Criticas e Interpretaciones del Arte
Pirandeliano

Por: GAaETANO FORESTA

Vi condurré sotto un velame antico
a intender novo caso e nova pena.
Chi nel giovine ch’io fingo sé vedesse,
mesto acconsenta.

Esta es una de las notas juveniles de la personalidad piran-
deliana que manifiesterla actitid simbdlica dada por él a la poesia,
y alos cuentos y al teatro y que encontramos, precisamente, en el li-
brito de poesias juveniles'\que'se titula ‘"Mal giocondo’.

He querido citarla, no tanto porque en ella se encuentra, sin-
tetizada poéticamente, una de las férmulas comunes a su arte, sino
para dar a lostlectores la posibilidad de seguir al escritor en sus
variadas manifestaciones, siendo la obra de Pirandello un proble-
ma ain no complétamente (resuelto- por 1aseritica.

Ha sido una temporada en nuestra vida vecina y, ademds,
lejana por la profunda perspectiva que una terrible serie de aconte-
cimientos compone, en la cual Pirandello dio nombre a todo nues-
tro afdn, a nuestras humanas relaciones, a nuestra piedad.

Penetramos, entonces, en la obra pirandeliana como en un
infierno de espejos y de sombras y saltmos con desesperadas reve-
laciones, con alucinaciones légicas hasta la obsesién. Después vi-
nieron a tranquilizar esta primera tempestad los americanos y, des-
de entonces hasta ahora en que volvemos a leer a Pirandello, he-
mos bebido, como escribe Cardarelli, en otras fuentes.

El Pirandelismo que tan profundamente nos desbaraté lo
hemos visto disolverse bajo el punzante filo de la critica, asi que
aquél proceso soffstico a nuestra realidad cotidiana logré aparecer
como uha broma frente al proceso al que nos citaba Kafka.

Es la guerra g que crea las condiciones propicias para com-
prender a Pirandello. Son los hombres que vuelven de la guerra
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Y que de modo convulso advierten el disolverse de su principio
de identidad, la trdgica desintegracién del yo, el juego loco de es-
pejos alrededor de su propia individualidad.

El horror, del que habian sido protagonistas la sangre, la
mentira, la blasfemia, el incubo, la obsesién; todo eso se ve ahorq,
en la conciencia, en el silencio de la paz.

Hay, también, el hecho de que nuestra cultura empieza, des-
pués de la guerra de 1914, a europeizarse, a librarse de todos sus
cenidores provinciales, a mirar con ojos, por cierto atin no agudos,
lo que ocurre fuera; pero es, sobre todo, lo que ocurre en el cora-
z6n del hombre lo que constituye el patrimonio esencial de la obra
de Pirandello.

En una Europa cémoda, tranquila, apenas sacudida por al-
gun reldmpago social, toda conmovida por los descubrimientos
arqueoldgicos y por efectivos jubileos, Pirandello entrevié la feroz
y grotesca mdscara de un murnido enloquecido.

Algo muy parecidé le ‘ocurria a otro gran espiritu: el ame-
ricano Edgar Lee Masters. *~ Nadie hasta ahera ha pensado en el
pirandelismo que hay en la "Spoon River Anthology” y ha obser-
vado qué pirandeliano infierno hay en las confesiones de aquellos
muertos (1).

La tragica -visidn pirandeliana iba generdndose como un
presentimiento, anticipando una redlidad que la guerra debia trd-
gicamente manifestar en la conciencia dercada uno. - No parecera,
entonces, extrafia la-indiferencia-que circundé la ‘obra pirandelia-
na antes de la guerra; i ‘extraniard tampoco’ el ‘Hecho de que mu-
chos criticos hayan rectificado su juicio, parcial o totalmente.

Durante un cuarto de siglo, Pirandello pasé sin ninguna aten-
cién por parte de la critica militante. Después de la guerra, hay,
en cambio, el descubrimiento frenético, entusiasta, apasionado.

De estudios profundos y superficiales sobre Pirandello no
hay escasez y los criticos de Pirandello se dividirdn, asi, en dos
categorias principales: Algunos dirdn que en la obra pirandelia-
na hay filosofia y que, en consecuencia, el arte resulta comprome-
tido; otros dirdn que no hay filosofia y que el arte florece en ella
con toda felicidad.

El representante mds destacado del primer grupo es Benede-
tto Croce: él considera la manerqa, introducida por Pirandello, co-
mo motivos artisticos sofocados, oprimidos y alterados por un con-

(1) Sclascia, Leonardo. Pirandello e 11 Plrandelllsmo. P&g. 22, Edit. S. Sias-
cla Caltanlssetta, 1953.
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vulso e incongruente filosofar. Siguiendo la estela de Croce, Luigi
Russo rechaza casi toda la obra de Pirandello, por estar rellena de
filosofia y consumida por la carcoma del pensamiento.

Galletti, Cremonte, Siciliano estdn convencidos de que su
manera sentenciosa rebaja, en Pirandello, el tono de la virtud poé-
tica. Momigliano y Santinio, aunque se muestran mdas abiertos a
la consideracién del arte pirandeliano, reconociendo que, a veces,
entre la red de pensamientos, pasan también palpitaciones de vida
y que en los cuentos se encierra una gran humanidad, concluyen,
respectivamente, que los personajes, los movimientos, los motivos,
el ambiente, el estilo, todo lleva una melancolia extrana, esquema-
tizada con procedimientos demasiado intelectuales; que las excep-
cionales calidades inventivas y racionales del artista son, en su-
ma, un limite a su arte, carente, muchas veces, de evidencia, de
armonia, de tranquila y desintéresada contemplacién.

Croce y los crocianos no-eambiaron su juicio y, quizdas el ex-
cesivo clamor impidié. quesellos efectuasen un tranquilo examen.

Tilgher intuye cémo en la.obra.de Pirandello iba a realizar-
se el lugar geométrico de toda la ifiquietud de la época, el drama
del hombre del occidente.

La férmula "vida-forma” que caracteriza de manera sintéti-
ca y perspicaz el centro del mundo pirandeliano, el eje de la intui-
cién pirandeliana_de la vida, ligaba el caso Pirandello al nombre
de Tilgher, quien, addptando-al mundo de-Pirandello la terminolo-
gia filosdfica dejGeorg Simmel, linvoluntariamente, ponia el mundo
pirandeliano en términos tan definitivos que Pirandello se vio como
aprisionado en ellos.

Cuando Silvio D'Amico escribe que en el disolverse del prin-
cipio de identidad, en este cambio de la personalidad humana en
una fantasmagoria de sombras vanas, se descubria el ntcleo ideal
del arte de Pirandello, no est& lejos de la interpretacién de Tilgher:
¢dué son, pues las sombras vanas sino vanas formas, sino vida ful-
gurada e inflamada en formas?

Después de algunos afios, inspirdndose en un discurso de
Bontempelli, estupendo y vivo discurso, en el cual llama candor
este detenerse en un periodo de adolescencia, este gracil sentido
de la tragedia de la vida, de la locura y de lo absurdo en que la
vida se presenta frente a los ojos del adolescente, lo que es propio
de la obra pirandeliana, de Benedetti, critico que ha escrito sobre
Pirandello las pdginas mdés agudas y persuasivas, no hace sino
sustituir al binomio vida-forma otro: criatura-personaije.



A semejanza de una célebre definicion que hace del univer-
so kantiano una cadena ds causalidades suspendida a un acto de
libertad, pudiéramos resumir el universo pirandeliano como una co-
tidiana esclavitud en un mundo sin musica, suspendido a una in-
finita posibilidad musical; a la intacta y satisfecha musica del hom-
bre solitario. La musical posibilidad de la criatura, el musical y
libre fluir de la vida y la cotidiana esclavitud de la criatura que ha
querido individualizarse como personaje, es decir, como forma.._

Ha llegado el momento de citar a Gramsci y de acercarnos
a su punto de vista. Es preciso tener en cuenta que él escribe en
la cdrcel. En aquel silercio fisico que lo circunda y que llevaria
a otros a la debilidad y a la desesperacién, él llega a ser el hom-
bre mdas libre, y, por ello, aqui se ve a Pirandello con libertad.

“En realidad no me parece dice él —que pueda atribuirse
a Pirandello una concepcién del mundo coherente y que pueda ex-
traerse de su teatro una filosofia; por eso no se puede decir que
el teatro pirandeliano seadfilosdfico.

Pero, ciertamente, en Pirandelle_hay motivos que se anudan
de modo genérico a una concepcidén del «mmundo que puede ser de-
finida como subjetiva. El préblemc;, sin embargo, es éste: 1) ¢Estos
motivos, estdn presentados®de manera filosdfica, o los personaijes,
en cambio, viven estos motives como un modo individual de pen-
sar? ¢La filosofia implicita es simplemente cultura y eticidad indivi-
dual o sea existe, entre ciertos (grados; al meros,. un proceso de
transfiguracién artistica,. en el teatro ;pirandeliono? Mds ain; ¢se
trata de un reflejo siempre igual de cardacter logico o por el contra-
rio las posiciones son siempre diferentes, o sea, de cardcter fantas-
tico? 2) gEstos motivos son necesariamente de origen libresco, cul-
to, extraidos de los sistemas filoséficos individuales o existen en
la vida misma, en la cultura del tiempo y también en la cultura
popular, en el folklore? Este segundo aspecto me parece funda-
mental y puede ser resuelto, a través de un examen comparativo
de los varios dramas, los escritos en dialecto, donde se representa
una vida rastica, dialectal y aquellos escritos en lengua literariq,
donde se representa una vida superdialectal de intelectuales bur-
gueses de tipo nacional y también cosmopolita.

No es inoportuno citar también, entre los mds conspicuos
pensadores, .a don José Ortega y Gasset, en su ensayo: "La Des-
humanizacién del arte”, donde concretamente habla de Pirandello.

"No obstante sus tosquedades, dice él, y la vasteza continua
de su materia, ha sido la obra de Pirandello, “Seis personajes en



busca de autor”, tal vez la Ginica en este ultimo tlempo que provoca
la meditacién del aficionado a la estética del drama. Es ella un cla-
ro ejemplo de esa inversién del tema artistico que procuro distin-
guir. Nos propone el teatro tradicional que en sus personajes vea-
mos personas y en los aspavientos de aquellos la expresién de un
drama humano. Aqui, por el contrario, se logra interesarnos por
unos personajes como tales personajes; es decir, como ideas o pu-
ros esquemas.

Cabria afirmar que es éste el primer drama de ideas, rigu-
rosamente hablando, que se ha compuesto. Los que antes se lla-
maban asi no eran tales dramas de ideas, sino dramas entre seu-
dopersonas que simbolizaban ideas. Asistimos al drama real de
unas ideas como tales, de unos fantasmas subjetivos que gesticu-
lan en la mente de un autor. El intento de deshumanizacién es cla-
risimo y la posibilidad de lograrlo queda en este caso probada’.

El ideal estético de Pirandello

Pero, gcudl es el ideal estético de”Pirandello? El arte, para
Pirandello, no debe aislar una forma, aunque sea esencial, de la
vida, prescindiendo de toda ofra que se agita; sino que debe ser
vida de ella misma. Vida, pues, y no, como interpreta Tilgher,
espejo, representacién de un choque, de una lucha que se sosten-
dria con las formas. del arte!

Cristo, dice| bien: @ este respectorMignosi, es un poco el su-
frimiento de todas las criaturas pirandelianas, como fermento de
rebelién y de elevacién, como impetu tendido a desgarrar aquel ca-
pullo de carne y de prejuicios que viste nuestra alma. jAlma, vida,
tiene que ser el arte. Y qué es la vida? Hay dos modos de mirar
a la vida: uno antiguo o abstracto; el otro moderno o concreto. A
la luz del primero, la vida aparece toda como un lago, sereno y
transparente, donde ningtin soplo de viento viene a encrespar Y
mucho menos a turbar la sosegada superficie de las aguas. Hoy.
como ayer, mafiana como hoy; es el principio de la identidad. A
la luz de la sequnda manera, en cambio, la vida no aparece diver-
sa de una hoguera encendida, que arde continuamente y sin cesar.
Todo cambia, diria Epicarmo, y a causa de la naturaleza nunca se
queda en el mismo modo y, cambiando, lo que cambia se trans-
forma todavia; es el principio de la contradiccién.

Cada cosa es y no es al mismo tiempo, es ella misma y su
contrario al mismo tiempo. Lo bello es también lo feo, la verdad
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es también el error, lo bueno es también lo malo; el conejo es tam-
bién ledn; don Abondio tiene su parte de coraje y Sancho Panza
su parte de astucia. La naturaleza no ofrece los tipos puros;
pero nos da tipos impuros, quiere decir mixtos de bien y de mal,
de bello y de feo, como hace con el oro, con el azufre que nunca
se nos presentan libres de material inttil. Las vicisitudes ordina-
rias, la materialidad de la vida, en suma, asi varia y complicada,
contradicen a las simples acciones ideales.

Entonces, ni el trdgico ni el comedidgrafo son los que cap-
tan la vida en su sentido intimo y real, sino, simplemente, el humo-
rista. El, en vez de detenerse a mitad del camino para coger de la
vida simplemente el aspecto cémico o simplemente el trdgico, en-
tiende que no puede tratar de un aspecto sin, tratar del otro. Cada
hecho, aunque doloroso, lleva en si, si se le mira atentamente, una
parte de ridiculo.

El humorista lo examina, lo mira desde el interior, lo descom-
pone v, frente a aquello que erd el aspecto cémico, ve surgir el as-
pecto trdgico y viceversa; el humoristayafirma Pirandello, tiene el
sentido de lo contrario y de lo opuesto;“el humorista es, pues, la
expresién mds tipica, m&s compléta del arte y lo es porque de la
vida coge su verdadera esencia: la dialéctica, o, lo que es lo mis-
mo, los aspectos mdés diverses y completamente opuestos.

La forma con su sencillez es lo contrario de la vida con su
cardcter dindmico y torticse.~ Hay(gue remover la forma, animar-
la de manera que siga a la vida y se adecue a ella; esto es lo que
es necesario: el milagré de Pigmalion. Hacer que renuncie a su
peso, a su corporeidad; que se aligere, que se perfeccione hasta
confundirse con el alma que se agita en el interior. Es la lucha
contra la materia, contra lo que mds hace sentir su resistencia, su
necesidad. De la escultura a la poesia libre, no sobrecargada por
el sonido de las palabras y hecha simplemente de imdagenes, este
es el suefio de Pirandello. La imagen, inmaterial, moévil, variq,
capaz de ayudar a interpretar la vida en todos sus aspectos, éste
es el ideal de Pirandello. El color, la plasticidad, a los cuales tan-
ta importancia han atribuido los artistas, en todo tiempo, no intere-
san a Pirandello. Apagan la llama de la vida, la cierran en una
campana de vidrioepara conservarla luminosa, derecha; pero le
quitan el oxigeno del cual necesita para continuar viviendo efecti-
vamente.
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El material artistico de Pirandello

Si, para acercarnos a un autor, a la inteligencia de su obra,
es 1til por un lado conocer su ideal estético, por otro lado no es
menos 1til analizar su material artistico. El uno y el otro no se
identifican con la produccién artistica, pero no se puede negar que
en la base y como condicién del hecho artistico estén las impresio-
nes, las experiencias que el novelista, el comedidégrafo ha recibido
durante su existencia y sobre todo durante los afios en que el alma
es mds apta, por su limpieza, para captar las impresiones que le
ofrece el mundo subjetivo y el extrasubjetivo.

Pues bien, gcudl es el combustible del que se inflama el arte
de Pirandello? 4Cudles son los elementos que mds concurren a
formarla? Para alcanzar este conocimiento hay que ir al naci-
miento, a los afios que Pirandello transcurre con su familia en la
villa de Caos y en Porta Empedo¢le.

Sicilia desde hdee péco tiemporha sido sustraida a los Bor-
bones y va el pequerfio Luigi empieza a*dar los primeros pasos, d
leer en la cara de su padre y de su mddre los primeros signos, a
intuir sus sentimientos. La liberaciéon de la isla estd atn en su
recuerdo, en los discursos de todos, especialmente en los de su ma-
dre. A los trece afios, junto con.sus familiares, ella habia debido
alejarse de la patria,. irse a Malta, donde su padre habia sido des-
terrado, a causa’de ciertas-poesias-politicas que habian hecho re-
caer sobre él las |sospechas de) conspirador:

Luigi respira con el primer aire esta época. Aqui se encon-
trardn los gérmenes que dardn vida a la obra: "Viejos y jovenes”.

Simbolo de amor, de abnegacién es la madre; él la recorda-
r& en los afios mas dificiles, cuando durante la primera guerra mun-
dial se encuentra en Roma. Del padre no conserva una imagen
indeleble. Ocupado en los trabajos de la mina, con los obreros,
con los socios, Esteban no tiene tiempo para inclinarse hasta Lui-
gino, para mirarle a los ojos, para ver la luz que resplandece en
su alma.

La madre, no: le comprende, le sigue, le facilita el camino.
Espiritu abierto, énimo dulce es el de la sefiora Pirandello. El
mlclridcies duro. La madre, quizds, predispon® el corazén del hijo,
aun nino, a una actividad amable hacia la mujer, y lo impulsa a
crear aquellos tipos femeninos de tan rara bondad y delicadeza.
Para ninguna de las mujeres que &l creard tendr& palabras de re-
proche, tampoco para aquellas que parecen, —como Agata Renni,
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Ersilia Drei, La Ignota, la sefiora Morli, Lina Marnis, dofia Livia,
Marta Ayala, la sefiorita Caporal, Ana Verénica, Leonora Barli,
etc.,— las mads culpables, las mds ligeras; tampoco para aquellas
que se manifiestan, —como Livia Frezzi, la sefiora Cavalena—, las
mds egoistas o las mdés opresivas.

Ademds de su familia, Girgenti contribuird a formar los ata-
vios de sus creaciones artisticas: situada frente al mar, frente a la
tierra soleada de Africa, la ciudad, aquella del siglo pasado, estd
toda dividida por calles y callejuelas que suben, bajan, dan vueltas
sin que nunca desemboquen en una plaza, en una calle ancha
que las recoja todas como en un colector. Por esas calles, hom-
bres, de caras tristes, asombrados, caminan de prisa, sin mirarse.
Cada uno para si. Solos por las calles, solos en casa, donde las
mujeres nunca reciben el dulce encanto de una sonrisa, de una mi-
rada. El orgullo personal los une y el mismo orgullo personal los
separa.

Las mujeres, por las ealles, no.se miran sino por el deseo
intimo de superarse reciprocamente; los.homibres, si se encuentran,
lo hacen para poner en elaro algd, para-hacer que prevalezca su
propio punto de vista, su.opinién; su propia doctrina. Hablan, se
interrumpen el uno al otro,.gesticulan, se desasosiegan, giran con
sus frases, con su légica, como giran las calles de su ciudad.

Es porque no conservan a Gréecia como un signo exterior en
los templos o en oftras-huellas. sino .que la-llevan-en la sangre.

Como langostas que invaden un campo y lo pueblan, estos
hombres entran con ' sus imdgenes en la camara oscura del dnimo
de Pirandello, enriquecen de figuras, de tipos que, mds tarde, aun
transplantados a otros lugares, ain vestidos o disfrazados como
empleados del ministerio, como artistas cinematograficos, represen-
tardn el motivo humano, dramdtico de sus cuentos o de sus come-
dias. Ciaula, Rico Verri, dofia Mimma, Saru Argentu, Micuccio,
Quaqueo, Marcantonio Rovi, Perazzetti, Mariagrazia, Antonio Se-
rra, ete., todos llevan las marcas, las caracteristicas de la gente de
Agrigento: son imaginativos, tristes, porfiados, celosos, razonado-
res.

Asi, sea que viva en Roma, sea que viva en Alemania, ‘en
América, en Paris, Pirandello permanece ligado a su tierra: Te sem-
pre vedo, sempre da lontemo (1), con el corazén, con la imagina-
cién, para eskozar el esquema de sus creaciones.

(1) (Ritorno — in Zampogna — Sociedad ed. Dante Alighieri Ro-
ma 1911, pé&g. 109).
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De mavyor relieve, por los reflejos que producirén en el mun-
do artistico de Pirandello, es la estancia en Alemania y precisa-
mente en Bonn. No tanto por sus estudios de filologia, cuanto por
sus relaciones con la rubia Yenny: a ella Pirandello dedicard una
coleccién de versos “Pascua de Gea’’; de ella tendrd el mds ca-
rinoso recuerdo:

E tu, Yenny? Ti sei rimasta dietro
la tenda? Piangi?

Eh, tu, dottor, lassi donde t'ho tratto,
ree promesse ripeti olla gentile
compagna

Un recuerdo que él guarda en su memoria. Satisface a su
necesidad de amor la rubia. Yenny, como la filosofia alemana sa-
tisface a su tendencia ada abstraccién, al razonamiento.

El idealismo, combatido por“el.realismo, por el positivismo,
volvia, aunque molestado/ por el existencialismo, a Alemania. Pi-
randello lo respira con el airé; lo dSimila. Frente a sus ojos el
idealismo deviene relativismo; algo que roza la posicién de Gorgiq;
deviene fatiga de investigaciones, lucha entre lo que las cosas son
v lo que nosotros las hacemos; deviene incomprensién reciproca
que nos ahonda en la soledad mds escudlida, que nos hace perder
la confianza en nuestra(conéiencia, el séntido!de nuestra individua-
lidad para dispersarnos ien un mundo-indeterminado de un yo, sin
cara ni cardcter, para echarnos a la discrecién de eso o aquello,
de cuantos son los sujetos que entran en relacién con nosotros Y
que se forman una idea cualquiera de nuestro ser personal.

¢Crees ser uno, estar firme en tu personalidad; no ser ningu-
na otra alma mds que aquella que has encontrado en un momento
de tu vida?, no: eres muchos, tantos, cuantas son tus posibilida-
des de ser, uno con éste, uno con aquel; cada dia, cada instante,
siempre nuevo, siempre diferente. Eres tantos t1 y son tantos otros
los que entran en relacién contigo, siempre nuevos, siempre dife-
rentes, también ellos, de momento en momento.

Asi, estds convencido de que eres uno y, en cambio, eres
dos, como Esteban Giogli o la sefiora Morli; eres cien mil y por
eso ninguno, como Vitangelo Moscarda.

Materia de drama, de comedia es el idealismo para Piran-
;i,elloi materia de arte. Esto es lo que para él constituye la filoso-
ia.
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Es la filosofia, contra la cual los criticos han protestado tan-
to, la que da un sentido de humanidad a los personaies pirande-
lianos; a causa de la filosofia, de la razén de que se sirven y tie-
nen que servirse, se escapan de su ferocidad.

La produccién artistica en relacién a los problemas que .
Pirandello ha intentado resolver

Descubierta la férmula que individualiza el teatro de Piran-
dello, a través del panorama de la critica mds reciente, examinan-
do el material artistico, serd facil comprender cémo el mundo de
Pirandello est& hecho, podemos decir, concéntricamente: se desa-
rrolla y se enriquece, en el tiempo, elaborando nicleos originarios
que en su conciencia estdn siendo desde siempre y de vez en cuan-
do surgen. Lo que ocurre en la evolucién del tiempo es la libera-
cién de la aficién, cuando haullegadé a tal intensidad, como hecho
fantdstico, y a tal madurez; como hecho de-conciencia, para que
siga la fuerza clarificadora. y/ comunicadora~de la expresion.

Asi, se puede encontrar también la manera de agrupar la
produccién artistica alrededor. de los problemas que el artista ha
intentado resolver: la teoria_del personaje, puesta por la intensi-
dad y, diriamos, por la misma prepetencia de la actividad creado-
ra sometida al vigoroso rigor de una, encendida reflexién. Aque-
lla teoria que interesa o cualquier-posible-problema del personaje
con relacién al auter, acla interpretacién teatral v,al pablico, en-
cuentra su manifestacién en la trilogia que el mismo Pirandello
llama ‘la trilogia del teatro’: “‘Seis personajes en busca de autor”,
"Cada uno a su manera’’, 'Esta noche se actha improvisando'.

Esta trilogia, depende’en cierto modo, de otra gran obra:
“"Los gigantes de la montafia”, donde se ve la ideal exigen-
cia de la auto-representacién del personaje. Los seis persondjes,
como tema critico-estético, representan la voluntad del personaje de
alejarse desde la matriz creadora 'y de llegar a la realidad, a su
realidad dramdtica; al mismo tiempo, atestigua la necesidad del
medio de manifestacién, sin el cual el personaje cae. En sumagq,
queda implicito que la expresién, la forma, la ejecucidn, la técni-
ca, no son elementos extrinsecos, adjuntos al hecho creativo, sino
parte integrante, esencial, del mismo fendmeno artistico, determi-
nado en sus exigencias.

Idéntico problema estético se refleja, aunque bajo diferente
luz, en: "Esta noche se actia improvisando”.
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Después del personaje del yo se encuentra, en la obra pi-
randeliana, otro personaje, mds confuso y mds perfectamente in-
feliz: el hombre que vio su propia existencia o sea, el problema
de la personalidad.

Ha visto su propia vida, pero no con sus ojos. Ha visto su
vida con los ojos ajenos, en tantas maneras diversas, absurdas e
insospechadas por él, cuantos eran los que lo veian. En la nove-
la “Uno, ninguno y cien mil”, los numerosos motivos sobre el pro-
blema de la personalidad, esparcidos en la obra de Pirandello, son
recogidos y concentrados en esta novela que tiene como en el an-
tecedente inmediato el cuento: “Esteban Giglio uno y dos”. El
mismo problema est& esbozado en: ‘La sefiora Morli una y dos".

Aparte del juicio estético, queda aclarado que “Uno, ningu-
no y cien mil"” es la obra més significativa para el conocimiento
del problema de la personalidad que obsesioné a Pirandello.

Pirandello ha escrito el-éuento ‘Soplo’’, donde hay la reve-
lacién del concepto de-la/vida, trégi¢er, grotesco: un hombre ha
descubierto en el simple 'soplo”dé"sus-labios el poder de dar la
muerte, y, aburrido de la humanidad y del vano agitarse de quien
es inconsciente y obtusa mariéneta de si mismo, exasperado tam-
bién, cuando se acerca a la ¢ama del pobre nifio enfermo, de la
piedad —la piedad tan incapaz-de confortar la vida— se va, con
una pasién feroz y: alegre, como si la suya fuera una justicia, se va
recorriendo las ‘ealles’ de-und ' ciudad; “soplando y sembrando la
muerte. Corre y /corre; incrédule dé_suipedeny feliz, hasta que se
encuentra fuera de la ciudad, en un campo florecido. Allf, pardn-
dose, timido, sorprendido, deslumbrado, detiene el soplo frente a
una dulce jovencita, ignorante, sentada en medio de una pradera:
¢no seria ella, quizd, la imagen de la vida, sola, ahora, joven, sobre
la tierra?

Y ha escrito “Una jornada’’, maravillosa interpretacién liri-
ca c?e una vida, donde un hombre se halla, al quebrar la noche,
GrrOJCLf:lo de un tren en marcha, en la estacién de una ciudad des-
gzgzcéicgen\:gga Y vaga por la ciudad vy milentrcts parece que los

L mbién lo que hacen y por qué lo hacen, él no sabe
na?a de si ni de los otros, suspendido en una incertidumbre timida,
?:;gzor:rigid}; Taravillcxda, al mismo tiempo. “‘¢Es po'fible que

anto, quedédndome siempre como un nifio y que
no haya hecho nada? Habrd trabajado, sf, todos parece que lo
fctben v lo ho'nran por eso. Ha trabajado, si, pero como en sue-
nos, como si el hubierg permanecido dentro de si atn tan joven.
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Habia vivido y la jornada llegaba al fin y la bellisima, la misterio-
sa, la ignota, la vida habia huido; él lo habia visto en suefios, con
su corazodn joven, al final de aquella larga jornada en la que tro-
bajando mucho, pero casi sin darse cuenta, habia envejecido”.

La bellisima, la misteriosa, la ignota, la ignorada, la vida.
No, aquella que, aunque triste, enamora, sino la bella que encan-
ta y enamora desde lejos, jdesde muy lejos! Es la ignota de “Co-
mo th me quieres”; es Fulvia de "Como antes mejor que antes’;
es Delia Morello de “Cada uno a su manera’; es la Nestoroff de
“Los cuadernos de Serafina Jubio”, también la pobre pequefia Er-
silia Drei de “Vestir a los desnudos”. Y todas son la ignota; tam-
bién Donata de "“Encontrarse”; también la Tuda de "Diana y la Tu-
da”; también Veroccia de “Cuando eres alguien”. Y todas son la
vida; la vida que es bella y desconsolada, buena y mala a la vez,
tierna y cruel, sin descanso, sin tregua, siempre en fuga; la vida
que lleva consigo los instintos mds-despreciables y las pasiones
mds nobles, que todo lo ¢enocé aungue 'se. ignore a si misma; la
vida que queremos y que al mismo-tiempo, huimos, en el continuo
tormento de su esencia mudable.

Entre sus personajes hay uno que Pirandello prefiere como
tipo del hombre: es Conrado Selmi, en la novela "'Los viejos y los
jovenes”. El lo prefiere por contraste; porque no se le asemeja._
Le gusta porque no_se.le.parece. Su persistente juventud Conra-
do Selmi la debia al ‘valer,—al- poquisimo. valor que siempre
habia dado a la vidé, ~El no; habial querido apesadumbrarla con
demasiados recuerdos, demasiados escripulos, con aspiraciones
tenaces, como hacen muchos a quienes, después, bajo tal carga,
se les doblegan las piernas y se les encorvan las espaldas, jvia-
jero sin maleta, Conrado Selmil También Pirandello dice de
haber salido, echando por la borda todo rastro de fe y todo enga-
fio. Si; pero habia una huella que no pedia arrancar: lo que lle-
vaba dentro de si: la razdn, el tormento de la razén y .aquella ne-
cesidad de buscar apasionadamente, con afén, un “por-qué”, aun-
que desesperadamente convencido de que un-"por-qué” no existe
o de que, al menos, no se puede encontrar.

La divina adhesién a la vida de algunas criaturas, nunca
ligadas a nadie, admira y envidia Pirandello en Conrado Selmi.
Es el tipo de hombre que a Pirandello le hubiera gustado ser; el que
realiza todas sus nostalgias, porque no conoce los vanos tormentos
de su espiritu y el vago, atroz aislamiento del quedarse mirando
a los demds. Pirandello es trdgicamente serio y profundamente
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honesto para parecerse a un Conrado Selmi; pero tiene, éste, en la
boca, el gusto de la vida, tan dspero y tan voluptuoso, que desea
asemejdarsele. Vigjero sin maleta que en cada lugar ha cogido
el bien y consumido la nostalgia. El mundo de Pirandello esté, en
cambio, impregnado de toda nostalgia.

El Pirandelismo

Cerca de Pirandello mds verdadero y original hay el
pirandelismo, eso es, una manera, una mecanizacién de juego in-
telectual. El pirandelismo surge cuando el tema pirandeliano, el
conflicto entre individuo y sociedad o en el mismo individuo, entre
lo que parece y lo que es, entre la vida mudable y la forma fija,
entre la vida sometida a la ley de la transitoria mutabilidad y el
arte que quiere la ley de lorabsoluto, no est& iluminado por la pa-
sién del escritor en el moementoen que lo sufre.

Como pirandelismo puede definirse la falta de equilibrio por
exceso o por defecto de uno de-los*facteres de la concepcién piran-
deliana. Y muchas faltas de équilibric” pueden notarse, por ejem-
plo, en la solucién tragica del Enrique IV, donde Enrique es asus-
tado por la vida de su misma ficcién que en un momento le ha
empujado al delito, mientras la.tragedia interior del personaje era
mds que suficiente al tema.

Una falta-de-equilibrio- es ‘evidentisima ‘atin en el tercer acto
de “Cuando eres alguien’’, dondé & representaciéon se disuelve en
una repeticion cansada del motivo principal. ““Diana y la Tuda”,
especialmente en el didlogo del primer acto entre Sirio y Giunca-
no, cristaliza en una evidencia conceptual que es, después, absor-
bida por el intenso y patético calor dramdtico. También "‘Cada
uno a su manera’’, en medio de un exceso de concentracidén, tiene
extrafios momentos donde los problemas apenas se plantean justa-
poniéndose y no saliendo el uno del otro.

Es necesario buscar a Pirandello no sélo donde es menos co-
racteristico, sino donde es mds significativo y completo, desde el
lado humano mds que desde el punto de vista intelectual, es
decir, en aquella compenetracion de los elementos constitutivos
de su espiritu sutil, de su alma humama.

"El gorro de cascabel” es una de las obras mds perfectas
del teatro menor; profunda, de una dolorosa humanidad y vibran-
te al mismo tiempo. Interesante es, también, la figura de Ciampa,
que acepta su desgracia con el mismo fatalismo con el que Tara-.
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ra acepta la justicia, ésto es, como son, para el campo, las malas
cosechas. .

Ciampa no puede evitar que la joven esposa le traicione y
mucho menos que le traicione con su patrdén; pero puede exigir
también de parte de sus duefios, que la cosa no se haga publica,
que, al menos, socialmente, su arte de marido sea respetado. Ex-
trafia, compleja y ademds singularmente cdndida esta psicologia.
arraigada en el sentido del honor viril. Parece ofender a lo que
llamamos la moral; sin embargo hay también un derecho moral,
el derecho a que sea respetado el pudor de una desgracia. El con-
traste, entre el pobre hombre de buena fe y el mundo que quiere
herirlo mds de cuanto ya la vida, inevitablemente, lo hiere, surge
desde este pudor juzgado cobardia.

También en '‘Piénsalo Jaimito” la dulce tolerancia y genero-
sidad del profesor Toti es considerada como escandalosa aquies-
cencia a la inmoralidad o al menos a una escandalosa ingenuidad.
Pero desde la cdndida peroracién-del profesor Toti surge indirecta
y sin embargo fuerte la acusécién al munde y-a su manera de juz
gar. "“La vida que te di”“forma parte ya, en cierto sentido, de
aquel teatro pirandeliano que puede decirse es el mds original, en
el que el motivo sentimental .coloréa toda la trama en lucha con
el motivo intelectual y psicoldgico, con insélita armonia.

Ecos de humemnidad en los cuentos de Pirandello

Pero donde mds facilmente Pirandello atrae nuestra atencion
es en los “Cuentos para un afio”, que tan vecinos son al teatro por
analogia de situaciones. Es, aqui, donde sin duda se manifiesta
la libertad fantéstica y creativa fuera de la cristalizacién a la cual
se habia sometido en muchas comedias. Es, aqui, donde Piran-
dello, libre de todas las preocupaciones filoséficas, libre de la an-
gustia de la férmula, muestra su verdadera cara, se deja dominar
por su inspiracién creativa, lozana y nativa; y es, aqui, sobre todo,
donde se puede coger, a través de los medios de ana instinfjva
simpatia, uno de los aspectos mds vivos de aquel sistema de vao-
lores que se encuentran en la consistencia ideal del arte pirande-
liano y que, sin ser definidos, tienen el privilegio de hacer irresis-
tiblemente comunicativo y cotidiano el arte del escritor y de reve-
larnos mucha parte de aquel secreto que estd en la conclusién del
enrojecido fondo del drama de la vida del artista y del que él nos
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ha advertido con la insistencia de sus llamamientos al sentido de

la humanidad.
Dejando, entorices, la acusacién de cerebralismo, de invero-

simil, de artificio; dejando los varios juicios de la erudita critica li-
teraria que parece se haya sentido provocada, como escribe Mig-
nosi, por la perilla y la sonrisa de Pirandello, a‘llegar a la lucha
y a enojarse con las oscuridades dialécticas y con el examen de
instintos de apologética filosdfica, quiero subrayar, en el tormento
que expresa, en la grave atmésfera de sus obras, en el fondo de
la disolucién aparente, en la triste nqche de la realidad trivial y
fangosa, en este abismo en el cual el artista se ha caido, la peque-
fia llama que gradualmente deviene luz y se revela: la llama de
su humanidad, ésto es, de su bondad.

“Mi arte estd lleno de compasién para todos aquellos que
se enganan”’, asl escribe Pirandello en 1910.

“Yo escucho a tedos consosiego”. Como hombre, Pirandello
cree en las cosas de las gte no ve ehsentido o el fin; pero de las
cuales lleva en si las netesidades; cree en la bondad, en la justi-
cia, en el heroismo, en el ideal. Por ‘estas razones cree aun tam-
bién en el misero hombre, misero si no puede tener las cosas que
necesita, si no puede é6mprender el sentido de las cosas que lleva
consigo y las ve continudmente contrariadas, fustigadas, burladas
por la vida.

Asi, cargado’ como ‘estd defun-disgusfo violento hacia este
juego de la vidg; Pirandello-fija sobre los-hombres su desesperado
deseo de comprenderlos. Su deseo de comprenderlos es la forma
d§ amor de Pirandello hacia los hombres. Amor despechado Yy
trlste,, que tiene como objeto al hombre mucho md&s digno de com-
pasién que los otros seres, porque estd mds golpeado por esta ab-
surda mdquina de la vida. Es por este motivo que, cuando el
autor determina el choque entre los personajes y el alma, enton-
ces,- la ola de humanidad invade a los actores, de tal modo que
devienen, imprevistamente, criaturas de carne y de sangre; 'y pala-
b.ras que quiebran el alma y desgarran el corazén salen de sus la-
bios. Por ello, cerca de las zonas muertas hay siempre unos mo-
r’nentos en los cuales el artista eleva su grito de humanidad. Por
ésto las acusaciones adquieren una consistencia de sentido social
Y la desesperacién, el afém, la ndusea, el disgusto de la vida int-
t1.1,’ los detalles torvos y horrendos acaban refugiédndose y confun-
c'llendose en un sentimiento no expresado, pero elocuente y artis-
ticamente grande: la bondad. Bondad que no es en Pirandello un
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nombre vano, sino simpatia hacia los justos, aunque derrotados.
Bondad que es compasién e iluminada piedad; indulgencia de las
culpas y amor para las criaturas, inventadas por él.

Por aquel tono de confianza y de intimidad, por aquel co-
racter ambiental que los hace mds comprensibles a nosotros, sici-
lianos, he querido hojear los “Cuentos para un afio” y de ellos los
que mds tienen la virtud de comunicar el calor de su gran corazén,
de sus sentimientos de amor para los humildes, de aquel sufri-
miento que es leudo de rebelién y de elevacién, lance tendido a
rasgar, a desnudar de todo prejuicio nuestra alma, a considerar
las llagas morales de la sociedad para confortarla con la suya y
nuestra indulgencia.

En el fondo social, visto a través de la caracteristica sonrisa
pirandeliana, tan enigmdtica en la apariencia y tan profunda en
significacién, el motivo de la maternidad encuentra su mds alta
expresidn, en el cuento: "Tarjeta roja’’; el motivo de la instintiva
fuerza de atraccién hacia.su propia criatura, en los cuentos: "El
hijo cambiado” y en "El otro /hijo"; €l motivo del noble sacrificio
comprendido y aceptado, en el cuento: '‘Lé.nodriza”.

Digna corona a este”motivo de la maternidad pudiera ser,
aunque indirectamente, el euento tan famoso: '‘Piénsalo Jaimito”.

Motivo altisimo que, a“veces se eleva a motivo ascético, es
el amor de Pirandello hacia los humildes. El ilumina la vida de
los pobres de una luz superior,de-modo que sus criaturas, transfi-
guradas o desvirtuadas por,el mal, por el vicio, por la necesidad,
presentan la cara de su ‘propia humanidad vencedora y la fuerza
del sentimiento hace que la misma voluntad tedrica del autor se in-
cline y que el artista se haga hombre y que llore y se conmue-
va, ofreciendo su ayuda para aliviar el espasmo de la tragedia
humana.

En el cuento: “La mano del enfermo pobre”, el autor nos in-
troduce en un hospital, pero casi para prevenir al lector, se sirve
de su bondad para decirnos que entre él y el hospital ha sabido
siempre establecer dulces y delicadas relaciones. Pues del enfer-
mo que tiene a su izquierda no ve otra cosa sino la mano; y él se
pone a contemplar con amorosa curiosidad esta mano y escucha
su fdbula y de ella coge con cdlido sentimiento la vida.

“"Era la mano de un enfermo pobre; de la pobreza ella era
la prueba ;algo sucio, que no es sucio propiamente en la mano de
los pobres, sino casi la patina de la miseria que ningin agua jo-
mds quitard. Era la mano de un sastre”.  Pero no es ésto todo. El
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autor no se detiene ante el objeto exterior, quiere buscar y alcan-
zar la vida interior; pues es, sobre todo, esta ansiedad la que apa-
siona al artista. Y a aquella mano se anuda ahora el poema de
la familia. "La mano, antes inerte, se alzaba con los dedos trému-
los y casi vagaba sobre aquella rodilla. .. quizd, alli llegaba, a
la rodilla, la cabeza de su nifio y alli su mano acariciaba los cabe-
llos mérbidos como la seda de aquella pequefia cabeza; miseria
fisica y riqueza espiritual que concluye en un simbdlico signo: un
pequefio anillo que el enfermo llevaba en la mano. Si, algo tam-
bién en aquel pequefio anillo anudaba: anudaba su nombre a la
vida de su nifio”.

Veis como desde el episodio nos trasladamos al poema, co-
mo desde el limitado confin de un cuento nos recreamos de luz y
de la intensidad de objetos y de sentimientos. Y para concluir,
citaremos otros dos cuentos, que pertenecen también a este crite-
rio de investigacién de la persenalidad humana de Pirandello, asi
como hemos intentade. deséubrirld: “El tren ha silbado” y “Ciaula
descubre la luna”. El uno y el otro tienen como protagonista dos
labradores: en el primero el protagénista Belluca es un empleado,
en el sequndo, Ciauld, es minero. En el primero es la fuerza del
espiritu la que viene d“Ser sometida; en el segundo la del cuerpo,
pues el uno y el otro estdn, casi, embrutecidos por el trabajo; el
uno y el otro no viven sino fuera del mundo.

"'Si; Belluca 'se habia ‘olvidado 'desde hacia muchos afios, ol-
vidado completamente, 'de que €l mundo-existia. ;Cémo no enlo-
quecer frente a las condiciones de vida que el destino le habia im-
puesto? Doce bocas a saciar, entre las cuales la esposa, la sue-
gra y la hermana de la suegra, que eran ciegas, y todas ellas con el
sueldo de copista. Absorto en el continuo tormento de aquella des-
graciada existencia, como una bestia atada a la barra de una noria
o de un molino, habia olvidado que el mundo existia”. Cuadro ho-
rripilante, dramdtico, por la conclusién a la cual conduce: Belluca
en el silencio de la noche oye silbar el tren. El silbido del tren
habia desgarrado la miseria de todas sus horribles angustias v
casi como desde un sepulcro descubierto se encontraba anhe-
lante en el vacio airoso del mundo: Oh dulce vagar en el mun-
do lejano, en medio de la ciudad en la cual habia vivido cuando
era joven, entre las luces brillantes y el ritmo de una vida, vivida
de diferente manera. Montafias solitarias, nevados ... ocednos ...
bosques. Todo esto veia detras del silbido del tren. El mundo és-
to es, habia regresado a su espiritu... se habia embriagado, es-
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taba ebrio de aire y aparecia, ahora, a los ojos de sus compa-
fieros, loco. Pero, Pirandello est4 alli, detrds de las palabras del
comparnero de Belluca, para cubrir con el velo delicado de la pie-
dad y de la comprensién el triste caso de un delirante que nadie
puede explicar, porque nadie sabe como este hombre ha vivido.

No menos conmovedor es el otro cuento en el cual Ciaula,
obligado a vivir en las entrafias de la tierra, entre las tinieblas
de las profundas cuevas, en las minas de azufre, una tarde, cuan-
do salié al cielo raso, por primera vez, vio la lung; jgrande, placi-
da, como un sereno, luminoso océano de silencio, la lunal, jahora,
ahora, de noche, saliendo de las entranas de la tierra, él la des-
cubrial ... Estdtico, cayd sobre su cargo, frente a la cueva. Al
alli estaba la luna, la lunal

:Qué arte podria mejor que éste expresar el sentido social
del cardcter de Pirandello? El de Pirandello es un sentido de so-
lidaridad y de confianza en lo humano, un sentirse siempre den-
tro de un orden vivo de socialidad.

En el vacio de la insensibilidad de. los hombres, el tono de
ternura y de piedad, la voluntad de relevar sus criaturas en un re-
verbero de bondad tiene el sonide de una consonancia, de un rit-
mo. Esta humanidad que.se ve en el instante, en el gesto, en la
descripcién del ambiente, para céger los momentos del eterno mal
y del eterno bien incesantemente en lucha, fija la condicién del
hombre que lucha jedntra .el- oscuro-fondo-de-su-esclavitud. De-
tras del contenido del cuento, a veces humano, a veces supersticio-
so, a veces racional; detr&s del 'grito, de-la sonrisa, del humorismo,
del aforismo, se puede, siempre, descubrir un surco indeleble que
se trasmuda en dolor y en piedad hacia nuestra humanidad equi-
vocada, disfrazada, ridiculizada. Y Pirandello estd& presente, bajo
la cédndida mdscara de su serenidad, con la pena no sélo para si
mismo, sino para todas las cosas y todas las criaturas, como él las
ve en la infinita ansiedad de su sentimiento que es sentimiento de
amor y de piedad para el hombre.

Es necesario librar a Pirandello de todas las incrustaciones
filosdficas y pseudo-filoséficas, de todas las etiquetas conceptuales,
en una palabra del pirandelismo, restituir, en la critica, a la obra
pirandeliana aquella variedad, libertad, y efervescencia fantdastica,
que objetivamente posee. Ni Georg Simmel, ni Gorgia de Lentini.
Nos encontramos con un corpus de obras fantdsticas, de poesias
nacidas de un estupor, ante el mundo, tan inmediato y de un en-
canto tan de una sistematizacién légica como el de Leopardi lirico.
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El candor del cual habla Bontempelli es la llave mejor para
entender a Pirandello. La primera calidad de las almas céandidas
es la incapacidad de aceptar los juicios ajenos y hacerlos propios.
Bontempelli pronunciard un nombre, el nombre de un antiguo poe-
ta, de un cdndido poeta romano: Lucrecio. También Lucrecio
muestra en la fachada de su obra una filosofia; pero también su
filosofia es como un material aislante que le permite manejar el
fuego blanco de su estupor, de su trdgico y quebrantante estupor
del mundo. Pirandello se asoma al mundo, descubre la vida co-
mo un teatro: totus mundus agit histrionem, la teatralidad de la
vida que es precisamente un descubrimiento del alma cdndida.
Los hombres s afanan para parecer lo que no son y cada noche,
en el silencio de sus habitaciones grises, prescinden de la mdascara,
se quitan los oropeles de la escena.

La tragedia estd en el vivir, no en el morir. Est& en el vivir
cada dia en los ojos de la'gente. El ojo del mundo. Un inmenso
ojo de cristal, abierto, dvido:“la imagen que penetra dentro de este
ojo se descompone, erncuentra un delirante juego de espejos, pero
monstruoso juego de -deformaciones y ‘de fugas. Y dentro del ojo
del mundo entran las_ceremonias de bodas y entierros, los bautis-
mos, las viudedades, las rentés, las letras de cambio, los trajes, las
crénicas del tribunal y de lds alcobas. ""Yo lo hago para el ojo
del mundo”. "Hagalo a lo menos para el ojo del mundo’l "Elige
tu parte; cuida-tupapel: el implacable ojo.del mundo est& fijo so-
bre ti; no creas que podras escapar ¢ evadirfe de su campo visivo.
Lo logré una vez; ' Vitangelo Méscarda, 1616416 Matias Pascal. Pe-
ro no siempre se logra, y aquel loco que creia ser Enrique IV de
Alemania, sabio o loco, quiso engafiar al mundo, cambiar el pa-
pel, erigirse en otro papel mds cémodo para él. No no se puede!

La campifia es estupenda, entre la ciudad enrojada, Girgen-
ti, y el mar abierto. Es necesario ser hombres, solos, hombres so-
los, criaturas en Dios o en la naturaleza. Bajo un olivo sarraceno,
mirar la campifia circundante, el mar, la ciudad, con sus pobres
pequefios hombres. S{, un antiguo olivo sarraceno. 'Hay un olivo
sarraceno, grande, en medio de la escena, con el que he resuelto
todo”. Queria decir Pirandello que habia encontrado una solucién
escenogrdfica para ‘‘Los gigantes de la montafia”. Y ya vecino a
la muerte, en sus ojos, habia un antiguo y gran olivo sarraceno.

Es éste el simbolo, el sello que puede imprimirse en su obra.
Es el mejor modo para empezar a entender a un poeta’!

(1) Sciacia - op. cit. pags. 81 - 83).
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