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INTRODUCEION

Los mundos poéticos no sofi objelivos, porgque son mundos
imaginarios impregnades de la subjetividad del poeta. Pero tom-
poco son mundos meramente subjetivos porque contienen pensa-
mientos e imdégenes destinados a ser transmitidos por medic del
lenguaje y. por consiguiente, propuestos a los demds como obije-
tos de meditacionioicoemo estimulos dejla. sensibilidad. Y asi, los
mundos poéticos son” mundos de impregnacion reciproca entre lo
objetivo v lo subjetive,” 1o linterno” ¥ lo (externo. “De donde resulta
que el lector de poemas, al proyectar su sensibilidad socbre el obje-
to de su contemplacidén lo tramsfigura y al transfigurarlo lo cons-
tituye en una expresién de su propio espiritu.

Trabajando segiin esas premisas, el critico corre y acepta el
riesgo del involuntario error. Riesgo que en verdad es inherente
al ejercicio de la funcién crittca, puesto que nunca sabremos si en
nuestra exploracién hemos coptado la intencion intrinseca, diga-

2L0s estudios gque componen “En el muado de Trilce" provienen de una labor de
Seminarlo realizada por el Grupo de Estudio constituido por el doctor Marano Iberico,
ex-Rector de San Marcos y antiguo catedritico de la Facultad de Letras ¥ lag sefio-
ras Yolanda de Westphalen vy Marfa Eugenla de Gerbolini, alumna y exnlumna res-
pectivamente de nuestra Faculiad de Letras.

El modo de elaboraclén de estos trabajos determina la estructurs del conjunto,
el mismo que comprende dos partes: la primera compuesta de ensayos firmados,
la aegunda gue contiene las exégesis singulares de 10s poemas de Trilce ¥ que ea el
especto verdaderamente colectivo de la publicacién que %oy aparece,
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mos ontoldgica del poema. Quizd estamos creundo ofros mundos
imaginarios y quiz& no es el poeta mismo quien nos guia, sino
que somos nosolros, los lectores, quienes conducimos los corceles
poéticos por los caminos de nuesira propia invencién.

Pero tal posibilidad que el critico acepta come inseparable de
su ejercicio inilelectual, es fecunda, porque excita su ambicién de
auienticidad y, con ella, puede despertar virtualidades de visién
y de comprensién en un. espiritu atento colocado a la vez dentro
v fusra de un mundo ofrecido no sdlo a su interés estético 'sino tam-
bién tedrico.

Conscientes de este riesgo y de las posibilidades favorables
y odversas que é&! implica, hemos abordado la interpretacién de
Trilce, el dificil libro de César Vallejo. Dificil, porque no es f&cil
penelrar en la oscura intencién de sus poemas, porque su poesia
se encarna en simbolos para cuyerdescifracién no poseemos nin-
gun cddigo, y en fin, pofque esia peesia se expresa en -formas
verbales que rompen a menudo conelas, reglas convencionales de
la composicién y de muestra dintaxis académica. Dificil sin duda,
aunque quizd deberiames reemplazar este adjetivo negativo "difi-
cil" con otra palabra querdefotase mdés bien complejidad, profun-
didad, enigmaticidad u otras calidades aptas para solicitar una
contemplacién | ceneéntrada ¥-no-la, simple,revision literal o el me-
ro esfuerzo por traducir conceptuaimente los poemas sobre la ba-
se de indicaciones ‘desprendidas’‘'de su ‘contexto denso vy muchas
veces, como la noche, oscuro.

En la primera parte de este trabajo intentamos una interpreta-
cidn temdtica, entendiendo por tema un principio o idea que, co-
mo fondo esencial implicito ¢ explicito, domina el desarrollo de una
obra cualquiera que ella sea: filoséfica, cientifica, artistica. Y den-
tro de este concepio, siguiendo la ensefianzg lingiistica, de Mallar-
me, estimamos 1til relacionar entre st las nociones de tema y de
raiz gramatical, come lo hacia el poeta francés; quien las llegaba
a identificar. Por manera que la raiz seria un tema y el tema, una
raiz, un fondo original profundo, que, sin perderse, se diversifica
en unda pluralidad de variaciones o de posibilidades expresivas.

Cuatro serian segiin este criterio las raices o los temas funda-
mentales de la poesia de Valleio en Trilce: la Madre, el Sexo, el
Tiempo y la Muerte. Temas que, naturalmente, no constituyen li-
neas pardlelas de pensamiento sino que se implican reciproca-
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mente, obedeciendo por ello nuestro tratamiento monografico mdas
a una necesidad metodolégica que a una efectiva separacién en
el mundo poético del autor. En la poesia, como en la conciencia
profunda, quiz& podriamos llamarla preldgica, las entidades espi-
rituales o los estados psicoldgicos que en ellas se dan, no son im-
penetrables como los cuerpos en el espacio sino que se interpene-
tran y viven los unos en los otros. Para no citar sino una de estas
implicaciones vitales profundas, observaremos que el sentimiento
del tiempo humano es inseparable del sentimiento de la muerte y
que asi los temas que los conciernen constituyen en realidad el
mismo tema: el tema inmenso de la realidad agdnica de la vida.

En la segunda parte intentamos una exégesis singular de ca-
da poema, sin pretender que nuestras interpretaciones sean las
mejores ni las Gnicas vdlidas. Y esto por una razén que ya hemos
enunciado y que se refiere a.da naturaleza del mundo poético, cu-
yos objetos no son entidades en si sin6 imdgenes y figuras sim-
bélicas y por lo mismo cargadas, de subjetividad no sélo como
creaciones originales del poeta sino como formas propuestas a la
reaccion animica del lector." Y asi las que ofrecemos en este li-
bro son meras perspectivas susceptibles como tales de ampiiacion
y rectificacién. Y por eso lo tinico que nos es dable afirmar en
cuanto a ellas es que son auténticas, es decir nacidas de una con-
templacién sin prejuicios, de una admiracion intensa y de una sin-
cera intencién de homendje.

No creemos haber explorado en toda su extensién en el mun-
do de Trilce que no es un plano sino un dambito. Tratando de guar-
dar el sentido del conjunto, hemos concentrado nuestro interés en
los aspectos que nos parecen mds fundamentales. Y asi, inevita-
blemente, dejamos al margen o tratamos sélo incidentalmente otros
aspectos sin duda importantes y que acaso atafien de modo espe-
cial a las esferas de la historia literaria y de las ciencias del len-
guaje. Hemos pensado que esta limitacién en el modo de enfo-
que nos permitiria alcanzar una mayor penetracién en los temas
de nuestro andlisis.

En fin, este libro proviene de reuniones familiares consagra-
das a la lectura y al comentario de la poesia de Vallgjo, y sus
pdginas fueron escritas sin preocupacién erudita Y sin dnimo de



M T

publicidad. Ahora nos hemos decidido a publicarlas con el deseo
de contribuir, en la medida de nuestra posibilidad, a la gloria del
insigne poeta. Y lo hacemos en la inteligencia de que la gloria
no se constituye Unicamente por las aportaciones, desde luego muy
valiosas de la critica técnica, sino por la adhesidén entusiasta de
lectores no especialistas pero que sin embargo aspiran a captar
en su pureza y a definir en dmbitos cada vez mdas amplios el men-
saje de los grandes creadores espirituales.
MAaRiANO IBERICO

PrimMera Parte: L OS TEMAS
I
EL TEMA DE‘LA MADRE

Uno de los temas mdés importantésten la poesia de Vallejo, es
sin lugar a dudas el tema de la madre. Es un tema tratado por el
poeta en forma muy directa, con un gran lirismo y usando casi
siempre un lenguaje f&cil, transparente, que contrasta con el pro-
fundo hermetismo y ambigliedad que observamos en el tratamien-
to de otros temas.

Vallejo se recencilia con el munde, e través de la madre; na-
da ni nadie pueden contra ella, ni el destino, ni aiin la muerte
misma:

Asi muerta inmortal. Asi.

La figura de la madre, casi siempre lejana; ausente o muerta
(inmortal) vive intensamente en el alma del poeta, lo dulcifica,
le hace sentirse nifio nuevamente; pero, a la vez, la nostalgia de
los dias de la infancia, de la pasada alegria de la mesa familiar,
le hacen sentir todo el peso de la soledad presente, la inutilidad
de lo cotidiano, el enorme vacio que deja su ausencia:

Cuando ya se ha quebrado el propio hogar,
y €l sirvete materno no sale de la
tumba,

la cocina a oscuras, la miseria de amor.
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Vallejo es sin duda un poeta angustiado; se podria decir que
es un poeta en constante crispacién, sensible en extremo a los es-
timulos externos (sobre todo auditivos y tactiles). El hombre tenso
encuentra en la madre la ternura que mitiga su angustia, la senci-
ilez y el equilibrio que calman su tensién.

El poeta siente y vive intensamente el drama de la soledad,
de la ausencia materna, nos lo deja percibir en casi todos los poe-
mas que hemos estudiado. En el poema nimero III, muy bien in-
terpretado por Valverde, Vallejo discurre y habla como un nifo;
pero nosotros notamos que la vivencia poética de la infanciaq, es-
t&¢ impregnada de un infantilismo tan solo aparente, en el fondo
suele esconderse el peso de una tremenda responsabilidad.

Aguedita, Nativa, Miguel,
cuidado con ir por ahi,

Vallejo teme a la oscuridad yese da cuenta de la soledad,
del abandono en qué han dquedado=los nifios; trata de conser-
var el dominio de los*otros pequefios para disimular y olvidar su
propio temor.

Mejor estemos-aqui no mds

Ante este sentimiento de temor, la madre es“una promesa, una es-
peranza:

Madre dijo que no demoraria. . .

La posibilidad del regreso de las personas mayores y en espe-
cial de la madre, le da fuerza para vencer el miedo « la oscuri-
dad del ciego Santiago; pero al final vuelve la duda:

No me vayan a ver dejado solo
y el tnico recluso sea yo

¢Es esta reclusién un sentimiento de frustracién, de hastio en la
vida; o de horror a la reclusién eterna y oscura de la muerte?

Es muy interesante en este poema la ambigiiedad del final;
pues el lenguaje infantil que notamos al comienzo, cambia brus-
camente. En las tultimas estrofas no queda nada del lengudje in-
genuo y candoroso cuando dice:
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Agquardemos asi, obedientes y sin mas
remedio, la vuelia, el desagravic
de los mayores siempre delanteros
dejdndonos en casa a los pequernios
como st también nosotros

no pudiésemos parlir
Aguedita, Naitiva, Miguel?
Liamo, busco al tantec en la oscuridad.
No me vayan a haber dejado solo,
v el idnico recluso sea yo.

Este clima de temor a la soledad, a la reclusién, a la oscuridad,
da la idea de que las personas mayores han partido para no regre-
sar. La reclusién seria pues la vida, con sus diarias frustraciones
y sufrimientos. Los pequefies esperan “sin mds remedio” y pro-
bablemente esperan en veno-€l retorno de los seres queridos.

En el poema nimero XVIII ofiora & la madre no sdlo como
compaiiera sino también como libertadora de las largas horas de
la prisién

Y ni loraras, di libertadora

La madre es en leste poema forialeza Yolernura o un mismo
tiempo, calidades que Vallefo necesita intensamente en esos mo-
mentos de sufrimiento que ‘le hacen decir:

Criadero de nervios, mala brecha
para luego cambiar bruscamente de tono

Amorosa llavera de innumerables llaves
si estuvieras aqui ...

LCI. madre no solamente podria ayudar al poeta o salir de la
PIISION, sino que tendric un papel més imporiante aiin, el de ayu-

c:a; al hijo a salir de su propia prisién menial, de su yo angus-
ticrdo,

. en busca de terciario brazo
que ha de pupilar entre mi donde v mi cuando,
esla mayoria invdlida de hombre.
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La muerte de la madre fue un golpe que sumié al poeta en
una depresiéon ain mds honda, trayéndole a la memoria los mo-
mentos felices de la infancia tan llenos de la ternura cotidiana y
haciéndole sentir si se quiere mds intensamente, ese abandono,
esa orfandad en que quedaba.

Vallejo afiora la mesa familiar, en el poéma ntimero XXIII los
versos del poeta se suavizan y dulcifican en forma casi palpable
cuando dice:

Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos
pura yema infantil innumerable, madre.

Es interesante observar el sentido eucaristico de este poema.
Los simbolos usados son muy significativos: el molino, la haring,
las hostias, el pan. La madre repartia las ricas hostias a los pe-
quefios. Esta especie de comunién: cotidiana consagrada, ennoble-
cida y dulcificada porila presencia y.el carifio de la madre, no
pierde sentido con su desaparicién,.pues.su amor desbordando los
limites de la vida, persiste ain desde la tumba en entregarse a
sus hijos, aunque ya solo ‘en la esfera de la adolorida evocacién.

.... Hoy que-hasta

tus puros huesos.estardn harina
que ' 'no habrd en -que -amasar
jtiernal-dulcera- de (amor!

Existe la harina; pero no puede ser convertida en pan, faltan-
do “la tierna dulcera de amor”, existe la materialidad del alimen-
to; pero hace falta el calor materno que lo consagraria. Surge
entonces la gran queja, el gran desamparo:

Madre, y ahora ...

Vallejo siente que vive en un mundo hostil, que le cobrara
aun lo que les dio la madre siendo pequefios. En este mundo hay
una sola persona que se brinda enteramente, sin reservas, en for-
ma total, es la madre. Con su muerte el poeta piensa que el mun-
do pide cuentas de lo que el no habia arrebatado a nadie. Esta
es la mds grande soledad, el mayor desamparo.

La soledad y la nostalgia de la mesa familiar unidas a la ne-
cesidad de la presencia materna, vuleven nuevamente como una



melodia nostdlgica, como un tema que se repite con variaciones
en los poemas XXVIII v XVI.

El poema numero LXV es una verdadera elegia a la madre;
" las cosas mds triviales, lo esperardn @ su regreso a la casa ma-
terna pasivas, las mismas, inmutables, lo unico que falia en la vie-
ja casa, es lo que él mds desed, la presencia amable y amada de
la muerta inmortal, ausente y presente al mismo tiempo. En este
poema percibimos una idea de perennidad, de eternidad, que en-
contramos pocas veces en forma tan intensa; idea que logra y con-
cibe el poeta a través del gran amor materno.

Asi, muerta inmortal. Asi.

En el poema LVIII, Vallejo hace una breve alusién, aunque no
por eso menos significativa, ada®madre. Esia composicién se de-
senvuelve en un clim@.onifico y misterioso. El poeta describe la
prisién, aunque en algunds monderntos se siente fuera de ella. Exis-
le en el poema una idea confusa de lugar y de tiempo cuando dice:

Ya no reire cuando mi madre roce
en infancia y en dominga

Vallejo recuerdd ccon arrepentimiento’ de 'cémo reia con los
otros nifios cuando su madre rezaba. Estg sensacién de culpabi-
lidad y arrepentimiento es ian vehemente y profunda, que lo lle-
va a actualizar lo ya vivido, quitdndole af pasado el caréeter de
irremediable.

En todos los poemas estudiados encontramos sentimientos de
angustia, de soledad, de desamparo. El nimero LIl es el inico de
los poernas referentes al tema de la madre, en el que encontramos
en cambio un sentimiento de alegria plena, gentil que nos muestra

la felicidad, Ig confionza, que la presencia de la madre infundia
al poeta:

Y nog levantaremos cuando se nos de
la gana, aqunque mamdé toda claror
nos despierte con cantora

Y lndd célera materna.
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La cdlera cantora y linda tomada como un sintoma de vida,
de movimienio. La madre foda claror, toda alegria, en oposicién
al hondo silencio, oscuridad e inmovilidad de la muerte.

MaRria EuGENIA DE GERBOLINI

11

EL TEMA DEL SEXO

En Trilce —el libro mds obsesionante de Vallejo— el amor
es uno de los temas que encuadran y afirman el encaje total de la
problemdtica vallejiana, el amor es en esta obra a veces sexo Y
sensacidn, otras veces sentimiento, refugio ante la soledad, pero
en muchas ocasiones es la expresion animica del fracaso, el re-
mordimiento vy el absurdo.

La palabra poética ‘en Trilce, encuentra en el amor, laa moti-
vacién de una realidad dnmediate’ yoa lawvez fugitive; €] amor -
lal en Vallejo, es el horizonte que determina en lejania, la pre-
sencia mitica de la madre, que én Trilce surge como un recuerdo
obsesionante, ella es para Vallsjo el pasado vivido como una rea-
lidad inmediatea, sin dejar de serpasado, lo.mismo sucede con to-
das las figuras femeninos, ellas sonrecuerdos de infancia o juven-
lud adolescente, perc no son, meras evocaciones, sino que sus ima-
genes se actualizan’ ¥élvidndose” casi (angibles por la vigencia
emotiva de la palabra creadora de Vallejo, o sino se quedan en
la penumbra de una sugerencia casi simbdlico. O realidad eve-
cadora o suefio onirico. Eso es Trilce. De ahi el uso de una super-
posicién de imdgenes y planos aparentemenie coniradictorios e
inexplicables para un andlisis 16gice. El amor a lo madre es en
Trilce concreto como realidad factica, es el sujeto de toda su pro-
blemética afectiva, vy o la vez es el dmbiio difuso a través del cual
se perfilan las otras mujeres que Vallejo canta en Trilce; esas mu-
jeres son siluetas de emociones que como diagramas poemdticos
sirven para sugerirnos una estadistica sui-géneris que nos hace
comprender mejor el clima afectivo de Vallejo, en el que toda re-
larcidn amoresa guarda como una intima aspiracién el anhelo co-
si siempre frustrado de una semejanza animica con su madre.

No quiero insinuar con ésto nada de complejos freudianos, no;
el amor de Vallejo para su madre es algo tom puro, tan simple,
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an esencial a su ser, que inconscientemente la madre ha asumi-
do en la conciencia de Vallejo una forma arquetipica del amer, es
el seniimiento perfecto, por eso en cualquier aproximacién amoro-
sa Vallejo quiere encontrar en la mujer, algo de esa perfeccion
materna, ya sea como fidelidad, como ternura o como compren-
sién humana. No lo logra. He alli su tragedia, su fracaso y a ve-
ces su ironia y su burla.

Examinando algunos poemas de Trilce encontraremos fases
decisivas de lo que estamos comentando.

Asi en el poema IV de Trilce junto al agobiante rechinar de
dos carretas, que simbolizan la gratuita crueldad de un destino
que martiriza la conciencia del poeta, surge por asociacién emo-
cional, el recuerdo trdagico, que él —como hombre— asumid en la
vida de una mujer vagamente inginuada como presencia, en el
poema, con uno de esos adjetivos de lejania indeterminada tan
Vallejicnos:

"A aquella otra siydesamada
“amdrguradal bajo #inel campero

A esa “aquella”, que él-objetivéndose “en son de tercera parte”
— es decir. como un tercerc Que juzya e] comportamiento de la
mujer, ya no como amanie en acto, sine como sofiador avido
siempre de enconivar lo) seguridad y 1o béndad materna en todo
trueque amoroso, anhele siempre -defraudado v frunco en la ex-
periencia animica del poeta, por lo que ésta vez Vallejo desdefia
y abandonada ese destino de mujer, “qus no supo lograr dosificar-
se en madre”, abandona él ese carifino y lo asume como una cul-
pa, pero guardando ambos destinos —el de la mujer y el suyo—
una extrafia concordancia en el trdgico avanzar del tiempo y €l
recuerdo.

Asi dice textualmente:

“aquel no haber descolorado

" por nada. Lado a lado alidestino v Nora
"y lora. Toda Ia cancidn

" cuadrada en tres silencios .

Y luego surge una frase decisiva en uno de los versos finales
del poema, Vallejo dice:



" Hace llorado todo

He aqui pora mi, el intimo motivo, el esencial ser dsl fracaso
amoroso en . Vallejo, es esa eterna infancia del hombre y del nifio
Vallejo, que é] siempre arrastraba por el mundo, mendigando un
amor semejante al de la madre muerta, ese amor gue le brinda-
se sequridad y proteccién contra la tensa y torturada capacidad
dramdtica de vivir ese abandono eterno e irracional que lo agobic-
ba por el solo hecho de haber nacido.

Pero Vallejo —por lo menos en el dmbito del mundo de Tril-
ce— no encontrd esa mujer apasionada y maternal soficda por €l,
Y por eso jamds dejo como poeta y como hombre de sufrir.

Para expresarnos su angustia incugura Vallejo una estilisti-
ca literaria que es una verdadera aventura en la expresién.” El
quiere romper con la realidad dioria comiin y coriente y ofrecer-
nos su realidad concreta y vivé de hombre, expresion que a fuer-
za de ser ian humana se vielve universal, pero para ésio Valle-
jo tuvo que trabajar tendzmente (en ladeena dura y agobicmte de
destruir el mundo poético'de sus contempordneos, abolir el sentimen-
talismo lirico, el descriptivismo fdcil y lanzarse a la desrealiza-
cién de lo inmediaio y crear cén un lenguaje nuevo, lleno de se-
cretas intenciones, de estratificaciones animicas —a veces no del
todo aprehensibles~ de|supéerposicion dedimdgenes y de subterra-
neas asociaciones, un clima agobiente y. o, veces hermético, tenso
y viviente, incomprensible por momentos, pero siempre humano.
lenguaje creado en Trilee, no para ser comprendido por un lector
sensato, sino que es Vallejo mismo quien piensa y se queja a ari-

Sus versos son un mondloge con el recuerdo. Son una pre-
sencia con el destino. Son una intimidad integral entre el mundo
pre-racional y onirico del sofiador v el mundo concepiual y meta-
fisico del hombre, unidad perceptible en las corrientes disimiles
de su lenguaje, que nos ofrecen una unidad anti-légica muchas
veces, pero que expresa la realidad substemcial del ser poético de
un gran iniutivo como Vallejo, que incugurd en el Perd, la poesia
de la contemporaneidad. Porque Vallejo es actual. Su poesia y
su mundo es el nuestro. El de hoy.

Su lirica amorosa no es romdntica. Unas veces su lenguaje
es viril ¥ concreto y encara el amor como una necesidad instintiva
vy primordial. As{ cuando dice:
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" Pienso en tu sexo

" Simplificando el corazdn. pienso en tu sexo,
" Ante el hijar maduro del dia.

“ Palpo el botén de dicha estd en sazon

"Y muere un sentimiento anilguo

" degenerado en seso "

Aqui la veracidad detl amor sexual tan en concreio le produce
una sensacidn tactil de placer, pero junto con esa sensacion mue-
re un sentimiento de afioranza trunco, subyacente siempre en la
poesia de Vallejo.

Estilisticamente Vallejo no es un romdntico pero quizés lo sea
en el substratoc meiafisico de su conciencia en espera siempre de
un amor gue ofreciéndole a la vez el placer sensual lo elevase
una super-realidad de la que su espiritu siempre se muestra dvido.

Luego en el poema XV ‘encontramos una de esas estratifica-
ciones animicas a las que mé he seferido anteriormente, unida «
una interesante superposicion de.imdégenes. Asi leemos:

“En el rincén aguél, donde dormimos juntos
" tanias noches, ‘chore me he sentado
“a caminar. Lawcujg de los novios difuntos
" fue sacada o lal vez que habrd pasado.
" Has [venide ridmprana o otres T axaslos

Y ya no estas”’

Luego sigue una evocacidén de recuerdos y. luego el descon-
certonte.

" En esta noche pluviosa

" ya lejos de ambos dos, sallo de pronto .. ..
" Son dos puertas abriéndose, cerrdndose,

" dos puertas que al vienlo van y vienen

" sombra a sombra ™

En este poema es claro que Vallejo recuerda el lecho en el
que convivia con una mujer, y en ese lugar él se ha sentado a ca- |
minar es decir ha estatificado su continuo viajar en el recuerdo.
Su recordar es una accién ofirmada en permemencia.

Pero esa cuja ya no es la suya ni la de la amada “sino la de.
los novios difuntos”., Vallejo se despersonaliza de nuevo en el
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poema y objetiviza su amor en son de "fercera parte” otra vez,
Y se extrafia que la cuja ya no esté. Innovando asi la poesia con
un ambito de misterio, de desrealizacién de lo objetivo.

Luego Vallejo habla de nuevo en didlogo personal con la
amada:

" Has venido temprano
" a olros asunios
Y ya no esldas .

De nueve la ausencia inexplicable cobra presencia en el poe-
ma, le sigue una evocacién de recuerdos y luego el salio a olro
planoe de realidad desrealizada, vy es en esa noche pluviosa en la
cual Vallejo hombre se aleja de si mismo y de la amada ante la
imdgen obsesionante de dos destinos que como dos puerias se
abren y se cierran, exislen y ho existen como acontecer, van de
la realidad de la vida a la” desrealidad del recuerdo sombra a
sombra. Son ¥ no son. Poesia ambivalente que confiere al poema
una trdgica y dubitativa personalidad.

El sexo otras veces e afirmdcién de una existencia vivencial
simple, sin conceptualismes; asi leemos en los primeros versos del
poema XXX.

"Olorosa verdad tocada en vivoral coneciar
" la antena del sexo
“con lo que esiamos siendo sin saberlo .

El amor nos hace ser, exislir, vivir, sin reflexionar, es un im-
perativo que nos absuelve del pensamiento y de la légica.

Pero Vallejo no puede nunca absolverse de su honda carga
metafisica ni atin cuondo quiere ser puramente sexual, y asi el
posma termina con un comparar el aclo amoroso en su instintiva
pureza con la muerte en su desnudez virginal, y el acto amoroso
viene a ser el puente, el circuilo enire nuestro pobre dia existen-
cial ¥ la grande noche de la muerte inmortal.

Pero el amor también es o veces un rincoén de ternura en
Trilce, un rescoldo para la tempestad del existir, asi el poema
XXXIV lo dice: '

“ Se acabé el exirafio, con quien, farde
" la ‘noche, regresabas parla y parla,



— 18 —

“Ya no habré quien me aguarde,

" dispuesio mi lugar, bueno lo malo.

” Se acabd la calurosa tarde;

“ tu gran bahia y tu clamor; la charla

" con tu madre acabada

” que nos brindaba un té Heno de tarde;
“ Se acabd todo al fin: las vacaciones,
" tu obediencia de pechos, {u manera

* de pedirme que no me vaya luerd.
"Y se acabd el diminutivo, para

“ mi mayoria en el dolor sin fin

"y nuestro haber nacido asi sin causa ™.

Pero lo bueno, lo simple, lo sencillo, siempre acaba para Va-
llejo, “son solo vacaciones’ pdra su espiriiu inquieto que siem-
pre quiere partir hacia el dolor,

Es que el dolor esila méla existencial de su vivir. Lo bueno es
sélo transitorio para Vallgjo, uphité en. el camino de la vida, su
destino es una soledad en el dolor sin“fin. Es un encarar el des-
tino del hombre como“un'heche atrozmente injustificado. EIl amor,
la amada, son tan sélo refugios contra la invasidén constante de
ese dolor perverso que como ‘una tempestad asola el alma de Va-
llejo, la mujer por eso, es a veces en Trilce tan sdlo una gran
bahia, una dulzura)etélica ("ih obedienicia «de pechos”, una com-
pafiera de mesq; que. sin, pensat) en nadarmdés alld (es decir sin
aprehender el terrible significado del destino) suelta el mirlo y se
pone & CONVersarnos.

" sus palabras tiernas
" como lacinantes lechugas
" recién corladas’.

El amor es por eso a menudo en Trilce solamente algo fresco,
transitorio, sexual, sin importancia, pero siempre tiernamente re-
cordado como un paréntesis deolvido para un vivir desgarrado.
Y asi lo dice en las lineas tomodas del poema XXXV.

" Enire tanio ella se interna

“entre los cortingjes v joh aguja de ris dias

" desgarrados! se sienta o'ka orilla de una costurg
" @ coserme el costado '



" a su costado .
"a pegar el botdn de esa camisa
“que se ha vuello a caer. jPero hdse visio!l L

Pero cuando Vallejo es mds Vallejo, todo en él es desolacién,
tragedia, absurdo, hasta el dolor mismo

" Salgamos siempre. Saboreemocs

” la cancién estupenda, la cancién dicha
“ por los. labios inferiores del deseo

" jOh prodigiosa doncellez!

" Pasa la brisa sin sal”. ..

Aqui el amor es primere exaltacion, es selsualidad sabrosa,
es cancidén, y a pesar de ser.cangion erdtica tiene una prodigio-
sa doncellez, es decir no pierde una.pureza lustral connatural casi
siempre con la vivencia amorasa de Vallejo, el amor s sexo, pero
también es algeo pure, pero ¢ contirfugcion pasa a compararlo con
una brisa sin sal, la brisa es un wviento del mar hacia la tierra st
no trae olor y presencia de 'sal deja de ser especificamente brisa,
v luego el amar sexual que ya deja de ser especificamente amor,
nos lleva o la posibilidad del

“Y si ast nos dieramos las narices

" en el absurdo

“ nos cubriremos con el oro de no fener nada
“ v empollaremos el alx atin no nacida

‘de la noche hermana

" de estq ala huérfana del dia

" que a fuerza de ser und 'ya no es ala”,

La posibilidad del amor como negacién de lo que tan solo
se da y no es substancialmente, nos deja en el absurdo. Nos
cubriremos dice “con el oro de no tener nada”, es decir con la
completa ausencia, y engendraremos el ala ein no nacidag, es
decir aiin no existente de la noche como muerte, como vuelo cie-
go, noche hermana de esa otra ala sin por qué, sin herencia, sin
justificacién existencial del dia y del vivir, que a fuerza de ser
muerte y vida es un solo existit ¥ que a falta de total justifico-
cién ya no es nada. Ya pierde la categoria de ser. El amor es
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pues en Trilee como una pendiente hasta el nihilismo metafisico,
hasta el absurdo, que podriamos definir rapténdole la frase a Paul
Valery como un "suspiro y un sollozo elemenial” del hombre. Y
es que Vallejo no pudo alcanzar en el amor esa dimension arque-
iipica —simbolizada por la madre— que era para e! ser mds pro-
fundo de Vallejo como una necesidad existencial que justificase
la realidad de foda su experiencia vilal.
YorLaNDA RODRIGUEZ DE WESTPHALEN

III

EL TEMA DEL TIEMPO

Una invesligacién muy instnuctiva es la que consiste en bus-
car el sentido del tiempo en la obra de los grandes poetas. Y eslo,
porgue dicha investigacién pdede pemmitirnos alcanzar, al par que
una cierta iluminacién en'la tremenda problemdtica del tiernpo,
una viva inluicién en & hondura mds-aquléntica de la realidad poé-
tica, loda vez que el tiempo, cémo estructura esencial de la onto-
logia humana, estd enda base, en lo rafz de toda obra del hom-
bre y, por ende, de la poesiaien que su ser a la vez que se inle-
rioriza y se encuentra, sale de si vy, enigmdticamente, se expresd.
Doble interés metafisico-¥ estético que seldesrntia cuando se trata
de la obra de César Vallejo poeta genial cuyq vivencia llega a
niveles de una sorprendente protundidad v cuyo lenguaje, en su
propia desconcertante libertad, posee exiraordinarios poderes de
conmocion animica.

Imbuidos de estas ideas generales comenzaremos nuesiro es-
tudio analizando brevemenite el poema N9 II de Trilce; y lo hare-
mos asi, no por una razén de orden meramente formal, sino por-
que ese poema, de gran importancia en la experiencia personal y
poetica de Vallejo, nos inicic de modo muy intenso en lo que po-
driamos llamar su sentimiento irdgico del tiempo.

Este poema N° II con que se inicia en Trilce el tratamiento
poetico del lema del tiempo es muy interesante, pues en él se con-
jugan eslas dos perspectivas: la experiencia de un tiempo cuan-
titativo en que “lo mismo” se acumula incesantemente a lo mis-
mo, ¥ la repercusién subjetiva de esta homogeneidad, ¢ sea ol te-

dio, el oburrimiento que puede llegar y llega efectivaments o la
desesperacion,
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iQué se llama cuanto herizanos?
Se Nama lo Mismo que padece
Nombre Nombre Nombre.

De todo lo cual deducimos que en la infecundidad del tiem-
po homogéneo, sin esperanza, sin sorpresa y - sin riesgo puede
contenerse una forma terrible, acaso la mdas terrible de lo tragico.

En los demés poemas relativos a este tema: VIII, XVIII, XXI
XXII, XXXIII, XXXV, XLVII, LI, LIX, LXIV, LXXI, LXXIV, la es-
tructura de la vivencia del tiempo cambia aungue sin excluir nun-
ca el fondo angustiado y tréaico en que se dibuja. Ya no es el
tiempo homogéneo, cuantitativo, desesperante de la bomba de la
prisidn, que “achica tiempo’, sino un tiempo tenso, asociado por
lo general al tema de la muerte y cuyas regiones: pasado, presen-
te, futuro, a veces se intercombian, se confunden, se desplazan o
se@ superponen las unos ailas otres. '

Como notas principales/de la viveneia del tiempo, considera-
da desde el punto de vistd de su centenido psicolégico, més con-
cretamente afectivo en la poesiade Vallgjo, podemos sefialar las
siguientes: el tiempo es un'esperar sin esperanza (LXIV); el tiem-
po se da como una impaciencia ante el retardo en la llegada li-
beradora del fin que es la muerte:

Espera ansiosa que podemos apreciar claramente en el poe-
ma LX donde la palabra “‘paciéncia™ esté& empleada con cierta in-
tencionada ironia: yoén el que leemaos:

Es de madera mi paciencia
sorda vejelal
Y se apolilla mi paciencia,
v me vuelvo a exclamar jcudndo vendrd
el domingo bocén y mudo del sepulcro;
cudndo vendrd o cargar este sabado
de harapos, esta horrible sutura

- del placer que nos engendra sin querer,
y el placer que nos Destlerra.’

Pero esta referencia meramente material a la afectividad en
la conciencia del tiempo en Vallejo resulta por todo extremo insu-
ficiente para caracterizarla debidamente si no la completamos con
un andlisis, siquiera sea breve, de sus caracteres formales, los
mismos que no sdlo nos ilustrarén sobre la estructura psicolégica
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de esta vivencia, sino que han de permitirnos vislumbrar a través
de su expresién poética, la problemdtica fundamental de su fondo
humano y metafisico.

Tratando, seqin ese criterio, de las calidades formales de la
temporalidad en la poesia de Vallejo, diremos que en ella el tiem-
po no se da como la rigida sucesién de pasado, presente, futuro,
sino que se ofrece como un fendémeno de superposicion de esas
regiones (VI, VII, LXXIV), o de entrevero de planos temporales
de diverso ritmo (XXXIII), o de transtrueque en que el pasado
puede ser presente (XXI, XXIII), el presente pasado (LXIII) o en
fin en que el futuro puede aparecer como ya vivido (VI).

Como nota formal general de la vigencia del tiempo en Trilce
sefialaremos por tdltimo un fenémeno de arritmia, semejante a la
enfermedad del mismo nombre y que consiste en un desorden de
aceleraciones, retardos, vacios en los latidos del corazén. Arritmia
temporal que se encuentra no-tan sdélo en tal o cual poesia sino
que se revela en el conjunto del, poemario, del que estd ausente
el tiempo uniforme, tiempo verdadérametite ritmico. Siendo de ad-
vertir que todas estas alteraciones, perturbaciones, desdoblamien-
tos de la onda temporal, \no suelen expresarse explicitamente en
férmulas transparentes, sinc que mds bien son sugeridas, y se de-
ducen o se perciben a través de“incoherencias aparente o de formas
desconcertantes,-o- insdlitas del lenguaje poético de Vallejo.

Si quisiéramos reducir de“algin modo los caracteres materia-
les y formales querhemosl enumerads’ en Und’ calificacién que los
comprenda a todos, sin recurrir a esquemas superficiales y abs-
tractivos, lo Unico que podriamos afirmar es que se trata de un
tiempo concreto, vivido, sufrido y no de ninguna entidad metafisi-
ca o coésmica. Lo que quiere decir que la vivencia temporal de
Vdllejo se refiere exclusivamente al tiempo humano. A lo cual
debemos afiadir que ese tiempo humano es, en su fondo mds pro-
fundo, escatolégico, o sea que todo él estd orientado hacia el fin
que cancelard de una vez y para siempre, la ansiedad, el aban-
dono inerme ante las agresiones del destino.

Seria por lo demds artificial pretender ublccrr el tema del tiem-
po de modo exclusivo en los poemas a que hemos hecho referen-
ca, porque, en realidad, el tema del tiempo es como un fondo os-
curo en el que se escriben las variaciones de los poemas singu-
lares. Y este fondo es el de un presente tenso escindido entre el
tiempo maternal, pasado pero que todavia vibra como una nota
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a la vez amarga y dulce en el hoy, v la muerte como el final es-
perado y liberador de la angustia, de la pobreza, del infinito has-
tio de la vida.

Para Vallejo el tiempo no es un viaje cuyas perspectivas o
posibilidades podrian constituir un elemento de interés o de ilu-
sién en la existencia. Al contrario, la situacién del poeta ante el
tiempo es la de una pasividad estdtica en que el tiempo actiia co-
mo algo que no otorga nada, sino que unicamente quita, despoja
o prolonga cruelmente una ansiedad sin objeto. Podria compa-
rarse este tiempo con el pedernal que dafilat y desgasta la vida has-
ta acabarla, segin lo dice el poeta en estos versos:

Gira la esfera en el pedernal del tiempo,

y se dfila,

y se afila hasta querer perderse.
Trilce LIX

Y puesto que para le misma-idéa pueden ser vdlidos diferen-
tes simbolos, escogeremos como €l mds adecuado para expresar
el hastio y esa como oscura tirariia del tiempo, el de la prisién que
abunda en la poesia de Vallejo/y que especialmente en el poema
XVIII posee una intensa calidad éxpresiva.

Oh las cuatro paredes de ld celda,

Ah lds ‘cuafro paredes albicantes
Quesin remedio dan al mismo nimero
Criadero de nervios, mala(brecha.

Para terminar podriamos establecer una relacién profunda
esencial, casi de identidad, entre estas tres ideas en la poesia de
Vallejo: muerte, tiempo, destino. En efecto la muerte es tiempo y
el tiempo es muerte, ya que Vallejo podria decir parodiando al
poeta espariol: el tiempo es largo morir”. Por lo cual, José Ma.
Valverde tiene razén cuando en su libro “Estudios sobre la pala-
bra poética’ dice que el tiempo en Vallejo es un tiempo mortuorio.
Y el tiempo es destino que el hombre soporta o arrastra como una
carga.

Se remolca diez meses hacia la docena
hacia otro mds all&. -
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Como se ve por lo expuesto, el tema del tiempo es insepara-
ble del tema de la muerte. Si los tratamos sucesivamente es por
razén de método, y lo hacemos siempre con el propdsiio de po-
ner en evidencia su reciproca y significativa implicacion.

MARIANO IBERICO

VI

EL TEMA DE LA MUERTE

Al tratar del sentimiento de la muerte, considerado en si mis-
mo y come integrante de la conciencia del tiempo en la poesia
de Vallejo, deberiamos definir 1o que el poeta entiende por muer-
te, toda vez que esa ided'no & ofrece con plena nitidez en su pen-
samiento. Y asi, en ese émpefio, no. pudiendo reducir la idea o
la vivencia de la muerte fen el’mundo. poético de Vallejo o un es-
quema conceptual, trataremos mds bien de describirlo; y con ese
proposito nos atreveremos o ‘decir que segun Vallejo la muerte
no es Unicamente la cesacién final de la vida sino algo que sin
dejar de ser muerte palpita sift smbargo en el propio corazén de
la vida, en cuyg,drama actiia.como un elemento agénico y oscuro.

Habria pues, dentro de & idec de la muerte en la poesia de
Vallejo, dos aspectos que g6 uniticarfan 'en un, clerto sentimiento de
oscuridad, de soledad, de ausencia, acaso de terror. A todo lo
cual debe afiadirse, en el dmbito finebre de la vivencia mortuoria
del poeta, un cierto comercio lleno de tierna humanidad con los
difuntos, cusentes-presentes, que el poeta convoca a una reunién
de amor y de tristeza,

En el primer poema de Trilee 1a muerte se ofrece como el fi-
nal. Es una poesfa escatolégica en el doble sentido de la pala-
bra: como adjetivo que califica ciertos detritos orgdnicos (las Is-
las Guaneras), v como tltimo término de la vida; Gltimo término
que el poeta sugtere con la imagen de la peninsula que se levan-
ta o la espalda del hombre que ya ha transpuesto e] mor pesti-
lente de la vida: “Peninsula parada” que clerra de modo irrevo-
cable toda posibilidad de retorno.

LQS poemas. [II, VII, VIII, aluden « la muerte en su sentido de
cesaclén final, con simbolos de profunda resononcia cnimica. El
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poema VIII hobla de un "mafiana sin mafiana”. Expresion que
designa el Oltimo mafiang, aquél que cierra de modo definitivo la
futuridad; interpretacién que se confirma con la referencia al es-
pejo, simbolo del espacio de la muerte, ¥ que nos recuerda la ca-
lidad mortal de esta misteriosa tabla brillante, reflectora de imdé-
genes, en el Orfeo de Cocteou.

Margen de espejo habré

donde fraspasaré mi propia frente
hasta perder el eco

v quedar con el frente hacia la espalda

Con variantes simbdlicas que no podemos analizar en su in-
tegridad, aluden a la muerte tenebrosa vy final, los poemds nime-
ros XV, XXX, XXXIII, XXVI, entre los cuales nos interesa desta-
car el XXX en que el poeiq, relacionando la muerte con el sexo,
la considera como la “'neche/grande”, heeiat cuyo seno al fin vol-
verd todo.

Y el circuito
enire nuesiro pobre y'dia y la noche grande BB

Pero, seqiin yallo hemos indicodo, existe)oira concepcién u
otro sentido de la muerte; vy consiste en considerarla como olgo
contempordnec a la vida misma, o mejor, como un modo del ser
o del no ser, sin duda contrario « la vida, pere incorporado como
un momento dialéctico en el proceso del devenir vital. Y ain
podriamos considerar un tercer aspecto en el pensamiento de lc
muerte, sequn el cual ella actuaria como un factor de consuncién,
de desgaste, de lenta anulacidn de la existencia. La imagen del
afilador seria un buen simbelo para este tipo de muerte. O qui-
zds la expresaria con mayor intensidad la imagen popular del gu-
sano escondido en las entrafias mismas de la vida y que la va ro-
yvendo implacablemente hasta acabar. Quizds seric adecuado
decir que esta muerte es mdas propiamente un largo morir ¥y, me
jor toderviar, un ir muriendo.

En loda la obra de Vallejo, y especialmente en Trilce son nu-
merosos los poemas en que se expresan estos tipos que llamare-
mos agdnicos del pensamiento de la muerte. En Trilce los encon-
tramos de modo especial en los peemas I, VIII, XV, X1, XXV,
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XXXIII (en que estd asociado con el tema de la lluvia), XXIV,
XXIV, XXVII, XIX, XXXV, XXXVIII, XLII, XLII, XLIV, LV. El tema
de la muerte, empero, igual que el del tiempo no se encuentra lo-
calizado de modo preciso en tal o cual poesia, con exclusidén de
las demds, sino que constituye un fondo profundo y constante so-
bre el que se dibujan las variaziones de diverso ritmo que se en-
lazan en la trama poética de una mente atormentada e inquieta.

En los poemas XXVII, y XLI, considerados en su reciproca
conexidén, encontramos dos claras expresiones simbdlicas, al par
de la distincién y de la inherencia entre estos dos elementos fun-
damentales de la realidad humana: el tiempo y la muerte. Y asi
en el poema XXVII leemos:

Me da miedo este chorro

Buen recuerdo, sefior fuerte, implacable
cruel dulzor, me da miedo.

El chorro que né sabe.a como vamos
me da miedo,’pavor.

;Qué representa este chorfo que da miedo? Sin duda que en
su ambigiiedad podia. representar tanto la vida como la muerte;
o lo que da lo mismo, el tiempo y la muerte, puesto que el tiempo
es un correr, un pasar, un caer implacablemente al abismo, como
los rios de Jorge: Manrique,.y, ademds-porque ese chorro, ese in-
cesante y pavoroso caer, contemplados a la luz del contexto don-
de se habla dé-una-casa ‘encantada 'que da““muertes de azogue'’,
aluden de modo evidente al escalofrio de la muerte cuya presen-
cia impregna la casa y conturba dolorosamente el dnimo.

En el poema XLI leemos:

La muerte de rodillas mana
su sangre’ blanca que no es sangre

Y como existe una cierta 1égica de la imagen, resulta revela-
dor que en ambos poemas la muerte se encuentre tan intimamen-
t? asociada a la imagen de algo que fluye, discurre, cae como el
tiempo; lo que sin duda nos dice que la muerte, esta muerte, no
es el m.ero instante sin duracién que corta verticalmente el hilo
de la vida, sino una forma de la existencia que tiene duracidn,
puesto que fluye, mana y que de este modo posee un ser mezcla-
do con la propia sustancia temporal de lo humano.
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Dado el ambiente lagubre, pavoroso de los poemas que acu-
bamos de comentar produce cierta sorpresa encontrar el tema de
la muerte asociado al tema del sexo, tal ¥ como lo vemos en el
poema XIII donde se lee:

Aunque la muerte concibe y pare
de Dios mismo.

Versos que parecen atribuir a la muerte una fecundidad, co-
mo si siendo muerte pudiera contribuir o la obra de la vida. Aqui
nos parece percibir vagamente las sombras de Herdelito, de Hegel
y de algtin tedsofo mistico del Renacimiento, todos los cuales exal-
lcban la negacién (por consiguients la muerte) como un cierto
fermento en la agitacién creadora de la materia y del espiritu. Pe-
IO no avanzaremos en este camino de las referencias eruditas que
nos llevarian a implicar o Vallejo en una esfera de reminiscencias
filosdficas que le eran probablemente extrafias.

El poema XXVII ya citado nds introduce en un mundo impreg-
nado por la presencia d& la muérte; una presencia que infunde
miedo en el &nido del posta'y cuya evocacion revive seguramen-
ie alguna experiencia de su infancia, de esas experiencias gue son
frecuentes en los nifios, sobre todo si estén dotados de sensibili-
dad para caplar clerids ondas(exiraiias que ng|se sabe si provie-
nen de la regién de-los. vivos o, del mundo  exiraterrestre de los
muertos. Impresién semejante recogemos en el poema XLIV don-
de la imagen del piano ya mudo, con su silencio y su sombrio
aspecto, es una imagen ftnebre de la cual se exhala una influen-
cia de misterioso terror. Por ultimo, en este orden de experien-
clas, en que sentimos con espanto que la muerte nos rodea ¥ en
las cuales se diria que ella habita ya en nosotros mismos, encon-
tramos el poema LV escrito probablemente en la sala de un hos-
pital ¥ que traduce, en una formea imposible de trasponer al seco
lenguaje de la prosa, la impresién de estar delante de la muerte,
es decir de la vida, v a la vez de respirar penosamente &n al in-
terior de sus letales dominios. Como si el alma estuviese inexpli-
cablemente dividida entre los dos reinos de que nos habla Rilke
el gran poeta de la muerte.

Y asi, pensando en esa dulidad escribe Vallejo estos versos
deel poema LV de Trilce
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Y se estd casi qusente
en el mimero de madera amarilla
en la cama que esid desocupada tanlo liempo

enfrente.

Y Rilke pensando también en la muerte, nos dice en “El libro
de las imégenes’;

Cuando creemos esiar en medio de la vida,
aquélla osa lorar
en medio de nosolros.

La consideracién de la actitud de Vallejo ante la muerte de
los demds, o ante los demds én cuanto difunios tiene importancia
para lograr una visién;siquierarsea aproximada, de su sentido de
la muerte, como posibiliddd personalwy. como destino universal de
lo humano. Y asi observames que los muertos en la poesio de
Vallejo tienen una exirafa calidad orfolégica, yo que son ausen-
tes ~— presentes; ausentes, porque el poeta los evoca como seres
que lo dejaron y se fuerom, presentes porque pueden escuchar la
palabra de los vives y acase,.a veces, acudir en su auxilio con
una dédiva de amor, Como antes.

Este hablar’a’los’ muertos que' escuchon adquiere su dcento
mas lirico, profundoyIbello) cudndo el poeta se dirige a su madre:
Aquella tiena dulcera de amor, aquella muerta inmortal, cuya
imagen, mejor, cuya presencia —ideal o real—, suspendida mds
alld del ayer vy el hoy, continfia impartiendo su bendicién sobre
el corazén ctormentado del hijo:

Asi muerta inmortal, asf

bajo los dobles arcos de tu sangre por donde

hay que pasar tan de puntillas que hasta mi padre
para ir por ail.

humildose hasie menos de la mitad del hombre

i hasta ser el primer pequefio que tuviste.
vV

Otro poema de gran eficacia emocional y poética es el LXI
en que se rememorq el retorno nocturno del poeta a la casc pa-
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terna que encuentra cerrada y donde nadie responde a su ansiosa
llamada. El viajero recuerdo con ternura la figura del padre v
las hermanas, y luego se da cuenta con espanto y congoja de
que la casa estd desierta porque todos estdn durmiendo para
siempre el suefio de la muerte. En este admirable poema la presen-
cia del caballo que acompaiia al recién llegado y que parece par-
ticipar en su angustia acentia la expresién de algo invisible, os-
cuso, fatal que domina el dnimo. Todo lo cual, combindndose con
una suerte de trdgica ironia, se condena, en los versos que si-
guen, con singular hondura y fuerza:

Todos estan dormidos para siempre

y tan de lo'mds bien, que por fin

mi caballo acaba fatigado por cabecear

a su vez, y entre suefio, a cada venia dice
que todo estd bien;‘que todo estd muy bien.

Por razones de brevedad nos excusamos de ocuparnos en los
demds poemas en que Vallejo haobla de los difuntos. Sdélo dire-
mos que en todos ellos se respira‘la misma atmésfera de misterio
y angustia, y que al leerlos.se éxperimenta la sensacién de es-
tar en contacto con algo que no perienece a la esfera de los sen-
tidos conocidos: vista; oido, olfato, etc. . Pero que.sin embargo nos
rodea y oprime. Los difuntos son los fuertes, los que se fueron
para siempre, que estdn ahi, significéndonos’ que ‘desde su ausen-
cia forman parte, todavia, de la sociedad de los vivos.

No hemos comprendido en el estudio que antecede el poema
LXXV, porque en él el tema de la muerte ofrece un tratamiento
diferente, ya que en esa composicién los muertos no son los di-
funtos sino los vivos, o mejor, cierta categoria de seres humanos
en cuya existencia ni muerde el dolor, ni alienta la pasién ni se
agita el placer. Son seres que viven sin pena ni gloria y cre-
vendo vivir, estdn muertos. Pensamiento poético que tiene una
tradicién secular y que con matices diversos, debidos a las va-
riaciones de las corrientes espirituales, ha atravesado los tiempos
v llegado hasta nosotros con un sonido diferente vy el mismo. Po-
driamos citar numerosos ejemplos pero nos basta con el que en-
contramos en el viejo Séfocles, quien por boca de un personaje
de su Antigona dice: "Puesto que cuando el goce abandona a los
mortales, su vida ya no es nada; no son mds que caddveres ani-
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mados”. Es la tendencia a asimilar la vida a la muerte, cuando
la vida carece de energia espiritual, de riqueza interior.

Y es curioso: si nos colocamos en el punto de vista de Valle-
jo sobre e] tema de la muerte tal como aparece en los poemas an-
teriormente estudiados y en el contexto de toda su obra, resulta-
réd que podriamos decir, usando incluso los términos del propio
poeta, que estos vivos esldn muertos justamente, porque han muer-
to muy poco.

MaRriANG IBERICO

Secunpa Parte: L OS POEMAS

(1

Es un poema descriptive que parecévsimbolizar la confusién y la
pestilencia de la vida, que/impiden«al hembre penetrar y profundizar
en su mundo interior. En medio.a esta confusién y algarabia discorde
de la vida, el hombre tiene que ‘afrontar dificultades, problemas fraca-
sos: “Los mas soberbios.bemoles”. Como contraste con la caética con-
fusién de la vida, la peninsula devantada por la espalda podria signifi-
car la imposibilidad absoluta delretorno, y por consiguiente puede ser
considerada como un simbolo de la. muerte.

(2)

: En el poema numero 2 se ofrecen dos perspectivas del tiempo, uni-

flca}das en el sentimiento del tiempo homogéneo. Y estas perspectivas
sertan las siguientes: la de un tiempo cuantitativo que se acumula in-
cesgntemente a sf mismo y la del tedio, el aburrimiento que puede con-
duc.lr a la desesperacién, por la mondtoma cadencia de la bomba en
su incesante trabajo. '

' El “era” y el “mafiana” resultan absorbidos ¥ como abolidos en la
relteradg pulsacién del tiempo y se diria que estas dos perspectivas:
la d.el tiempo vacio con su lancinante monotenia y la del tedio acaban
al fin por reunirse en el sentimiento de la misma nulidad, de la misma
desesperanza, de la misma nada, que es Lo Mismo y que tiene por nom-
bre Lo Mismo.

3 Es un poema que en su desnudez contiene una profunda psicolo-
giay una h{Jnda metafsica. Quizi la leccién psicoldgica de que el tedio
es el sentimiento de 1a nada y la nada, el estado ontolégico que corres-

ponde a la ausencia de] devenir creador y cambiante en el espacio ¥y
en la vida, 4 ' : ¢
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Si con el objeto de explicarnos la extraordinaria eficacia psicold-
gica y estética de esta composicién nos proponemos analizar sus ele-
mentos poéticos, podemos encontrar los siguientes: 12 una mezcla de
sentimientos propicios a la participacién y por consiguiente al conta-
gio afectivo, a saber, la ternura familiar y la nostalgia por la infancia
ida, con sus alegrias ingenuas y sus vagos temores; 22 una expresion
muy lograda que, en su sencillez pueblerina, nos conduce a la intimi-
dad de la casona y de la vida alla en la lejana Santiago de Chuco y en
fin, una misteriosa angustia ante la tardanza de los mayores. Tardanza
que puede ser transitoria, pero que puede también ser indicio de una
ausencia definitiva, de una partida hacia el mundo del que no se vuelve.

Conjetura esta ultima que se amplia tragicamente cuando leemos:

Aguedita, Nativa, Miguel?
Llamo, busco al tanteo en la oscuridad.

v que se confirman cuando la desesperacion del poeta le dicta estos
versos finales:

No me _vayan a_haber dejado solo
y el unico recluso sea yo.

v (4)

Las carretas simbolizan la hostilidad gratuita del destino.

En la segunda parte, de-este, poema surge-una.tercera presencia fe-
menina, cuyo destino amargo seria asumido por el poeta mismo puri-
ficandolo al confundirlolcon sulpropiodestinolencel dlanto de un abando-
no irreparable.

Es de observar en este enigmatico poema la utilizacion de los rui-
dos (rechinan dos carretas contra los martillos) como expresiones de la
crispacién nerviosa que constituye algo asi como el fondo fisiolégico
de la vivienda poética.

\'% (5)

No hay forma de escapar a la necesidad vital, porque, o nos afir-
mamos con la generaciéon o con la obra, 0 nos negamos con una absten-
cién cuya virtualidad reprimida puede engendrar siempre el uno, es de-
cir la existencia o la vida que es lo que se trataba de negar.

VI (6)
Evocacion de la lavandera a la vez ausente y posible, simbolo del

amor como forma de purificacién y ademas como conpensacién para to-
do lo confuso e injusto de la vida. La Lavandera como simbolo lustral.
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VII (7

Este poema contiene algo asi como una anticipacién tétrica de la
muerte, describiendo en forma ambigua y por lo tanto mas sugerentc,
los pasos que conducen a ella y aln las etapas postmortem de la sepul-
tura con

la barreta sumersa en su funcién de
iya!

de los dobles melancélicos en la mafana que despierta y por ul-
timo de la oscura devoracién de los macabros carnivoros, dcvoracion
que consuma total abolicién de lo humano.

Este es uno de los poemas mas logrados de Vallejo por su profun-
didad y un aura de misterio que le confiere una eficacia emocional ex-

traordinaria.
VIII (8)

El mafana es una mafana condicional, incierto, donde podria rea-
lizarse el deseo. El mafana es la-eternidad vacia en que todo se anula,
igual que si pudiéramos atravesar un espejo. Al hacerlo, chocariamos
y destruiriamos nuestra propia frente; “al. avanzar en el espacio irreal
del espejo nuestra frenté quedaria a nuestra espalda. Estariamos quiza
como en el mundo del Orfeo de Cocteau, en el mundo de la muerte.

IX 9)

Poema eroético, cierta repugnancia de la actualidad sensual, afioran-
za de una mujer mas, femenina:

X (10)

Probable referencia a una mujer con quien fue feliz y cuya pre-
sencia recuerda en la prisidn, quizas en la enfermeria.

Poema confuso en que se barajan cifras de tiempo que no adquie-
ren un orden claro de sucesién.

XI (11)

: ’_Es interesante constatar en este poema la asociacién de un amor
idilico con objetos mortuorios como el par de mal revocados sepuleros
¥ el recuerdo de la tia difunta.

EStg composicion esta llena de la poética presencia de la prima,
pres.enma a.sociada al recuerdo nostalgico de un amor difunto y al de
los juegos m.f’amtiles cuya evocacion se aviva al conjuro de una inespe-
ra@a revelacion: el matrimonio de la poética compafiera de infancia,
quien le anuncia, acaso con leve reticencia:

Me he casado.
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XII 12)

Poema de incertidumbre y de frustracién en que los proyectos, las
esperanzas caen en mitad de su trayectoria.

Chasquido de moscén que muere
a mitad de su vuelo y cae a tierra.

Aunque cl sentido de esta composicion en su conjunto se revela
con cierta nitidez, nos parece imposible descifrar uno a uno los demas
simbolos que en ella figuran. Quiza el poeta queria expresar en estos
versos la dificultad tragica del esfuerzo poético muchas veces frustra-
do y que cuando se logra es al precio del desgarramiento intimo.

XIII (13)

En estos versos se combinan«y unifican el sexo y la muerte en una
suerte de creatividad que les es comln;:ambos son fecundos, pero mien-
tras la fecundidad del sexores meramente‘bioldgica, la de la muerte pue-
de alcanzar trascendencia espiritual, -poque. mientras el amor sexual
“muera en seso” que es simbolo de la mente;.la muerte ‘concibe y pare
de Dios mismo”. Todo lo cual recuerda la estética de Mallarmé para
quien la creacién poética resulta como un efecto de la aboliciéon de los
otros sentimientos vitales.

X1V (14)

Contraste absurdo entre el mundo del poeta; freneético, vehemente,
incomprensible, ildgico, 'y 1a realidad ‘cotidiana' que ‘constrifie al hombre
a una vida de mediocridad y de miseria.

XV (15)

Tierno recuerdo de un amor, probablemente pasado, amor de un
verano, que vuelve a la memoria del poeta al recorrer la casa vacia,
¥ que se expresa en forma ambigua; asociando el término de ese amor,
con la idea de la muerte.

....La cuja de los novios difuntos
fue sacada, o talvez qué habra pasado.

Pareceria que los novios estan muertos para ese amor, para ese mo-
mento; pero el recuerdo del poeta afiora esos instantes felices y hasta
se creeria que tiene la ilusién de poder revivirlos:

....Es el rincén
amado. No lo equivoques,
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En la ultima estrofa del poema se confunden los planos de la rea-
lidad y de la irrealidad, no se sabe si ciertas expresiones corresponden
al simple recuerdo o la percepcién de la realidad fisica de la persona.

En esta noche pluviosa,
va lejos de ambos dos, salto de pronto

Las dos puertas que con el viento se abren y cierran dan la impre-
sién del esperado retorno; pero al final parcce que es tan solo la som-
bra de su pasado amor que en cierto modo esta todavia presente y vivo.

Somba a Sombra.

XVI (16)

Uno de los pocos poemas en que Vallejo parece mostrar algo de
confianza en si mismo. Loscceros a la izquerda significarian la nuli-
dad del pasado y la confianza en-el porvenir pleno en que la mujer' y
el éxito constituiran los valorés principales. En esta perspectiva el poe-
ta pide al sueno que le permita integrarsa su vida un tiempo de “desho-
ra”, como un viatico envel camino hacia.el futuro anhelado.

XVII (17)

Poema oscuro que trata de un encuentro amoroso en que los dos
se hacen uno, en el secreto-de -una noche-que-termina en una manana
cuyo barro se mezcla ‘a“una cerebraciéon sin impulso, ni ilusiones ni
deseo.

Esta mafnana que sucede a la noche secreta, es un momento de de-
sorientacién, de incertidumbre en que yerra sin norte la posibilidad

del deseo. Este poema contiene algunos versos que acusan una cierta
incoherencia.

XVIII (18)

' Sentido de la prision, no sélo como un accidente estrictamente bio-
grafico sino como un simbolo de una vida condenada a la repeticioén,
a la monotonia, a la falta de posibilidad y de sentido.

En la angustia de esa prisién o de esa vida, el poeta evoca la ima-
gen de la madre muerta cuyas innumerables llaves representan una in-
finita posibilidad de liberacién.

Este poema contiene un momento alucinatorio u onirico en que las
dos paredes mas largas de la celda se asocian con las madres muertas,
las que asumen sin duda una funcién liberadora. ¥ termina con un fi-

nal de desesperacién como un natfrago que levantara un brazo pidien-
do la mano salvadorg que no llega.



-
. XIX 19)

En este poema encontramos una reminiscencia biblica. La maria
ecuménica puede ser un simbolo del alma o de la feminidad gue con-
cibe “el sin luz amor, el sin cielo, lo mas piedra, lo méas nada, hasta la
ilusién monarca’,

La segunda parte contiene una suerte de nlh1hsmo de consumacion
por el fuego. Y el poema en su conjunto, parece, ser la expresién del
contraste entre la inocencia de la naturaleza a la que se refiere prin-
cipalmnte la segunda estrofa, y la tragica incertidumbre humana que
acaba por arder en un fuego sin luz, gue nos recordaria el fuego tene-
broso de Jacobo Boehme.

XX (20)

Poema incoherente en que pareceria artificial intentar una inter-
pretacion demasiado exacta. Pero en medio de esta incoherencia pare-
cen destacar la inutilidad de la existencia, el sufrimiento y el absurdo.

XXI (21)

Sentido del retorno en el tiempo:” En que.lo que fue vuelve pero
empobrecido, humillado, enfermo. El avestruz.podria significar el alma
del poeta que desearia esconder la ¢abeza en el olvido, para no ver la
tragica transformacién del tiempo.

XXH : (22)

Poema en que &l poeta parece simbwolizar en el farol, la wvictima
que ha sido condenada por un veredicto de los magistrados que figu-
ran en los primeros versos. Este poema parece expresar la inmolacién
del mismo Vallejo —gue aln a si mismo se mendiga— el saber ofrecer
su dolor, su miseria pard que el amor del hombre sacie -en él todas sus
esquinas o sea todas sus ansias insatisfechas de justicia y amor.

Vallejo se inmola asi pues por la igualdad y el amor del hombre,
solo, chirapado, eterno y todo, siempre de filo todavia .

XXIII (23)

Reservas de felicidad que ofrecié la madre y que cobra cruelmen-
te la vida. Evocacién de la madre y un cierto sentido eucaristico sim-
bolizado en las hostias de tiempo que ella repartia y hasta en el pol-
vo de los huesos maternos que ahora son harina para la evocacién
emocionada del hijo.

XXIV (29)

En este poema se expresa el contraste entre la desolacién de la
muerte ¥ la resurreccién del alma, dos estados que en virtud de un re-
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cuerdo biblico van acompafiados por las Marias, figuras poéticas del
dolor, del amor y de la esperanza.

XXV (23)

Contiene temas nauticos, temas ladicos y temas escatolégicos de to-
dos los cuales parece desprenderse una sensacion de frustracion.

Es dificil, por no decir imposible, entontrar en este poema, no di-
gamos el enlace légico, pero ni siquiera la ilacién estrictamente psi-
colégica entre sus varias imégenes e ideas. Contiene, incluso, nume-
rosos vocablos que carecen de significacién y que son por lo tanto ex-
presiones meramente fonéticas, caprichos de imaginacién verbal de in-
tencién incégnita.

Entre esos vocablos extrafios, citaremos los siguientes: lupinas,
apealarse, ennazala, escarzo, grifalda.

Con todo, en medio a esta confusién, la mente se orienta, vaga-
mente hacia una cierta visiéon'del mar. De un mar agitado, imagen del
caos y en el cual el hombre flotaria, no como un navio sino como des-
pojo de naufragio.

XXVI (26)

Es.te es un poema del que no se puede dar una interpretacion exac-
ta. Quizas alude a la desintegracion de la historia y de la vida y nos
recuerda ciertas pinturas de Picasso:

XXVII (27)

En este poema mortuorio en que el chorro podria simbolizar la vi-
da cuya esencia contiene también la muerte, la casa también podria re-
presentar el ambito vital del poeta, impregnado de muerte y el sefior
dulce, la muerte misma ante cuya visién el poeta poseido de horror no
avanza. Quiza este poema recuerda alguna experiencia en la que Va-
lle.J(’) se sinti6 horrorizado por la presencia directa de la muerte la cual
dejé en él una impregnacién que domina su vida.

XXVIII (28)

' Este poema estd impregnado de una nostalgica amargura; su sen-
tido €s muy claro, en la evocacién del almuerzo familiar con las tier-
nas imagenes del padre y de la madre y con el contraste patético en-
treala cena familiar de un pasado ya abolido y la cena en un lugar ex-
trano aunque amigo. Este poema contiene algunos acentos de una inten-
sidad 111‘10_8 o] humana verdaderamente extraordinarias y que producen
en la sensibilidad del lector un impacto profundisimo.



— 37 —

cuando ya se ha quebrado el propio hogar,
y el sirvete materno no sale de la
tumba,

la cocina a oscuras, la miseria de amor.
XXIX (29)

Parece que este poema sugiriera un paisaje en que discurre lenta-
mente el agua. El tedio puede ser el simbolo de una espera que no lle-
ga a producir lo esperado y en conjunto, en este poema se trataria de
un cierto contraste entre la fluida movilidad del paisaje y la constan-
te tensiéon animica del poeta.

XXX (30)

Poema erdtico y metafisico en que se contienen una vez mas el mo-
tivo constante de la poesia de Vallejo: la unién indisoluble entre sexo
y muerte. No es necesario hacer un analisis mas minucioso de este
poema cuyos simbolos son evidentes. Lo que es especialmente intere-
sante es que el poeta condensa-én la realidad sexual de un momento
la totalidad de la vida.

Y el circuito
entre nuestro pobre /dia y la noche grande,
a las dos de 1a tarde inmoral.

Como si en ese momento, inmoral, se cumpliera todo el circuito
de la vida y de lajmuerte,

XXXI (31)

Este poema representa el intervalo entre la esperanza plafiidera
que se simboliza en el nacimiento, y la accién final y misericordiosa de
Dios que pone término a la ansiosa espera. Los versos interpuestos ex-
presan la desorientacién y el miedo que integran la vida del poeta.

XXXII (32)

Parece que este poema deriva de una experiencia fisica y que en
ella el calor excesivo lo lleva a la desesperaciéon y a una suerte de ca-
tastrofe interna simbolizada por la pluma que se troncha. El exceso de
calor le hace desear el equilibrio, “el justo medio” que representarian
un estado de serenidad que el poeta nunca alcanza.

Como tipo de expresién poética es interesante en este poema y
otros de Vallejo la utilizacién de los ruidos en su correspondencia con
estados animicos y, principalmente, con los estados de aburrimiento, de
tedio, que parecen en ocasiones conducir al poeta al borde de la deses-
peracién. Son fenémenos de crispacién nerviosa que el poeta transcri-
bre en fonemas como: rumbbb .... traprrachi ..., chas.
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XXXIII (33)

La primera parte de este interesante poema parece cxpresar el de-
seo de jugar con el tiempo, ya sea aboliéndolo, reduciéndolo a mera po-
sibilidad ya sea recogiéndolo como.en un ovillo en que se enrollaria
hasta el fin el hilo de la vida.

...hilo

del diantre, traza de haber tenido
por las narices

a dos badajos inacordes de tiempo
en una misma campana.

En ld4 segunda parte, que comprende las dos ultimas estrofas en-
contramos una conciencia dolorosa ante la fatalidad del curso del tiem-
po, en el que ya no es posible comenzar sino unicamente acabar y en
el que lo ya acontecido, el pasado tiene una suerte de paraddjica con-
sistencia que lo hace irremediable.

No sera lo/que aun.no haya venido, sino
lo que ha llegado y ya“se.ha ido,
sino losque ha llegado y ya se ha ido.

Es de observar en este poéma una modalidad que suele repetirse
con alguna frecuencia en la poesia-de Vallejo y que consiste en una
cierta estructura bipartita de la composicién, en que dos ideas rela-
tivas al mismo tema se complementan oponiéndose con frecuencia den-
tro de una misma unidad psicolégica-y poética, justamente como los
dos badajos inarménicos que“-hieren una ‘misma campana.

XXXIV (34)

Es un poema de acabamiento, de separacién, de ausencia en el
que el poeta evoca con lirica ternura un pasado idilico y en el que
el “diminutivo” es el simbolo de un pasado de amor abolido y reem-
plazado por la mayoria del dolor infinito.

XXXV (35)

Hn este poema se repite una vez mas el tema familiar de la ce-
Na, como un motivo o un pretexto para la realizacién poética. Aqui
Se.trata de un pretexto erético que presenta en lo que llamamos la
primera parte del poema un aspecto frivolo, con ciertos matices de
Ironia, y que en los ultimos siete versos adquiere un significado mas

SEr1o, aunque el “hace visto” final parece anular todo lo dicho en una
especie de melancélico humorismo.
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- Aqui encontramos los temas gue enumeramos en seguida y que
presentan una aparente inconexidn:

1) Tema de la perenne imperfeccion;

2} Tema de la incierta posibilidad sexual gue se pierde en la
infeeundidad.

3) Tema de las visperas inmortales.

4) No conformidad con la armonia dual que puede simbolizar
la seguridad inerte de la vida;

5) Intervenciéon en el conflicto hasta lograr el pasc por el ojo
de una aguja, que puede significar la culminacién de una empresa de-
cisiva y heroica;

6) Exaltacién final de un ideal que quizad se conecta con el sen-
tido social de la redencion de los desheredados.

La relacién reciproca entre estos temas parece aclararse en las ul-
timas estrofas cuyos versos denuncian la existencia de algo que no
debe ser, que exige una reparacién, una enmienda, siendo el “mefi-
que demis en la siniestra” el.simbglo de esa anomalia.

Afnadiremos que las enigmaticas imagenes de este poema estan
llenas de un sentimiento de posible-amenaza, de anhelos sin mafia-
na: meras visperas,

XXXVII ' (3mn

Poema muy fino desde el punto de vista literario narra la eterna his-
toria del noviazgo gque no llega al matrimonio sino a la burla del
parroco por la anticipacién del amor javenil

Hay en este poema rasgos de cierta. burla jovial sobre la situa-
cidon personal y econdomica det poeta.

XXXVIIL (38)

El cristal seria un mensaje destinado a ser asimilado por los nifios.
Analogia entre el mensaje y el pan como alimento. Espiritualizacién
del mensaje que hiere cuando lo hostilizan, o se dulcifica y se otorga
si es objeto de una recepecién apasionada.

El sentido de este poema podria expresarse esquematicamente asi:

Si Vallejo que personifica el cristal o el mensaje no emprende la
accién inmediata que incida en la actualidad viviente, se expone a
ser excluido de la vigencia de su misién y a ser un mero poeta del
pasado © un idealista del futuro.

Consciente de esta situacion el poeta marcha a formar las izquier-
das confiado en su capacidad de accion.

XXXIX (39

En este poema figuran dos luces: la del fésforo y la del sol. La
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del fésforo puede simbolizar una iluminacién efimera que deja al poe-
ta en la misma vacilacién; la del sol, a pesar de poseer mas perma-
nencia, también se apaga, y el poeta se encuentra solo y a oscuras en
la otra orilla de su existencia, la cual puede representar su aventura
politica o su muerte.

El gran panadero es el destino que otorga sus dadivas (tardiamen-
te) y sin generosidad no obstante lo cual, enlodado y maltrecho el
poeta continlta su empefio,

XL (40)

Se trata de un poema de frustracion erética, en que el domingo
representa un momento negativo poblado de visiones repulsivas. El
molusco seria el deseo gque se debate ante la frustracién y ante la im-
posibilidad de liberarse de la esclavitud erdtica. En este poema pa-
rece expresarse una especie de rebelién retrospectiva contra este do-
mingo imprevisto y fatal.

La evocacion de Tantalo puede acaso iluminar el sentido de este
poema en gue se expresa la.posibilidad y al mismo tiempo lo inase-
quible de la felicidad.

XLM (41)

Este poema representa una experiencia personal, del poeta. Se
puede percibir en estos yversos, el contraste entre la majestad de la
muerte que “mana su sangre blanca que no es sangre” y la vulgari~
dad del agente policial que prodiga golpes ¥ cuyo simbolo seria el re-
doblante que sustita 14 )risadel (pééta;. ¥  que tiene 1la monotonfa del
redoblar y del golpear, las membranas gue no son tan sélo las del
tambor sino las sensibles membranas’ del alma.

XLl (42)

Este poema parece describir un estado delirante en el que se al-
te?nan tres figuras de mujer, y en el que se advierte cierto desdobla-
rme'nto‘ de la personalidad, como si el poeta en estado febril se mirase
@ 81 mismo, en su infancia, asociada a la imagen de Rosa y méas tarde
al recuerdo erético de Pura, y a la evocacién fantastica de Tilia que en-
carna el deseo.

En la segunda parte de este poema se tiene la impresién de que
pasado el delirio, el poeta experimenta un sentimiento de bienestar
en el que aparecen lag imégenes de la primavera y de Tilia.

XLII (43)
Poema evidentemente erdtico, pero cuya interpretacién exacta es

. diﬁ‘fﬂ$ 18: tercera entidad a la cual se refiere el poeta es impo-
sible de identificar. Este poema puede tener un sentido muy mate-
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rial o pude iener un simbolismo psicolégico, que resulta indesci-
frable.

XLIV (44)

El piano vivido como un objeto poético de gran virtualidad emo-
cional. Cuando suena, despierta o expresa alegria que luego es sus-
tituida por un dolor oscuro que ya no se sabe si es un efecto inme-
diato de la musica o un efecto mediato de su evocaciéon frente al pia-
no ya mudo. La ultima estrofa es de caracter esencialmente ani-
mista y hasta se diria espiritico y el piano aparece como un ser ani-
mado y misterioso, quiza poseido por un espiritu que atisbha al poeta.
Es un poema lleno de un tensa atmodsfera llena de misterio.

XLV (45)

Parece que en este poema, la sexualidad conduce al poeta a una espe-
cie de auscultacién de la existen¢ia, teniendo come fondo el rumor pro-
funde y musical del mar, del cualsse .distancia el poeta impulsado
por una exigencia metafisica hasta preguntarse si no sera el absur-
do el resultado final de la realidad humana. El cubrirse con el oro
de no tener nada significa la desnudez en toda la amplia comprension
de esta palabra, y ademds una preparaciéon para engendrar el ala aun
no nacida de la noche que e$ la muerte, que es a la vez contraria y
complementaria de la vida.

XLVI (46)

Poema lirico de gran belleza formal y de nostalgica evocacién de
la madre muerta y en el gue se repite una vez mas el tema de la
cena que vuelve con tanta emocion en la poesia de Vallejo.

XLVII 47

Esdte poema tiene tres partes. En la primera el arrecife y el ar-
chipiélago que se desisla, representarian la frustracién espiritual del
poeta.

En la segunda parte parece esbozarse una cierta resistencia del
poeta ante el camino que lo insta a seguir.

Y se termina con un cierto sentido del des-tiempo, de lo prema-
turo, que engendra un sentimiento de absurdo y de confusién onirica.

Consideramos que éste es uno de los pcemas mas oscuros de Va-
1lejo. En realidad es en la primera parte donde se resume el sentido
integral de la composicién.
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XLVIIL (48)

El sentido de este poema nos parece claro, la pentlitima moneda
mantiene al poeta todavia en una fragil ecsperanza y su imagen sus-
cita una proliferacién de monedas imaginarias, cuyo numero llega al
infinito y que representan todas las posibilidades de su vida. Es un
estado de exaltacién imaginativa en compensacién a la miseria eco-
némica que a la vez que deprimia al artista lo exaltaba.

XLIX (49)

El lunes de la verdad que figura en este poema es sin duda una
representacion de la muerte, y la guardarropia y los vestidos vacan-
tes que en ella se encuentran son variaciones de esle tema. Los tra-
jes desprendidos y vacios representan las almas a las que Vallejo alu-
de con cierta ironia y el conjunto del poema revela un intento de
explorar en el mundosde la” muerté 'y algo asi como una oscura ex-
periencia de ese mundo desconocidos~todo impregnado en un senti-
miento de inquietante“angustia.

L (50)

Probablemente en este poema se contiene una reminiscencia de
la prision del poeta_a la cual él. confiere un sentido simbdlico. En
este sentido el viejo darceléro-parece represenitar la conciencia moral
que vigila implacablemente todos;los actos del prisionero quien, por
su parte, se diria que asume la representacion del yo humano.

Aqui es interesante observar una cierta mezcla entre el recuerdo
de la percepcién real del cancerbero y su utilizacién simbélica. A lo
cual debemos afiadir que no es facil trasmitir la atmdsfera prefada
gle‘un humorismo sombrio, como lo revelan la alusién al cuervo y las
Imagenes del viejo cancerbero “con sus fundillos lelos, melaneélicos”.

LI (51)

Parece tratarse de un juego infantil con reciprocos agravios y con
el deseo final de borrar la ingenua historia que, por lo demas, deja
en el animo del lector, una gran indecisién sobre el sentido exacto del
poema. Ni siquiera se puede definir si se trata de una vaga historia
de amor, o de un juego entre un nific ¥ una nifia o entre dos nifios,
Se diria que el sentido de este poema depende del momento y las cir-
cunstancias versonales en que es leido. La dificultad de este poema de-
pende de su aparente transparencia, que disimula una profunda am-
bigiiedad. -



— 43 —

LII (52)

Poética evocacién de un amanecer feliz iluminado por la imagen de
la madre, y lleno de reminiscencias infantiles de la vida del campo,
sosegada y eglogica.

La nota erdtica brota directamente del paisaje y del ambiente pre-
nado de olores animales y estimulado por la presencia exuberante de
una nifia que no se nombra pero que cuya presencia llena todo el poe-
ma de una sensual ternura.

Esta nifia desempefia una doble funcién poética; ayuda “a la ancia-
na” a abrir las compuertas del agua y la ayuda al mismo tiempo a
abrir la toma de un crepusculo que es el simbolo. de 1a luz y la belleza.

LIII (53)

En este poema se contienen una vez mas los temas del tiempo y
de la muerie. El tiempo que en &l figura no es cronométrico, la can-
tidad de las horas no tiene unasignificacidén fija y se conjuga con la
idea de la muerte que lo condiciona.y-al fin lo anula.

LIIL (53)

Todao el resto de las imagenes que contiene, son simbolos de la idea
de la muerte y de la tumba: las coronas, la frontera, las dos piedras que
no alcanzan a ocupar una misma pesada.

Quizds en esta poesia se observa una cierta diferencia de tensién
respecto a las demds, en que la muerte aparece mas bien como una
angustiada esperanza,

En este poema hay una dinamica trégica que obedece quien sabe
a gué origen. Aqui‘nod’ se trata ‘de'la‘propia’'mueérte del poeta sino de la
muerte ajena, de un ser amado cuya desaparicion significa para el poe-
ta un golpe irremediable.

LIV (54)

Todo el poema puede considerarse como un simbolo del dolor ven-
cido por la muerte. Domina en esta composicién un ambiente tragico
y mas aun, desesperado en que las Gnicas posibilidades de liberacién
del “foragido” tormento son la muerte y el sarcasmo que hace doblar
el pico en risa.

Debemos notar que la solucién del sarcasmo es transitoria y que,
por consiguiente, la verdadera liberacién sélo existe en la muerte.

LV (55)

La atmésfera de una sala de hospital estd sugerida en una forma
admirable, acentuada por el contraste con la lfrica transparencia del
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verso de Samain. En este poema hay una mezcla de realismo y sim-
bolismo que produce un efecto de suma intensidad.

La muerte impregna con su presencia difusa la totalidad de las sen-
saciones, ¥y €l mismo poeta la vive y nos la sugiere en diversos pla-
nos de imagenes, paralelos y lahiles.

Se diria que el poeta vive su muerte en la de los enfermos gue con
¢l yacen en la lugubre sala de la enfermeria, ¥y aun en la del ausente
de la cama que esta desocupada tanto tiempo ‘‘alla en frente”.

LvI (56)

En este poema se perciben los sentimientos del tedio, de la frus-
tracién, de la radical inutilidad de la vida que al fin se disipa como un
fulgor incierto en la oscuridad de la tumba; pero el sentimiento que do-
mina es el de incertidumbre anie el sin sentido de la existencia, que
el poeta siente como un abismo yscuro y silencioso en el cual flota el
ser sin conocer su origen ni su destino.

LVII (57}

Aqui asistimos a _una evidente- dubitacién problematica y trégica
sobre el destino que parece confundirsescon el propio ser personal, ©
como dice el mismo Vallejo, con el “ser asi' formula que nos recuerda
“el ser ahi” de Heidegger. Aspecto ontolégico que mereceria ser es-
tudiado con detencidén perque él nos conduciria a ciertas conclusiones
o inferencias sobre el sentido decisivo de la existencia en Vallejo.

El ser asi es el ser de la realidad humana que no es un mero ente
abstracto, sino 'unlente sujetocal destino- que-mo puede eludir; porque
se confunde conjsu propia realidad existencial.

La mentalidad adverbial de Vallejo expresa en el sinembargo de
la Gltima estrofa la incertidumbre que mina su propia conviccién del
destino. Hay como una pulsacién de reto a si mismo y de libertad im-
potente. Impotente, pero que existe, puesto que provoea una conmo-
cién en el dnimo del poeta, guien divisa la gran disyuntiva metafisica
de la vida. “Y el éste y el aquél™.

LVIII (58)

En este poema llama la atencién la superposicién de planos de vi-
vencia que sin perder su singularidad se transparentan los unos a tra-
vés de los otros constituyendo una estructura que recuerda algunas
creaciones de la pinutra moderna.

Se pueden distinguir los siguientes planos que ne son ecuadros de
evocacién suceslva, sino formas de visién que son vividos simultinea-
mente en un estado de desvario onirico. El plano inmediato de la cel-
da, el plano exterior del caballo jadeante y los planos en los que el poe-
ta revive su infancia, no como un mero recuerdo sino como una presen-
tacién real del recuerdo,



A
LIX (59)

Este poema dificil parece darnos una visién polarizada de la vida
como totalidad. El mar seria el simbolo de la fecundidad prefiada de
todos los posibles y los Andes la montafia fria inhumanable y pura que
pone una barrera a la fecundidad del mar. Todo ésto tan s6lo sugerido
en la poesia como un pudiera ser, como un acaso, acaso, tan Vallejiano.

El tiempo nos parece que es en este poema la funcidon destructiva que
desgasta la esfera del amor y de la vida de la que el hombre estd con=
denado a sufrir como un centro el eterno girar del destino hasta llegar
como una reduccién minima de sus fuerzas al corralito consabido, a ese
punto tan espantablemente conocido de la muerte en la que azula el
hombre hasta apretarse el alma.

LX (60)

Es el poema del tedio en que domina el sentimiento de un tiempo
que no acaba y cuyo simbolo es el domingo mondtono y vacio. Esta
composicion contiene algunas:umetaforas verdaderamente admirables y
de extraordinaria eficacia ¢poética; entre ellas la de la ‘“paciencia de
madera, sorda, vegetal”; y esta/ otra: “se apolilla mi paciencia” que su-
giere una idea de abandond, de pasividad, dessupremo aburrimiento que
se transforma en una ansiosa espera de la muerte.

LXI (61)

Este poema representa algo asi como el choque del alma con la au-
sencia, se diria, paradéjicamente;con €lvacio~de/la ausencia. El poe-
ta que retorna de un viaje, _encuentra, su. casa vacia y silente; y hay
un sentimiento profundamente-tragico ‘en la-obstinacién con que el via-
jero toca inutilmente la puerta cerrada para siempre y hay una poesia
conmovedora en la evocaciéon llena de ternura de la familia que habi-
taba la silente morada.

La figura del caballo confiere a este poema un ambiente de miste-
rio en cuyo fondo parece que rondara la muerte.

No creemos que este poema refleje en su totalidad una experiencia
concreta de Vallejo; pensamos que en él, sobre la base de un sentimien-
to vivido, ha elaborado el poeta el simbolo del 'vacio mortal que espera
al alma ilusionada cuando en el lugar del retorno no encuentra mas que
la ausencia, la obscuridad y la muerte.

Los versos que transcribimos, resumen acaso la esencia poética de
esta composicién; no sin cierto dejo de tragica ironia:

Todos estan durmiendo para siempre,

y tan de lo mas bien, que por fin

mi caballo acaba fatigado por cabecear

a su vez, y entre suefio, a cada venia, dice
que esta bien, que todo estd muy bien.
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LXII (62)

La alfombra y la almohada son personificaciones simbélicas de la
mujer, verdaderos fetiches, a los cuales se dirige el poeta, como si en
ellos estuviese presente la compafera a quien no se nombra pero que
te percibe en el juego de las imagenes oniricas.

Los simbolos de la alfombra y la almohada, tienen un cierto carac-
ter freudiano, porque no son siemples metaforas sino verdadcras en-
carnaciones de la persona a quien evocan.

En la segunda parte el poeta presiente su muerte cdesde cuya orilla
esperara a la amada, como la esperaba cuando eran novios y la acom-
pafiara piadosamente a lo largo de las siete caidas poniendo sus “nos”
como alfombra para que en ella pose las rodillas en la ascensién
dolorosa.

y asi te duelan menos

Hay una semejanza curiosa, que acaso sea meramente formal, pero
que de todos modos resulta interesante, entre este misterioso poema de
Vallejo y la rima XXXVII de’Gustaboi,Adolfo Becquer, rima en que el
poeta espafol convoca a su/amada.a una cita a las puertas de la muer-
te donde él la esperara“y donde todo el secreto de sus vidas serd el fin
desvelado para la eternidad.

Pero mientras la poesia de Becquer es transparente como el agua,
el poema del peruano es inquietante y enigmatico, porque ;qué signifi-
can esos “nos’” que el poeta ‘ofrece humildemente a las rodillas de la muer-
ta, y en qué dimensién de la existencia se sitllan esos “otros mundos”
y esa cuesta infinita?

LXIII . (63)

Este es un poema en que la desolacién de un paisaje entristecido por
la lluvia hace volver al poeta hacia si mismo, y en cuya intimidad pa-
rece reflejarse la gris inmensidad de la puna lluviosa y aterida, el mis-
mo Vallejo atribuye a este poema un sentido de infinito tedio, y la ima-
gen del grillo asociado al mondtono ruido de la lluvia acenttian, una im-
presién de tragico aburrimiento que desconecta al poeta del tiempo real
haciéndole vivir “las doce deshoras”.

LXIV (64)

ESte. PPEma parece ser una descripcion geografica del alma, en
cuyo paisaje desconcierta la evocacién del Canal de Panama.
: De primera intencién se diria que es una mezcla incoherente de lo
interno con lo externo, aunque quizas se trate de una tensién entre el
alma que ansiosamente espera y el paisaje caético de geometria extrafia
y cambla'nte. Este es un poema espacial en que incluso las tres regio-
nes del tiempo aparecen como dimensiones de la geometria humana,
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LXV (65)

En cste poema la madre es un simbolo de la eternidad del amor
que sobrevive a la muerte y que deja incluso en las cosas inanimadas
una impregnacion de alma.

La Madre aparece como un monumento ideal, como un arco inefa-
ble, por cuya luz s6lo se puede pasar haciéndose pequefio como un nifio.
La columnata de los huesos sugiere la idea de un templo marméreo cu-
ya indestructible majestad se perfila en un ambiente de admirativa ado-
racién tan intensa que confiere una vida que se diria mitica, en sentido
arquetipal y supremo a la imagen de la muerta inmortal.

LXVI (66)

Se trata de un poema agdnico en que la rama del presentimiento
simboliza la realidad contradictoria de la vida, que es una mezcla fluc-
tuante, agonica, de vida y muerte, de presencia y ausencia.

Este sentido agdnico se afirma en la segunda parte del poema, don-
de se vé como los dientes abolidos de los-muertos, “de la muerte por mas
que roan, no pueden vencer sin .€mbargo;ila dura fibra que |tejen los
cantores obreros de la vitalidad/profunda. ¥=este sentido se acentua to-
davia mas en la tercera parte en queslos muertos aparecen aserrando “el
otro corazon” o sea el propio corazon de la vida.

Hasta que al fin un accidente cualquiera pone término con la muer-
te a la vacilacion y a la agonia del presentimiento; aunque dentro de la
ambigiiedad de este simbolo cabe una interpretacion diferente y que con-
sistiria en afirmar que no es la muerte sino la banalidad cotidiana de
la vida la que corta esta-ramasque-.acaso volvera a brotar con la propia
agonia del existir humano.

LXVII (67)

Poema en cuya enigmatica ambigiiedad se contienen una variedad de
simbolos dificiles de interpretar en si mismos, y principalmente en su
relacion reciproca. Entre estos simbolos.podriamos enumerar los si-
guientes:

Las paredes endulzadas de marzo,

La sola recta inevitable,

El cuadro enmarcado de trisado anélido,
El gran espejo ausente,

La pajilla para tan encantada auricula.
Los astros,

La madre con su tenaz atavio de carbon.

iComo establecer la relacion poética entre estos simbolos?
Nos parece que la falta del cuadro y del espejo representan la au-
sencia del amor, segin lo dice el propio autor:
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Amor, y éste es el cuadro que falto

No es clara la relacién entre los simbolos que preceden y la evo-
cacién de la madre, la cual empero podria tener un sentido de compen-
sacion ante la frustrada ilusion amorosa.

La estrofa final es desconcertante porque parece conferir al sim-
bolo del espejo dos sentidos diferentes:

Uno en que se trata de un espejo determinado “aquel espejo’ tan
esperado y otro en que el simbolo del espejo parcce adquirir una idea-
lidad que lo hace inalcanzable no solamente por ausente sino por ideal.

Sélo de espejo a espejo

Considerando el poema en su conjunto nos parece percibir una
cierta evolucién de los simbolos, que va de una vivencia concreta a la
idealidad de lo absoluto.

LXVIII (68)

En este poema predomina un-sentido_lustral de la lluvia, asociado
al sentimiento turbio de alguna._experiencia remordedora.

Hay en este poema-una alu§ién misteriosa a un desafio cuya natu-
raleza no es facil de precisar, pero que, en todo caso, representa un im-
pacto que lanza al poeta hacia’ una nueva dimensién de su vida. En
este nuevo plano surge el juego.de preguntas con que termina el poe-
ma; interrogaciones que parecen tener un alcance metafisico.

El hecho de-que) las préeguntas sobre/el eterrio amor y sobre el en-
cuentro absoluto sean contestadas con.otras preguntas nos esta indican-
do el caracter problematico de ‘esos versos, y la’ indecisiéon del propio
poeta en cuanto al alcance de sus preguntas y de sus respuestas. An-
gustiosa indecision cuyo simbolo es el paleté mudo, negro, colgado en
un rincon.

LXIX (69)

Este poema nos permite observar con claridad uno de los fenéme-
nos. mas caracteristicos de la vivencia poética y que consiste en que ella
se Integra con dos movimientos de sentido contrarlo en relacién al mis-
mo simbolo. En un movimiento de exteriorizacién se diria que el alma
sale de si y se proyecta en el espectaculo de la naturaleza, en este caso
‘?1 mar, que de esta suerte aparece como un simbolo de la agitacién sub-
Jetn{a, interna; pero al mismo tiempo en el animo del espectador se
realiza }ln movimiento de direccién opuesta, y asi el contemplador, en
la propia intimidad de su introspeccién, encuentra el mar, o mejor un
reflejo del mar en la hoja misteriosa del libro que, al igual que la
fluctuante superficie oceanica alterna y confunde caprichosamente sus
caras: anverso y reverso.
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Y de esta suerte podemos apreciar en forma directa la estructura
polar del simbolo: E1 mar es un reflejo del alma, el alma es el reflejo
del mar, y el simbolo surge como una entidad de dos fases, gue son las
fases, distintas y sin embargo inseparables de una misma vivencia.

Por lo cual, ecribia Novalis: “Lo externo es en un cierto misterio-
so estado, 'a mas alta interioridad”.

LXX (70)

Los primeros once versos de esta composicion invitan al pleno goce
de la hora presente; son un carpe diem que constatando la fugacidad
¥ la incertidumbre del tiempo, recomienda tomar a medida que se pre-
senten, los dones de la vida. Tanto méas cuanto que no existen “Barran-
cos inlerinos” y que por consiguiente, el gue cae en uno de ellos, cae
definitivamente, para siempre.

Mas aqui, ocurre como en otros muchos poemas de Vallejo, que una
impresién inicial de relativa claridad, resulte opacada por la interpo-
sicién de otras iméagenes, de otrosq simbolos menos transparentes. En
este caso por la aparicién de las.imagenes-de las escaleras, las sandalias,
el péndulo, enigmaticas en si mismas y econfusas en cuanto a su reci-
proca articulacién.

¢Que significan las escdleras y hacia donde conducen sus pelda-
fios? Dirfamos que son las escaleras de los suefios, los caminos de la
evasion y que sus peldafios se elevan en busca de un cielo imaginario,
irreal; hacia una altura a la gue suben las sandalias vacantes de las
imaginaciones inconsistentes, de los ‘suefios falaces.

Los pies frustrados en los caminos de la vida real, avanzan tem-
blando de angustia hacia el péndulo-que; como representacién del tiem-
po, puede simbolizar To mismo la vida que la muerte, o mejor la inti-
ma y tragica relaciénentre Gambas | EX primmér! movimiento del péndulo
es la vida, el movimiento que le sigue es la muerte puesto que es ia
abolicién del precedente, y asi el hombre gue vive avanza inexorable-
mente hacia su muerte o quizd ya en la muerte deshace la obra de su
vida.

El problema que esta poesia, como otras de Vallejo plantea a la
critica, es el de la reciproca articulacién de sus simbolos, articulacién
que permita percibir, a través de ella, la unidad interior del poema.
En el caso presente nos parece que esta unidad no es deductiva, abs-
tracta sino que al contrario, estd constituida por la oposicion de los
planos aparentemente heterogéneos y separados en que se ejercita la
creacién poética. Esos planos serian: el de la sensualidad ampliamen-
te entendida; el de la evasién en que €l animo insatisfecho aspira a
una vida menos material, y el plano de la angustia ante la presencia
de la muerte. Esos planos son opuestos pero se necesitan y se integran,
¥a que ningin ser humano puede vivir en uno solo de ellos. Somos a
la vez sensuales, espirituales y angustiados. Y asi quizd pudiéramos
resumir el mensaje de este poema y aun el de toda la poesia vallejia-
na diciendo gue la sensualidad, la evasién y la angustia son las tres
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notas fundamentales y a la vez discordes e inseparables de la realidad
humana.

LXX1 (71}

Es un poema de amor que contiene bellas imagenes evocadoras de
la tarde, en cuyo ambiente crepuscular retornan hacia el pasado con-
ducido por las manos de la amada, el carro del nostalgico recuerdo.

El crepuisculo futuro representa no sélo la incertidumbre, sino l'a
certeza dolorosa de lo pasajero, de lo fugaz, de ese instante de frenesi;
que cuando se extinga dejard al amante huérfano, pero lleno todavia
del calor de ese momento de fugaz plenitud.

LXXII (72)

El salén es un ambito cerrado para siempre, y cuyas llaves penden
de alguna mano desconocida.

Los pabellones pueden significar las construciones fragiles de una
felicidad abolida y el paisdjes€ampestre el espacio vacio dejado por la
ausencia de la amada.

Hay una asociacién.extrafia ¢onla ided de la muerte figurada en la
mortaja, y un hondo sentimientd)de auseficia que le confiere al poema
su lirismo y su enigma.

Nos parece que toda-la intemsidad lirica y tragica de este admira-
ble poema se condensa en.los versos que transcribimos:

r»21 Y la dulzura
dio' para ‘toda 14~ mortaja; hasta demas.

LXXI (73)

Este poema confuso, es susceptible de wvarias interpretaciones.
Por consiguiente la que proponemos no es la tnica legitima suponemos
que Vallejo personifica en el iay! la queja del dolor humano, no per-
sonal, sino en eierto sentido universal, mejor quizds social, queja que
Permanece inescuchada por quienes podrian y deberian oirla.

.EStg sentido del dolor que se exhala en queja no escuchada pare-
C¢ Inspirar a Vallejo una cierta vocacién de reformador que quisiera
cincelar el blogue basto y vasto de las petrificaciones de la injusticia so-
¢lal. Ante esta mision que desborda los limites de su capacidad perse-
nai el poeta siente lo absurdo de su empeno.

LXXIV (74)
El recuerdo de 14 infancia que contiene este poema evoca la ima-

gente de un di'a tan rico que sus rigquezas parecen abrumar con su
abundancia el animo de) poeta,
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En ese dia lleno de vida desbordante y feliz tuvo el poeta una ex-
periencia tan solo sugerida en el yoema pero que pudo ser una expe-
riencia de amor. Ese suceso inolvidable constituyé una falta imperdo-
nable segin el criterio de los adultos y ocasiond a sus protagonistas in-
fantiles una sancién desproporcionada e injusta con respecto a la mag-
nitud de la infraccién, El poeta se queja de esa injusticia con cierta iro-
nia contenida principalmente en el ultimo verso.

Para que te compongas

A pesar de su apariencia intrascendente, este poema contiene un
algo de critica social y Principalmente, una como consagracién lrica
del recuerdo cuya riqueza compensa con su abundancia la triste limi-
tacion del presente.

LXXV (79)

El lector de este poema se siente désconcertado ante la imagen del
espejo considerado como ambito en que.discurre la vida, mientras la
muerte seria el original, o sea €l vérdadero. sujeto ontoldgico de esta
vida, lo cual plantea un probléms de interprefaciéon que no estamos se-
guros de haber resuelto en las breves indicacichies que siguen:

La Unica forma de interpretar adecuadamerte el simbolo del espe-
Jo es atribuyéndole un sentido afine con el sentimiento 6rfico de la vi-
da y de la muerte,

Declaraban los érficos que la-verdadera vida solo la alcanza el hom-
bre después de la muerte en cuyo trance abandona el alma el cuerpo
material e ingresa enrel reino al que ellos consideran.como la verda-
dera vida. El espejo en'la pelicula “‘Orfeo” de Jean Cocteau simboliza
justamente ese transito!deda vida (terrena, (gue) es: la muerte, a la ver-
dadera vida; por lo cual el espejo érfico puede ser comparado al espe-
Jo de Vallejo en cuyo ambito la verdadera vida seria como una ima-
gen de la muerte, la misma que asi gueda constituida en el original
de su reproduccién en el cristal.

No pretendemos con ésto atribuir a Vallejo un sentido érfico de la
existencia, aducimos tGnicamente la relativa semejanza con el simbolo
del espejo en el film de Cocteau come un intento de aproximacién a la
intencién poética, quizds metafisica del autor que estudiamos. En cuan-
to a los otros motivos de este poema, no presentan las dificultades que
encontramos en la imagen del espejo cuyas figuras constituirian la ver-
dadera vida,

La idea de los muertos en vida no es nueva, aunque Vallejo le con-
fiere en este poema un sentido enigmatico y prefundo que no suele en-
contrarse en otras utilizaciones poéticas del mismo tema.

LXXVI (76)

Se trata seguramente de un amor que no llegé al cumplimiento,
aunque parece ser que se trataba de una atraceién reciproca vehemen-
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te y destinada a la frustracién la misma gue se produciria al borde
mismo de la posibilidad.

Hay en la evocacion que contiene este poema una cierta ironifa que
compensa con un dejo de desdén, e! sentimiento del fracaso amoroso.

LXXVII )

En este poema se reintera el sentido lustral y principalmente be-
néfico y fecundante de la luvia. El poeta, que atesora como perlas los
granos helados de la lluvia, teme que ella se retire dejando en temida
esterilidad la regién de donde brotan las palabras con su vocacién de
armonia y ternura, y pide a la lluvia seguir fecundando la vida ain al
borde de la muerte,



