La Honra Villana en el Teatro de Lope de
Vega

Por WasHINGTON DELGADO

Dice Allan Lewis, en su excelente libro: "El Teatro contempo-
raneo’’, que "el teatro del mundo occidental estd demasiado ale-
jado de los intereses y ®roblemas de las clases trabajadoras, a
pesar de que desde medftidosgdel siglo XIX los obreros no sola-
mente se han organizéddo en numerosos y poderosos sindicatos,
sino que en much®s [paises, come" Inglaterra y los Estados Uni-
dos constituyen ahesalla mdyoria de la poblacién”. Dice luego que
"hoy dominan los personajes de la clase media”, y “'se supone que
todas las personas sen iguales, que su naturaleza humana es lg
misma, que aun los problefias sociales pueden generalizarse y
que la clase meditt es-tipica ¥ la mas-interesante’”. Explica, el mis-
mo Lewis qué tal preponderancida de la “burguesia en la escer.a
teatral es recienie.- Anies' de lbsen 'no habia drama burgués. Ra-
ros y extrafiios precedentes son por ejemplo, “El Mercader de Lon-
dres’ de George Lillo o La Mandrdgora’’, aunque esta Ultima es
una comedia, “género teatral en el que pueden aparecer artesanos
o comerciantes’” para provocar risa y ser ridiculizados; mientras
que lo tragedia, antes del siglo XIX, estd reservada a reyes y prin-
cipes, caballeros y nobles. Por estas razones es causa de singular
asombro una obra como ‘‘Fuenteovejuna’’, “en la cual —sefiala
Lewis— el calor y la solidaridad de un pueblo permanecen in-
tegros ante la tirania feudal’’; aunque luego afiade que Lope no
volvid a tratar este tema, como si ‘el monstruo de la naturaleza,
dice, hubiese conseguido abarcar en un solo intento todo el con-
tenido del mundo en que vivié'. En esta conferencia trataré, de
un modo ciertamente muy imperfecto, de indagar como pudo es-
cribir Lope una obra no sélo de tal calidad literaria que bastaria
parc inmortalizarlo sino de tan adelantado espiritu revolucionario.
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Al estudiar una obra literaria suele el critico empezar por el
andlisis de la personalidad del autor. Tarea llena de sorpresas,
por decir lo menos, en el caso de Lope. Personalidad toda accién
Y sin resquicios, la suya, casi no se comprende cémo alcanzd a
caber en el espacio de una vida humana. Cuenta Alfonso Reyes
que el anciano Goethe, emulado un dia de noble envidia y refi-
riendose a sus aficciones mineraldégicas, decia md&s o menos:
"jOjald hubiera yo seguido el ejemplo de Lope de Vega, y me hu-
biera consagrado del todo a las joyas de la poesia, en vez de
perder tanto tiempo en juntar piedras’. Pero Goethe se olvidaba
—agrega Alfonso Reyes— de que Lope no sdlo se consagré a
juntar las joyas de la poesia, sino que se revolvid constantemen-
te en el fango de las pasiones. Se ha dicho ya que, al revés de
Flaubert —otro ejemplo tipico— en la disyuntiva de la vida y la
obra, Lope siempre optd por la vida. Y con todo, la obra es in-
conmensurable superior en el caso. AUn suponiendo que no hu-
biera hecho mds que escribir, resulta-Lepe un verdadero porten-
to: mucho mds si se considera que su_existencia fue un torbellino
de aventuras. Sus contempordneds en parie por eso y en parte
por la calidad poética, que es otra maravilla mas dentro de la
cantidad de su obra, le llamaron “‘el monstruo de la naturaleza”.
El autor de la Replblica literaria dice de él que era "tan fecundo
que la eleccién se confundié en su fertilidad; y la naturaleza, ena-
morada de su misma abundancia, despreciéilas: sequedades y
estrecheces del arte”.

Esta cita, algo larga, del grande y llorado maestro mejicano
me exime de mayores comentarios. Bastante se ha escrito ya acer-
ca de Lope, y en rasgos generales todos conocen los azares de
su existencia desde sus poéticas precocidades infantiles hasta sus
desengafios ultimos, desde sus insolentes amores con Elena de
Osorio hasta su trdgica novela con Marta de Nevares. Initil se-
ria ademds no sdlo alargar el relato biogrdfico, sino también in-
tentar sutiles inquisiciones psicoldgicas. La vida de Lope es tumul-
tuosa y arrebatada, pero clara y abierta; no posee tneles ni co-
rredores secretos; estd libre de complicaciones o, como dicen aho-
ra, de complejos. Como en el poema de Pedro Salinas, podriamos
por buscarle la puerta del alma sin entrar jamas en ella, porque
su alma, de pura que es, no tiene puertas. Hay un verso del pro-
pio Lope que puede pasar por divisa de su existencia:
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“Mo te detengas a pensar que vives”

Pero iengamos cuidado, la falia de mplic ones no
¢a carencia de vidc inilerior en Lope; ni esic verso, tomado como
diviag suyq, indica ausercia de pensamiento; indica, en todo cusc
que tanfo la vida como el pensamiento son veloces e inc

Otros versos suyos aclorarén tal vez la figura:

“Dando voy pasos perdidos
por tierra que toda es aire:
que sigo mi pensamiento

¥ no es posible alcanzarle”

Lope, efeclivamente, no rudo ni quiso alcanzar su propio pen-
samiento. De haberlo hechq tal vez su historia no tendria el aire
de plaridez y dicha gue® a pesar de los desengaiios finales, liene
para nosotros. Perg ya #lcanzememos su raudo pensaimienio.

Existencia libre dé comblieergiones oculias, pero en la cual
aparecen, aqui y Glla, vdrias eenyadicciones explicitas. Contra-
diccidén hay por ejemplo, df menos para la morosa mentalidad de
nuestro siglo, entrede \extehsién de su obra v la alla calidad poé-
tica de la misma. Cenirddiccién entre su profesién eciesidstica y
su desordenada vida, entre su religiosidad espiritual y su vital sen-
sualidad. Pé&pg thtiy+ tipg- gontradiceibrtme quiero resallar ahora
porque en ella, estq acaso una-de las claves de su personalidad
y de su obra} esSla’contradiccidn entre’ plebeyos v nobleza. Lope,
aunque de origen plebeyo, ambiciona por momentos la nobleza
de sangre como la vez en que le dio por usar el escudo de los
Carpio con sus diecinueve forres, uso que le costé el famoso so-
neto de Gdéngora:

“Por tu vida Lopillo que me borres

las diecinueve torres de tu escudo
porque, aunque todas son de viento, dudo
que tengas viento para tantas torres.

Pero en otras oportunidades Lope nos habla de su “humilde
sungre” vy “la humilde ‘casa de sus padres”. Y, como sefiala Voss-
ler, no se atrevié nunca o anlteponer el don a su nombre "aunque
con un poco de habilidad hubiera sido cosa fdcil; pues los estu-
diosos, los leirados pasaban come una especie de aristocracia”,
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Dice también Vossler: "Lope no queria que se le contara en-
tre la clase media burguesa, ni entre el pueblo bajo, ni mds ni
menos que todos los espafioles de su tiempo que se tenian en
algo, sabian leer y escribir e incluso habian aprendido latin. A
la nobleza, en sentido estricio —continia Vossler— tampoco per-
tenecia’’. Lope en definitiva no es plebeyo ni noble; alguna vez se
precia de la humildad de su casa pero siempre aspira a la noble-
za y es en esto igual a todos los espafioles de su condicién y su
tiempo. Aqul estd la explicacion de su conducta: las fluctuaciones
de Lope entre plebeyez y nobleza no constituyen una singulari-
dad psicoldagica, tienen, en todo caso, un alcance social. El mis-
mo Vossler dice: Lo irregular e inconsiante de su conducta vital
proviene, en gran parte, de la contradictoria y dudosa naiuraleza
de su posicidn social, que en realidad no cia wd posicién; y mu-
chas cosas que uno se siente inclinado a achacar a la inquietud
de su temperamento y a explicar psicolégicamente, son, en ver-
dad, de oriden socioldgico, 6. esiém socioldégicamente condiciona-
das”

La contradiccién esencial de la vida 'de Lope —plebeyez y
nobleza— vy muchas de sus_ oiras coniradicciones se iluminan a la
luz del ambiente en que vivid. Si nos reducimos a la esfera lite-
raria vemos una vasta cantidad de poesia, también contradictoria
vy tumultuosa. Es el exuberante barroco espafiol donde confluyen
dos escuelas diversas: y. ‘@in, contrapuestas: .el culteranismo y el
conceptismo. Y vemos a Lope, como en la vidqg, como en el pen-
samiento, vemos a Lope luchar ‘entre 'dos '‘adguas: 'La critica ha se-
fialado abundantemente las veces en que Lope es poéticamente li-
bre, fa&cil, espontdneo y claro, y las veces que se hincha y se
pica de hablar culto, dificil y erudito. En una de sus respuestas
a Géngora dice, con un punto de falsedad que es su propdsito '‘de-
jar oscuro el borrador y el verso claro’”. Se non é vero, & ben iro-
vatto. Lo cierto es que a Lope le brota naturalmente la poesia v
sin necesidad de podas, limas ni enmendaduras el verso le sale
terso, gracil v gustoso. Pero alguna vez se echa a citar cutorida-
des, mentar mitologias, y parlar latines; toda la critica coincide en
sefialar la falsedad de esta manera lopesca; pero, v aqui relum-
bra la genialidad de Lope, se le abre de pronto la vena de la poe-
sia y corre también por este cauce:

“Cuando el rocio del aurora hermosa
en copa de cristal tefilda en grana
con brindis al jazmin bebidé la rosa”
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Dice Azorin que "“no tiene Géngora versos mas peculiares,
mdas suyos, mds de su estro privativo™.

Pero las contrapuestas escuelas lilerarias del barroco, las dis-
cordias civiles vy atin militares entre escritores, la que Alionso Re-
ves llamé “guerra literaria’”™, no son, sino sombra y reflejo de
una sociedad contradictoria. Ya hemos visto como Vossler cree
que muchos de los conflictos psicolégicos del monstruo de la natu-
raleza provienen de mds hondos confliclos sociales.

Vossler reduce éstos a uno solo: la equivora posicion so-
cial de Lope. Pero Lope es, asi lo creo, el espejo de la sociedad
de su tiempo, en su obra afloran aunque €l no sepa, casi todos
lcs problemas de la sociedad en que vivié. Lope no fue un escritor
de tesis, ni tuvo doctrina politica, vy si alguna tuvo ésa fue la sana
decirina conservadora, la tinica que podia tener un escritlor popu-
lar en la imperial y catdlica Espafia del siglo de oro. Pero ya exa-
minaremos esto con masfidet&lie, si el tiempo lo permile; lo cierlo
es que Lope refleja en'su de&iro la sociedad en la cual vive, Y eso
lo ha intuido la critiea @ealista aiifigue no se ha atrevido « desa-
rrollarlo. Asi dice Mogsler: /L& entrega, el abandono, la inmer-
sidn en su época, en su pughlo, vy en el {ondo elemental de su fe,
allernando con magnificosfdesahogos de su pasién y su idiosin-
crasia, he aqui, creo vo, lafley de esta vida en apariencia lan irre-
gular, v de esta labor cred@dera desbordante’”. De un modo mds
concreto, Alonso Zamora Vicente . dice: "'se tiene la sensacién de
que en Lope'eésid iodo,~desde la vida'del hampa hasta la- de la
Universidad v. lamobleza' n“Le cupo/arlope —contintia mds ade-
lante—— ser el representante adecuado de la sociedad o que per-
tenecia. .. Lope, asimila el latido de su pueblo y lo muda en cria-
tura de arte, dandole un ademdén de exiraordinaria belleza, pero
sin puntos de vista nuevos o complicados sino fiel siempre a la
multitud en que se encuenira vy apoya’. Es ldstima que criticos
tan esclarecidos y eminentes no se airevieran a caminar todo el
camino que intuyeron. Yo andaré unos pasos por él, pero es mi
esperanza que otros investigadores, con mds fuerzas y estudios
que yo, completen el recorrido.

La vida de Lope, rica, variada y turbulenta, desprovista de
recovecos interiores —-"con razén Vega por lo siempre llana”, dice
Géngora— se nos aparece como un poético cristal que copia la
vida de su tiempo. Para una explicacion cabal de la obra de Lope
es necesario introducirse en el turmnulto de los siglos XVI y XVIL
Epocor ésta de multiplicada variedad v de escabrosas complica-
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ciones que dificultan la orientacién justa. Debo a la recomenda-
cion de mi amigo el Dr. Carlos Aranibar, catedrético de esta Fa-
cultad a quien agradezco publicamente, la lectura del libro de
Fernand Braudel: “El Mediterrdneo y el mundo mediterrdneo en
la época de Felipe II". Esta obra de Braudel me ha iluminado y
orientado; casi todos los juicios histdricos que enunciaré en segui-
da son desmarniadas sintesis de este libro admirable.

Hay en la época de Lope gran copia de acontecimientos di-
versos, disimiles y contrarios unas veces, paralelos y coincidentes
oiras. Ahi estdn el erasmismo, la retorma, la contrarreforma, el
nacimiento del capitalismo y la industria, la expansién del comer-
cio, el desarrollo de la ciencia, los descubrimientos maritimos, la
conquista y colonizacién de tierras remotas, la pauperizacién de
las masas, el alza de los precios, la consolidacién de los grandes
estados coloniales, las guerras religiosas, la rebeliones campesi-
nas, la creacién de grandes fortunas, la picaresca, el remozamiento
de los ideales caballescos, la: aparicion de doctrinas politicas co-
herentes, la decadencia musulmana, el saqueo de Roma. Un la-
berinto en fin. Pero hay des procesos que. pueden servir, que nos
servirdn efectivamente de orientader hilo de Ariadna: uno es la
evolucién de la burguesia y su lucha con la nobleza; vy el otro la
grandeza y decadencia del Imperio Espafiol. Empecemos por ana-
lizar este ultimo proceso.

Lope vive en el apogeo.del Imperio, Espafiol. Imperio asombro-
so por su vastedad y variedad, donde se aunan muchas lenguas,
pueblos y religiones' europeas ‘amén de los' territorios ultramarinos
v del cual Lope es un cumplido representante; la exuberancia de
su teatro es paralela a la exuberancia imperial; sus temas son
esencialmente nacionales; sus escenarios los del gran Imperio vy
asi aparecen por igual en su teatro el "“Nuevo mundo descubierto
por Colén'' o las Batuecas ese soterrado y misérrimo territorio es-
pafiol, ilamado también Las Urdes, que arrastra hasta hoy su de-
plorable existencia como lo muestra “Tierra sin pan”, el trdgico
film documental realizado por Luis Bufiuel. Si, Lope recorre toda
la geografia del Imperio, afinca sus personajes en todos los para-
jes y recorre también todos los caminos de la historia espafiola, ya
sean legendarias hazafias de los reyes godos ‘o ya recientisimas
victorias nacionales; asi, a las tres semanas de saberse en Ma-
drid la victoria alcanzada por las huestes de Gonzalo de Cérdova
sobre los protestantes alemanes cerca de Fleurus, en Bélgica, a
las tres semanas, repito, Lope tiene ya escrita su pieza: ““La nueva
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victoria de don Gonzalo de Cdérdova’.

acicateada por el senlimiento patri ' : velo-
cidad de la historia en el siglo XVIIL
Pero del Capitolio esta la rocc ultiples indi-

cios anunziun ya la futura
de la picaresca, el descalabro de la lturc .
mienio de las victerics militares, el desastre de la Armada Inven-
cible. Un espiritu agudo como el de Qu prever el
amargo porvenir:

“Y e¢s muy facil, jOh Espafa!, en muchos modos
que lo que tu sola les quitaste a todos
te lo quiten e¢ntr2 todos a ti sola”

Lope, sin embargo, estd ciego para tales vaticinios. Tal como
el comiin de los espafioles de su tiempo estd encandilado por la
abundancia de las vidtorias®®la anchura de los dominios; asi en
una comedia, La J8wentud de“Samulsidro, representada en 1622,
Lope puede decir:

“En este dichoso tiempo

que Felipe Cuarto reina,

y que ‘reine muchos afios,

es justo que se prometa
mayores bienes Espafa;,

gue en otros reinos se cuentan’”.

Si, Lcpe habla de Felipe Cuarto, el rey que dio en hacerse
llamar el gronde, y de quien Quevedo decia: ''Nuestro rey es co-
mo los huecos, es mds grande cuanto mds tierra le quitan”.

El otro proceso histérico, el de la evolucién de la burguesia
nos aclara el confuso panorama del siglo XVII y como corolario
nos ilumina muchos pasajes de la obra de Lope. La burguesia
irrumpe. en la llamada Edad Moderna, con singulares brios: pro-
picia los avances cientificos, protege el desarrollo de las artes, pro-
mueve los descubrimientos y conquista de nuevas tierras, renueva
el pensamiento filoséfico, la moral, la religién. El capital muestra
su poderio y las discordias por la sucesién de las casas reales son
en el fondo guerras de banqueros; asi, la eleccién de Carlos V como
emperador de Alemania es para el ojo del observador avisado,
uno de los grandes negocios de la casa Fucar o Fugger. Un articulo
reciente del Dr. Guillermo Lohmann Villena nos revela el papel
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preponderante que tuvieron los banqueros sevillanos... en el des-
cubrimiento y conquista del Pert. El capital propicia todo, lo de-
sarrolla todo, lo puede todo; su poder llega a tener resonancias
misticas. El Cristébal Colén de Lope de Vega dice fervorosamente:

Senor, dineros, que el dinero es todo:

es el maestro, el Norte, la derrota,

el camino, el ingenio, industria y fuerza,
el fundamento y el mejor amigo.

Pero a fines del siglo XVI, en Espafia y en otros paises me-
diterrdneos, la burguesia ha perdido mucho de su empuje inicial
y carece de fuerzas no ya para tomar el poder politico sino atn
para conservar su victoria sobre la clase social dominante, la no-
bleza. Se observa como gran parte de los capitales se retraen del
mercado monetario y son invertidos en la compra de tierras. La
pugna entre burguesia y nobleza adquiere un cariz favorable a
esta ultima. Por una parte, la burguesiaaspira a ennoblecerse y
los reyes llenan sus arcas vendiendo hidalguias y marquesados y
se multiplican los ejemplos~de mairimonios por interés entre no-
bles y villanos. Por otra parte. la nobleza no quiere deshonrarse
frabajando y por eso el Hidalge de Toledo, en el Lazarillo de Tor-
mes, puede con justicia elevarse a la categoria de arquetipo de la
nobleza. En el plano-ideolégica: larburguesia ==~locdice Braudel—
traiciona sus ideales, renuncia a capturar el poder y se conforma
con ingresar a las filas de la nobleza. En cambio esta aguza los
suyos y si muchas veces acepta los matrimonios con gente villana,
es porque se ha convencido de que en el futuro el poder estar& en
el dinero. ""Creedme, quien estd forrado de dinero— dice Bande-
llo— siempre y cuando esté bien forrado, es noble; sélo la pobre-
za es plebeya’.

Los nobles ademds se defienden de las infiltraciones plebe-
yas, con diversas medidas: el nimero de familias grandes de Es-
pafia por ejemplo se limita a veinte. Por otra parte, es necesario
sefialar que en Espafia y en Italia los productos agricolas no se
vieron alectados por el alza de precios que trajo consigo la expan-
sién del capital; por ese motivo la nobleza, cuya riqueza reside
en la posesion de la tierra, conserva su poderio. Por ese motivo
también muchos burgueses procuran adquirir tierras que ademds
de producirles pinglies beneficios los liberan de las incertidums-
bres del mercado monetario.
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Pero si la burguesia traiciona sus ideales, no traiciona sus
ganancias. En la economia no sucede lo que en la ideologia; la
burguesia quiere ennoblecerse porque ser noble es un buen ne-
gocio. Los nobles estdn liberados de algunos impuestos, gozan
de varias franquicias. La nobleza no es solamente un titulo, es
también una renta. Y la burguesia al procurar ennoblecerse se
muestra rendidamente fiel a su mds caro amor: el dinero.

Estas lineas de fuerza del panorama social del siglo XVII
aparecen claramente —ahora que las conocemos-~ en el teatro
de Lope. Asi por ejemplo el matrimonio entre gentes villanas y
nobles. En varias comedias aparece este motivo. Tomaré al
azar una de ellas, la dilogia: “Los Tellos de Meneses” y "Valor,
fortuna vy lealtad”. En esta obra Ordofio I rey de Ledn, para ase-
gurar la paz, quiere casar a su hija, la infanta dofia Elvira, con
Tarfe rey moro de Valencia;fpero ella, repugnando el matrimonio
con un infiel huye de, la come y se refugia en casa de unos la-
brodores, los Menesges.# Desples.de varias peripecias Tello de
Meneses la requiere dé amores ¥%lla enamorada de las buenas
prendas morales del labraélor lo#&eepla y se casa con él. En la
segunda parte, Alferiso, heredero de la corona de Ledn se obsti-
na en anular el mairimonio de su hermana y Tello de Meneses;
al final Tello serd armado caballero y todos vivirdn contentos
y felices. El triunfo del amor es una institucién literaria tipica-
mente burguesd: Elnamer-es- el disfiaz-de otros negocios menos
poéticos. Es caracteristico que. en el teatro de Lope siempre que
hay matrimonios®entre  villanos’ v nobles, los villanos posean
abundantes dineros; asi sucede en la obra comentada; asi tam-
bién, en "El villano en su rincén’. Lope de Vega es el feliz ini-
ciador de uno de los temas favoritos de la gran novela burguesa
del siglo XIX: el matrimonio por interés.

Ademds del motivo del amor igualador, hay otra caracteris-
tica, esta vez formal, y no temdtica, que se explica claramente a
la luz de'los conflictos sociales del tiempo en que Lope vivid. Es-
ta caracteristica es la abundancia de equivocos y disfraces en
las comedias lopescas. “El infinito disfrazarse —dice Vossler—
de los personajes femeninos con traje masculino, de los sefiores con
vestidos de ladrones y obreros, representando papeles de dan-
zantes, estudiantes, fisicos y mendigos, ladrones, molineros, pas-
tores, mercaderes, toreros, bufones, idiotas, mudos, moros, hechi-
ceros fantasmas y monstruos, todo este ir y venir de los persona-
jes de uno-en otro plano vital v de una mdscara en otra, es algo
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que no quiere ya ponerse de acuerdo con nuestra comprensién'’.
Y mds adelante dice todavia: “Deslindar bromas y veras, razdn
y desvario en estas obras, seria una interminable y pedante fae-
na'’. Para el insigne critico idealista la abundancia de disfraces
en el teatro de Lope es incomprensible y, en todo caso, el des-
linde de la realidad es tarea pedante e interminable. Pero la fa-
cilidad de los personajes lopescos para vestirse y desvestirse con
diversos y multiples ropajes apunta a un ideal burgués en la
época de su lucha contra la nobleza feudal. El feudalismo es un
sistema de estamentos rigidos de modo que era imposible, o poco
menos, pasar de una clase a otra; la burguesia en cambio pro-
pugna una sociedad aparentemente mas flexible pues su fin ul-
timo es encaramarse al poder desplazando a la nobleza. La
abundancia de disfraces es también la ilustracidn dramdtica de
otro ideal burgués: la esencia incambiable de la naturaleza hu-
mana. Este ideal completa el anterior; sirve para defender o la
burguesia de las clases sociales~inferiores que deseen aprove-
charse también de la flexibilidad social,

Lope es pues un representante bastante fiel de la burguesia
de su tiempo, pero no olvidemos que uno de los ideales de esa
burguesia es llegar a ser aristocrac¢ia. Eso explica muchas pecu-
liaridades del teatro lopesco. _Explica, en el aspecto formal la
persistencia de varias caracteristicas-del teatro medieval: la si-
multaneidad de escengarios, la multiplicidad de acciones, la du-
racién ilimitada de la ‘accidén dramdtica: ‘Explica también su len-
guaje, predominantemeritec octosilabico! y.(en/el ‘aspecto del con-
tenido explica la persistencia de dos motivos feudales: el motivo
del honor vy el motivo de la fidelidad al rey.

El motivo del honor, visto con los impios e implacables ojos
contempordneos, parece ridiculo y grosero. Los mismos escrito-
res espafioles de hoy lo desprecian. Unamuno se burla de este
motivo en su novela ejemplar “Nada menos que todo un hom-
bre” y Valle Incldn lleva al extremo la mofa cuando en el ro-
mance de ciego del "“Esperpento de los Cuernos de don Friolera"
cuenta la falsa historia del teniente engafiado que se vengd ma-
tando a su mujer, al asistente y al gato. Pero la obra de Vdile
Incldn es apenas la caricatura de un romance del jurado de Cdr-
dova Juan Rufo, publicado en 1596; en ese romance el marido
engafiado después de matar a la esposa adiltera v a su amante:
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“Siguio la matanza fiera
como lobo en el aprisco:
maté ancianos escuderos,

a los porteros ariscos,

las duenas y las doncellas,
los pajes, grandes y chicos,
a los mozos de caballos,

y hasta los perros mismos
aullaron pasando muerte,

y gatos dieron maullidos;

a una mona y papagayo

no les valieron graznidos,
ni los inquietos saltos

a un atribulado simio.

Esta confeccion de sangres
hacen de la casa un rio,

en que el honor se restaura
cobra) fuerza y queda limpio.

En este romange se asa l&™obra de Lope: "“Los comendado-
1es de Cérdova” y el/fFénix/de *16s ingenios no nos ahorra ni
la matanza de la mdéna y €l papegayo. Esa venganza extremada
mds que feroz es rididula & irrisoria. Y es que el motivo del ho-
nor feudal estaba geastado Jya en el propio siglo de Oro, y uno
de los méritos de Lopewes (remozarlo al unirlo a los villanos. Pero
eso lo veremos con la venia de Cronos, mds adelante.

El motivo'del | henor era pues, ya un caddver en el Siglo de
Oro. Util solamente para. buscones, estebanillos, rinconetes y pi-
caros de toda laya. Hay que ver el encarnizamiento de Ginés de
Pasamonte en defender su apellido o la fria y apasionada ente-
reza con que el Hidalgo de Toledo se muere de hambre por no
deshonrarse trabajando. Y, sin embargo, en la edad media, la
honra fue acicate de la reconquista y fundamento de la naciona-
lidad. Por eso la honra es uno de los motivos mds altos de la
literatura en Espafia medieval. En el mds grande poema épico
espafiol, el del Mio Cid, el motivo central, como revela en bri-
llante andlisis Pedro Salinas, es el motivo de la honra. Todo el
poema es un perder y recuperar la honra. Al ser desterrado
el Cid, le dice a Alvar Fafiez: "Albricias, Albar Fdifiez, ca echa-
dos somos de tierra. Mas a gran ondra tornaremos o Castiella”.
Y cuando Jimena se encuentra con el Cid en Valencia lo pri-
mero que hace es agradecerle el que la haya sacado de la des-
honra. Los infantes de Carrién se casan con las hijas del Cid
para crecer en honra. Posteriormente se vengan del Cid deshon-
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randolo felonamente en la afrenta de Corpes. Pero el Cid recu-
pera su honra y con las nuevas bodas de sus hijas “crece la hon-
ra de Mio Cid Campeador”. Y por Gltimo la honra del Cid inun-
da el orbe, cuando en el romance final dice el Jugiar: A todos
alcanza ondra por el que en buena hora nacién”. ¥ en el mds
grande poema lirico del medio evo espaiiol, las Coplas de Jorge
Manrique, la honra tiene un alio lugar en las palabras que la
muerte dirige al Maestre Don Rodrigo Manrique:

..."Buen caballero No se os haga tan amarga
dejad el mundo enganoso la batalla temerosa

y su halago: que esperais.

vuestro corazén de acero pues otra vida mas larga
muestre su esfuerzo famoso de fama tan gloriosa

en este trago; aca dejais.

y pues de vida y salud Aunque esta vida de onor
hicisteis tan poca cuenta tampoco no es eternal

por la fama, ni werdadera,

esfuércese la virtud mas-con todo es muy mejor
para sufrir esta afrenta que._lo otra temporal

que vos llama. perescedera”.

La vida del honor, en el pensamiento medieval, solo es infe-
rior a la vida de la-gloria eterna.

Creo que estos ‘ejemplos ‘bastan para‘demostirar la importan-
cia y excelencia de lorhenraenila vida medieval; asi como el
romance de Juan Rufo y el drama de Lope significan su deca-
dencia posterior. Como dice Carlos Marx comentando una frase
de Hegel: “los grandes hechos y personajes de la historia unj-
versal se producen dos veces: una vez como tragedia y otra vez
como farsa’.

Después de esta necesariamente breve y lamentablemente
desordenada historia del motivo de la honra pasaré a precisar
como Lope lo remoza insertdndolo en la vida villana, Antes de-
bo indicar que la honra villana no es invencién lopesca; el poe-
ta la tomd de la realidad. El rey en su lucha contra el poder
feudal y la enemiga morisca se apoyé en’los villanos y en pago
de su adhesién los doté de fueros y privilegios al tiempo que los
protegia de las exacciones de los nobles. El rey, pues, dignifics
y honré a los villanos. De aqui procede el sentimiento de 1o hon-
ra villaona y la fidelidad al rey.
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El motivo de la honra villana tiene, en el teatro de Lope, tres
aspecios: la pugna entre villanos y nobles, el elogio de la vida
villana y la conciencia colectiva villana.

En el primer aspecto, el de la pugna entre villanos y nobles,
no entraré en mayores perfiles histdricos. Todes saben que al fi-
nalizar la llamada Edad Media hay una guerra continuc entre
el rey vy los villanos por una parte y los sefiores feudales por
otra. Entre las muchas obras de Lope que ilustran esta pugna,
he escogido dos: "El mejor alcalde, el rey’” y "Peribanez y el
comendador de Ocana’.

En la primera el campesino Sancho de Roelas quiere casar
con Elvira hija de un rico aparcero y le pide licencia al sefior
feudal de la regién, don Tello de Neira, solteréon empedernido.
Pero el sefior feudal al ver a la novia se enamora violentamente
de ella, aplaza la ceremonia nupcial y luego la rapta. El pobre
Sancho acude a quejarsepdonde el rey Alfonso VII y obtiene una
orden escrita que intima aesdén Tello restituir la novia a su pro-
metlido. El sefior rehusa’ cumplir la.orden vy aumentando su de-
seo viola a su prometida. Saneho wuelve al rey y le suplica en-
vie un alcalde que haga justicid. Pero Alfonso VII decide ir el
mismo; de incdgnito se hace recibir por don Tello, escucha de
labios de Elvira la Historia.del crimen, y luego de darse a cono-
cer, sentencia que el sefion. feudal se case con Elvira y después
de nombrarle heredera de una parte de sus bienes, sea ejecutado.

A través de Jesta rapidisima sintesis “del argumento vemos
como la obra, cuyca. accidén .se;sitia en. el siglo XII, ilustra ]g pug-
na entre villanos y nobles, en un ambiente tipicamente feudal:
el villano se venga del sefior sdlo con la ayuda del rey.

En la segunda de las obras escogidas como ejemplo, el la-
brador Peribdfiez mata al Comendador de la villa de Ocafia que
pretende ultrajar a su mujer Casilda. Perseguido por la justicia
Y puesta a precio su cabeza, se entrega para que su mujer pue-
da cobrar el premio, pero el rey, después de oir la narracién de
lo ocurrido, le perdona y confirma en su cargo de capitdn de los
hombres de Ocafia. En esta obra, cuya accidén se sitia a fines
del siglo XIV, el labrador se venga solo, sin proteccién ni ayuda
de rey alguno. La personalidad del villano ha cobrado mayor
importancia, incluso literariamente, pues Peribdfiez, como perso-
naje dramdtico, es muy superior a Sancho de Roelas: Yo quie-
ro destacar aqui, sobre todo, el ensanchamiento moral del alma
villana. En "El mejor alcalde, el rey” el valor moral de los vi-
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llanos es pasivo, resistente, no mas; asi Elvira, cuando Don Tello,
antes de forzarla intenta seducirla, dice:

Soy mujer y tengo amor:
nada has de alcanzar de mi.

Y Sancho de Roelas, cuando Don Tello quiere matarlo, dice:

Yo soy contento
de morir y no vivir,
aunque es tan fuerte el morir.

Valor estoico e inactive. En cambio, el valor moral de Peri-
bdfiez no sodlo es activo sino activisimo. Y no tanto cuando cas-
tiga las asechanzas a su honor 'con propia mano, sino cuando
entrega su cabeza para beneficiar a-susesposa.

El segundo aspecto de la honra’ villanesca en el teatro de
Lope es el elogio de la vida wvillana, o para. decirlo con una fra-
se clasica: el menosprecio~de corte y alabanza de aldea. Este
elogio o alabanza se presenta en dos formas: como efusion li-
rica en diversas comedias y*también como central motivo dra-
mdtico. Veamos algunos ejemplos liricos. En Fuenteovejuna, di-
ce Laurencia, después;de comentar con sus amigas algunas ha-
zafias amatorias del Comendador y.sus gentes:

jPardiez!, mas precio poner, y después un pasatarde,
Pascuala, de madrugada, mientras la cena se alifia
un pedazo de lunada de una cuerda de mi vifia,
al fuego, para comer, que Dios de pedrisco guarde;
con tanto zalacatén y cenar un salpic6n

de una torta que yo amaso, con su aceite y su pimienta,
y hurtar a mi madre un vaso y irme a la cama contenta
del pegado cangilén, y al induzcas tentacién

y mas precio al mediodia rezalle mis devociones;

ver la vaca entre las coles, que cuantas raposerias,
haciendo mil caracoles con Su amor y sus porfias,
con espumosa armonia; tienen estos bellacones;

y concertar, si el camino porque todo su cuidado,
me ha llegado a causar pena, después de darnos disgusto,
casar una berenjena es anochecer con gusto

con otro tanto tocino; y amanecer con enfado.
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Hay en estas cuartetas, apesar de la gracia del ritmo, un
sabor acre, apasionado y rebelde, muy en consonancia con el
caracter de Laurencia, la esquiva y valerosa villana que enca-
bezard después la rebelién contra el Comendador. La actitud de
Laurencia, rustica y sin pulimento, contrasta con la muelle de-
cadencia de los nobles que al abandonar sus feudos e insiclarse
en las Cortes Reales no solamente pierden su poderio econdémico
v su fuerza militar, sino también sus virtudes morales. Vaya co-
mo coniraste del recitado de Laurencia, la anécdota, acaso falsa
pero verosimil, del cortesano monarca francés Luis XV. Se cuenta
que una dama de la corte de Versalles consiguid, después de mu-
chos esfuerzos, elevarse a la codiciada categoria de amante real,
v que en el momento de la posesion amorosa sélo atiné a decir:
"Sefior, que honor para mi casa’.

Veamos oiro ejemple liri€éo de elogio de la vida villana. Du-
rante las bodas de Peribanezesy Casilda, encontramos este didlo-
go, que es un hermoso /#jemple de, idilio a la villana:

PERIBANEZ Ni mayo de lluvias franco,
Ni por los fines de agosto,

Casilda, mientras no ‘puedas La parva de trigo blanco,
Excederme en aficion, Igualan a ver presente
No con palabras me excedas. En mi casa un bien que ha sido
Toda esta villa de Ocana Prevencion mas excelente
Poner quisiera -a tuspies, Para. el -invierno aterido
Y aun todo aquello que bartia Y para‘el verano ardiente.
Tajo hasta ser portugués, Contigo,» Casilda, tengo
Entrando en el mar de Espana Cuanto puedo desear,
El olivar més cargado Y sélo el pecho prevengo:
De aceitunas me parece En él te he dado lugar,
Menos hermoso, y el prado Ya que a merecerte vengo.
Que por el mayo florece, Vive en él; que si un villano
Sdlo del alba pisado. Por la paz del alma es rey,
No hay camuesa que se afeite Que tu eres divina ley
Que no te rinda ventaja, Y ya por derecho humano.
Ni rubio dorado aceite Reina, pues que tan dichosa
Conservado en la tinaja, Te hara el cielo, dulce esposa,
Que me cause mas deleite. Que te diga quien te vea:
Ni el vino blanco imagino La aventura de la fea
De cuarenta afos tan fino Pasése a Casilda hermosa.
Como tu boca olorosa;
Que como al senor la rosa CASILDA

Le huele al villano el vino.
Cepas que en diciembre arranco Pues yo ;como te diré
Y en octubre dulce mosto, Lo menos que miro en ti,
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Qué lo mas del alma fue?
Jamas en el baile oi

Son que me bullese el pie,
Que tal placer me causase
Cuando el tamboril sonase,
Por mas que el tamborilero
Chillese con el gargucro

Y con el palo tocase.

En manana de San Juan

Nunca mas placer me hicieron

La verbena y arrayan,

Ni los relinchos me diercon
El que tus voces me dan.
¢Cual adufe bien templado
Cual salterio te ha igualado?
¢Cual pendon de procesion,
Con sus borlas y cordén

A tu sombrero chapado?

No hay pies con zapatos nuevos
Como agradan tus amores;
Eres entre mil mancebaos
Hornazo en pascua de Flores
Con sus picos y sus huevos.
Pareces en verde prado
Toro bravo y rojo echado;
Parcces camisa nueva

Que entre jazmines se lleva
En Asafate dorado.

Pareces cirio pascual

Y mazapan de bautismo
Con capillo de cendal,

Y paréceste a ti mismo,
Porque no tienes igual.

Hay en este didlogo sus puntassde ironia; Lope mima aqui
rasgos y motivos de pasteriles’y cortésanos. Pero la verdad de
la vida villana termina por imponérsele y. la estudiada sonrisa
se trueca en poderosa poesia:

Ni el vino ‘blanco imagino
de cuarenta anos tan fino
como tu boca olorosa.

El lector de cldsicos poemas cortesanos, donde las bocas fe-
meninas son todas ‘corales 'y 'perlas ' encuentra’ en’la ruda compa-
racién de Peribdfiez el aroma incontaminado de un amor sincero.

Y para terminar con los ejemplos liricos, leeré el bello roman-
ce que Casilda pronuncia para rechazar los requirimientos amo-

rosos del Comendador disfrazado en traje de labriego:

CASILDA

Labrador de lejanas tierras,
Que has venido a nuesa villa,
Convidado del agosto,
(Quién te did tanta malicia?
Ponte tu tosca antiparra,
Del hombro el gaban derriba,
La hoz menuda en el cuello,
Los dediles en la cinta.
Madruga al salir del alba,
Mira que te llama el dia,

Ata las manadas secas

Sin maltratar las espigas.
Cuando salgan las estrellas
A tu descanso camina,

Y no te metas en cosas
De que algin mal se te siga.
El Comendador de Ocafia
Servird dama de estima,
No con sayuelo de grana
Ni con saya de palmilla.
Copete traera rizado,
Gorguera de holanda fina,
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No cofia de pinos tosca Con la suya guarnecida.

Y toca de argenterfa. Mas precio verle venir

En coche o silla de seda En su yegua la tordilla,
Los disantos ira a misa; La barba llena de escarcha
No vendra en carro de estacas Y de nieve la camisa,

De los campos a las vinas. La ballesta atravesada,
Dirale en cartas discretas Y del arzén de la silla
Requiebros a maravilla, Dos perdices o conejos,

No labradores desdenes, Y el podenco de trailla,
Envueltos en seforias. Que ver al Comendador
Olerale a guantes de ambar, Con gorra de seda rica,

A perfumes y pastillas; Y cubiertos de diamantes
No a tomillo ni cantueso, Los brahones y capilla;
Poleo y zarzas floridas. Que mas devocién me causa
Y cuando el Comendador La cruz de piedra en la ermita
Me amase como a su vida Que la roja de Santiago
Y se diesen virtud y honra En su bordada ropilla.

Por amorosas mentiras, Vete, pues, el scgador,
Mas quiero yo a Peribanez Mala fuese la tu dicha;
Con su capa la pardilla Que si Peribanez viene,
Que al Comendador d¢ Ocana No veras la luz des dia.

En estas palabras de Casilda ya no hay punias ni aiisbos
de ironia lopesca, todas son pura poesia y tal calidad que ‘seria
dificil encontrarle parengdén en toda la literatura amorosa cas-
tellana. En el romance de Casilda relumbra, con cegadora luz,
el orgullo delser villano.

Y ahora veamos_como el elogio de la vida villena y el or-
gullo de ser villane no sélo se presta para bellas efusiones liricas si-
no que alcanza a ser motivo central de una comedia. e escogido
también dos obras para la ilustracién de este tema: "El cuerdo
en su casa”’ y “El villano en su rincén”.

En la primera de las comedias nombradas, el protagonisia,
Mendo, hijo de un carbonero, y casado con la hija de un labrador
vive modestamente aunque tiene bienes suficientes como para
poder vivir con mayor rango y altura. Un abogado vecino suyo,
Leonardo, quiere inducirlo a que cambie de estado y la eche de
hidalgo y de caballero; pero Mendo le responde:

El que nacié para humilde
mal puede ser caballero;
mi padre quiere morir,
Leonardo, como nacio;
carbonero me engendro,
labrador quiero morir.
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Al final de la comedia Leonardo se enreda en sus propias
ambiciones y Mendo le presta ayuda y consejo. Esta obra, tiene
un cacusado cardcler medieval. Mendo se enorgullece de vivir
humildemente pero ese orgullo es, principalmente, conformidad
con el orden social establecido, sumisién a la rigida organizacién
feudal.

En "El villano en su rincén’ en cambio, el orgullo villano
tiene un cardcter progresista. El protagonista, Juan Labrador, ri-
co campesino francés se precia y vanagloria de no haber visto
nunca al rey; aunque esta dispuesto a sacrificar por él todas sus
riquezas no quiere verlo jamdas. Y es tanto su orgullo villano que
en la Iglesia donde yacerd su caddver, ha hecho grabar el si-
quiente epitafio:

“Yace aqui Juan-labrador,
que nunca sirvié a«senor,
ni vié la corte ni‘al rey;
ni temié ni dié” temor;

no tuvo necesidad,

ni estuvo herido ni preso,
ni en muchos anos de edad
vié en su casa .mal suceso,
envidia ni enfermedad”.

El rey, casualmente, llega & leer este epitafio’y, al saber que
est& vivo, se pica por conocer al autor. Pero ante la imposjbi-
lidad de que el labrador lo busque tiene él, el rey, que buscar
al labrador. Lo visita pues, de incégnito, y le conmueve profun-
damente su ideal de vida. Al final de la comediq, el rey llama
a la corte a Juan Labrador y le da un alto cargo, nombra caballe-
ro a su hijo y dota a su hija y la casa con un cortesano. “Estey
solucién —dice Ferrarin— seria un mentis a las premisas, si en
el lector no se albergase la certeza de que no es labrador quien
necesita del rey, si no que es el rey quien necesita del campe-
sino”.

El mismo Lope parece haberse dado cuenta del espirity pro-
gresista y casi revolucionario de ésia, su obra, al situar 1g accidén
no en Espafia sino en una Francia irreal y de opereta. La aparen-
te sumisién de Juan Labrador a la institucion real est& contradicha
por multitudes de frases suyas, como por ejemplo estq:



Pero es, sobre lodo, sumamente reveladora la primera entrada
de Juan Labrador en eszena. Aparece rifiendo a sus labradores

de esta manera:

No pudo llegar, no ha llegado, en toda la literatura castella-
na, a mds alto punto el orgullo villano. La violencia del motivo cen-
tral de esta obra es tanta que Lope se vio obligado « temperazria
poniendo en la mente de Juan Labrador, gran admiracién y envi-
dia por la vida cortesana. Es una concesién que Lope hace al orden
social establecido y que le sirve ademds para bordar sabiamente la
trama principal de la obra. Pero nada amengua la pugnacidad
de la comedia. No hay sdélo orgullo villanesco sino también bur-
la de la corte y de la cortesania, como en este didlogo de dos cam-
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Reyes los que viven son
del trabajo de sus manos.

JUAN LABRADOR

Creo que os he de reiir
con las hoces en las manos.

FILETO

.Ya escopienzas a renir?
Pero denaire has tenido,
pues. cortesanos nos llamas,
pensand® quewnos infamas,
con ese honrado.apéllido.

JUAN LABRADOR

Fileto el mombre ‘Villano*
del gue én la villa vivia,

se dijo, cual-diria

de la ‘“corte’” el ‘cortesano”
El cortesano recibe

por- afrentar , agueste nombre.
siendo villano aquel hombre
bueno, que en la villa vive.
Yo, pues nos llama villanos
el cortesano a nosotros,
también os llamo a vosotros
por afrenta “cortesanos”.

pesinos de la heredad de Juan Labrador.
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BRUNO
Mas dice: ¢sabras ta ser cortesano?

FILETO
Pués ;hay cosa mas facil?

BRUNO
¢De qué suerte?
FILETO

No sé si acierto, lo que pienso advierte/ cumpliendo extrafias,
ceremonias,/ reverencias, los cuerpos espetados,/ mucha parola,
murmurar donaires,/ risa falsa, no hacer por nadie nada,/ notable
prometer, verdad ninguna,/ negar la edud y el beneficio hecho,/ de-
ber... y otras cosas mds sutiles/ que te diré después por el co-
mino./

BRUNO
Notable cortesano te imagino.

Burla acerada que disimula mal una queja y una censura
enconadas. Veamos por uUltimo tina certera saeta que alude, sin
tapujos a un agudo problema de la época: la despoblacién del
campo:

Si'.no hubieran !1o0s’ sefiores,
los clérigos y soldados
menester tantos criados,
hubiera mas labradores.

Esta satirica cuarteta es de un realismo profundo. Como dice
Braudel: “La primacia de la tierra y la moda: todo conspira o
crear una aristocracia ociosa y henchida de vanidad. Evolucién
que se traduce para los pobres, en cargas cada vez mds pesadas”.
No es necesario agregar nada. “El villano en su rincén”, es, sin
duda, una de las obras mdés realistas, mds aguda y mds valien-
tes de la ingente produccién lopesca.

Y llegamos al dltimo aspecto de la honra villana en el teatro
de Lope: el de la conciencia colectiva de la honra villana. No ha
sido necesario escoger ilustraciones para el tema pues hay una
sola, la mdas excelsa de todo el teatro del siglo de oro:

A "“Fuente
ovejunda .
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Inatil seria resefiar el argumento de esla obra, de sobra co-
nocido. Inutil también referirse al suceso real que le dio origen.
Pero quiero bien sefialar, ante todo, que ese origen no puede re-
ferirse ezclusivamente a un episodio singular y anecddtico. “Fuen-
te Ovejuna” no es la dramatizacién de un azio heroico pero aisla-
do, sino el reflejo de una situacién social. “La enorme revolucién
de los precios— dice Braudel— infia también los salarios, pero
madas de viento que de sustancia, pues su progresion va siempre a
la zaga de la del costo de la vida. En Espaiia —el tinico pais en
la que se han hecho investigaciones a cerca de éste —el salario
real no cesa de descender entre los afios 1520 y 1600 y la caida
es sumamente brusca de 1588 a 1600. Durante la segunda mitad
del siglo XVI, la capacidad adquisitiva de un obrero urbano dis-
minuye alrededor de una cuarta parte con relacién a la primera
mitad del siglo. “La histriab—dice mds adelante— rara vez pro-
yecta su luz sobre la #idqg,d@10s pobres. Pero estos se las crreglan
para obligar a los Pedefosos ,a {ifffrse en ellos, haciendd también
de rechazo, que nos ffjemod” Mesoftés. Asonadas, motines, distur-
bios, revueltas, la alarmanfe multiplicacién de los vagabundos y
maleantes, los incesantes golpes de mano de los bandidos, todo
este escdndalo, aunque ahogado muchas veces, revela el pasmo-
8o aumento de la miseria ‘en-las postrimerias del siglo XVI, lla-
mado a crecer, todavia md&s en el transcurso del siglo siguiente”.
Aqui termina'la’citd.’ Recordemos que Fuente Ovejuna fue escrita
hacia 1618.

Quiero que resalte, en seguida, otro hecho importante: el va-
lor moral y la heroicidad civil del pueblo de Fuente Ovejuna apa-
rece no sélo en la accién sino también en la pasién. Este Pueblo
Sé comporta valerosamente al derrocar al tirano, pero su valor se
agiganta en los instantes de derrota y de sufrimiento v asi al final
la victoria es suya. El rey lo admite al terminar la obra:

Pues no puede averiguarse
el suceso por escrito

aunque fué grave el delito
por fuerza ha de perdonarse.

El mensaje es claro, fuese cual fuese el pensamiento de Lope,
cuando el pueblo se une de un modo inquebrantable no hay fuerza
que lo derrote,

Huelgan mds andlisis literarios de “Fuente Ovejuna”, pero
quiero hacer notar un detalle que acentila su cardacter progresis-
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ta. Es un didlogo entre Barrildo y Leonelo; Barrildo es un labra-
der, vale decir un villano; Leonelo es un licenciado en Derecho al
sarvicio del comendador, heredero de los doctores de la escolds-
tica medieval y espejo de los intelectuales vendidos a las tiranias.

Leonelo.—

Barrildo.—
Leonelo.—
Barrildo.—
Leonelo.—

Barrildo.—
Leonelo.—
Barrildo.—

Leonelo.—

Barrildo.—
Leonelo.—

Barrildo.—
Leonelo.—

Barrildo.—

ACTQC SEGUNDRO. ESCENA II

A fe que no ganéis la palmatoria,
Porque ya estd ocupado el mentidero.
.Como os fué en Salamanca?

Es larga historia.
Un Bartulo seréis.

Ni aun un barbero.
Es, como digo, cosa muy notoria.
IIn esta facultad lo que os reficro.
Sin duda que venis buen estudiante.
Saber he procurado lo importante.
Después que vemos tanto libro impreso,
No hay nadiewgue dersabio no presuma.
Antes que ignoran mas “siento por eso,
Por no reducir/a bieve suma;
Porque la confusién; con elrexceso,
Los intentos.resuelve en vana espuma;
Y aquel que de leer tiene mas uso,
De ver letreros soéle estd confuso.
No niego yo que de.imprimir el arte
Mil ingenios sacé de entre la jerga,
Y que parece que en sagradaparte
Sus obras guarda y contra el tiempo alberga,
Y éste'las-distribuye y' las reparte.
Débese esta invencién a Gutemberga,
Un famoso tudesco de Maguncia,
En quien la fama su valor renuncia.
Mas muchos que opinién tuvieron grave
Por imprimir sus obras la perdieron;
Muchos sus ignorancias imprimieron.
Otros, en quien la baja envidia cabe,
Sus locos desatinos escribieron
Y con nombre de aquel que aborrecian,
Impresos por el mundo los envian.
No soy desa opinién.

El ignorante
Es justo que se vengue del letrado.
Leonelo, la impresién es importante.
Sin ella muchos siglos se han pasado,
Y no vemos que en éste se levante
Un Jerénimo Santo, un Agustino.
Dejadlo, y .asentaos, que estais mohino.
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Veamos en este pasaje que el sabio pedante desprecia el in-
vento de la imprenta; ¥ en cambio es notable el aprecio en que
la ene el ignorante labrador. Son las clases oprimidas en as-
censo —como es el caso de los villanos del quienes
propician los avances de la técnica y la ciencia. en cambio las
clases opresoros en decadencia procuran frenar esos mismos
avances. Curioso es ademds el argumento del pedante Leonelo:
“Sin ella (sin la imprenia) muchos siglos han pasado y no vemos
que en este se levante un Jerénimo santo, un Agustino”. Y es cu-
rioso el argumento porque parece del dia. Los intelectuales de las
clases opresoras siempre llevan una discusién de problemas
sociales a un plano moral y procuran contener las ansias de
perfaccionamiento de las clases desposeidas con el falaz argu-
mento de que el progreso es ilusorio y que lo unico real e impor-
tante es la moral, moral que, eéntre paréntesis liene por norma pri-
merdq, respetar a los opresores.

Después de estdwvisfon de “lavhenra villana en el teatro de
Lope de Vega, que he,cémenzdd® a @ibujar con la mayor precisién
posible, quiero referirme al miotivo d&l honor, en general y ya no
solamente villano, en la obna lopesca. Espero que estas disposi-
ciones finales sirven para pédondear el panorama y me adelan-
to a pedir disculpas por la ‘falia que muchas causan en el bene-
volente auditorio.

En primer 'térming.es necésario subrayar un hecho conocido: a
pesar de todos|sus dramassanduinarios; Lope reprueba la ven-
ganza por motivo de honra; en su novela —y recordemos que el
Qénero narrativo se presta mds que el dramdtico a las confesio-
nes del escritor— en su novela “La mdés prudente venganza”, Lo-
pe dice: "He sido de parecer siempre que no se lava bien la man-
cha de la honra del agraviado con la sangre del que le ofendid,
porque lo que fue no puede dejar de ser, y es desatino creer que
se quita, porque se mata al ofensor, la ofensa del ofendido™.

En segundo término, hay veces en que Lope se burla de la
venganza del honor agraviado. En su comedia “Las ferias de Ma-
drid” un marido engafiado quiere convencer a su suego, para que,
como los padres romanos de la antigitedad, vengue la deshonra de
su hija, maténdola. Pero el suegro no se deja convencer y mds bien
mata a su yerno. Y dice después de haberlo matado:

“Mas muera quien hoy deshonra
hija, suegro, padre y madre.
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Aqueste hecho es de padre
que sabe de amor y honra.
Si yo mi hija mataba
como adultera y lasciva,
dejaba deshonra viva

que para siempre duraba;
el honor ha de vivir;

es mujer y puede errar,

¥ yo padre y perdonar;

y éste, mortal, y morir”.

En tercer término y tltimo, el honor suele ser en las comedias
de Lope disfraz de problemas mds profundos. Veamos por ejem-
plo el caso de "El mejor Alcalde, €l rey”, obra que escojo porque
no hay que tener la molestia de echarse a buscar las fuentes de
las anécdotas, pues el propio Lope, por boca de Sancho, nos da
su fuente: "La Crénica General'" y efectivamente en ella encontra-
mos que un labrador gallegoragraviado por un sefior feudal fue
a pedir juicio al rey Alfonse VII y que gl rey le envid una carta
al sefior feudal no hizo caso/ de la carta ¥ el labrador volvid a
acudir al rey y el rey decidié ir personalmente a Galicia y fue
efectivamente, de incdgnito, y. se descubrié ante el sefior feudal
v lo recriminé por su desobediencia a la orden real y lo castigd
manddndolo ahorcar ante su puertay repard el agravio hecho al
labrador. Esta anécdota de la Crénica General es cabalmente el
argumento de la comedia de Lope." Pero el agravio, segin la Croé-
nica, no fue el rapto/defninguna novia. sinocque el sefior feudal
le habia tomado por fuerza una heredad al labrador. Sin embargo,
no vayamos a pensar que Lope disfrazd concientemente, con un
deliberado propdsito este conflicto. No. La verdad es que para
Lope es inconcebible que la economia pueda ser fuente de moti-
vos dramdticos, ninguna persona de su tiempo lo hubiera conce-
bido tampoco. Tendremos que esperar mucho tiempo para que
Ibsen se atreva, en "Casa de Muifiecas” por ejemplo, a poner en
escena un problema econdmico, y aun en esa obra ibseniana el
problema econémico, pese al ser el fundamento, se vela entre los
vericuetos de la accién dramdatica. Lope tuvo, pues, que dramatizar
la engorrosa y antiliteraria disputa de tierras y eché mano a lo
que esiaba mds cerca: el motivo de la honra.

Aunque no siempre podamos encontrar un tan claro conflicto
econdmico, podemos afirmar, como conclusién final, que en el mo-
tivo de la honra villana del teatro lopesco apuntan con un eficagz
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ropaje dramdtico, las aspiraciones revolucionarias de la burgue-
sia de su tiempo.

Quiero, antes de terminar, que resalte un hecho incontrover-
lible: Lope no es de ninglin modo un poeta revolucionario; como
bien dice Vossler: “Lo particular y decisivo a la cbservacion hisio-
rica en la conducta vital de Lope me parece rezidir en el hecho de
que no haya actuado ni como reformador, ni como rebelde, ni como
renovador; ni ilustrando, ni demoliendo. Antes bien, todas sus opi-
niones y convicciones mds intimas iban de tal modo acordes con la
época v el pueblo a que pertenecia, que lo mas llegd a iener ene-
migos personales v algunos envidiosos literarios, en su larga vida
de creador, pero ningtin vervadero adversario objetivo’.

No, es un revolucionario Lope de Vega... Muy al contrario,
se muesira siempre como un conservador, algo bohemio y aventu-
rero, pero respetuoso siempregde las instituciones gubernamentc:-
les de su época, sirviente®iel de la monarquia, admirador de la
nobleza y devolo propdgefdistamde la fe catélica. No, Lope de
Vega no es un poeta refolucionariey Le falla para serlo el sentido
de la historia, primefé virtud que.debe poseer un escritor inscrilo
en las filas de la rewoluciéng cualquiera que ésta sea. Este gran-
poeta popular, lo direwglosando un parrafo de Azorin, nos hace ver
en su teatro las cinco peartes del globo terrdqueo, la antiguedad
griega, la antigiiedad romand, el cristianismo, el santoral, los hé-
roes mds auréoladas .del universe ¥ las.montafias vy los rios v los
bosques y las ciudades. Sin embargo, esie “todopoderoso poeta
del cielo y de la'fierra® no'tiene 'el-sentido dé’la historia; hemos vis-
to ya ¢dmo no alcanza a distinguir los signos de decadencia del
Imperic Espafiol, signos que si pudeo distinguir Quevedo. Lope
aunque cbunde podticamente en anécdotas y episodios histéricos,
no atina a comprender el proceso de la historia; puede detener el
wstante, pero no contemplar el recorride. Poeta popular, ignora
los caminos histéricos de su pueblo; cantor de Espafia, desconoce
la desasosegada ruta histérica de su patria. Y es en esto, como
casi todos los ingenics de su tiempo. Dice Ricardo de Turia, en el
“Apologético de la Comedia Espafiola”, que "la célera espanola
(v entiéndase por célera temperamento o cardcter) la cdlera es-
pafiola estd mejor con la pintura que con la historia... porque
una labla o lienzo de una vez ofrece cuanto tiene y la Historia
se entrega al entendimiento o memoric con mdés dificultad”.

No, nada revolucionario hay en el alma de Lope. Y a pesar
de que esio sea una verdad incontrovertible, desde los versos in-




- 63

mortales de “Fuenieovejuna”, el pueblo justiciero e igualador del
Siglo de Oro extiende la mano a los pueblos igualadores y justi-
cieros del siglo XX. Valga esta nueva contradiccion Lopesca. Y
nadie se llame a escandalo porque la proclamemos, pues como
dice Azorin: "El ver lo que el poeta no ve, es el signo maano de
la verdadera poesia”.



