Lope de Vega: de la Sumision a la Rebeldia”

NOTAS SOBRE EL ""ARTE NUEVO DE HACER COMEDIAS"”
Por: AnTtoNio CorNEJO POLAR

Tiempo hace que enSan’ Marcos no se oia una voz agustina.
Y es sensible que el largé silencio se rompa no con la palabra
de un maesiro consdgrddo y sapiente, que los hay en San Agus-
tin, eino con la audecia de in“profeSor que se inicia en la cdalida
angustia del aprender-ensefiér cotidiano e interminable.

Abrumado de responsébilidad, incémodo de tanto honor, no
puedo menos que exculpar mis deficiencias en la generosidad del
doctor Luis Alberto Sdnchez"Rector de San Marcos y de lo historia
literaria americang;, y. del docter Guillermo Ugarte Chamorro,
gran responsable’ ‘del resurgimients -del “edtro nacional y bonda-
doso embajador de”1d  Universidad de cArequipa en estos clausiros
que son —sin duda— germen, imagen y destino de la cultura del
Pertl.

Mi agradecimiento, también, al doclor Armando Zubizarreta,
maestro en Unamuno y en el "“nuevo arte” de calar con hondura
v saber, con sensibilidad y exactitud, en la preciosisima urdimbre
de los textos literarios. Y, en general, a la Facultad de Letras; de
manera especial a su dignisimo Decano, doctor Jorge Puccinelli,
por su gentil deferencia para conmigo.

Que esta conferencia sea augurio de vinculaciones mds fecun-
das entre las Universidades de San Marcos y San Agustin.

“ Texto de la conferencia leida por el autor en la Facultad de Letras
de San Marcos el 22 de Noviembre de 1962, como parte del ciclo
en hqmenan a Lope de Vega.— Es una sintesis del ensayo que, con
el mismo titulo, ha editado el Departamento de Publicaciones del
Teatro Universitario de San Marcos.
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El destino de los cldsicos, se ha dicho, es el'de no ser leidos.
Tristisima suerte a la que habria que afiadir la del emparedamien-
to de sus vidas, obras y méritos tras de murallas de adjetivos in-
sulsos e impermeables. Lope de Vega —clasico— pervive también
soiocado entre derrumbes adjetivales: Fénix de icz Ingenios, Pa-
dre del Teatro Esparfiol, Monstruo de Naturaleza, etc. etc. Y los
adjetivos que un dia fueron luz prendida por el saber, hoy sirven
de cortina de humo para la ignorancia. Por esto, para no caer
en el {4&cil juego de las sdlitas reiteraciones, hemos preferido pere-
grinar hasta las fuentes; esto es, adenirarnos en la obra de Lope,
tal como ella se descubre ante nuesira mirada, para asi tributar
homenaje a quien, con genialidad poderosa, pudo cambiar el rum-
bo de una larga tradicién literaria. Cumplimos, al mismo tiem-
po, con el imperativo del recuerdo, ahora que se cuentan cuatro
siglos del nacimiento de Lope de Vega.

Desde nuestra perspectiva cuatricentenaria, la producciéon de
Lope aparece, con creciente y- universal evidencia, como invalo-
rable documento del instanle én que-el teatro espaiiol rompe a ha-
blar en lengua propia, al margen de los“cé@nones clasicos del dra-
ma. Queremos cuestionar chora cudl fue el sentido de la renova-
cién lopeveguesca y en qué postulados basé su empefio revolu-
cionario. En orden a tal fin"“nos. proponemos analizar el pensa-
miento de Lope acerca del teatro, intentando descubrir qué ele-
mentos cldsicos pudo] asimilar'y qué factores nuevos pudo crear.
Poseemos, felizmente, un. derroterode- singular importancia: el
"Arte nuevo de hacer comedias” que Lope escribiera cuando con-
taba 47 afios de vida —existencia intensa, desorbitada, vitalisi-
ma— y 483 comedias, segun propio decir.

El "“Arte nuevo...” es una extrafia especie de manifiesto li-
terario. En él, con restricciones y vaguedades, se expone la es-
tructura ideoldgica de la renovadora creacion lopesca. Y, por tan-
to, nada mdés esclarecedor que indagar en esta obra a efecto de
responder las inquerencias ya planteadas.

Lo que inmediatamente airae nuestra atencién en esta obra,
es lo que podriamos llamar su “tono vergonzante”. En efecto,
cuando Lope expone sus nuevas ideas adoptc el aire del pecador
que confiesa un pecado:

“Mas ninguno de todos llamar puedo

mas barbaro que yo, pues contra el arte

me atrevo a dar preceptos, y me dejo

llevar de la vulgar corriente...” (Vs. 362-365
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Nc es el momento de tratar de las motivaciones ges-
fo. Ee dakle, emgero, insinuar que el mismo resultado del

conflicto que afligia a Lope: sus enemigcs (Gdéngora de manera
especial) lo atacaban con rudeza ror considerarlo inculto; Lope,
por su parte, sabia que sus conocimientos humanisticos eran con-
fuscs y sugerficiales, vy no queria exponerse a la demoledora cri-
tica de los académicos. Preferia, por tanto, alegar de antemano
la conciencia de su pecado y no ofrecer resistencia a quienes —por
hondura de saber, que no por vivacidad de genio— podian mds
que él. Por lo demds, para desazén de Lope, se insistia ain en
la idea del posta como hombre de suma sapiencia. Sénchez de
Lima, en su “Arte Poética en Romance Castellano” de 1580, decia:
“ pues es claro que le merece (el nombre de poeta) sino el qus ha
Ro (m) pido su lanca, y muchas lancas en el campo, 0 campos
de los buenos ingenios, gue lson las academias y universidades"
Juan de la Cueva, apenas ise®aiios antes de que Lope escribiera
su “Arie nuevo..." Becigen su”'Bxemplar Poético’:

“Este renombre (de poétay se le deve aquellos
que coneerudicién, doctrina y ciencia
le dan ornato que los hacen bellos”.

Sin embargo, si calamds*mds hondo en la obra de Lope, en-
contraremos queqla " 'postura de cenfesién’’ es una mera apdarien-
cia. Nuestro ‘auter, aunqué” sdlo o vecés”deja desembozada su
intencidn y se pregentalacdet | bdtalla/Pédriamos citar su ‘cierren
los docios esta vez la boca”, a manera de ejemplo del tono lope-
veguesco cuando olvida las precauciones que él mismo se habia
impuesto.

En cualquier caso, y para entrar ya en materia, conviene sa-
ber que Lope de Vega expone, en sintesis, la siguiente teoria pre-
liminar: Confiesa, en primer término, que sus comedias han sido
escritas al margen del arte; esto es, contraviniendo los preceptos
clasicos. Afirma en seguida que tal ha hecho no porque igno-
rase las normas tradicionales, que las aprendié desde su nifiez,
sino porque el gusto del espectador espafiol no se complace con
los dramas cldsicos. Ante las exigencias de este publico bérbaro
y rudo— asi lo llama Lépe— se decide a producir en concordan-
cia con él:

“Que quien con arte ahora las escribe
muere sin fama y galardén...” (Vs. 29-30)
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Por esto, en consideracién al gusto mayoritario que rechaza
las piezas tradicionales, Lope, mds socarrén que afligido, nos dice:

“Y cuando he de escribir una comedia

encierro los preceptos con seis llaves;

saco a Terencio y Plauto de mi estudio,

para que no me den voces(...)

y escribo por el arte que inventaron

los que el vulgar aplauso pretendieron

porque, como las paga el vulgo, es justo

hablarle en necio para darle gusto”. (Vs. 40-48)

Este artificio de presentar con ademdn vergonzante lo que en
realidad era su gloria, le ha valido a Lope decenas de malas in-
terpretaciones. Recordemos, escuetamente, que don Marcelino
Menéndez y Pelayo calificaba el “Arte nuevo..." de "lamentable
palonodia” en la que Lope reniega indignamente de su propio
genio. Esto no es asi. Lope de*Vega carece en esta obra de ener-
agia, de explicitez, de rotundidad; pero carga en la misma una buena
ddsis de sentido interlineado, de suave y.no abierta persuacidn,
de —en fin— acallados gestos de rebeldia. Y, en el fondo, para
quien quiera ver, subyace toda una nueva concepcion acerca del
ser y el quehacer dramdticos:

Ahora bien: sino se acatan los preceptos de la retérica cldsi-
ca, squé nuevas directivas -debe- tener. el arte.de. escribir come-
dias? Por lo pronto, y es necesario saberlo de inmediato, Lope de
Vega no desecha todo ‘el caudal ‘tradicional.” " “Acepta y asimila
ciertos aspectos de la preceptiva clasica, a la sombra de Aristd-
teles y Cicerdn.

Lope afirma, en efecto, que el fin de la “comedia verdadera”
(que es el mismo, afiade, de ""todo género de poema o poesia’)
consiste en "imitar las acciones de los hombres/ vy pintar de aquel
siglo las costumbres’. (Vs. 57 y ss.). Y Aristételes, en su Poética,
decia: "“La epopeya, y aun esotra obra poética que es la tragedia,
la comedia lo mismo que la poesia ditirdmbica y las md&s de las
obras para flauta y citara, da la casualidad de que todas ellas
son —todas y todo en cada una— reproducciones por imitacién”.

Lope, mas adelante, sefiala que entre comedia y tragedia se
encuentra la siguiente diferencia: la comedia trata de “acciones
humildes y plebeyas” y la tragedia, de "acciones reales y altas”.
(Vs. 57-61). Y Aristételes afirmaba: "Tal es precisamente la di-
ferencia que separa a la tragedia de la comedia, puesto que ésta
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se propons reproducir por imitacion a hombres peores que los
normales, y aquélla a mejores. La comedia —anade mas adelan-
le el filosofo— es reproduccién imitativa de hombres viles o ma-
los, v no de los que le sean con cualquier especie de maldad, sino
en la maldcd fea, que es, dentro de la maldad, la parte corres-
pondiernite al ridiculo’”, mientras que 'la tragedia es reproducciéon
imitativa de acciones esforzadas, perfectas, grandiosas, en delei-
table lenguaie, cada peculiar deleite en su correspondiente parte;
'mitacién de varones er. accidén, no simple recitado; e imitacidén que
determine entre conmiseracién y terror el término medio en que
los afectos adquieran estado de pureza”.

Si ahora cemparamos lo que Lope afirma con lo expuesto en
ia Poética de Aristételes, tendremos que convenir que ésta se pro-
yecta con fuerza sobre el ""Arte nuevo..."”, el cual prosigue la
linea arisiotélica, ‘aunque com notorio esquematismo y hasta inse-
guridad. Por lo demds, e® natural que Lope de Vega, que fue mdés
un cultista que un humastista, segin piensa Vossler, conociera a
Aristdteies sélo en sugf linearnientos generales. De aqui que el
“Arte nnevo...", pdfalutilizGr un.simil de Garcia Bacca, aparezca
como una extrafia eriba qué deja pasar lo mds genérice, pero de-
tiene lo matizado y .sutil. En sus mallas queda, por ejemplo, todo
lo referente al lenguaje, alfridiculo, a la catarsis, etc. etc.

Pero no sélo Aristdteles improntaba el pensar lopeveguesco.
Cicerén tieneDtambiéns vigencia- sobre 8L ~Asi, cuando lLope nos
dice que la comedia_es "espejo de las costumbres/ y una viva
imagen de la'verdad” “(-Vs.'128 y'ss.) “se’'estd refiriendo claramen-
te al pensamiento ciceroniano. Por lo demds, siete anos antes de
que Lope escribiera su “Arte nuevo...", Luis Alfonso Carballo, en
su poética "“El cisne de Apolo”, habia escrito: “La comedia €s una
imitacién de la vida, espejo de costumbres, ymage(n) de verdad,
como dize el famoso orador (alude a Cicerén) en estas palabras:
comedia est immitatio viiae, speculum consuetudinis & imago ve-
ritatis”. De lo que se desprende, por éste y otros testimonios, que
las ideas ciceronianos ercn una especie de saber comun, al igual
que las aristotélicas, y que Lope, por tanto, no hizo mds que res-
pirar el aire cultural que entonces corria por Espaifia.

Debemos remarcar, pues es de importancia, que la retérica
clasica que Lope asimilé genéricamente, no siempre fue cabalmen-
te entendida por nuestro qutor. A guisa de ejemplo observaremos
que Lope cree que la tragedia debe versar sobre acontecimientos
histéricos y la comedia sobre puras ficciones, lo cual es una mala

e
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interpretacion de un texto aristotélico; que la tragedia se compone
de “pldtica, verso dulce, armonia o sea la musica”, lo cual —igual-
mente— supone una grave confusién. Por lo demds, y para ser
jusios, es menester anotar que tales deficiencias se encuentran no
sblo en Lope. Los tratados de Sdnchez de Lima ('*Arte Poética en
Romance Castellano”, 1580), de Garcia Rengifo ("'Arte Poética
Espariola”, 1592), del ya citado Carballo, de Juan de la Cuevq,
lambién va conocido, y de Carrillo y Sotomayor (“Libro de la
Erudicién Poética’’, 1611) —esto es, los textos clasicos de la pre-
ceptiva espaiiola de la Edad de Oro— estdn afectados por simila-
res errores y confusiones. Apenas se salva la "Philosophia Anti-
gua Poética” de Alfonso Lépez Pinciano (1596), obra cumbre de
la erudicién y el humanismo peninsulares.

Queremos demostrar, entonces, que Lope de Vega no cono-
cia el legado cldsico como humanista meditativo y sesudo, lo que
hoy llamariamos un especialista académico, sino gracias a la cul-
tura comun de la época. Por esto es fdacil encontrar en su “Arte
nuevo..." un conjunto de topicos manifiestos. Algunos, los menos,
puramente formales: tépico del sobrepujamiento y de la falsa mo-
deslia, segtin la terminologia de Curtius. Otros, la mayoria, ideo-
légicos. Lope, por ejemplo,~afirma, aunque tdcitamente, que la li-
teralura debe ensefiar y producir deleite. Reitera, entonces, una
vieja teoria horaciana de secular vigencia en romania y, espe-
cialmente, en Espaia: (La-intencidén docente ha sido el gran pe-
cado y la gran virtud de las letras hispdnicas, desde el Cid hasta
Blas de Otero). Y ésta no es una simple manera de decir. En: efec-
to, el tépico en mencién se vislumbra ya en el Arcipreste de Hita
vy en Berceo; se manifiesta clara y tedricamente en Santillana y
reaparece, como floracién abundantisima, en los tratadistas del
Siglo de Oro, contempordneos de Lope.

Comenzemos por Iiigo Lépez, Marqués de Santillana: “E
iqué cosa es la poesia (que en nuestro vulgar gaya sgiengia lla-
mamos )si non un fingimiento de cosas ttiles (fin docente), cu-
biertas e veladas con muy fermosa (placer, deleite) cobertura. . ."

Y Sd&nchez de Lima, primer retdrico renaciente: 'Tratando con-
ceptos muy subidos (la poesia) mezcla(ndo) el agradable y dul-
ce estilo, con lo provechoso y muy sentido”.

Y Rengifo, el auténtico, no el de Vicens: "Los poetas han de
pretender con la Poesia aprouechar, y.deleytar. Aprouecharan
con la materia, si fuera de suyo buena, y deleytarcn con la sua-
vidad del metro”.
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Y Carrillo; “"De dos cosas trata el poeta, enderezadas a un
fyn, ensefiar, como arriba dixe, deleytando”.

Y, por Gltimo, el Pinciano: “Las cuales (musica y poesia) fue-
ron inuentadas para dar deleyte y doctrinar juntainente”.

Ahorc Lien: la actitud tradicionalista de Lope no sdélo ataie
a estos aspectos generales. Tiene también su manifestacion en al-
gunos puntos concretos de su idea del drama. En este sentido,
nuestro autor acepla totalmente una de lus tres unidades pres-
critas por la retdrica clésica. Acepta, concretamente, la unidad
de accién y proclama la urgencia de que toda pieza teatral pre-
sente una estructura unitaria, de suerte, que si se le "quita un
miembro’’ se “derriba todo’ (Vs 181-187). El juicio anterior es no-
toriamente aristotélico: “la accién debe ser una e integra —leemos
en la Poética— y los actos parciales deben estar unidos de modo
tal que cualquiera de ellos que se quite o se mude de lugar, se
cuertee y descomponga el tode'’.

Pero el genio de.Lopé” no pedig aferrarse en todo a esta isla
de tranquilidad— la retérica eldsi€gq— cuya geografia jamas de-
paraba sorpresas, normada éomo estaba por leyes fijas, conocidas
y reconocidas. Por esto, después de 130 versos que estdn a punto
de desilucionarnos, Lepe de) Vega alza vuelo e inicia la exposi-
cién de su ideario persénall Y, a manera de exordio de su requisi-
toria contra la vieja concepcién, nos advierte que lo que viene
luego no es mds querlérexpresién [deysw propio parecer: un pare-
cer, advierte, que brota de la, mera experiencia. A nuestro modo
de ver éste es“une de ‘los ‘goznes centrales del '“Arte nuevo de
hacer comedias”. Aqui, en efecto, Lope respalda su nueva visién
del teatro en una categoria experiencial que, tratdndose de la su-
ya, es ciertamente meritisima y avasalladora. El triunfo del tea-
tro lopesco, apotedsis jamds contemplada por pueblo alguno, apa-
rece como aval suficiente para cuantas innovaciones desee Lope
proponer. Y nos es dable distinguir ya cémo nuestro autor va de-
sarrollando, con finisima estrategia, la sinfonia de una nota que
habra de pulsar constantemente; esto es, el favor mayoritario de
un pueblo enfervorizado —halago y encuentro— con el genio de
su mas sentido porta-afectos.

Por ofra parte, Lope de Vega no es un iconoclasta profesio-
nal. Sabe que su arquitectura no se va a levantar sobre el desier-
to e intuye que por cimiento tendr& una tradicién exhaus'ta pero
valiosa. Luchando entonces entre los polos del sumiso temor re-
verencial y de la rebeldia, de la tradicién y la originalidad, Lope
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adopta tedricamente un justo medio. Su “Arte nuevo..." confdr-
mase por ende como intento de armonizar lo que mandan los c&-
nones y lo que al publico le place. Asi se va perfilemdo el ros-
tro del teatro tal como “querria’” verlo Lope, en su empefio por
“dorar el error del vulgo” y vitalizar con cordialidad popular el
anémico rostro del teairo clasico. La sumisién ha obrado su sor-
tilegio: 130 versos que ya hemos resefiado. Y acaece, entonces, la
hora de la rebeldia; su mundo mdagico y naciente, sus novedades
inaugurales, sus categorias ineditas, comienzan a vislumbrarse; y
sobre las aguas que se retiran de la deshumanizada tierra del
teairo antiguo, aletea el espiritu de Lope.

Para comenzar, Lope, el desbocado, de quien Géngora habia
dicho "potro es gallardo pero va sin freno” destroza el principio
de la independencia de las especies dramdticas. Hasta entonces
se pensaba que la tragedia y la cemedia eran mundos indepen-
dientes y teniase por sumo crimen. mezclar la severidad trégica
con la liviandad cdmica. Pero Lope, qlie sabia por los autos sa-
cramentales del donaire del sucio pastorcillo ante la majestad de
Jestis Dios, no podia husmear malsonanei@s.en la fusién de lo cé-
mico con lo irdgico. Y consciente de su verdad, apoyado en el po-
pularismo religioso de los*¢utos sacramentales y, tal vez, en el
recuerdo de Calixto vy Melibéd, proclama la necesidad de romper
las barreras entre las especies dramdticas. La nueva ley es mez-
clar lo trédgico vy lo edmica hacer una parte ' grave, otra ridicula; y
—por si alguien se escandalizase—;;Lope se remite a la natura-
leza:

“Buen ejemplo nos da naturaleza
que por tal variedad tiene belleza”. (Vs. 179-80)

Lope de Vega encuentra seguridad y aplomo. Ha dicho, bur-
16n, ante la gravedad de su desacato: "perdonen los preceptos”.
Ahora, en visperas de una nueva incursién allende lo cldsico,
comenta regocijado que Aristételes ha perdido su vigencia:

“...ya le perdimos el respeto
cuando mezclamos la sentencia tragica
a la humildad de la bajeza comica”. (Vs. 188-92)

Lope decide, dando un nuevo paso, que la obra dramdtica
no tiene por qué limitarse a presentar acontecimientos que suce-
dan en lapso no mayor de un dia, conforme lo dispuesto en la



Poética: “porque la tragedia intenta lo mdas posible —dice el Es-
lagirita —confinarse dentro de un periodo solar”. Y, en cambio,
nuestro autor considera que con frecuencia es menester exceder
dicho lapso, aunque (recuérdese que estd tratando de encontrgr
un justo medio) no puede menos que recomendar que la accion
transcurra en el menor tiempo posible. Se completa, asi, la vio-
lacién del segundo dogma sagrado: el de la unidad de tiempo.
Por lo demds, si el “Arte nuevo..."” faculita al comedidégrafo pa-
ra que pueda burlar el cldsico limite temporio, es porque la ex-
experiencia lopesca sabe que la “‘célera” de las audiencias es-
pafiolas no se aplaca sino cuando se les presenta en escena del
Geénesis al Juicio Findal....

Finalmente, Lope de Vega se estrella contra otro de los pila-
res del teatro cldsico, pero esta vez su rebeldia va mds lejos: re-
chaza un principio general dejindole socio-estética y su particular
manifestacion literaria, Considerdbase por entonces, e incluso
desde muchos siglosg que &l aplefiso.mavyoritario, el favor del gran
publico, era, por lo menés, un.4intema del escaso valor de la obra
asi premiada. Un séftido tipicamertte. aristocratico, que ya es visi-
ble en el "Arte de Trovar’ del Marqués de Villena, hacia supo-
ner que el nivel literario\de una obra estaba por encima del gusto
popular y que, por comsiguiente, cuando sucedia que una obra
deleitaba a las mayorias, era porque la misma se encontraba a
tan baja altuta: gue  hasta -el-gusto plebeyo podia recrearse en
ella. Se pensaba, pues, que las delicias de Iq literatura sélo po-
dian ser gozadas por espiritus privilegiados y que el deber de todo
buen escritor era el de defender su produccién, mediante cerra-
mientos y obscuridades, de los intrusos que quisieran gozarla. A
guisa de muestra citaremos un texto de Carrillo y Sotomayor: 'Con
el tiempo andan oluidadas (las virtudes de la poesia), y lo an-
duuieron tomto, que se atreuieron profanar de sus mas sagrados
templos sus mas preciosas joyas. Presume el wvulgo de enten-
dellas, el mismo pretende juzgallas. Contra esto endereco mis ra-
zones. ..." De siglos anteriores, y aungque con sentido ligeramente
distinto, son “lag cortezas'’, ‘'las razones encubiertas’’ y la ‘‘fermo-
sa cobertura” de Berceo, el Arcipreste y Santillana, respectiva-
mente.

Pues bien: Lope cree precisamente lo contrario. Hemos visto
ya como basa toda su actitud en el gusto de las audiencias popu-
lares y cémo burla el principio de la unidad de tiempo porque tal
no complace al espectador. Podriamos citar decenas de juicios
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fundados, todos ellos, en su aceptacién popular: la preeminencia
de los temas de honor, el extremo cuidado en los fines de acto, el
principio de la tensidon dramdtica, el uso del equivoco y la anfibo-
logia, e, incluso, la verosimilitud, son normas, consejos y principios
que Lope apoya en la voluntad del nuevo rey: el gran pGblico. A
él se refiere nuestro autor cuando dice: "debo obedecer a quien
mandarme puede”. Y luego, ya en el plano de los juicios gene-
rales, anota:

“Yo hallo que si alli (en el teatro) se ha de dar gusto.
con lo que se consigue es lo mas justo”. (Vs. 209-10).

Por 1ltimo, complacido por los resultados de su concepcién, y
va al término del “"Arte nuevo....", Lope escribe:

“Sustento, en fin, lo que escribi y conozco

que aunque fueran mejor, de otra manera

no tuvieran (mis obras). el gusto que han tenido,
porque a veces lo que es contra lo justo (lo clasico)
por la misma razdén deleita el” gusto”. . (Vs. 362-367).

Ahora bien: la rebelién de Lope contra los preceptos clasicos
debe ser entendida como un proceso de maduracién. Menéndez
Pidal ha escrito pdginas insuperables al respecto. Seguir, siquie-
ra a grandes rasgos, este sugestivo itinerario, es encararse con el
problema dialéctico de:lavena y. el arte;resto es, con el conflicto
que agobiaba a los tratadistas &dureos y a sus predecesores. La
pregunta medular inquirig: ld'poesic, ynace’ espontdneamente en
el alma de algunos hombres sefialados, o es materia de aprendi-
zaje, de artificio, de técnica?

Unos pensaban que la poesia era un don de Dios. No sin sor-
presa leemos en Rengifo: "lo que parece cierto es que Ada (n)
tuuo arte poetica infusa, y del la aprendieron sus hijos....", jui-
cio éste que tiene un periodo de auge, muy anterior, en'la poesia
trovadoresca: "la qual ¢iengia e avisagion e doctrina (la poesia)
es avida por gracia infusa del sefior Dios”, nos dice Baena en su
Cancionero. Y Fr. Luis de Ledn, para marcar distintos tiempos de
esta ideqa, escribe: “la poesia sin duda la inspird Dios en los dni-
mos de los hombres, para con el movimiento y espiritu de ella le-
vantarlos al cielo, de donde ella procede; porque poesia no es mds
que comunicacién del aliento celestial y divino”. Evidentemente,
el demonio platdnico, cristianizado, se cernia sobre la concepcién
de estos autores.
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Otros, por el contrario, negdbanse —citaremos a Pinciano— “a
mendigar al Cielo las causas de las cosas que puedo auer mas
aca abaxo’”. Y, con espiritu "naturalista’”, explicaba asi el naci-
miento de la poesia: “El furor poético se pudiera reduzir mds que
los otros a la diuinidad, pero ni tal quiero confessar, porque si ha-
llamos causas naturales y euidentes, gpara qué auemos de yr a
las sobrenaturales? Ingenio furioso es el del poeta, que es dezir
un natural inuentiuo y'machinador, causado de alguna destem-
planca caliente en el celebro. Tiene la cabega del poeta mucho del
elemento del fuego y asi obra acciones inuentiuas y poéticas”, ana-
de el mismo Lépez Pinciano, siguiendo ahora a Huarte de San
Juan.

La idea de la poesia como impulso tenia, entonces, dos ver-
siones:o derivaba de Dios mismo, o nacia de la naturaleza huma-
na. Pero, ademds, algunos pensaban que la piedra de toque era
el arte. A decir verdad, nie era menudo el embrollo que tenian los
tratadistas en sus cerébpdS. Sémchez de Lima, por ejemplo, co-
mienza por decir que“aple puede suplit a la vena, afiade luego que
el ideal seria conjdgar inspiracidm, Y técnica, para terminar afir-
mando que, en definitiva, el’ "buen natural” es el que hace gran-
des a los poetas. En, 'genéral, sin embaro, la postura triunfante
correspondia a un eclectidismo mds o menos arménico o mds o
menos confuso.

Ahora bien:|drite este, problema,, gqué actitud adopta Lope de
Vega? En sus primeros arnos és evidente su devocién absoluta
por la vena. ‘L& 'poesia ‘es inspiracién,-vuelo alzado, furor natural.
Y su desprecio por el arte es tajante, definitivo. En estos afios es-

cribe versos como:

“Que los que miran por guardar el arte
nunca del natural alcanzan parte”.

O también:

“Pero hacer versos y amar
naturalmente ha de ser”.
Mas explicita es su prosa
“Pues lo que la naturaleza acierta sin el arte es lo perfecto”

Como bien observa Menéndez Pidal, la actitud naturalista de
Lope le viene, directamente, del romancero. Romancista inspirado,
él sabia bien de las deliciaqs de ceder al impulso creador y del
alto vuelo del espiritu cuando suelta las amarras. Gozaba enton-
ces al compds de la inspiracién y deleitdbase diciendo:
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“Estos romances, sefiora,
nacen al sembrar el trigo”

Pero Lope, en su madurez, se da cuenta que, por no hilar fino,
ha cometido un error. Y comienza por tener conciencia de que ha
confundido arte con preceptos clasicos; esto es, una categoria ge-
neral con una de sus manifestaciones histéricas. Entonces, y sdlo
entonces, Lope se decide a escribir —obsérvese el titulo— el "Arte
nuevo de hacer comedias’. Ya no se opone, pues, al arte en ge-
neral, sino a su versiéon clasica vy, por tanto, deja de ser absoluto
su culto hacia la naturaleza. Intenta armonizar el imperativo na-
tural, la urgencia de vuelo, con el freno riguroso del arte y sus
cauces racionales, en una suerte de equilibrio inestable que se
rompe con frecuencia a favor de su vieja {érmula naturalista. Em-
pero, no volverd a olvidar que el impulso necesita un aparato ra-
cional que le otorgue peso, garantia y justificacién.

El "Arte nuevo..."”, en ultima insiemcia, no es mdas que la
vlasmacién de este esfuerzo por dotar de-suelo racional a lo que
habia sido mera vena bullente y désbocada.. Y asi, Lope encuén-
trase ante la necesidad derorganizar un conjunto de nuevos pre-
ceptos, un nuevo arte. Se dirige entonces a "los que del arte no
tratadis antiguo” y, seguramenter incomodo, aconseja seguir los fla-
mantes "‘aforismos’’ que expone en su obra. Pero Lope no erq, rei-
teramos, un humanistasesudo v sistemdticos La tarea le quedaba
ancha y larga: el "Arte nuevo...! es.a veces superficial, a veces
inconexo, a veces vago e inseguro. Sin embargo, habla cumplido
con su destino. Rédmpese en él el duro circulo que atenazaba la
mente de los retdricos: ni arte —como normacién cldsica— ni vena
——como impulso libérrimo—; sino un nuevo arte que retomara los
mandatos de esa naturaleza, un nuevo arte que se sumergiera en
la vida, en el hombre y su mundo histérico para extraer de alli
los preceptos de la nueva retdrica.

Por lo demds, Lope sabia que su obra no era definitiva. Tal
vez sospechaba, eso si, su destino de piedra de toque, de cimiento
para la nueva arquitectura del teatro vy el quehacer literario. Cuan-
do sus intimas voces le halagaban con murmullos de triunfo, Lope
decia que su poética era la “poética invisible”, la que no se ve
porque se estd gestando. Nosotros sabemos que su descenden-
cia, como la de los justos, fue pronta, préspera y nutrida; v sabe-
mos, ademds, que Lope —indeciso y genial— salté la barrera de
los versos dados y los versos fabricados que aiin decia Valéry.
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Y la “poética invisible’”” fue dibujando su perfil. Tirso de Mo-
line y Alfonso Sdnchez, creador el uno, catedrdtico el otro, se ocu-
rcaron de esta labor y, concientemente, se decidieron a construir
el edificio que Lope habia disefiado. Tal vez sea de interés seria-
lar ahora, a manera de escorzo, los postulados centrales que Tir-
so y Sdnchez formularon. Por lo pronto, y de inmediato, Alfonso
Sénchez traié de hacer comprender que Lope jamds habia roto su
lanza contra toda normacién artistica. Era mejor olvidar la juven-
tud del maestro y sus grandes protestas de entonces contra el arte
en general. Y es que Sanchez, perito en debates académicos, que-
ria ganar la partida hurtando de antemano todo argumento a la
parte contraria. De esta suerte, con habilidad escurridiza, insiste
en demostrar, primero, que la doctrina de Lope no era un caos:
tenemos arte —decia— tenemos preceptos que nos obligan, y el
precepto principal es imitir ay la naturaleza, las costumbres y el
ingenio del siglo en que se escribieron’; y. sequndo, que Lope era
mds cldsico que lcs, pseudocldsieps renacentistas, pues él imita-
ba mejor a la naturelazd. La estratedgia de Sdnchez es manifiesta:
ahora resulta que Atistételes respalda a Lope y éste, sumiso, no
hace mds que bien .nterpretar al filésofo. La primera batalla de
las universidades esi&. ganada.

Pero la inquisiciénaacadémica no cede facilmente. Sancliez es
acosado y la polémica estalla’ jPor qué —le preguntan— si Lope
es fidelisimo s2guidér.de, las, concepciones, cldsicas, olvida mds de
uno de sus postulados concretos y crea obras, segin propia con-
fesién, al margen idel arte? Francisco' Sarnchez medita vy, al cabo,
lanza su defensa —ahora menos estratégica pero mds valiosa y
profunda— apoyado en un concepio que hoy podriamos decir his-
toricista: el arie progresa con el tiempo y sus principios se modi-
fican con el iranscurrir de los siglos. Y nuevamente el defensor
de Lope llama a Aristételes: sacaso el Estagirita no decia que el
arte imita la naturaleza y las costumbres y el ingenio del siglo?
Entonces, ¢cédmo no entender que el ingenio del siglo ha variado?
No dilucidemos ahora si Sdnchez, enfervorizado, distorciona o no
el sentido de los textos aristotélicos, pero si sefialemos —subra-
yando— que se ha puesto en debate un principio de incalculables
proyecciones: los_cldsicos, dado que el arte progresa, no son mo-
delos a sequir, sino estimulos por superar. Sdnchez concluye dan-
do rienda suelta a su retérica: ¢no es cierto —dice— que si Cice-
rén hablara ahora en la Universidad de Alcald, sus oyentes sufri-
rian atroz aburrimiento? Los tiempos han variado y con ellos el

g



o

-~

gusto y el arte. La apologia termina: "qué te importa magno Lope
la comedia antigua, si td has hecho mejores comedias para tu tiem-
po que Menandro y Aristéfanes para el suyo?’ Lope ha ganado
la guerra de las universidades. Por algunos decenios, hasta que
wengan Luzdn y los Moratin, reynard tranquilo en el que fue re-
ducto de sus enemigos.

Paralelamente y con argumentos similares, Tirso de Molina
abre un nuevo frente: esta vez es el propio mundo del teatro. Las
intenciones de Tirso son mas concretas. Quiere demosirar a los
hombres de teatro que las comedias de Lope son las mejores por-
que responden mds fielmente al principio de la verosimilitud, co-
mo en el caso de su rebelidon contra la unidad de tiempo. “Porque
si aquellos establecieron que una comedia no representase sino la
accién que moralmente se puede suceder en veinticuatro horas,
icudnto mayor inconveniente serd que en tan breve tiempo un ga-
14dn discreto se enamore de una dama cuerda, la solicite, regale y
festeje, y que, comenzandoga pretenderléipor la mafiana se case
con ella por la noche? Estos inconvenientés —afiade Tirso— ma-
yores son en el juicio de cualgquier‘mediafio.entendimiento que el
que se sigue de que los oveénles, sin levantarse de un lugar, vean
y oigan cosas sucedidas em*muchos dias; pues asi como el que
lee una historia en breves plénas, sin pasar muchas horas, se
informe de casos sucedidos en largos tiempos y distintos lugares,
la comedia, que es uné imagen'y Tepréesenicciénide un argumen-
lo, es fuerza que cuando le toma de los-sucesos de dos amantes,
retrata al vivo lo que les“pudo acaecer y no siendo esto verosimil
en un dia, tiene la obligacién de fingir que pasan los necesarios
para que la tal accidén sea perfecta’”. En un campo del teatro, Lope
de Vega también habia ganado su batalla. La “poética invisible”
cada dia adquiria nueva nitidez: su perfil estaba fijado para
siempre.

Lope, como el Cid y al igual que todos los genios, lucha y
iriunfa hasta después de muerto. Aproximarnos al suelo racional
que fecunda su teatro ha sido nuestra intencién. Y a punto de con-
cluir oclrresenos pensar que Lope viviente se ha escurrido de
nuestras manos como arena fina o como luz. ;Por qué entonces no
tentar, en son de epilogo breve, una fijacién de Lope en las coorde-
nadas estéticas de su tiempo?

Lope es barroco. ¢Barroco este poeta impulsivo, didfano, abier-
to, sencillisimo? Si, barroco, pero no en la corteza, sino en la nuez.
Y decia Berceo: "tolgamos la corteza e al meollo entremos’, V4&l-
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goncs pues el consejo del buen clérigo y advirtamos cémo asi Lo-
pe nos parece barroco.

Eugenio D'Ors suponia que el Barroco surgia como recccion
ante lo cldsico y lo renaciente, negando sus premisas estéticas.
Damaso Alonso y Pedro Salinas, mds recientemente, opinan por-
que el barroquismo continiia la linea cldsica y la lleva hasta sus
ultimas consecuencias. A nuestro criterio, asi lo han demostrado.
Ahora bien: la tragedia de la literatura barroca en Espafa, y tam-
bién en Italia, Portugal e Inglaterra, fue la de carecer, casi en ab-
soluto, de poder creador. De aqui su triste condicién epigonal: al
final de un largo proceso, agotados los manantiales del espirity,
descubre que tiene entre manos un cuerpo extenuado y agdnico.
Sin facultad creativa, no puede de nuevo iniciar el camino y se
limita, entonces, a ocultar los rastros de muerte. He tenido opor-
tunidad de decir que el dtistd barroco se me representa como una
anciana —otrora bellistme®™ quescuida de su rostro poco antes de
morir. Sus afeites y™colores soneel Tesultado del pavor: el pavor
de gue, de pronto, «se [tradzca” lanvividez del caddver que sera.
Algunos deciden encarar su destino, jugar al juego del escondite,
¥ naufragar con la nave: Gdngora, por ejemplo. Otros, los menos,
inician la fuga: Quevedo gor el camino de la agudeza conceptual
que, sin embargo, no crea, sino recrea v distingue: afila. Lope,
siempre contradiciétio s va-y. viend, erisayar caminos, y a la postre,
escapa del hiUndimiento. Pero su fuga lo ha marcado: es barroco
en el fondo.

Su actitud es tipica y sintomdtica. A veces se inscribe en la
tradicidn italianizante, como Gdéngora, y escribe a la manera de
Garcilaso; a veces ostenta cultura y produce "La hermosura de
Angélica”; a veces se aterra y dice esos romances que nacen al
sembrar el trigo; a veces, por ultimo, v gracias a Tomé Burguillo,
rompe a reir —irreverente— de la tradicién y nos habla de “Venus
en pelota”, como Veldsquez del "Dios Marte”. En esta inseguri-
dad de trayectoria, nacida de la conciencia de que el Renacimien-
lo esta agotado y de que, sin embargo, atrae atin con sortilegio de
Tuinas; en este ir y venir de la tradicién a l«t originalidad v de la
sumision a la rebeldic; en este vaivén entre el temor reverencial
a lo cldsico vy la ilusién de libertad, del culto a la irreverencia, se
plasma el barroquismo de Lope. Y no importa mucho que su for-
ma seé mantenga en general sencilla, al margen de la fauna ba-
Iroca siempre en estallido; lo que vale es su conciencia del apo-
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calipsis estético que entonces se vivia y sus conflictos internos, na-
cidos éstos de su circunstancia histérico-literaria.

Por esto, porque Lope es barroco, su estética es la de la natu-
raleza —selva y no la de la naturaleza— jardin, propia del Rena-
cimiento.-Paira Petrarca, como para Garcilaso, la belleza del mun-
do consistia en ser un paraje ameno, cuidado, cultivado y prote-
gido; para Lope, en cambio, el mundo es un espectdculo de desen-
freno vital y multiple rostro: "que la abundancia, que algunos de-
sestiman, a mil me persuade <on el ejemplo de los campos; que el
concierto breve de los jardines es inferior a la inmensa copia de
lee naturaleza, que en su variedad ha puesto hermosura’, nos dice
en frase esclarecedora.

Y recordemos, chora, que Lope mezclaba lo tragico y lo coé-
mico porque natura le decia que en la variedad moraba la belle-
za; que Francisco Sdnchez y Tirso de Molina defendian a Lope
porque su genio mimaba mejeor la.naturaleza; que —en fin— los
romances nacian con el trige, las comediasadel natural impulso y
el nuevo arte de hacerlas, de oir atenio les dictados de natura-
leza. Entre tradicién y originalidad; Lope de& Vega dio su voto a
favor de la renovacién, como lo dio también, y sobre todo, a favor
del espiritu libre que sabe, de la raiz del tiempo, ascender a la
eternidad.



