Estampa de Lope de Vega

Por Jean Camp

El 25 de Noviembre de 1962, en todos los paises de lengua
espafiola, en todos los centros hispanistas del orbe, en todas las
universidades, celebraremos con ferver el cuarto centenario del
nacimiento en Madrid del “Monstruo de“la\Naturaleza” Félix Lope
de Vega Carpio. ‘

Adelantdndose a este fausto aconteCimiento, la Universidad
de San .Carlos, sus eminentes Rector y Decano de la Facultad de
Letras, me brindan la ocasién"de unir el homenaje de los hispanis-
tas franceses al de los sabios y estudiosos de este pais.

Por mi parte, intenté durante treinta afios, presentar en los
escenarios de Paris algunas del las comedias mds tipicas de nues-
tro poeta, cuya fama franqueaba tan. dificilmente-las fronteras de
su pails y me es grato, hoy dia, afiadir una modesta estampa o
los laureles que se van a brindar al ilustre dramaturgo.

Sdlo al mencionar Lope de Vega, surge en seguida delante
de los ojos la visién de un Madrid castizo, lindando el paseo del
Prado, la calle de Atocha y este casco antiguo que ha resistido
hasta hoy a la modernizacién niveladora.

Claro es que un Lope no podia nacer sino en Madrid para
revelar al mundo ese madrilefiisimo gracioso, burlén y poético que
pocos equivalentes tiene en otras regiones de Espafia.

Lope se preciaba de ser de abolengo asturiana o montafiés,
es decir espafiol viejo, sin mezcla de sangre judia Yy darabe, como
lo pretendion también Quevedo y Calderén.

Pero de Madrid sacaba ese humor festivo Y picaresco que
debia esparcirse pronto en mil lindas escenas de sus comedias.

Alli nacié en 1592, reinando el rey burdcrata Felipe 1I, de
un padre bordador de oro, artista por consiguiente él también de
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quien heredé Lope quizds aquellos bordados insuperables con que
supo adornar los innumerables poemas que salieron de su pluma.

Tuvo un cufiado trancés que llevaba el nombre lindamente
sacado de una novela de caballeria, Rosicler.

Turbulentas fueron la nifiez y la juventud de Lope. Nifo
discolo se escapé del hogar paterno a los doce anos y sélo logra-
ron agarrarle en Segovia. Si no, en vez de ser el gran dramatur-
go que fue, quien sabe si no hubiera renovado la literatura pica-
resca, viviendo por su cuenta propia las aventuras de un Lazarillo
de Tormes o de un Pablo de Segovia.

Después de Cervantes, estudié en la afamada Universidad
de Alcald, pero no pudo encontrar alli al Principe de los Ingenios,
ya que Cervantes tenia unos quince afios mdés que él, la mitad
poco mds o menos de una generacion.

Desde muy joven setaficioné al teatro y buscéd la compaiiia
de los autores y de los “artistas, figurando ciertamente en las filas
de aquellos mosqueteres del Corral'de-la Cruz o de la Pacheca
que sembraban el terror /o consagraban el éxito de las obras por
sus pataleos o sus palmadas.

Desde muy joven empezd a escribir comedias para que las
representase la que fue el primero y ruidoso amor de su juventud,
la comediante Elena Osorio, conocida en sus poemas con el nom-
bre de Filis.

Conocemos. hoy 'detalladamente ‘cudles: fueron los escanda-
losos resultados. deraquellos amorios.  Coqueta e infiel no sélo a
su marido, director de compaiiia, sino a su propio amante, Elena
fue zaherida agriamente en unas letrillas que corrieron por todos
los circulos literarios del Madrid de entonces y tan grande fue el
lio que se armé a continuacién que intervino la justicia y Lope
se vio desterrado a Valencia donde se unié a los escritores de tea-
tro residentes alli y que capitaneaba a la sazén Guillén de Castro.

No crean Uds. que arrénpentido se fuese a orillas del Tu-
ria. Antes de marcharse, rapté a Isabel de Urbina con quien
caso, olvidando en la villa y Corte a sus ruidosas conquistas. Mdas
tarde, escribiendo, amontonando obras, novelas, poesias épicas o
burlescas, como un vendaval que ningiin obstéculo retiene, se alis-
ta en la Invencible Armada para conquistar Inglaterra. Mientras
estd en los buques prontos a zarpar, escribe la Angélica y no pa-
rece lamentar mucho el ingente fracaso naval de Feilpe II. Se-
cretario del duque de Alba a quien ayuda en turbios compromisos
licenciosos, vive en Toledo y en Alba de Tormes. Lo procesan por
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concubinato en el afio 1596. Vive en Sevilla. Luego, se instala
definitivamente en Madrid en la calle de los Francos que hoy lleva
su nombre vy en que han vuelto a reconstituir piadosamente la ca-
sa en que murié. Hasta las palomas torcazas. La visité hace mu-
chos afios y no pude ocultar la profunda emocién que uno experi-
menta al atravesar aquellas estancias modestas en que el gran
poeta meditd, obrd, muriéd.  Alll se desvivid en el azar de la esce-
na y en el frio amoroso de las cémicas. Alli, llegado a los cin-
cuenta afios, se ordend de sacerdote con una fe candorosa y pro-
funda que le hacian temblar las manos, cada mafana, al alzar a
la blanca hostia que acababa de consagrar. Alli, a pesar de sus
emociones sinceras, pero contrarias y sucesivas, se enamord de
Marta Nevares, la linda loca de los ojos verdes, que fue la Gltima
pasién de su vida; alli vivié de secretario, de inspirador amoroso
y de alcahuete al duque de Sersa de quien recibié valiosos bene-
ficios. Alli conoce el soplo halagtiefio.de la gloria académica.
Alli le raptan a su hija predilectasAntonia Clara y de alli se va
para el claustro lo que serd su ultimo consuélo y su tierna protec-
tora, Sor Marcela de San Félix.

Se casé dos veces, como 'se sabe. Muerta Isabel, contrae
matrimonio con dofia Juana Guardo, hija de un opulento abastece-
dor de carnes, lo que le vale los flechazos mdas agudos de Queve-
do y de Cervantes. No olvidamos a Micaela de Lujan, viuda con
siete hijos de los cuales'§ debian ‘14" vida al“incansable creador.
1Cudntas mujeres obtuvo? o Mdésiqueel donJuan:legendario: una
cadena sin fin de amantes que ponderd liricamente en una lista
inacabable de poemas. Quince, veinte, treinta amores de trapi-
cheo y picadura de tarantula. Burlador y burlado a la vez, nece-
sitaba esa lucha continua con el bello sexo para alimentar su pro-
duccién dramdtica y trazar esos retratos de mujeres traviesas, au-
daces, finas y arrojadas que, en lucha eterna con el hombre, sa-
bian utilizar todas las armas, no sélo de su belleza, sino de su in-
genio y de su picardia. Suenan a lo largo de su obra aquellos
nombres musicales —TFilis, Marfisa, Camila, Lucinda, Gerarda—
que él convirtié en diosas paganas y en estrellas del firmamento
teatral, y aquella Amarilis indiana cuyo nombre queda todavia
por descubrir. Como se habla en Francia de las mujeres de Ro-
cine, se habla en Espania de las de Lope; sus figuras gentiles desfi-
lan delante de nuestros ojos con las bizarras galas con que las
vistidé el poeta.
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Estrella, la de Sevilla, que se negd al rey don Pedro: Casil-
da, la encantadora labradora del lozano Peribafiez: dona Inés del
caballero de Olmedo y la deliciosa Laurencia de Fuente Ovejuna
son las que encabezan aquella guirnalda interminable de protago-
nistas femeninas que debieron la vida al genio portentoso de nues-
tro autor. Pero hay centenares de figuras guapas y sutiles que le
deben la vida, que florecen en cada una de sus comedias y que
murmuran a lo largo de ellas una cancién melodiosa y gentil, cu-
YOs ecos resuenan sin fin en nuestros oidos.

Como Alfredo de Musset, Lope amé a las mujeres, gozd con
ellas, sufrié por ellas, traidor y traicionado a la vez, en ese venda-
val erdtico que menciona un critico, redimido sin embargo, en sus
traiciones y burlas, por una como ingenua sinceridad, una falta de
calculos y de maldad que nos permite perdonarle todas sus fecho-
rias amorosas,

No olvidemos que alli estd la fuente inagotable de su numen
teatral, lo que le permitié” edifiecdr_un monumento sin igual que
asombra a los siglos.

Si los espafioles en generalfienen una propencién inimita-
ble a la improvisacién ‘—y Hay ejemplos farnosos desde los auto-
res desconocidos de <los cien mil poemas del Romancero hasta
Zorrilla—, nadie sin embargo le aventaja a Lope en esta materia.

Ya se conoce la anécdota famosa que cuenta Montalvdn.
Una cofradia piadesa-Habia-encardadd il poeta una comedia de
santos inédita en un plazo muy, breve. Lope conviddé a Montalvan
a su casa para escribirla”juntos, a razén de un acto y medio por
autor. Montalvdn se queddé velando toda la noche para concluir
con la mayor parte de su trabajo. Cuando, por la mafana, bajé
al jardin para descansar un rato, encontré a Lope regando y éste
le confesé que ya se habia salido con la suya, habia escrito un
gran poema de no sé cuantos versos y se habia cansado podando
Y regando en su huertecillo.

En otra ocasién, nos dice Lope que veinte comedias suyas
fueron escritas por él en un plazo de 24 horas, de las cuales algu-
nas seis pecan contra la regla del nuevo clasicismo. Tres actos
en un dia, gpor qué no? si sélo se cuenta el tiempo gastado en es-
cribirlos. Alarde pueril de un gran autor capaz de una asombro-
sa improvisacién y hazafia deportiva que repitié en su tiempo José
Zorrilla y de la cual hubiera sido capaz nuestro gran Victor Hugo.

No en eso reside e] genio verdadero del poeta y es quizdas
de lamentar esa facilidad que tuvo él para emborronar cuartillas.
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Habiendo experimentado como lo hizo todas las alegrias y
todos los dolores del hombre, si hubiera podido reflexionar con re-
tencidn sobre ellas, mostrandose mds severo para estos cohetes
espontdneos que le brotaban de la mano, quizds nos hubiera de-
jado alguna figura imperecedera, prototipo de tal o cual particula-
ridad humana, como el don Juan de Tirso, la Celestina o los in-
mortales don Quijote y Sancho de su malogrado rival, Miguel de
Cervantes.

Examinemos ahora lo que nos queda de aquellos fuegos ar-
tificiales que alumbraron un medio siglo espaiiol.

Los limites de su teatro, imposible trazarlos definitivamente
jquién va a contar los guijarros que acarrea un torrentel

Si nos atenemos a la confesiéon personal del autor, Lope es-
cribié mds de 1,800 comedias, 400 autos sacramentales, entreme-
ses, loas, amén de todo lo que no pertenece al teatro.

No hay que fiarse del todo de 1o que nos cuenta esa podero-
sa imaginacién, a veces algo fanfarronas. Los titulos de comedias
que han gustado distan mucho/de llegar «erymil y se conocen unas
462 comedias aproximadamiente que se les-puede atribuir, con sblo
38 autos. Ya es algo. Dificil tarea’ la de atribuir las obras mas
conocidas a veces a un autor célebre en una época en que
no existia la propiedad literaria. Los dramaturgos robaban a
plena mano las concepciones de sus contemporaneos. No les im-
portaba un higo tomdr und escena de-unaobra; otra de otra, refun-
dir dramas ajenos y presentarlos .como sacados de su propio ma-
gin. Ya se sabe que-cuando Lope estrenaba, las- compafiias riva-
les mandaban a un espia a escuchar la obra para repetirla casi
integra a los cémicos que se apoderaban de ellas: Mas tarde cun-
dié la fama de Lope por todos los dmbitos, los autores extranjeros
y particularmente los franceses, se enriquecieron con sus despojos,
traduciéndolo sin mentar su nombre, despedazandole y utilizando
la maravillosa mina de situaciones dramdticas que habia dejado
ese inagotable creador.

En aquel Himalaya de obras se pueden dividir las comedias
profanas y las religiosas.

Lo esencial de las primeras estriba en las comedias en que
domina el elemento histérico sacado sea de la historia de Espana,
sea de la historia extranjera antigua'y moderna, o de las fuentes
caballerescas.

Las comedias romanescas que nos vienen de las novelas:
italianas y espariolas.
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Y las comedias de capa y espada que trazan un vivo retrato
de las costumbres de la época.

Para sus comedias histéricas, Lope se apoderé de la historia
universal y de la geografia del universo entonces conocido. Si
hubjera vivido en nuestros dias, algunas de sus obras hubieran
pasado en la Luna.

Pero supo antes de todo dar a su drama nacional, no el co-
lor verdadero de la realidad, sino el mds verosimil. Supo sacar
de las tradiciones populares los tipos mas originales en que se re
conocid en sequida toda una nacién.

Adivind maravillosamente el hondo sentido de su historia
vy lo interpreté exactamente.

Podemos citar en esta categoria: los Tellos de Meneses, los
Novios de Hornachuelos, Peribafiez o el Comendador de Ocana,
la Nifia de Plata, la Estrella defiSevilla, El Mejor Alcalde el Rey, de
ia cual hice ya una refundicidénsrealizada, en el ano 43, en el Tea-
tro Sarah Bernhardt de Peffis pof”élanagnifico autor y director de
entonces que se llamabd Charleg Dullin.

Nadie como Lope! parda-resucitar, inspirandose en los anales
patrios, que las galas‘de'\su peesia embellecen, a un héroe, un hom-
bre, un hecho, una époéca: Espafia toda, desde “El ultimo Godo”
de la pérdida de Espaifid, hasta “El Marqués de las Nevas'' de la
época de Felipe 1V. Una Espafia rediviva que se quedarda eterna-
mente en nuesiral memoria; tal coméd ndsyla pinta, tal como la pin-
t6 en sus cuadres_famosos,:Diego-Veldsquez.

No necesita gran cosa Lope para enderezar la trabazo
todo un drama, una cancién captada en las eras, una serranilla,
una seguidilla, un refrdn, sus versos de leyenda popular.

n de

que de noche le mataron — al caballero —
la gala de Medina — la flor de Olmedo —
vy he aqui que se alza el soplo ingente de

la Fatalidad,

Un escritor francés conocido, Jules Romains, pretendio iI‘l,VQ.n'
tar, cincuenta afios ha, una teoria literaria que llamé el unanimis®
mo. Pretende que cualquier acto, a veces el mds insignificante
de los hombres, produce resonancias inesperadas en todos l?s
otros y que nadie se puede librar del més pequefio gesto, del mas
leve pensamiento de los demds. El alma colectiva soélo es el gran
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protagonista de la historia. Se dobla delante de ella el alma in-
dividual sea la de los mayores prohombres.

Pues, Lope habia ya descubierto esta gran verdad cuando
dio su obra maestra: Fuenteovejuna, drama de rebelidén colectiva,
obra democrdatica al par que mondrquica en que se expresa la
alianza del pueblo y de los Reyes Catdlicos para abolir el excesi-
vo poderio de las érdenes militares.

En Fuenteovejuna la colectividad hecha protagonista se lan-
za conira el Maestro de Calatrava, colmada la medida de la pa-
ciencia. Lope traza el drama de todo un pueblo en una obra cla-
ramente revolucionaria pero mondrquica también, como se enten-
dia en los albores del siglo XVII.

Suprimir el final y la aparicidén de los reyes justicieros, co-
mo se hizo en la adaptacién soviética rusa de hace unos 20 afios,
es desvirtuar el verdadero cardcter del autor y de su tiempo.

Un insigne escritor francés, mi amigo Jean Cassou, y yo, di-
mos una adaptacién de Fuenteovejuna, el#38, en el Teatro del Pue-
blo de Paris, y de alli nacié en la Franciascontempordnea la boga
del teatro espaifiol. Pero respetamos el pensamiento del poeta y
nadie vio en el desenlace unvintento'de exaltacién mondérquica, si-
no la reaccién sana y arrolladora del pueblo delante de la injusti-
cia. i

Sobresalié aun mdas Lope de Vega en la comedia de capa y
espada, que es la verdadera icomedia nacienal; ~inspirdndose en
las costumbres de la clase media que, pinta a maravillas. Claro
es que las poetiza en un enredo a veces complicado y romanesco,
pero ingenioso y nutrido por el movimiento incesante de la intriga
y de los personajes. Quid proquos, burlas, disfraces, sustitucio-
nes de personajes, reconocimientos, parodias de los amores de los
amos por los criados astutos que desempefian el papel de gracio-
sos, descripciones animadas de las escenas y de los sitios popula-
res, tales son los elementos basicos de la comedia. Nos suministra,
bajo la pluma de Lope, el cuadro mds vivo, mds pintoresco, mds
completo de la vida espafiola en Madrid, en Toledo, en Valencia
y en Sevilla. Renace toda una sociedad curiosisima con su en-
canto incomparable. Vuélvase a leer las Flores de San TJuan, El
anzuelo de Fenisa, El acero de Madrid, La hermosa feq, El perro
del hortelano, La noche de San Juan, El démine Lucas, y El villla-
no en su rincén que voy a dar en Paris como una comedia-ballet
y se verd cémo surge de esa lectura un tiempo pretérito que nos
conmueve y nos embelesa por sus fragancias siempre atractivas,
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En estas obras se revela el hombre de teatro completo, que
lo sabe todo, lo maneja todo, lo pinta todo con el color de la ilu-
sién teatral y nos lleva a un mundo de ensuefio y de belleza en que
nos olvidamos del mundo de barro y de tristeza en que estamos
hundidos.

Otro alarde de Lope, para mi extraordinario: aquella co-
media pensada, hecha, elaborada, escrita para el pueblo, para los
mosqueteros de pie en el corral, Lope le da un estilo de una destre-
za y de una ciencia insuperables. Todas las formas de prosodia
estdn aqui fijadas definitivamente: el romance para la exposicién,
la redondilla y la quintilla para las escenas amorosas, el soneto
para quien espera, la décima para las quejas, todo esto afirmando
una variedad, una maestria extraordinaria, una orquesta poética
manejada y dirigida por un maestro de la batuta de oro.

Los elementos que,endierra esta obra magna, Lope los
contré ya en sus predecesoresss la mezcla de lo tragico y de lo
mico, el gracioso, elytemd generdhde las intrigas, la versificacién.
Pero fue él quién fijo definitivani®hte las normas de la comedia
clasica espariola.

No se preocupd de losg inteligentes, de los cientificos, sino de
este publico a quien*gusta 1ina psicologia somera, caprichosa, di-
vertida, mucho movimiehto como en la comedia del arte italiano,
visiones familiares de la vida cotidiana embellecida por una fan-
tasia risuefia.

Bien lo dice en-su Arte,nuevo_de hacer comedia. Un arte
nuevo sin preocupaciones culturales muy altas que busca antes
de todo el aplauso colectivo, el aplauso comercial, la invasién del
teatro que llena las taquillas.

Pero su genio se impuso a su intento. Prisionero de su ge-
nio, Lope no podia faltar de inspiracién, de gracia, de poesia. No
podia rebajar el tono de su didfana, tersa y elegante facilidad.

Asi nos dio aquella cantera abundante en que las posibili-
dades y aciertos parciales, cuando no las completas realizaciones,
compensan las caidas y los embrollos.

- Vértigo de intriga, ung vez mds, y canto cristalino de la poe-
sia del alegre vivir, del optimismo esencial, de la plenitud de amor
y de accién del autor,

' Después de la muerte apotedsica de Lope, se hizo el silen-
clio ’Sobre el valor extraordinario de su aportacién al teatro. Vino
L e.?oca de Calderén y al poeta de la Espafia del Siglo XVII su-
cedio el poeta del cielo y de los problemas metafisicos del hombre.

en-

co-
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El siglo XVIII reaccioné en pro de Calderén. Se inspird en
éste el teatro francés. Al reaccionar el romanticismo alemdn con-
tra el academismo francés, se olvidé a Lope para enaltecer al au-
tor de “La devocién de la cruz'’. En Inglaterra, Shelley profesa un
fervor poético por Calderdn.

Pero, a mediados del Siglo 19, se perciben en fin claras
aproximaciones a Lope y desde entonces no deja de resplandecer
la gloria de este Fénix que volvié a ocupar el primer plano que
siempre serd el suyo, porque nunca el arte teatral nos dio un autor
tan integramente sometido a él y tan repleto de posibilidades infi-
nitas.

Se suele comparar frecuentemente Lope a Shakespeare, con-
siderando que son aquellos dos autores las cumbres mds impor-
tantes del teatro universal.

No cabe duda en que el genio inglés ha creado personajes
mds tipicos, mdas hondos que tienen ya valor de simbolo y que no
se pueden borrar de nuestro recuerdo«tal como el celoso, el ambi-
cioso, el mercader avido, ete.

Pero Shakespeare, universalizandese, no dio de su Inglate-
rra y de su tiempo la imagen que Lope nos da, en su abigarrada
complejidad, de la Espafia del ‘Siglo de Oro. En su obra reviven
la corte de los Reyes austrigcos, los privados, la juventud turbu-
lenta y pundonorosa de palacio, las. fiestas brillantes de la corte,
las damas bizarras y gallardas con sus don Juanes embebecidos,
la chusma de los criagdos apicardados (yide . las doncellas astutas,
los pedantes y los males poetas, .y el .campo.castellano con sus al-
deanos valientes y esforzados, sus lindas zagalejas, el encanto de
las fiestas entre florestas y bosques, la nobleza ingenua de los ve-
cinos de Fuenteovejuna, el amor a la vida apacible que cantdé Fray
Luis de Ledn, lejos del mundanal ruido.

Ademds, si volvemos a la comparacién con Shakespeare,
tenemos que decir que la obra formidable, pero reducida del inglés,
puede verse aplastada por aquel Aconcagua de la obra ingente de
Lope. Se ha calculado que por una pagina de Shakespeare, Lope
ha escrito mds de tres comedias en las cuales, entre descuidos vy
errores, brillan trozos de poesia centellante, escenas exquisitas, de-
talles de psicologia refinada, de tal modo que, al fin y al cabo
nuestro Lope cred mds riquezas que el dramaturgo brit&nico.

Lastima e injusticia es que el teatro de Lope, visidn deslum-
bradora de su Espafia, no haya pasado con la fuerza debida 105
fronteras de su pais,
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Sin embargo el mundo todo, y sobretodo nuestros autores
franceses del Siglo 17 y 18 vinieron a cavar en esta inmensa can-
tera de situaciones teatrales, de intrigas, de enredos sutiles y ro-
baron a nuestro poeta sin confesar de dénde sacaban tantos teso-
ros de sutileza y de poesia.

Claro es que, desde siempre, se decia: Es de Lope, para ex-
presar una cosa de acierto y de belleza.

Pero nosotros, los lopistas, queremos resucitar hoy dia, en
homenaje al duefio imperecedero de las tablas espafiolas, esta
oracién que repetian sus discipulos en el momento de su mayor glo-
ria, subrayando la potencia nunca igualada de su genio fecundo y
torrencial:

Creo en Lope todopoderoso, creador del cielo y de la tierra.

Y con esto, todo queda dicho.

Jean Camp

Profesor en la Universidad de Aix en Provence.
Miembro corresponsal dé&l Instituto de Francia.
Roquefort les Pins. (A. N.). t
Francia.



