Poesia Peruana 1960
(Antologia)

Por Estuarpo NUNEZ

PRESENTACION

El Depariamento de Literatura ha confeccionado esta Antolo-
gia tomada de los libros perucios de poesia editados en el trans-
curso del afio de 1960. Sefialar un-limite temporal —un periodo
anual— no deja de ser una arbitrariedad “ratdndose de enfocar
la obra superior del espiritu ‘como es la produccién lirica. Pero
no es intencidén de este trabajo ofrecer un cuadro completo de lo
que octualmente se crea en poesia, sino Gnicamente mostrar la
cosecha ds un afio de produccién bibliogréfica poética y resaltar
el hecho de que lo producido luce alia calidad'y que el indice
estadistico supera en/ lo numérico, a los afios anteriores.

Se ha procurado una seleccién de los poemas mds represen-
tatives a fin de ofrecer un cuadro de conjunto de unoc de los afios
maés proficuos de produccion poética en los Viltimos decenics, que
alcanza «a casi una tfreintena de volimenes. No se quiera encon-
trar en ella a todos los poetas de alguna significacién que figuran
en la vida intelectual del pais; solamente se consignon a los que
algo o mucho han publicado en libro durante dicho cdio.

Debe advertirse que hemos allegado la biblicgrafia mas com-
pleta que ha sido posible obtener hasta el momento, aunque no
se nos oculta el hecho de que hayan podido editarse algunos li-
bros no consignados en la seleccién y en la bibliografia adjun-
ta, sobre todo en provincias (Trujillo, Arequipa, Cuzco, principal-
mente) vy que no han llegado lameniablemente a nuestras manos,
pese C nuestros esfuerzos. En tal forma, aparentemente la repre-
sentacién de las provincias es insignificante en cantidad. Rogomos
darnos noticias e informacién de ella, para complefar nuestra bi-
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bliografia y salvar en lo sucesivo estas deficiencias, pues deseamos
ofrecer anualmente estas antologias.

La Universidad siente la ineludible obligacién de ampliar su
accién cultural fuera de las aulas y de vincularse cada vez mds
estrechamente con todas las expresiones de la cultura nacional
actual. La Universidad no es solamente una organizacién para
el estudio del pasado sino un laboratorio para enfocar el presen-
te y planificar el futuro. La actualidad literaria constituye un vas-
to complejo de fenémenos culturales que deben ser estudiados co-
mo realidades vivientes y no sélo como muertas realidades de
tiempos pretéritos. La literatura histéricamente estudiada ha ce-
dido el paso, en los ultimos decenios, al andlisis de la obra actual
y al estudio de las proyecciones futuras del acontecer literario.
Debe insistirse, de acuerdo con estas ideas, en la consideracién
de que el fendmeno poético del Perii alcanza hoy una inusitada
intensidad que merece un estudio comprensivo e inmediato.

Cabe asi la observacién dé que. la Universidad juega un pa-
pél importante en el proceso”de la.produccién literaria. Muchos
de los poetas recogidos en ‘esta ‘seleccién se encuentran o estu-
vieron vinculados alas aulas universitarias como se aprecia por
lo menos en un 30% de los autores de poemas recolectadés. Este
es un hecho significativo que. no debe pasar inadvertido por la
critica.

El conjunto’de la’ produccidn acogida ‘en esta antologia acu-
sa una alta calidad. Esto supone dos situaciones: la primera, que
los poetas con produccién anterior a 1960, han editado este afio
algunos libros que superan a los precedentes, y la segunda, que
ha aparecido un ntimero apreciable de nuevos valores poéticos.

De los poetas con libro u obra anterior publicada, han edi-
tado obra adicional en 1960: Belli, Bendezd, Carrillo, Floridn, Hi-
dalgo, Moreno Jimeno, Romaifia, Rose, Salazar B., Samaniego,
Scorza, Sologuren Valcdrcel y Vega (14).

Los nuevos poetas que se revelan y surgen al conocimiento
general son: Cornejo, Chdvez de Paz, Espinoza, Gémez, Heraud,
Jodorowsky, Ordéiiez, Veldsquez, Yauri (9).

Han publicado dos libros en 1960; Chavez de Paz, Moreno Ji-
meno, Salazar B. y Scorza.

Aunque la mayoria de las ediciones se han hecho en Lima,
la procedencia de los autores y sus lugares de nacimiento arroja
mds o menos un 50% de nacidos en diversos lugares del Pert y
otro 50% de nacidos en Lima.
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Debe afiadirse, finalmente, que en el curso de 1960 tuvie-
ron realizacién 5 concursos poéticos importantes ganados por poe-
tas peruanos: uno continental, dos regionales, el nacional instituido
por el Estado (Fomento a la Cultura), y uno institucional convoca-
do por la Federacién de Empleados Bancarios del Peru.

El concurso continental fue el titulado “Leén de Greif”’, con-
vocado en Caracas, Venezuela, en el que obtuvo el primer pues-
to Sebastian Salazar Bondy.

En el Concurso "El Poeta joven del Perit”, convocado por la
revista Cuadernos Trimestrales de Poesia, de Trujillo, obtuvieron
el primer puesto los poetas César Calvo, todavia sin libro publi-
cado, con su volumen Poemas bajo tierra, ain inédito, y Javier
Heraud, con El Viaje, libro también inédito hasta el momento. El
segundo lugar lo consiguié Mario Razetto.

En el Concurso convocado por el Centro Cultural Guadalupe,
de Ica, obtuvo el primer premio Juan Gonzalo Rose con su “Can-
to a Ica”.

El premio nacional "“José Santos Chocano’’ en el Concurso de
Fomento a la Cultura correspondiente a <1980 no se ha otorgado
todavia; en cambio, en esé afio se concedié el Premio de 1959,
obtenido por Eleodoro Vargas Vicuiia, con su libro "“Zora’”, toda-
via inédito.

En el Concurso institucional de la Federacién de Empleados
Bancarios se otorgd el primer premio de Poesia a Ernesto Elias Car-
nero y el segundo y_tercer puestos aMiguel Carrillo Natteri y Li-
vio Gémez.
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CARLOS GERMAN BELLI (n. 1927)

DENTRO & FUERA

Ha legado el Domingo

y procedo a desollarme como a un 0So:

me desenfundo

v exprimo el sucioc ¢verol-Que cubre mi sangre

Caen entonces al fondo de la tina
goterones de sudor _frio

pelos erizados

poros enireabiertos por el miedo

Y de inmediato un' verde césped rsemplaza mi antigua piel

*

M! cuerpo extiende su busio durante
la noche

y lo hace flotar en posicién horizontal

hacia el alféizar de la casa de enfrente
Entonces-veo-miisica-escucho-nube-
y-palpo-un-elefante-a-horcajadas-
sobre-uno-de-mfis-pelos-erizados-
de miedo

Mi cuerpo méase hacia adeniro durante la noche

e Inunda el suelo de sus ples

hasta crecer florecillas como en un invernadero

De Dentro & fucra.
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FRANCISCO BENDEZU (n. 1927)
ODA A LA TARDE

Gritas, joh tarde! Las muchachas
acodadas al balcdn, enmudecidas,
te perciben, y los autématas que arden
Y gimen en azules azoteas anegadas.
iCantas solitaria y te desangras!

Yo te he visto clamar sin brazos,

y enredarte en los alambres de puas

de los desiertos paseos publicgs;

Yo te he visto forcejear desnudd ..
con un sudor de escarcha en las axilas.

Yo te he visto bailar en los espejos,

y correr por plazas-de amaranto,

y dar una hora sin-relojes

para las castas parejas que temblaban
acosadas por un largo fulgor de telegramas.

Yo te he visto huir y destrozarie

la frente contra ‘el mdrmol siniestro de la umbria,
y abrazarte, herida, de los posies,

y llenar, sentada dulcemente,

de hilos y cenizas los estanques.

Yo he rayado tu dramdtica mejilla

con ufias o agujas de diamante,

y mordido tus labios purptireos como espadas;
yo he besado tu busto y me he bafiado

en tu halo de deshechas mariposas.

JHacia qué antiguo malecdén de cobre

conduces, como un aro, la furente

y desalada luna del terror? Las mujeres

te despiden con los muslos entreabiertos v descalzas,
y te escoltan golondrinas y gramdfonos.
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JQué imposible cintura alucinante

persigues en la luz remota y loca?

JA qué hoguera, idolo verde, te abalanzas?
Cantas y sollozas. jYa no hay nadie!

El viento mece columpios oxidados y distanies.

Yo adoré tu trémulo perfil v tus violados ojos
de gilana yacente, y el dngel indeleble

que salia de tus hombros debajo de los arcos.
Yo escupi lu sorlija que encandilaba mendigos
v mecandgraias lisiadas con péndulo en la nuca.

Tarde de fotografias sangrantes y sandalias,
jsalve! jPalmas a tu paso! jHosanna! jHosannal
jClaveles a lu cuerpo tendido en la literal
{Alminares de ‘@mor'en (u horizonte desollado!
{Vitor! jEvohé! jEya velar! [Aleluyal

Inédito.

RAUL-ESTUARDO .CORNEJO

CARTA PARA 'LA AMADA QUE VENDRA

iCuantas veces, a pesar de huirnos,

tropezaran nuestros suefos!...
R.E.C.

Amada que vendrds:

No sé aiin si el agua de lus ojos

inundard estas lineas, pero yo las escribo.
Como una golondrina —viajera de infinitos—
evoco tu imagen inventada.

¢En qué recodo de distancia

te hallards que no vienes?

¢En qué espejo de misterio

te retratard el cielo?

¢En qué plieques del vestido del sol

te refundirén mis suefios de poeta?
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Cuando por fortuna mis ojos adormidos
tropiezan con la noche

ahi yo te recuerdo. .
No sé como serds: $i.clara o rubia;
pero cuando me arrullan

aleteos de rosas gemebundas

ahi yo te recuerdo.

Audn sin conocernos,

ya nos queremos mucho.

Aun sin que pueda decir:

"La boca ésta que beso es tuya”
ya nos queremos mucho.

Aiun —sin que podamos balbucir:
"Al fin nos enconiramo6s para siempre
ya nos queremos mucho.

Adonde td estuvieres rétén mi voz de arpa.
Adonde td enfilares besa siempre mi frente,
Adonde i arribares acaricia mis suefios.

Para nosotros ~~aunque se oponga el tiempo—
siempre habrd una hora rosada.

Para nosotros —aunque :qguerree el mundo—
siempre habrd un trozo de paz.

Para nosotros — aunque el lecho no lleque—
siempre habrd un pedazo de suerfio.

Cuando menos lo pienses,

un dia casi qualda habremos de encontrarnos.
Yo recordaré tu voz

porque sé exactamente cémo parla la rosa.

Y td la mia

porque no olvidards.los-plaiiidos del viento.
¢Entiendes? jMe reconocerds!

Adn sin conocernos.

Entonces nos iremos dulcemente perdidos

por cualquier triste calle del silencio,
indagando tu nombre enire las ramas

del alba o de la noche;
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y cuando lo sepa jescuchal. Cuando lo sepa
coronaré tu frente con luceros

que revelen tu nombre.

Amada que vendrds, tal vez, y que viniste:
si algin dia nos vimos

Y ya nos conocemos como el viento y la rosa
perdéname el olvido.

Mi alma ha surcado tantos rios de amor

que de todo se olvida.

Si algin dia, a pesar de huirnos,

mis suefios tropezaron con los tuyos,

mi boca con tu boca,

mi pecho con tu pecho,

mis ansias con tus ansias,

perdéname el olvido.

Pero la mds cercana vez en que quieras tenerme
para brindar conmigo un. vaso de felicidad,
para siemipre encontrarnes,

para encadenar nuestra sangre,

para amarnoes. de'wveras,

para cantar «al Peru,

para fabricar la dicha,

para enterrar el-dolor;

jbuscame, buscame, amada mia,

a través-de unca nube

o a través de una carta!...
De La rosa y el viento,

FRANCISCO CARRILLO (n. 1925)

COMPOSICION I

Llueve
Llueve en Lima con frivola finura.

Las pequerias gotas se prenden de los sacos
de los oficinistas tristes.

Debe ser triste vivir pobre

bajo esta lluvig tuberculosa y vana,
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Hoy me dan ganas de entrar en una esquina,
tomar café y calentarme el alma;

de encontrar algin amigo, sentarnos a fumar
y no hablar nada.

Hoy quisiera también enamorar a una empleada humilde.

: inar ba-
Sin embargo, a las muchachas hermosas les gusta cam! ;
(jo esta lluvia.

mente,.

(Recuerdo que una vez, en un lugar donde llovia francd
pequé en mi alcoba
y la lluvia alrededor me sonreia).

Muchos poetas se inspiran en la lluvia
y sufren.

Por ejemplo, a Vallejo le oprimia. ..

y hay un hermoso cuento de la luvia.

Pero yo —incoloro burgués= vivo(en Chosica,
tengo automovil

y me alimento bien todos les dias.  *

Y este hablar de la lluvia que a otros redime
en mi sabe a  fantasia,

a tristeza artificial en. la vitrina. .

breve combinacién de inapetencias

de mi incierta conviccion’ de poesia.

COMPOSICION II

He vivido tan poco

que aun no estoy formado:
no soy un hombre culio que digamos,
mi amor estd incompleto
y ya me obligo pensar en la muerte
cada arfo.

He vivido tan poco

que aun todos los dias espero

algtin noble ideal que ilumine mi vida;
y cuando escribo mis versos vacios
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—mlis innobles deseos ocultando—
busco un hermoso lugar donde ocultarme.

Mi arzor estd incompleto, ya lo dije,
sin duda es mi angustia incoherente
que la quiero expresar sin que me llamen necio.

Y si no fuera por mi mujer,

por mi mujer y mis hijos

que apenas no permiten atisbar estas angustias
—tribulaciones de hombre libre

sin destino aparente—

ya hubiera violentado mi vida, mis moradas,
en una bacanal de angustia humana,

y tal vez asi dejara para siempre
comprensién“mds~eabal y melancdlica.

COMPOSICION III

En el jardin de mi casa hay una bella amapola.
Es la primera flor que me despierta.

Se dobla ¢coni el viento-levemente

hasta tocar Ia hierba.

¢Es asi la amapola,
la dulzura del campo,
la paz de mi jardin en el descanso?

Mis hijos —sus trajines—

la cohiben.

Mi esposa la protege junto al drbol;
ahora se siente menor timida. ..

]jQué hermosa la ocasién para mi lirical

Para hacerle un madrigal a la amapola,

a mi esposa una cancidén curdndole una herida,
a mis hijos que se esconden

en todos los rincones de mi vida.

De En busca del tema poético.



— 151 —
DARIO CHAVEZ DE PAZ (n. 1936)

SIL. HERMANO VALLEJO

Si, hermano Vallejo, mayor de mis hermanos,
déjame que te diga el mensaje de mi alma.

He venido a pedirte a solas y a decirte,
jdame un poco de tu agua para la tierra, hermanol

Hay un campo sagrado que yo poseo en mi alma,
donde rocio el trigo que ha-de nacer mafana.

Quiero darle a los hombres que coman, quiero darles,
sélo un poco del trigo-que haya nacido en mi alma.

He venido a pedirte agua pdra su riego.
jmirame que no temo tu profunda miradal

I

Tu canto no es el canto del cholo de mi tierra,
es el canto del hombre del Universo todo.

no hallo en tus palabras peruanos ni espaioles,
encuentro al «hombre pobre» de este mundo que sangra.

A veces cuando vuelvo mis ojos a la tierra,
veo sobre la tierra florecer tus palabras.

Y sus raices, jcémo se abrazan a los pechos!
¥ |qué frutos aportan a la causa del hombrel

(el hombre es de la tierra, totalmente terrestre,
el hombre no conoce ni hitos ni fronteras).
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II1

Veo caer las viejas lagrimas de los hombres,

siento ahora su pena que me taladra el alma,

son los hombres del mundo que sufren en la hora,
del “dame un poco de agua para la sed que ahoga”.

Son los hombres del mundo que la miseria acosaq,
todos los que no saben del pan de cada diq,

porque hay otros que tienen la tierra que no deben.
jHay que luchar hermanos por los hombres del mundo!

Hay que luchar es cierto, hay que engrosar las filas,
del ejército nuevo del viejo combatiente.

v

De repente ha venido, no sé desde qué ausencia,
una voz que me ha dicho: «Levanta tu materiaq,
sigueme por la ruta_del dolor que carcome,
vamos por los caminos de-espinas y pedradas.

Deja que'te conduzca, yo soy la'nueva-forma,
Yo soy el que ha perdido|la(soledad-de antafio,
déjame que te diga de dolor y de pena,

déjame que te cuente de amargura y sollozo.

Y pronto hermano mio, estoy en su cruzada,
no hay que temer a nadie, es nuestro todo el mundo.
'V' '

jSilenciol hermano calla, mira que todo calla,
un minuto no mds por el cholo Vallejo.

("no sé desde qué ausencia”, nos llega su recuerdo,
viene como los rayos del sol de madrugada.

cae sobre la tierra mds lejana del alma;
llena de nuevas voces la ilusién infinita.
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me parece que viene desde la sierra anding,
que siendo de Vallejo, es del hombre del mundo;

por eso calla hermano, hombre del mundo todo,
“un minuto no mds por el cholo Vallejo...")

De Si, hermano Vallejo

ERNESTO ELIAS CARNERO
Y ES UNA HUELGA GENERAL

Sobre tus pies, anda,

avisale a todos,

a todos

para que nadie quede en casq,
que se salgan, dejandoe’ atras. los techos.
Di a los que aguardan,

a los que se fueron

Y estdn de vacaciones:

que el nifio deje su seno,

la madre el biberén

el viejo agote al'fin sul vida,

y t4, corre, anda, vuela,

dile a todos que ahora si,

que mariana, definitivamente:
manana

empieza

la huelga, nuestra huelgal

Que se traigan por eso la fiereza,
que no dejen la pena en su casaq,
que se vengan con ella, con todo,
con la esperanza en el mastil,

con los pariuelos que envolvian

la tristeza de sus dias domingo;
porque mafana, mafdana si,
entraremos todos, sin lugar a:dudas,
de ple, en ple,

mafiana si entraremos en huelga!
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Y no habrd de ser como las otras penas,
esta vez si nos vestiremos

con el entusiasmo;

una camisa para vencer,

unos zapatos ‘que no tienen hambre

Y unad manos para darnos techo.

Porque aun cuando quedemos solos,

con nuestro hambre en medio de la plaza,
esta vez ellos sabrdn

que en la sangre tenemos

en pie el ultimo grito,

la ultima pena que no ha muerto,

porque ya no hay.miedo

entra el pueblo.

Porque de tanto dolor que nos dieron
un dia si, otro también,

en pie queds la revancha

un dia si,"otro también.

Diles, diles que les avisen a todos,
que sl empezamos,

que si. nos toman presos;

que tlendan el suelo,

que se coman la luz del diq,

que todo lo pongan negro.

Y si después, también aellos
los llevan al pareddn,
quedan para eso las mujeres
Y. los nifios

v los ancianos.

Y si a todos los llevan,

Y las cdrceles se llenan,

que se salgan los muertos

que vacios queden los cementerios,
porque maifiana, si, mafiana
entraremos todos en huelga!



— 185 —

Y si después de todo

la tierra queda en silencio,

Y canta en silencio la victoriaq,
que las mujeres y los nifios,

y los ancianos

vy los muertos

pasen primero y coman.

Y cuando todos estén cantando,
{riunfantes de mano con la victoriq,
que recuerden, que te digan,
que sélo combatiendo

uno se gana el suelo!

Y todo eso es,

como en el empiezo de la vida,
un trozo de universo;

una pausa de cielo

bailando encima del pecho

de tanta gente-pobre;

sobre nosotros.bailando.

Que digan; diles

que cielo y) universo

son las cldsicas banderas

que {lotan en el pecho,de los hombres!
Anda, pues,

gritales que se prendan

el entusiasmo,

que hasta la muerte se ponga en armas,
Y griten contigo,

Y conmigo:

maiiana si, mafana:

entraremos todos en huelgal

Si, pero tienen que advertir
que esta es ‘una huelga

que no va por salarios;

que va, si, por tierrq,

por la conquista del mundo,
de modo que hasta el silencio



— 156 —

se -quede sin operar,

sin trabajar en los huecos

de los hombres enterrados.
Serd una huelga

que hasta el domingo sobraral

Corre, hermano, hombre, amigo.
Diles que ninguno quede atrds,
ni;se queden sin saberlo.

Que en tus ojos vean,

de antemano

que de tus ojos salié la victoria.
Que te entiendan sin hablarles,

que lo sepan todo;

porque el amor como la huelga,
no necesita de” palabras.

Es que ellos aguardaban

que ti se la dijeras:

que al fin

que manana,

definitivamente,

entraremos enl huelgal

Que maidana. si es nuestra. huelga.
Y si alguien te dice o pregunta,
proclama que tiene miedo,

dile que te vea los ojos

que descubra en ellos la victoria.

Y grita entonces,

que todos entiendan un solo grito:
ponte valilente la caraq,
levanta tu pufio,

no des pausa al miedo
levanta todo y levdntate.

Y dilesque la victoria

na serd sélo salario,

sino tu Patrial

La Patria libre al fin,

tan grande que hasta el sol
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le robard sombras!

jEsal! jiEsa es la huelga

que empezard mananal

Es la que esperaban,

la que venian guardando cuatro siglos,
junto al dolor del eampesino, -
junto a ld pluma y la piedra.

Y sera la ultima, la que mate

al dolor.

Si, esa serd.

Y te ha tocado a i,
irabajador bancario,

pequerfio inmorial

que te conoces .el camino,
que nada temes,

que fuiste el primero,

que no serds jamds el ultimo.

Anda, informa, hermano.

El pueblo te escogié a ti vocero,
corre, ve, grita bancario del corazdn,
federado del ‘alma,

que ahora; si;

que marfana, al fin,

empieza la huelga,

nuesira grande y definitiva

huelga general!

CARLOS ESPINOSA
POESIAS

Cuando alguien rie

no sonrie nadie

sino mi alma.

Cuando alguien llora, nadie
deja de llorar,

ni siquiera mi alma.
Cuando alguien nacs,
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flamante a la vida

mi alma renace.

Cuando algquien muere, nadie
se libra de morir,

ni siquiera mi alma.

jOh plegaria, entre las bévedas profundas,
como duelo musgoso o la rendida estacién
del firme amante; eres alma cernida sobre
los santos frutos de la noche, eso

tan espléndido tuyo y tan sangrante;
asumes en la hora postrada

que perdura.como un bosque, oh plegaria,
del corazén el-furtivo cuidado,

la dichar errante igual a-resplandores

por el rostro sudoroso._que vigila,

cuyo juicio mds callado estremece

tu ruego, como.un pdnico de hojas,

oh plegaria, todo cielo no turbado!
De Poesias.

MARIO FLORIAN (n. '1917)

(DONDE PODRE DORMIR BAJO TUS OJOS?

é¢Dénde podré dormir bajo tus ojos?
¢En qué pureza de vida?

(En la tierra, no)... jJunto al murmurio
de tu belleza antigual. ..

De tu belleza antigua que recuerdo
cantando como un gozo
en una adelfa nifa.

Alli, detrds del tiempo, he de pulir
el suefio que era, amigq,
como tela de arafia donde la noche
dejé un temblor de dichal. ..
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CONDOR, DEIDAD DEL SUR

Peruano,
americano del Sur:
lldmale dios, venera al céndor.

Has sido de él,
derivas de él:
tus brazos pueden convertirse en alas;
del fondo de tu dolor nacerd el vuelo.

Te vid en papel agrario.
Te vié en papel de América...
Te vid, mds tarde, esclavo.
Te vié sin las“cadenas.

¢Te vid _sin' las cadenas?
iTe mira siempre esclavo!
jEl céndor, al mirarte,
te trasmite su empuje libertariol . ..

iEs: por- amor!
jDebes ‘amarlo! .. .
— Llamaledios, venera ‘al’ céndor,
hombre de tierra del Sur,
polluelo de cdndor tierra.
jAl dqguila, nol
iNo ames jamdés al dquilal
jEl dquila no es tuyal (jEs extranjeral).

De Escritura para ausentes.

LIVIO GOMEZ
SOMBRA DE REYES MAGOS
A Luis Jaime Cisneros

Regreso, juntando huellas temblorosas,
al desvdn de mis cuadernos aprendices.
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Lueven dias desterrados

sobre calendarios vacios,

Y una polvareda de pascuas se levanta
para nublarme el corazdn.

Recojo, como mendigo sin limosna,
un recuerdo imperturbable,

un recuerdo sudando ldgrimas,

un recuerdo pegado a las vidrieras.

Estiro... y siento

cémo unos juguetes

recorren suefios abandonados;

cémo una escopeta dispara risas;

cémo solloza la alegria, redondamente azul,
cautiva entre numeros prohibidos.

Batallones.de plomio

toman por asalto a la tristeza

en suefios que né son mios;

mientras mis manos, en la noche descalza,
aprietan su caballo~de escoba;

y misjzapatos, llorandotenvejecidas distancias,
caminan de la mano con su pelota de trapo.

Y de pronto, cuando reza el silencio,

un tierno pesebre de pétalos se refugia

en la nieve tibiq,

en mi pena; nace una ronda de campanas
¥y crece el amor, inacabable,

en la orfandad del tiempo.

PARA UN MUERTO DESCONOCIDO

Aqui,

donde todo afén yace de bruces en la nada;
aqui,

Ya no puede ser mds tuya la tierra,

el silencio mds tuyo,



e

ni mds de tu memoria
la numerosa paz del olvido.

Ayer no mds,

atolondréndose en tus ojos,

en tu sangre,

el sol se precipitaba en tus adentros
tropezando con tu alma,

con los suefios de tus suefios {ropezando.

Ayer no mds

—en ese ayer que se arruga detrds de los ayeres—,
de tus manos, de tus ansias

se desbordaban los afanes.

Tus afanes de largos suerios largos. .. largos.

Tus afanes que tal vez fueron

una desvalida esperanza

ya sin esperanzas que ponerse,

ya sin manos

con que saquearle claridades a la dicha.

Tal vez, en vano, en vano, en vano
quisiste sentir
cdmo rie una sonrisa
agachdndose hasta el alma,

’, r
cémo rie crecida hasta el sollozo,
cémo parpadea
cémo revolotea

All4,

en lo mds cdlido del silencio;

allq,

en lo mdas solo;

allg,

en la mds oscura perfeccién del olvido,
jcémo se desmorona tu recuerdo!
desde el fondo fugaz de la alegria.

Nubldndose tu nombre en los correos,
Y en las conversaciones



— 162 —

y en las conversacfones,
nubldndose, nubldndose,
ya eres algo que arrastran las qusencias.

De Infancia del olvido.

JAVIER HERAUD
EL RIO

1la vida baja ecomo un ancho rio
ANTONIO MACHADO

Yo soy un rio

voy bajands por
las pledras anchas,
voy bajando por
las rocas duras,
por el séndero
dibujado por el
viento.

Hay drboles. .« mi
alrededor sombreados
por la Huvis.

Yo soy un rio,
bajo cada vez mds
furiosamente,

mds violeniamenie
bajo

cada vez que un
puente me refleja
en sus arcos.

Yo soy un rio
un rio
un rfo
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cristalino en la

manana.

A veces soy

tlerno y

bondadoso. Me

deslizo suavemente

por los valles fértiles,

doy de beber miles de veces
al ganado, a la gente décil.
Los nifios se me acercan de
dia,

Yy

de noche trémulos amantes
apoyan sus ojos en los mios,
y hunden sus brazos

en la oscura claridad

de mis aguas fantasmales.

Yo soy el rio.

Pero a veces soy
bravo

3

fuerte,

pero a veces

no respeto ni a

la vida ni a la
muerte.

Bajo por las
atropelladas cascadas,
bajo con furia y con
rencor,

golpeo contra las
pledras mds y mds,
las hago una

a una pedazos
interminables.

Los animales

huyen,
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huyen huyendo
cuando me desbordo
por los campos,
cuando siembro de
pledras pequerias las
laderas,

cuando

inundo

las casas y los pastos,
cuando

inundo

las puertas y sus
corazones,

los cuerpos y

sus

corazones.

Y es aqui cuando
mds me préecipito.
Cuando puedo. llegar
a los corazones,
cuando puedo
cogerlos por la
sangre,

cuando puedo
mirarlos desde
adentro.

Y mi furla se
torna apacible,

y me vuelvo
drbol,

Y me estanco
como un darbol,

y me silencio
como una piedra,
y callo como una
rosa sin espinas.
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Yo soy un rio.

Yo soy el rio

eterno de la

dicha. Ya siento
las brisas cercanas,
ya siento el viento
en mis mejillas,

Yy mi vigje a través
de montes, rios,
lagos y praderas

se torna inacabable.

6

Yo soy el rio-que viaja en las riberas,
drbol o piedra seca

yo soy el rio que viaja en las orillas,
puerta o corazén abierto

Yo soy el rio que viaja por los pastos,
flor o rosa-cortada

Yo soy el rio que viaja por las calles,
tierra’o-cielo ‘mojado

yo soy el rio que viaja por los montes,
roca o sal quemada

yo soy el rio que viaja por las casas,
mesa o silla celgada

vo soy el rio que viaja dentro de los hombres,
arbol fruta
mesa piedra
mesa corazdn
corazén y puerta
retornados.

7

Yo soy el rio que cania
al mediodia y a los
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hombres,

que canta ante sus
tumbas,

el que vuelve su rostro
ante los cauces sagrados.

8

Yo soy el rio anochecido.
Ya bajo por las hondas
quebradas,

por los ignotos pueblos
olvidados,

por las ciudades
atestadas de ptublico

en las vitrinas.

Yo soy el rio,

ya voy por las praderas,
hay drboles a mi alrededor
cublertos de'palomas,

los drboles cantan.con

el rio,

los drboles cantan

conmi corazénde pdiaro,
los rios cantan con mis
brazos.

Llegard la hora

en que tendré que
desembocar en los
océanos,

que mezclar mis
aguas limpias con sus
aguas turbias,

qQue tendré que
silenciar mi canto
luminoso,

que tendré que acallar
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mis gritos furiosos al

alba de todos los dias,

que clarear mis ojos

con el mar.

El dia llegard,

y en los mares inmensos

no veré mds mis campos

fértiles,

no veré mis drboles

verdes,

mi viento cercano,

mi cielo claro,

mi lago oscuro,

mi sol,

mis nubes,

ni veré nada,

nadaq,

Unicamente el

cielo azul, A

inmenso,

Y

todo se disolvera en

una llanura de agua,

en donde un canto o un poema mas
sélo serdn rios pequerios que bajan,
rios caudalosos que bajan a juntarse
en mis nuevas aguas luminosas,

en mis nuevas

aguas

apagadas:

De El rio.

ALBERTO HIDALGO (n. 1893)
CANTO A MACHU PICCHU
II

JQuiénes
qué otros gigantes
sine los que estuvieron en la inauguracién de mi atavismo
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trajeron estas cimas

vy las dejaron suspendidas en su propio suceso
clavadas

remachadas en el tiempo

soldadas al vacio

cohesionadas con su mismidad?

(Quiénes

sino los forjadores de mi casta

pusieron estos rios allad abajo

estas alturas acd arriba

y fabricaron esos campos

e hicleron funcionar a estas vicufas

y edificaron estas flores

y dieron cuerda a estos caminos

que sin error siquieta de un milimetro
conducen siempre al corazén-del pueblo?

JQuiénes

sino mis prehistéricos

mis madrugantes de milenios

los anticipadores; de mi frente
amontonaron ‘tanta claridad

redujeron a escombros! tanto (limite
trasportaron aqui tanta distancia

se hicieron ciudadanos de tanta inmensidad
almacenaron tantas intemperies
distribuyeron tantos climas

tanto cielo acercaron a la tierra
pusieron en sus hombros tanta atmdsfera
y tanta paz en tanta tempestad?

cQuiénes

sino ellos

se ponian duelos

cuando alcanzaban una meta
porque ya nada habia por vencer?

¢Quiénes
sino ellos
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dictaron normas a los elementos
para que entendieran con los seres
como viejos amigos?

¢Quiénes los devolvieron a la escuela
a los rios

para que reaprendiesen su alfabeto
de andar por entre el agua?

¢Quiénes lograron que los terremotos tuviesen siempre en cuenta
los intereses de su arquitectura
acomodando a éstos las expansiones de sus movimientos?

cQuiénes modificaron las sustancias
y dieron a las cosas una estructura-fisica distinta?

A nuestro plansta
dquiénes lo hicleron a su semejanza?

J,Quiénes crearon otra vez la tierra?

Fueron los mios.

VIII

El objeto de Machu Picchu fue el de independizarse

de la tierra

y no tampoco depender del cielo

Sin sospecharlo

hicieron un satélite

pero asido

fijado a su planeta

Se adelantaron un billén de fechas a los cientificos de ahora
sélo que colocéndolo en una érbita estdtica

inmutable

Por eso Machu Picchu no es de nuestro dominio

es un cuerpo astrondutico :
pegado a nuestra esfera con un cemento como de raices
es sin embargo un principal del que ella es suplemento
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El globo entero estd a sus pies

rindiéndole homenaje

alzando la cabeza para mirarlo

como un nifio a un grande

Machu Picchu estd encima con vanidad quizds por la ventaja
que le da el ser balcén sobre un buen patio

Una ciudad saqueada por sus descubridores

que se quedd reflexionando

Lo tiene todo

Arriba

la gloria sorprendida que la inciensa

abajo

el pueblo que la conmemora

Para habitarla

se podria enviarle sélo aslos pobres que se mueren

pues exclusivamente son espiritus

prohibir bajo pena de suicidio la enirada de los ricos
porque ellos son los*tUnicos'que en el caos se viven

Una ciudad sentada en’ un sillén

pero que estd conjunta para sus consecuencias
hubo saqueo vy esto (se halla intacto

hay resultados, porque la.queremos.

IX

JQué materiales emplearon para alzar estas ctspides
estas tapias sondmbulas que van por las cornisas

sin caerse?

Antes que nada

la energia

de la que grandes almacenamientos tenian en el pecho
La necesidad

es decir

el estado sutil de toda obra

la larva de que vuela el edificio

Y sin la cual se descimienta

© mds aun se innecesaria y cae

La facultad de concederle su condecoracién a la altitud
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El deseo diabdlico de bajarle la guardia a lo imposible
La autoridad suprema que ejercian sobre todas las cosas
de modo que éstas al tomar mandatos

los cumplian sin pausas

como si fueran empleadas suyas

El afén de erigir un descansero para interplanetarios

los temas siderales -

que bajaban a mostrar su universo

y las meditaciones animales

que subian a contrastar su tierra

¢Que ignoraron el hierro?
Teniéndolo en la sangre diluido

lo incorporaron a las piedras

en el sudor con el que las tallaban

Que el vidrio no lo conocieron

¢Lo que se respiraba no tenia la trasparencia que permite
ver a través de su cristal auténtico

almas

objetos

y hasta ausencias?

Flores

pusieron flores bajo las piedras

para hacerlas fuertes

para que igual que savia las nutriesen
v las pledras crecieron

hasta volverse emporios

destinados a nidos de titanes

a albergar corazones que no cabfan en los cuerpos
y se salian por las claraboyas

a competir sin miedo

con la sistole y didstole del édmbito

de rostro incalculable

Unieron las enormes coyunturas con cementos etéreos
tan adhesivos como un sexo a otro

mds delgados que el modo de mirar

mds Intangibles que la miisica



— 172 —

aiin mds tenues que la poesia

verdaderos empastes matemdticos

ajustes mdas alléd de la fisica

Asi hoy gozamos sus paredes

como conservas en su propio jugo

iguales en figura y conienido

sélo asi mismas semejantes

Yy tan compactas que una sola pieza no podria quedar tan reuni—
(da

Ellos

que trasportaron agujeros

para llenarlos de inmediato con sus inmensas determinaciones

{rajeron asimismo montes

sobre los hombros curvos de centurias

para que sirviesen a los vientos de congénitos diques

y al suelo americano de arquetipos.

De Patria completa.

RAQUEL JODOROWSKY

EL PERSONAJEDE LA CALLE

Como dngeles negros
que la vida no ha tocado
Pasan
caminan por las calles
esos viejos solos
consumidos miserables
-que no piden nada
que nunca dicen gracias
esos viejos que van
van porque si
regalando flores a los desconocidos
arrastréndose en un tiempo de suefio
con rostros aplastados por los espejos
Esos viejos con extrafios sombreros
caidos de una escenografia
que ya no se uliliza
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inarticulados
quizds en qué idioma
se clerra su silencio
Pasan asi
reducidos a una curva a un punto a una mancha
con toda la perfeccién del mundo
derrumbada
vy uno se imagina la tristeza de sus habitaciones
con gatos disecados en las murallas
uno se Imagina y siente
la juventud que fustiga
como una burla
v queremos correr deirds de ellos
darles un beso de hijo una moneda
algo que sirva para abrirles'la puerta
uno siente miedo ante sus.bocas de hormigas
ante sus manos que“gudrdan la forma del vacio
miedo
porque nos vemos dal final de la vida
igual en una calle sin_botones
desconocidos como un_poseta
regalando flores
o poniendo pluras: olvidadas en las solapas
Esos viejos que pasan
primero que ‘nosoiros
nos esperan nos esperan
De En sentido inverso

MANUEL MORENO JIMENO (n. 1912)

ES EL DELIRIO DE LOS DIAS
I
Es el delirio de los dias

cuando de lo creado surge la imagen pavorosa.

No vienen clelos
ni rientes,
vividas auroras.
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Todo estd en llamas!

11

Funde su metal negro la tormenta.

Las raices estan alli,
desnudas.

El ojo ablerto;

la entrana viva.

Es el delirio de los dias.
Si la luz cayera.. .l

Se arremolinan los espacios,
las sombras,

la lava de ‘la sangre,
la carne del“dolor.

IT1

Nadai detiene
la tiniebla lancinante del vencedor.

La estrella: dura
El brazo: alzado.

Estdn aqui las pisadas del pantano,
sus alas tenebrosas.

Oh! Si la luz cayera...!
v
Asi, callaos!

La limpida hermosura de la tierra
resplandece.
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Es el sdlo instante en que decae
la gris contienda.

Cuando los sepultos goces
hieren.

De Las citas.
ELVIRA ORDONEZ

LA PALABRA Y SU FUEGO

IX

En este odio estrangulado

ya no hay amor que pueda rescatarnos,

va no hay sol que disipe nuestras ojeras hondas de rencor.
Hoy que una lava negra modifica la-sangre y la consume,
detrds de las ciudades inéendiadas

el crimen resplandece como una antercha.inmune

y en los colgantes pies de los ahorcados

balancea el futuro nuestros pasos:

¢En qué Infierno mitigar este furor de abismos?

jQué ganas de gritar hasta gritar-las fistulas del almal
JQué ganas de gritar. sobre los muertos nuestra elegia sentenciadal
jQué ganas de gritar

hasta que huya el horror-despavoridol

De La palabra y su fuego.

JOSE MARIA DE ROMANA
VIANDANTE O CAMINO, NO LO SE

A veces era yo quien caminaba.

Otras, tal vez, no sé, yo juraric

que era Otro el que andaba y mi vida vivia,
que mi viaje se hacia sin viajero

o el viajero era Otro, en mi, no yo.

jPor mi sangre y mis huesos!/ quiero ser yo,
YO mismo,
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no qulero ser la Mano de Dios para los otros,
Yo no quiero vivir para otras vidas.
Olvidarme de que existe el dolor

y el hombre que lo sufre.

Yo no los engendré.

También yo sufro.

Y no, no puede ser, no puede ser.
Ya mi Dios en la Tlerra
son ellos.

BARCOS EN FIESTA, ARRIBA, ILUMINADAS

navegan las estrellas con.su musica.
Yo voy pisando el fondo de.la noche,
negro racimo undnime,

fondo de mar, la arena primitiva,
muertos de 0jos ablertos, anclas verdes,
cludades de costade, torres trémulas.

Tridngulo trinitario, aqui est& el vértice.
Aqui. clerrar su beso el universo:

Mis cuatro dedos juntos dan el punto
para el compds del circulo infinito.

Aqui est& Dios. En torno,

la eternidad, el viaje, la violencia,

la madre, el suefio, el té con los amigos,
el amor y la muerte, las ausencias,

la musica, el dolor y los caminos,

todos los puertos, todas las palabras,
toda la espera, todos los silencios.

Ya nada importa nada, por Dios vivol
Arrojad al lagar todo mi odlo
¥y mi amor al molino.

De En la orilla del tiempo.
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JUAN GONZALO ROSE (n. 1928)

CANTO A ICA

Estadio Inicial
I"'“ om
Primero fue la mano. La tejedora
mano del ofebre moreno
que tejia colores
bajo el color del cielo.

La sensitiva mano labradora
que conocia todas las caricias
del agua, los regios cataclismos
dindsticos del fuego,

y que dejd en la telq,
aprisionada, la sencilla epopeya
del hombre que una tarde

de lentos arcoiris,

dibuja sobre un pafio la belleza del cielo.

Primero fue la mano. La mano voladora
que domefid la gracia silente de la arcilla
¥ consiruyd en el vastlo sitial de las edades
‘a arquiteclura fragil y ritual de sus suefice.
Primero fue la mano. Poderosa v pequesia,
igual que una semilla,

Estadic Tenebroso

Pero la muerte estaba. Como una mosca verde
habitaba en el vientre febril de las doncellus.
Mordia la dulzura proverbial de los granocs.
Pero la muerte esiaba

en la tinica roja del sacerdote pdlido,

en la espuma cansada de golpearse los labios.
Estaba entre la arena, largamente -escondida.



— 178 —

Pero la muerte estaba, pertinaz, en la mano
que tejia la tela vy moldeaba la arcilia.
Y hacia la muerte fueron, silenciosas, las manos,

arrastrando con ellas la belleza encendida.
Y comenzd en la noche encantada de Ameérica,
como un rio de luces, el viaje de los fardos.

Estadio del Sol

No sdlo mano v muerte.

No sdlo muerte y mano.

Sino que el sal habia.

El sol cual un espejo que sdlo reflejaba
Ia luz de los mildgros:

En los surcos hervia su perfil de soldado.
En los templos;sus igngas colagduras

el sallo de los pumas detuvieron.

El sol. El sol principalmente.

Porque hubo agua de sol en las vasijas.
Porque hubo miel de sol"sobre las redes.
Porque hubo hilos de sol en los lelares.
Y hubo luna de sol para la noche
repetida‘yfugaz de o5 ‘amanies.

Y la mano y la muerte conciliaron

bajo el ala del sol sus dos afanes.

Estadio de la Sangre

Antes de las espadas,

la muerte era un camino de ciegos caminanies.

Un mapa de fogatas apagadas bajo un cielo de arena.
Apenas si un olvido. El ingreso a la casa

de raices y nidos que habitaban los padres.

Pero advino la espada. Ya la muerte [ue sangre.

Y entonces las raices dieron flores de sangre.

Y entonces de los nidos volaron a los hijos

grandes plumas de sangre.
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Y bajo arcos de sangre se marcharon los dioses
del reino del silencio el feudo de la sangre.

Estadio de los Navegantes

Desde la pampa —inico lugar de la tierra
donde Dios puede andar con los brazos abiertos—
llegaron una tarde de luz los navegantes.

Un olor a la nieve de embriagadora altura
impregnaba sus trajes.

Y llegaron con ellos una copa de vino

y un sonoro contorno de guitarras salvajes.
Y llegaron con ellos libertarios aceros,

y el pueblo, como un.pueble,

les brindé sus guerreros.

Recogieron entonces la”nitida ‘blancura

que preside la arenaq,

recogieron la sangre vertical derramada,

y en la orilla nerviosa que apaciguan los mares,
bellamente sofiaron) una nueva bandera.

Estadio de las Frutas

Si el suefio fue bandera, la semilla fue fruto.
Con un largo discurso de campanas y aromas
la vid sombred la arena.

El tiltro de los llantos redonded las lagunas,
hasta cuyos espejos, del fondo del desierto,
llegar suelen las noches a mojarse las penas.
Toda antigua dulzura se hizo forma en las frutas.
Toda nueva dulzura santigtié las arenas.

Y el algodén, de pronto, extendid sobre el suelo
su callada costumbre de ser blanco y ser bueno.

Pero la mano humana —sabia mano del pueblo—
la mano tejedora, la mano labrantia, la mano voladora,
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la mano gue enterraba enire incendios los muertos,
la mano que la sangre hirid con sus espadas,

la mano campesina

qgue fue de mano en mano repariiendo la gracia,
vio una noche vacia de sus frulos la mano.

Ved el huerto florido. Ved la manc vacia.

Mirad sobre los campos el sol de los negados.
Mirad sobre los rios la sed de las floridas
cantidades.

Primero tue la mano. Mafiana serdn manos

por las manos unidas.

Y el vienlo de los libres

ha de ser como un manio que cubra las ciudades.

Inedito

SEBASTIAN SALAZAR BONDY (n. 1924).

COSTA Y MUJER
A Irma

Diré que de los mares del Sur

salié como un, animaliallivo v esiruendoso

esta imperfecta cosia,

este dios de arenales y piedras,

en cuyo seno conozco ahora el amor de una mujer
bajo las crepusculares banderas del horizonte ocednico.

Diré también que en esta orilla impasible

que el ventarrdn solicito viste de tules verliginosos,

de ropas ligeras que ondean en el atardecer,

mi mujer y el melancdlico paisaje,

mi mujer y el sol de oro pulido y terso,

mi mujer y el aroma de los peces recién sacados del agua,
son un eslallido lento de ternura y fiebre

que invade cosas, platos, sombras, cada noche.

En la mafiana aspiro su cabellera negra,
pongo mi boca en su piel bruitida por olas y aires,
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¥ conquisto el universo de las gawviotas:

pdiaros de- caricia, aves de amor, voldilles suavidades de sexc ¥
(Herra

frrumpen en mi cielo y lo embellecen.

Entonces es como si fuera el fundador de eslos parajes
vy las llameantes cumbres de los médanos,

cuyos senos, cuyos muslos, cuyo vientre,
pertenecen o la vida como el suefio a la locura.

Creador del litoral soy,

desciendo y toco las playas del Pery,

y toco también la carne de mi mujer

donde se ha encendido el fuego lustral del paraiso.

Costa, mujer, lodo es lo mismo en mi,

todo es el sumo hervor de la.sustancia humana,

todo es el trémulo trono del deseo

que reina y no se oculta ni cede en sii.séd de efernidad.

Costa salida de las simas marinas

como un gran animal que desperto al fin de su pereza

y queddse quieto, a la espera

del amante que iiende su cuerpo en las arenas,

que pisa las rocas con una @morosa gana de habitarias,

que rodea a la mujer icon sus brazos, sus. plernas, sus dulzuras,
bajo las sdbanas impecables del verandg,

socavando a la tierra, a la sangre, al alma,

en un inmenso y poderoso acto de conocimiento y exaltacida,

Ah, costa femenina, mujer terrestre,
amarie ha sido escribir tu nombre en las arcillas de la patria.

De Confidencia en alia voz.

ANTENOR SAMANIEGO (n. 1919
RUMOR DE LA PALABRA DESGARRADA

Yo crei ser, hasia hace poco, un hombre distinto de todos.
Y he aqui que donde sufren, sufro; donde rien, rio,
Estoy hecho de angustia, de dolor, de hambre, de iristexz...
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No luzco harapos, pero mi fe estd hecha retazos.

No muestro llagas, pero mi alma estd quemada de heridas.
Mis_plantas transitan por las calles que otros transitan.

Unas veces me detengo en alguna esquina y miro a todos lados.
Dentro de cada rostro intuyo una penosa resignacion.

Todos, como yo, estdn brutalmente golpeados por la vida.
Me da pena decirlo. Sélo hay un pufiado de ricos hombres.
Donde veo un cddillac, pienso: dentro hay un ladrén impune.
Asi pienso y desespero. De prisa huyo de la selva humana.
Busca los bordes del mar y lloro y blasfemo y maldigo.
Busco los suaves colores de la tarde y lavo mis sombras.

Cref ser un hombre distinto de todos y soy como ellos,

como los que penan por un pan o por un centavo.

Somos células enfermas de una sociedad miserable.

La sociedad que nos gobierna tiene cabeza de verdugo.

iYo os lo digo! ;Creed“en mi palabra llorosa y cdlida!

De-Rumor_de la palabra desgarrada.

MANUEL SCORZA (n. 1928)

CREPUSCULO PARA ANA

Sélo para alcanzarte escribi este libro.

Noche a noche, '

en la helada madriguera

cavé m{ pozo mds profundo,

para que surgiera, mds alta,

que es mi (amor quien platea por ti el mundo en las mafanas,
el agua enamorada de este canto.

Yo sé que un dia las gentes

querrdn saber por qué hay tanto rocio en las praderas,
Yo sé que un dia :

irdn ansifosas a los campos,

sequirdn los hflos de’ los ‘prados,

Y a través de las florestas

llegaran hasta mi pecho,

y comprenderdn,



— 183 —

—Ilo siento, estoy sintiéndolo—
y verds esta hoguera,

Desde ciudades enlerradas,

desde salones sumergidas,

desde balcones lejanisimos,

verds este amor,

¥ escuchards mi voz

ardiendo de hermosura,

y comprenderds que sdlo por ii he cantado.

Porque solo por i estoy caniando.

iSélo por ti resplandece

iSélo para que me veas,

ilumino mi rostro oscurecido!

jSdélo para que en algin lugdr me mires
enciendo, con mis suefios, esta hogueral

iE! Mudo,

El Amargo,

El Que Se Quedaba Silenciose,
te habla ahora a borbotones,

te grila cataratas, inmensidades!
No quiero luz del diq,

ni diamante encendido,

no quiero no morir:

escucha mi agonia.

Aloguna vez amards,

alguna vez :

en las lianas de la ternura enredada
comprenderds que cuando el dolor nos llega,
es imposible hablar;

cuando la vida pesa, las manos pesan:

es imposible escribir.

Mas con los afios las escamas se nos caen:
Y un diq, al volver el rostro,

vemos a lo lejos,

como remotos barcos encallados,
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cosas que creiamos llevar adentro,
y miramos que son musgo los amores mds ardientes.

iEl hombre enceguecido

no escucha las campanas silenciosas de: la hierba,
hasta que encuentra en los caminos,
como culebra, su antigua piel,

y reconoce entre las ruinas

su vieja mdscara oxidada,

vy se detiene a recordar lo que amod,
y descubre agujeros rotos

do eran ojos fulgurantes,

porque el tiempo crudelisimo

injurié el Rostro Puro,

y los afios nos pusieron

anteojos de melancolia,

con los ojos que se mira la ruina,

el otorio,

la grosura de las mujeres!

jOh, cruel mdscara salobre

que aguarda agazapada

debajo del rostroidel dangel,

la tristeza esperando no mds,

para volcar las‘aguas del naufragio!

Surge entonces

el Canto inextinguible,

cual surge ahora esta voz

que llora por los dias hermosos,

cuando el agua era azul,

¥ no sabiamos que todo lo nacido morird.

Todo lo que nace ha de morir.

iNo digo mds porque me entiendes!
Tu sabes que sélo quiero

que, en algiin lugar, leas esta carta,
antes que envejezcan los carteros
que te buscan

a la salida de las iglesias,
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enire las recién casadas,
a la hora del jazmin rendido.

jQuiero que el rayo de mi ternura
fraspase con lanza a los que no conozco,
v salte noche hirviendo

a los ojos de los que abran este libro,

y en algun lugar,

un dia de este mundo,

me oigas

y te vuelvas,

como quien se vuelve exirafado

al sentir detrds el resplandor de un incendio,
y comprendas que estoy ardiendo por i,
quemdandome

sélo para que veas,

desde tfan nunca, esta luzl

De Los adioses.

JAVIER SOLOGUREN (n. 1821)

ESTANCIAS

1

jOh Suefio donde las formas pasan
como per una avenida

alzada en el crepisculo,

i1 me enclendes la sed,

Ios enigmas,

los acallados pasos de mi vidal

Tu ardor, Nieve, en la noche,
tu silencicsc ardor.
Hay faniasmas que en t se echan
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como amantes en la verbaq,
¥y no les das allmento

que no seq tu silencio:

Tu undnime voz secreta.

19

Cuerpo a cuerpo,

Hombre y Mujer,

se iran quemando

en el fuego blanco

del amor.

Mano a mano

levantaran el arbol de la vida,
Yy su aire ¥ sus pd&jaros.
Hombre vy Mujer,
descubriran que el mundo
es compaiiia

Yy un - ‘mismo sol

calentard sus huesos,

¥ un mismo ‘e@nhelo

los mantendrd despierlos.

De Estancias,

OH, CORAZON

Qh corazén, rey enire sombras,
paslor de signos vy de dudas,
no se comulga en soledad,

tu canto vuelva por los hombres.
Que en él escuchen el latido,
la brisa de tu sangre.

Oh corazdn, oh fuente alada,
un alba de vigor y de ternura
desde tu lecho se levanie,

una aurora ledida

con la verdad de {u suangre.

£ )
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PASO LA PRIMAVERA

PASO la primavera, sus prodigios
de aladas gemas fuéronse cambiande
én pesantez de frutos. El verano
hizo valer sus fuegos combativos.

Otra estacién llegd: Olonio ahora

sus sordas humedades va extendiendo,
v el arbol es,. umbrales del invierno,
un grave suriidor de muerias hojas.

TE ALISAS, AMOR

Te alisas, amor, las alasytus cdlidas plumas.
El oro de lg tarde esté-muy-quieto;

pero la anguslia es mucho cielo,
muchas celestes llamas

huyendo de tus gjos.

Otros paises hay de-niebla vy lejania,
ofras comarcas pudriéndose.de frufos,
olros espacios indecibles, amor;

pero la angustia' es' mucho 1osiro,
muchos labios *diciendo y no diciendo,
mucho vuelo amargamente encadenado.

Inéditos

GUSTAVO VALCARCEL (n. 192])

EL REINO DE LA TIERRA

A ras de suelo, en el nivel del aire,.
la luz sea contigo, camarada,

minero que alzas tu pedestal de tierra .
desde el honddn terrible, cuaternario,
hasla el altisimo lugar en que se sufre
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de ver al odio, tras grandes martillazos,
quebrar al hijo del hombre en pedacitos.

De tanto que ti bajas ya no nos queda altura,
minero de la noche, cava el dia;

de tanto que i subes vamos perdiendo piso,
minero de la aurora, cubre el mundo.

Prometeo de casco invulnerable

ponte en guardia, la sed como estandarte;
drmate de metal, el hambre al frente;
llora con rabiaq,

echando tus penas sobre el hombre;

tira la caridad por la braguetq,

tocando de paso tu valor;

desciende a las entrafias terrenales,
sujeto al hilo.detu impalpable llanto;
después calienta tu esqueletoral rojo. vivo,
afila tu eternidad incontenible,

tente en grito,

incorpdrate, perfilate, dispdrate,

Y ya verds después de-todo

jqué pasa,,camaradal

Obreros en yunque de |fufuro,
minero en fragua de universo,
los veo avanzar a golpe rdpido,
llenos de fuego como el sol.

Hombres de poca fe, en verdad os digo:
de ellos serd el reino de los cielos.

EL REINO DE LOS CIELOS

Incisivo, voraz, el de los arios,

aniropéfago el tiempo, sin fin sus cremalleras,
cae agosto blandamente: entre cuchillos,
luego octubre, de luto: riguroso;

pasa diciembre: y su mirar lejano

por fin los doce lobos y de- nuevo.
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Muge la vida al son del maiaderc

se pega el dolor en las pezufias,

sube al tronco, se anida en la cabeza,

salta como un ligre por los ojos

y alld va... Horando mucho de lo mismo. ..
de ver el dolor en cuairo paias empinarse.

Es la ciudad en que vivimos,

el medio de por medio y sus feniaculos,
el suburbio de redes tan paupérrimas

y la ilusién en mangas de camisa
colgada de un alambre en la azotea.

jRelaciones Humanas a estisimas aliuras!
Masca bruma Pedro,

y Juan de eliqueta masca pedros.

Rumia coca Quispe

y Esparza endomingada rumid .quispes.

Bebe llanto Emilio,

y Luis de uniforme bebe emilios.

Y qun si alguien come pan-bien escondido,
con ‘su pan se. lo comen muy franquilos,

a la vista de lodes en cuaresma.
Relaciones Humands al estisimas alinras!

El reino de los cielos estd aqui
v siguen orondos los camellos
pasando a carcajadas por el hueco de miseras agujas.

De Sus mejores poemas
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