El mundo de hoy visto desde Inglaterra

Por W. C. ATKINSON

Tenemos en Escocia un peoeta, Robert Burns, del siglo XVili,
de fama mucho mdas que nacional como apdstol de la solidari-
dad humana. Suyo es un verso dejado caer al azar en un breve
arranque lirico, que a fuerza de’citarse ya pasa entre nosotros
por apotegma. Vertido prosaicamente al castellano, reza asi:
"1Quién nos capacitara para vernos a nosotros del modo que nos
ven los demds!” No sonard a cosa muy profunda, pero profunde
es en cuconio subraya lo complejo y dificil que es la comprensidn
enire los hombres, -empezando por; la ;comprension del hombre
de si mismo. Si yo las mas de las veces no me comprendo, si soy
a la vez ser Unico .y multiple; sisoy unho visto desde dentro y otro
distinto desde fuera: gque posibilidades tentto de acertar querien-
do comprender a mi préjimo, y cudles cuando se trata de juzgor
a un desconocidoe, a un extranjero, siendo posible que me vaya
la vida en no errar? En el fondo todos los hombres, todos los
pueblos, anhelamos le mismo la paz, la justicia, el mejoramiento
progresivo de la vida para todos. jPorqué tanta dificultad "para
alcanzarlos? Tuvimos una querra mundial, la guerra que haobia de
acabar con tedas las guerras para siempre, deciamos, justificdn-
dola en descargo de nuestra conciencia. Y a los 21 afios otra gue-
rra mundial, v con el mismo enemigo. Es que iras una experien-
cia tan destructiver, tan desgarradora, y en tantos anos, no habia-
mos aprendido nada del arte de la necesidad, de la convivencia.
Y esta vez nos pusimos serios. La guerra tendrd sus causas, nos
dijimos, independientemente de la voluntad de los hombres. Iden-
tifiquémoslas, formulémoslas, y luego podremos proceder o exor-
cisarlas. Guerra a las causas de la guerra. Y proclamamos solem-
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nemente, mediada la guerra pasada, el dogma de las cuatro li-
bertades, las cuatro garantias: Abajo el hambre, abajo el temor,
arriba la libertad de expresiones, de conciencia. Y bajo el para-
guas de las Naciones Unidas pudimos darnos organismos interna-
cionales encargados de realizar tan hermoso programa. Esta vez si
habiamos conjurado el espectro de la guerra. Y a los 15 afios, si
hemos de creer a tanto estadista, tanto comentarista en los perid-
dicos, nos hallamos temblando en el borde de otro cataclismo mil
veces mds amenazador, y el enemigo del mafiana ya no serd el
mismo de ayer, sino el aliado, el que luchando valientemente a
nuestro lado fragud con nosotros la victoria, y esto, nos pregunta-
mos, qué sentido tiene. Puede tenerlo, o el mundo va atrds y
todos toleramos que no lleguemos a entendernos. Con el enemi-
g0, se comprende. Pero si no hemos de llegar a entendernos ni
ain con el amigo, hay motivos para desesperarse. Y pensar que
en aquel ya tan lejano siglo XIX,"era punto de fe que el hom-
bre, la sociedad, el mundo, progresaban de por si, estando Dios
en el Cielo y, gracias a los adelantos*de la industria, aqui abajo.
La ley del progreso ha sido la' primera victima del siglo XX y no
parece sino que el hombre, los hombres y los pueblos, se compren-
den los unos a los otros cada vez menos en lugar de cada vez mds.
Deberia ser que la ciencia de que mds precisamos hoy diq, si no
hemos de imitar a los (biblicos ¢efdos. ‘@addiénos y precipitarnos
todos al suicidio, fuera no, la: fisica nuclear, -ni, la economia politi-
ca, ni el derecho internacional, sino sencillamente la psicologia.
El grito més apasionado que suena en nuestros oidos es el: gPe-
ro cémo entendernos? ¢Porqué es que no nos entendemos? Y aqui
Se me ocurre mentar esa observacién tan leida y llevada de los
estudiantes de légica sobre lo imposible que es que dos personas
resuelvan un argumento, siendo distintas sus premisas y distinta
Sus suposiciones. Hace afios un ilustre socidlogo norteamerica-
no escribié un libro que bien pudiera prescribirse como texto obli-
gatorio en todas las facultades de todas las universidades. Me
refiero a “La Tirania de las Palabras”, por Stewart Chase, en que
demuestra sin dificultad que los mds de los hombres la mayor
parte del tiempo no tienen la menor idea de lo que estdn dicien-
do. Esas palabras llaves que rigen nuestro pensar y nuestro vi-
vir, palabras como democracia, libertad, justicia, progreso gqué
significan? Y no hablemos de los politicos, y menos en tiempo de
elecciones, cuando lo mds probable es que no significan nada.
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Pero si pidiendo definiciones hallamos, como seguramente hemos
de hallar, que éstas rara vez o nunca coinciden entre si, y acep-
tando que aun cuando coincidan son al fin y al cabo palabras
Y que la piedra de toque ha de buscarse en como cada cual las
lleve a la préctica, bajo condiciones quizd no previsibles, entra
la tentacién de preguntar si vale la pena tanto debate diplomdti-
co, sea en la cumbre, en las faldas, o al pie de la montafia. Tanto
organismo internacional, tanto qué hacer y papeleo, que a lo
mejor puede resultar contraproducente y a lo peor serd pura fa-
chada, engafiando una vez mds las esperanzas ya deseseperadas
de la humanidad. Yo por mi parte, como académico y profesor
de humanidades, abrigo la conviccién de que de poco sirve abri-
gar la comprensién, ensefiar el idioma de otro pueblo, su litera-
tura, su historia, su modo de ser, si todo esto no va acompariado
de la malicia de su modo de pensar, de sus procedimientos inte-
lectuales conscientes e inconscientes, de su juego de convicciones,
prejuicios, supersticiones y“tantos elementos atdvicos que pesan en
esas premisas, esas suposiciones de que hace un momento hablé-
bamos. Solo asi, entablando unadiscusién con individuos de di-
cho pueblo, podremos penetrar el sentido de lo que dicen, intuir
su reaccién a lo que decimos nosotros, que para esto no sirve el
diccionario. Pero hablamos de la“importancia del punto de vista,
v es que pese a Coepérnico sequimos todes con Tolomeo en nues-
tra cosmogonia politica. “El'mundo gira-alrededor de nosotros, Don-
de quiera que se“encuéntre 'radicado uno, 'dlli “esta el centro de
su universo. Se recordard la célebre ecuacién aritmética: muer-
te de un millén de personas por el hambre, o la peste, en el Japdn
— la muerte de cien mil en un terremoto en China = la muerte
de cien mil en las inundaciones en la India == la muerte de mil
en una revolucién en Persia = la muerte de cien en un desastre
de ferrocarril en Italia — la muerte de diez en un incendio en Fran-
cia — a la posibilidad de que en Inglaterra muera yo. Aqui, en
sintesis grdfica, la tragicomedia de las relaciones internaciona-
les, y cuesta apreciar lo cémico, en medio de tanta tragedia, que
encierra. Todos nos sentimos mds o menos internacionalistas hoy
dia, viajamos gracias al avién como nunca vigjaron nuestros pa-
dres, el mundo se achica ante nuesiros ojos y tenemos la ilusién
de hacer valer equivalencia por comprensibilidad. Pero algtin
aspecto del problema puede esquivar la tensién del estudioso
cuando viaja, queriendo graduarse como ciudadano del mundo,
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y no hablo del curioso que tras una estadia de dos o tres sema-
nas en un pais dado preguntando, apuntando, fotografiando, cree
haberlo visto y entendido todo, y vuelve a casa, sale con un libro
mds de esos titulados “3Cémo vive la Unién Soviética?”, o “El
Enigma de la China Descifrado”, o “La Verdad sobre el Africa del
Sur”. Tales reportajes honestos, ingenuos, forzosamente han de
falsear el cuadro, si no fuera mds que por la sugestion implicita
de que no hay problema que resista un poco de buena fe y mu-
cho de simplismo. Me refiero mds bien a la pregunta que rara
Vez o nunca se nos ocurre hacer en un.pais extranjero: ¢y ustedes,
sefiores, qué piensan de nosotros? :Cdémo ven ustedes nuestro pais,
nuestra politica, nuestra actuacién en el escenario internacional?
iQuién nos capacitard para vernos a nosotros del modo que nos
ven los demds! Me permito invecar aqui una experiencia mia. Es-
tando hace algunos afios en Rusia y teniendo ocasién de hablar
con toda clase de personas, asi «n. la capital como en regiones
muy distanciadas de ella; recordé repetidamente ¢pero porqué es-
te pais sigue alborotando a todo el*mundo? iporqué este empe-
flo en querellar con sds amigos y aliados de ayer? ¢porqué tan-
to preparativo militar, “haciendo que todos vivamos en régimen
de aprensién’ y tengamds que._sacrificar a contingencias de una
tercera guerra mundial, recursos y energias que aplicados cons-
tructivamente auspiciarianiunal nuéva edad de oro y de abundan-
cia para la humanidad entera?. Y: me dijeron, atn no en tono de
completa conviccifn 'y sinceridad, pero amigo gquién es el albo-
rotador? No somos nosotros los responsables de esta mentalidad
de crisis. Los amenazadores son otros, nosotros los amenazados.
Y si no, expliquenos esa politica de bases militares instaladas por
cierta potencia occidental en tantos paises de nuestro alrededor,
todas con una sola mira, apuntando todas a la Unién Soviética.
Ustedes en nuestras circunstancias no reaccionarian de otro modo.
¢No seria acto de traicién al pueblo el que nuestro gobierno de-
jara de tomar todas las medidas reciprocas a su alcance? $Cdémo
creer palabras de paz si son belicosos los actos? Denota todo es-
fo, claro estd, una falta de confianza. Cada lado desconfia de
la buena fe del otro, Toda medida defensiva de parte de uno pa-
Sa a ser ofensiva a otro del contrario, v el problema es como echar
un puente a través del abismo, restablecer la confianza mutua,
fraguar un idiomg nuevo, psicolégicamente hablando, en el que
descontadas las reservas, las ambigiiedades, las sospechas, se
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podrian discutir con el deseo, con la firme resolucién de llegar a
un acuerdo, y no como ahora de sacar partido, de desconcertar,
de hacer propaganda. Y volviendo a mis charlas habidas en Mos-
cu, diré que fue alli donde hice una observacién de esas que por
obvias suelen eludirnos. Es ésta: nosotros los ingleses hemos te-
nido muchas guerras en nuestra historia, en Francia, en Alema-
nia, en Espafia, en Rusia, en Africa, en el Asia, en América, en
todas partes menos en Inglaterra, en casa. Desde hace mdés de
300 aiios, la guerra para Inglaterra ha significado montar un ejér-
cito y mandarlo all& fuera, a luchar contra el enemigo en su pro-
pio pais, a devastar sus territorios a buen seguro de que la
devastacién, como la derrota, era destino reservado a otros. Por
algo somos una isla. Y asi hasta la primera guerra mundial; in-
clusive con la segunda llegé la gran Navidad. Ni Felipe II, ni
Napoleén, ni Hitler siquiera consiguié desembarcar tropas en nues-
tras playas; pero gracias al avion si.pudo éste echarnos encima
bombas y mds bombas, y por fin vinieron los cohetes y buena
parte de Londres y de“otras ciudades _mds desaparecié en las lla-
mas. Por primera vez.como pueblo supimos cémo es la guerrq,
y me parece que nuestra politica internacional se resiente desde
entonces acd de la experiencia. Ahora, Rusia si sufrio la ltima
guera, como la anterior, en su propia carne. El enemigo llegd a
las puertas de Mosei; echd un cinturdén de hierro alrededor de Le-
ningrado, la segunda ciudad que durante unos 15 meses conocid
un bombardeo constante, ‘hizo ‘tabla rasa 'de regiones enteras del
pais, destruyendo grandes potencialidades econdémicas e industria-
les. EE. UU., al contrario, ha gozado hasta el momento de esa fe-
liz inmunidad que hasta hace 20 afios habiamos creido nosotros
también patrimonio nuestro, como por dispensacion divina. Para
ellos todavia la guerra es cosa de alld afuera, mientras sigue la
vida de la nacién detrds de sus fronteras y sus playas, como si
tal cosa. Esto no durard si llega, lo que Dios no consienta, otra
explosién. Porque ahora aviones y cohetes cruzan los océanos,
como antafio el Canal de la Mancha. Pero mientras tanto me pa-
rece a mi que cuando un ruso dice que quiere la paz, que todo me-
nos la vuelta a ello, lo dice con una ftuerza de conviccién ain
mayor y mds honda que la de otros no menos sinceros, pero que
no han sufrido como él. Y si tuviéramos razén en esto, entonces
tendriamos que admitir que por lo menos la posibilidad de que
lo tortuosa que nos parece a menudo su politica, la violencia de
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sus reacciones, el poco respeto por cuestiones de protocolo en su
conducta diplomdtica, respondan no a designos maquiavélicos si-
no a su nocién de cémo asegurar mejor la paz. En caso que no
se pueda asegurar, mirar por la defensa de la patria. Y por mas
que nos ofendan, entre otras cosas, sus modales diplomdticos, ha-
gamosle la justicia de reconocer que la Unién Soviética como pais
a la moderna data solamente de 1917, y que 43 afios no son mu-
chos para educar y pulir a todo un pueblo, a todo un pufiado de
pueblos, tan recién y tan violentamente salidos del feudalismo me-
dieval. Yo, desde luego, no he venido aqui para erigirme en de-
fensor del comunismo, de que, como de toda tirania, abomino.
Hablaba del problema de la comprensién entre las naciones y
de cémo para comprender hay que empezar aprendiendo a si-
tuarnos en lugar de aquel a quien queremos comprender. La po-
litica del avestruz significa preferencia por la no comprensién, ¥
este es un lujo cuyo precio”dudo~que ningin pueblo quiera ni
pueda pagar hoy. Y, por fin, el temasEl mundo de hoy conforme
se nos presenta en Inglaterra. El facter.que quizd pese mds que
otro alguno, més atin que los cambios que se estén produciendo, es
el ritmo acelerado con ‘que se producen. La velocidad es la no-
ta caracterizada de nuestra época. Pocos detalles encuentro yo
mds impresionantes en la historia que esta simple observacion.
Que hasta hace siglo ymedio;; més: o menos, nadie habia viaja-
do jamés con velocidad superior a la del galope de un caballo, ¥y
ahora volamos o la del sonido, la friclera de 1,000 kms. por hora
y arriba. Pero tal movimiento vertiginoso a {ravés del espacio es
sélo simbolo de lo que est& pasando en otras esteras. La misma
naturaleza se estd apresurando. Nos asegura la fisiologia, que los
nifios crecen y alcanzan la pubertad meses antes con cada nue-
va generacién. O sea cosa de cuatro afios en un siglo. Y alli, de
paso, problema de guerras. Una jaqueca para nuestros educado-
Ies, que quieren retenerles un afio, dos afios, mds en la-escuela.
Pero fijémonos en los cambios politicos y sociales que se estén
operando por todos lados, nacidos tantos entre ellos —esto se re-
conoce en seqguida— de las dos guerras mundiales. La guerra
es el gran enemigo del status quo, y cuanto mayor en escala el
conflicto, tanto mds grave la amenaza que encierra a institucio-
nes tenidas por sacrosantas. Quién nos dijera en 1914 que el co-
lapso de Alemania cuatro afios después, vendria acompaifiado del
derrumbamiento de tronos por media Europa. Quién se atreviera
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a profetizar en 1939 que el triunfo de los aliados tras 6 afios de
lucha, habria de significar para ellos, los vencedores, Y no para
los vencidos, la desintegracién de sus imperios, el fin préximo del
colonialismo, no conforme a un programa de lenta capacitacion,
a través de décadas, de los pueblos coloniales, segtn el que re-
cibirian éstos su independencia en cuanto demostrasen su io-
tal aptitud para tal responsabilidad y la existencia del cuerpo de
administradores técnicos y educadores indispensables al debido
funcionamiento del nuevo régimen. Se ha verificado md&s como
resultado imprevisto de fuerzas desencadenadas al azar, fuerzas
irracionales, incontrolables, que con el triunfo amenazan dar al
traste con todos los valores recibidos. Tenemos ante los ojos en
este momento el ejemplo elocuente de la Republica libre del Con-
go, nacida a la independencia hace unas semanas nada mds y
que ha tenido su bautismo de fuego en el momento mismo de na-
cer. Es el dilema tan conecide*del casuista, facil, relativamente
f&cil, escoger entre el bien ¥ el mal. Es“euando hay que elegir
entre un bien y otro bien que el’juicio zozobra. Claro que la li-
bertad es un bien. Para_algunos el bien supremo. Pero la liber-
iad para qué, en pro de qué ofro bien, a qué precio. El pueblo,
ha dicho un sabio de nuestros dias, tiene md&s necesidad de ser
gobernado que de ser soberano. “Y—hay pueblos, v no sélo entre
las razas mas atrasadas del Africa tropical, que parece tendrén
que optar por mucho-tiempo-todavia entre-la jerarquia y la anar-
quia. Se opta rnaturalmente no ! por enarquia; sino por la liber-
tad. Es cuando ésta degenera en anarquia que se impone lo otro,
el gobierno autoritario, la dictadura militar en una forma o en
otra. Luego vienen los gritos al cielo, de que la libertad ha sido
traicionada. Pero la traicidén, verdad es ésta que muy pocos quie-
ren reconocer, habr& venido de parte de los que no supieron con-
jugar libertad con responsabilidad. Y aqui un desengafio mds
entre tantos como nos ha brindado este mundo en gue vivimos.
Le ha costado un verdadero esfuerzo a Inglaterra, a través de los
ultimos 100 afios, aceptar que la democracia, cuya innata supe-
rioridad a cualquier otro sistema politico es para nosotros materia
de dogma, esté sujeta a la misma relatividad de lo que fue despa-
cio, que impera en todas las demds esferas. Pero hecho el esfuer-
2o, aceptado esto, hemos venido identificdndonos con la conviccién
de que por lo menos todos los hombres, todos los pueblos, aspi-
ran a la democracia, tienden hacia ella como meta predestinada
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de su larga y a veces tan penosa evolucién social, dia tras dia,
afio tras afio, El mundo por la fuerza se ird democratizando. Y
otfra vez la ley del progreso, horrible pensamiento, amenaza fa-
llarnos alli donde la democracia lucha de espaldas al muro por
la vida. Md&s grave, mucho mds grave aun; paises hay en donde
otro sistema funciona hasta mejor, produciendo resultados con los
que no podria competir en igualdad de circunstancias el vuestro.
Si Rusia, pongamos por ejemplo, se ha transformado en cosa de
40 afios, saliendo de las tinieblas, de lo medieval, hasta poder pa-
rangonearse con los EE. UU. como una de las 2 grandes potencias
del mundo, intil eludirnos diciendo y repitiendo, como si a fuer-
za de repeticién hubiera de convertirse en verdad, que el pueblo
ruso gime bajo una tirania que no podrd soportar mucho tiem-
Po mds y que el dia menos pensado se sublevard, destruyendo
hasta el dltimo vestigio-de tal régimen y convirtiéndose sin mds
en una democracia perfectd, tipo “britanico. Con que punto final
a todos nuestros problemas. Las.cosas.no pasan asi. La Gnica
respuesta eficaz que puede oponer un sistema politico a otro que
lo amenaza consiste, primero, en la demostracién de que no hay
nada de cuanto puede“hacer éste que aquel no pueda hacer me-
jor, porque si sélo lo puede hacer igualmente bien, la eleccién se-
guird siendo cosa de indiferencia y, segundo, en la creacién de
una sociedad tal, Ja| (ningdn-) hombre (libre,) ‘puesto a escoger,
le podria pasar por la-mente optar- por. sacrificar la libertad en
johl aras de otro Dios cualquiera. Y me parece que la batalla pu-
diera muy bien perderse si nos contentdsemos con lo segundo,
diciendo que los verdaderos valores de la democracia son mds
bien éticos, espirituales, intangibles, y que el hombre nacié
para la libertad, con derecho a la plena realizacién de su ser
individual, ya que éste se ha respetado, por lo menos no se ha
de contentar con menos; porque, aparte el creciente materialismo
de este Siglo XX, entrard la tentacién que para muchos pueblos
sera facilmente irresistible decir: Bien, perfectamente. Pero, mien-
tras tanto, en lo que pasamos, los valores éticos serdn lujos. Pri-
mero a mejorar nuestro nivel de vida, a levantarnos en el rango
de las naci‘ones, a conocer adelantos de la ciencia moderna de
que blasonan otros. Luego lo otro. Y asi el totalitarismo tendria
va el pie en el embrague. Veamos el caso de la China, aquella
tremenda incégnita del horizonte actual. Hace un cuarto de siglo,
nada mds, los japoneses se habian atrevido a invadir y ocupar
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la Manchuria. Nada menos que el vasto territorio de un millén
y cuarto de kms.? China, también, a consecuencia de la guerra
pasada, ha despertado de su letargo secular, ha reintegrado su
territorio y se estd modernizando a paso de gigante en todas las
direcciones y jbajo qué auspiciol La llamada democracia de
Chiang Kai Shek resulté ser un suefio de cachimba, como deci-
mos. No, China estd con los del bando opuesto, y el tinico con-
suelo que podemos sacar del caso es la esperanza que algunos
abrigan de que dentro de algunas décadas, quizd muy pocas,
China esté echando su sombra sobre la misma Unién Soviética e
inquietando al gobierno de Moscy, a la vez que a los paises demo-
craticos. Mientras tanto, se sigue negando a la nueva China el de-
recho a sentarse entre las NN. UU,, lo que no a todos les parece-
r& el medio mds indicado para llegar a una posible base de con-
vivencia con ella. No basta con vencer, decia en antafio, uno a
otro. Hay que convencer. Hoy' tenemos que rectificar. Abando-
nada igualmente toda posibilidad de coneocer, hay que saber res-
petar, por honda que sed la divergencigypor repugnante que pa-
rezca la transaccién. Como filosofia de la vida, respetar y dejar
en paz, entre tantos rencores como infestan el escenario interna-
cional en la actualidad. La.disposicion: "ha respetado al contra-
rio”, no puede decirse que descuelle. Por qué, me pregunto, entre
dos gigantes como’ son EE.+UU. .y la-Unidéns Soviética, de territo-
rios tan enormes y recursos tan vastos que no tienen que envi-
diarse nada el uno’ al ‘oiro, por que este encono, esta rivalidad a
muerte, en vez de seguir cada uno por su lado sin meterse para
nada con el otro. También el odio teoldgico de tiempos pasados,
convertido en odio politico, con la misma fervorosa conviccién de
que el ferviente ortodoxo no ha de dejar peligrar su alma transi-
giendo con el hereje. Entra para mucho mds, a mi ver, la lucha
entre los dos por el alma de los pueblos todavia no comprometi-
dos. Lucha agudizada siempre que asoma una nueva nacién in-
dependiente. Es el ardor del misionario de antes, de propagar la
fe v de ganar mdés adeptos. Es la oportunidad de asertar un gol-
pe al rival, invadiendo su esfera de interés. Es a veces la necesi-
dad de reforzar la propia fe, de poder aducir testimonio desde
fuera para convencer a los tibios en casa. Lo acaecido en Hun-
gria, en 1956, provocé horror y repugnancia entre los pueblos li-
bres del occidente. Crimen contra la humanidad, contra la con-
ciencia del mundo, se gritoba. Y con razén. Pero imposible con-
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vencer de esto a ningun ruso. ¢Y lo acaecido en Guatemala en
1954?, decian con completa conviccién. EE. UU. dice no poder to-
lerar tan cerca de sus fronteras un régimen que por democrdatico
forzosamente habia de sernos hostil. Se ve cémo nos vemos co-
gidos en una situacién en donde las acciones y reacciones, de ra-
cionales que debian ser, pasan a ser instintivas, medio automati-
cas. Mientras que de un solo pais no identificado con el, un cam-
po con el otro, la lucha parece que continuard, infiltracién econé-
mica, intriga politica, intromisién en la soberania ajena, conforme
califica el uno los actos del otro. Ayuda desinteresada, buena ve-
cindad, comunién de intereses, de ideales, segun califican los lti-
mos. Y, cuando por fin el Gltimo pueblo verdaderamente libre ha-
va sido ganado, entonces, a falta de un equilibrio tan exacto que
no quepa pensar en socavarlo, seguird la lucha con la mira pues-
ta ya de cada lado en la total*eliminacién del contrario. Durante
ld guerra del 39 al 45, es'decir, durente los tltimos afios de ella
y primeros de la llamadd paz, ¢uando.el tema de todos era cémo
aprovechar la victoria para asegurar gque eso nunca volviera a pa-
sar, se oia hablar mucho de un solo mundo, de la esperanza de
llegar a tal identidad “de ‘intereses entre todos los hombres, todos
los pueblos, que permitiera suprimir la multiplicidad de gobiernos
para llegar a un solo gobierno mundial, en cuya politica, por no
tener ya rival, 'no 'podria éntrar ni rivalidad, ni hostilidad contra
nadie. He oidothablarymenocs estos ofies, pasados de un solo mun-
do, y me pregunto si como un ideal adolecia del mismo defecto de
a’quel otro de un solo idioma, gracias al que todos nos entende-
riamos a todos y no habria mdés lugar, decian los muy ingenuos,
para la incomprensién entre los pueblos. Porque, para los prota-
gonistas del idioma tinico, pero siempre, cosa subentendida, que
dicho idioma seria naturalmente el inglés, se habia olvidado el di-
'cho del cinico aquel para quien lo tnico que separa a los pueblos
ingleses y norteamericanos es su comun idioma. El suefio de un
solo mundo suponia, sobraba decirlo, un mundo ganado en su tota-
lidad para su democracia, v mas habiendo tantos tipos de demo-
cracia, cuantos regimenes democrdticos para un tipo fijo, prefija-
do de la misma. Curioso es notar ahora, como chora que en nues-
tro mundo occidental se viene echando tierra muy discretamente
sobre el concepto de un solo mundo, cémo lo estdn resucitando y
adoptando como suyo los del otro bando, con el subentendido, otra
vez, de que serd un mundo ganado en su totalidad para el comu-
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nismo. El otro dia nos aseguraba el mismo Kruschev, que él ho-
bria de vivir para verlo. Para el demécrata que llegara a com-
partir por inevitable esa conviccién cabe duda de que la meta
ésa de un solo mundo perdia en seguida todo su atractivo. El oc-
cidente no tiene més remedio ahora que luchar con toda su fuer-
za para conservar la libertad. Veamos el dilema en que esto nos
sitia. El totalitario no tiene interés en consultar las preferencias
de los demds, ya sea su propio pueblo, los vecinos, el mundo en
general. No siendo la libertad santo de su devocidn, para él la
politica consiste en amoldar a todos a su antojo, a sus finalidades,
por la astucia si se prestan, por la amenaza y la fuerza, si no. El
demdcrata cree antes que nada en la libertad. Abajo la opresion.
Y libertad se define con relativa facilidad. Nunca mas que rela-
liva, ya lo deciamos. En lo interno, libertad para hacer cuanto la
ley permite, siendo la ley emanacion de la voluntad de concien-
cia colectiva. Pero en las relaciones exteriores, queriendo promo-
ver la causa de la libertad en otro pueble X, nos vemos en segui-
da asaltados de dificultddes. Nos empefiamos en que dicho pue-
ble goce de soberania y-tenga dgobierno y régimen que mejor le
cuadre. Perfectamente, en-un principio. Pero pongamos el caso
de que dicho pueblo, por falta de educacién o préctica en el ma-
nejo de la responsabilidad, cae victima luego, como dificilmente
dejard de caer, de ‘la democracia, ~-de, la explotacion otra vez de
la tirania. §Qué habremos conseguido nosotros con esto? Y qué
responsabilidad serd”entonces-la nuestra? Y 'si ‘dicho pueblo, en
goce de su nueva soberania, opta deliberadamente por aliarse
con el enemigo, serd de ver nuestro respeto de tal decisién en nom-
bre de la libertad. Terrible impedimento es tener conciencia, prin-
cipios en el trato con otros que no la admita. Quizd en el fondo
libertad, es decir libertad ajena, signifique en nuestra mente li-
bertad para hacer cuanto coincida con nuestros propios intereses,
o por lo menos no esté en conflicto con ellos, esto, claro, tendria
como corolario el cercenar nuestra propia libertad, reduciéndola
a cuanto no pueda ofender los intereses ajenos. Y siendo imposi-
ble conseguir un mundo en que no surian nunca intereses en-
contrados, es un circulo vicioso, un laberinto sin salida. Pero, por
eso precisamente, y para eso fueron creados los organismos inter-
nacionales. Nadie ha de denegar la buena fe y el sentido de com-
pleta conviccidén, a la vez, que dieron urgencia, que precedie-
ron a la creacién de las NN. UU. en San Francisco en 1945. Y
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permitaseme destacar una nota del optimismo de aquellos dias,
nacida del hecho de que de las 51 naciones integrantes, mds
de la tercera parte correspondia a los pueblos de la América La-
tina, quienes hablando al unisono, como se supeonia que por la
fuerza hablarian, habian de ayudar grandemente para llevar el
fiel de la balanza del lado de la justicia, la equidad, la democra-
cia, siempre que surgieran los conflictos ideoldgicos. Yo estuve
por casualidad en San Francisco en 1955, cuando se celebro alli
una sesién especial de las NN. UU. en conmemoracién de esos
10 afios de multiple actividad. Y me parecié notar que entre tan-
ta realizacién sélida, tanto escollo esquivado, de que legitimamen-
te se podia enorgullecer, se habia aguado el vino de la fiesta co-
mo reconocimiento de que no basta todo el idealismo del mundo
para cambiar la naturaleza bdsica del hombre. Echese fuera a
ésta por la ventana, y wvolverdn.por la puerta de servicio las pa-
siones, los intereses, las ambiciones, las hostilidades. Eso es lo que
ton a menudo se debate hoy dic.en las NN. UU. En donde, diga-
mos de paso, con la creacién easi a“diario de tantas nuevas sobe-
ranias, con un total én la actualidad de unos 86 estados miem-
bros, la voz de la América Latina pesa cada vez menos. Y no
sirve decir que esto si caracteriza la actuacién de unos cuantos
empefiados en obstaculizar todo cuanto no esté conforme con sus
propios intereses; porque (asi entramos oirc vez en el terreno es-
téril de las definiciones y la total-incompatibilidad de dos con-
ceptos del porvenir'de la humanidad. Y aun cuando asi no fue-
1a, los hechos son duros, vy basta lo del Congo en estos mismos
dias para insinuar las sospechas de que las NN. UU. no sean si-
no la finisima fachada para mal disfrazar tanta desunién como
reina adentro. Hemos de seguir haciendo lo posible y aun lo
imposible, para mantener ese organismo con vida y eficacia, por
reducida que sea ésta, como encarnacién de nuestra ultima es-
peranza. Pero serd un acto de fe que pide milagros quiz& no rea-
lizables.en época tan cinica como la nuestra. El hecho bruto es
éste. Que lejos de haberse exorcizado el temor de la faz de la
tierra, gracias a un nuevo culto por parte de todos los pueblos,
del arte de la convivencia, nos venimos acostumbrando por la
fuerza a convivir precisamente con el temor. Sobresaltos, amena-
zas, sublevaciones, golpes de estado, son nuestro pan de todos
los dias. Y por encima, anublando el horizonte de un modo que
explica por si mismo la inquietud, la insstabilidad y los rastros
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de irresponsabilidad de la nueva generacién, la sombra de la
bomba atémica. Cuando Dios quiere perderle a uno, decian los
romanos, primero le enloquece. Pero la desesperacién es mala
consejera, y el hombre no se resigna. Yo no me resigno a acep-
tar pasivamente tal suerte para la humanidad. Hay que sacar
fuerzas de la misma desesperacién. Buscar en este ambiente de
temor que respiramos un ténico a la voluntad. Aceptar el desa-
fio. Y bien podriamos empezar dudando que sea designio de Dios
perder a la humanidad con tanto camino todavia por andar.
Permitaseme traer a colacién una vez mdés a Unamuno, quien en
su libro, del sentido trdgico de la vida en los hombres y en los
pueblos, en el que buscan angustiosamente los cimientos de una
religiédn personal suya capaz de dar sentido a la existencia y de
satisfacer su anhelo de inmortalidad,ssaca tanto partido de aquel
dicho de Schopenhauer, el pesimista, “bien puede ser que nos
esté reservado la nada, pero por lo menos podremos portarnos
de suerte que sea una injusticia”. Nadiestiene derecho a pedir-
le a la colectividad, al gobierno, a los gobiernos reunidos en Nue-
va York, Ginebra o donde sea, cualidades morales, normas éticas,
un sentido de responsabilidad ‘superiores a los que trae él al de-
sempefio de su diarioc quehaeer como ciudadano. Superior inte-
ligencia si. Aprecio mejor documentado de las cuestiones en de-
bate. Pero esto es lo! de menos; dado que nuéstro dilema deriva
derecho, triste, de que la razén nos ha fallado como guia por el
laberinto de la vida.” La“razdn, asi desnuda, ‘se pone al servicio
del mal como del bien. Para asegurar que sirve exclusivamente
al bien hay que revestirla de oiras dotes, de interés, de desinte-
rés, de probidad. Son dotes de cardcter moral. Estas dotes son
las que mdés falta nos hacen hoy dia que se echan de msenos
en todos los niveles de la sociedad y de dlli su ausencia trascien-
de a los gobiernos, que al fin y al cabo son hombres como los
demds. En cuanto a los conflictos de intereses entre los gobier-
nos, seria absurdo pensar en que, al efectuarse un cambio de co-
razén en el individuo, de muchos individuos, se hcbria de operar
sin mds la solucién de las tensiones internacionales. Pero igual-
mente rechazable es que al individuo no le llegque cuota aparte de
la responsabilidad. Mucha verdad encierra el dicho de que cada
pueblo tiene el gobierno que merece. Y en esto estriba, claro, la
quinta esencia de nuestro credo democrdatico. El comunismo, para
invocar de nuevo la pesadilla del mundo libre, aprovecha no me-
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nos nuestros errores y debilidades como sus propics fuerzas in-
trinsicas. Y para sequir siendo libres hemos de demostrar que
merecemos serlo. Nunca en la historia del mundo hon pesado tan-
tas incégnitas sobre su porvenir. Por eso mismo hemos de pre-
cavernos asi contra el demasiado pesimismo como contra el de-
masiado simplismo. Hace siglo y pico, Sarmiento en la Argentina
planted ep términos nitidos que a su ver confrontaba su patria
la civilizacién o la barbarie, y para nosotros hoy es muy fuerte la
tentacién de plantear el nuestro en términos idénticos. Pero de
aqui a otros 100 afios, de seguir existiendo nuestro mundo, es muy
posible que la lucha chora entablada, y que nos parece a veces
lucha a muerte, les parezca a nuestros descendientes sdlo un as-
pecto entre varios, v quizd no el decisivo, de la historia de me-
diados del siglo XX. Hasta hace poco, creiamos ver como una ley
de la marcha de la_ civilizacién el tantas veces repetido tras-
plante de su centro.de gravedad siempre hacia el occidente. De
Grecia a Roma, de Roma a Espafia, de Francia a Inglaterra, de
alli a EE. UU., con la viva posibilidad.de que con el tiempo la he-
gemonia pasara ac& a la América Latina. Y chora surge Rusia
para disputarle a EE~UU. su primacia, y con la perspectiva ya
mencionada de que larnueva China a su vez le disputa a Rusia
la suya, la direccién de la marcha puede que sea otra vez de
occidente a oriente. ([El problemande ld coexistencia se soluciona-
ré&. No sabemos cémo, si bien tengo para mi que para suavizar los
roces politicos nada mejor tras el esfuerzo serio de comprender que
empezamos por subrayar como medio este mismo fin, que mul-
tiplicar como ahora se estén multiplicando los contactos cultura-
les. Pero siendo la coexistencia el precio de la misma existencia,
de un modo u otro se habr& de solucionar. Y aqui hemos de de-
jar hacer también a la evolucién. Es fendmeno muy curioso en
la politica interna de Inglaterra notar cémo el abismo que un tiem-
po medié entre los dos partidos, conservador y laborista, ha veni-
do cerrdndose hasta el punto de que para grandes secciones de
la de la clase obrera ya no vale la pena votar en contra de los
conservadores para conseguir un cambio de régimen. Algo pare-
cido sucede en EE. UU. con demécratas y republicanos. Y son que-
jas, las dos, bastantes huecas en verdad, pues ni son mondrquicos
los demécratas ni totalitarios los republicanos. Y el comunismo
ha de evolucionar con el tiempo no menos que la democracia.
No es decir que llequen jomds a fundirse, pero del mismo modo



s g=

que el secreto de la estabilidad en un pais estable, esiriba en el
predominio de lo que une sobre lo que divide, la politica mdas sa-
na en época de tensién mundial como la que vivimos, consistird
no en extremar las posiciones, en exacerbar, en contestar ame-
naza con amenazd, sino en buscar lo que ambos contrincantes, o
cuantos hayan, tengan en comun, y fomentdndolo, tratar de ir en-
sanchando esa tarea a expensas de la otra, la de las discordias.
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