La Odisea de Chocano
(Cuba y Sto. Domingo: 1908)

POR Luis ALBERTO SANCHEZ

Aunqgue, al partin,de Espaiia, por Bilbao, Chocano declaré al
corresponsal de "EL Liberal” ‘de~Madrid que se dirigia al Pert,
llamado por su gobierno, ld werdad es que no pasdé de Centroa-
mérica, donde asentd sus reales pér mds de doce afios.

Las desazones de los/ultimos tiempos le habian turbado, sin
amedrentarle. Se hallabasen la plenitud de su energia tanto bio-
légica como literaria. Aquel-afio de 1908, ademds de "Fiat Lux”,
libro antoldgico, por excelencia, habia escrito numerosos poemas,
encendidos dé la pasién- reivindicatoria ‘que le arrebataba, tanto
en su protestacontrd cientos | pérsonajesy métodos de la Espafia
de entonces, cuanto en la reafirmacién hiperestésica de su incoer-
cible ego. Es probable que, en adelante, no produjera con tan
prolijo esmero, ¥ que su obra fuese un boceto o esquema de algo
que no alcanzd a coronar ya. Por lo mismo, sus dichos, escritos
v actos de ese tiempo deben ser ponderados cuidadosamente.

En Marzo de 1908, poco antes de abandonar la Peninsula y
de que el Banco de Espaiia resolviera adoptar contra él una acti-
tud safiuda, apelando contra el decreto del juez que habia exone-
rado al poeta de presentarse ante la Justicia en el “affaire” de
aquellos tres malandrines, ex-empleados del propio Banco dos de
ellos, Chocano habia escrito una hasta ahora olvidada composi-
cién, titulada “Self Help”, que, aparecida en un periédico de' Gua-
temala, constituye una como respuesta polémica al canto “A Roo-
sevelt” de su amigo, prologuista y corresponsal Rubén Dario. (1)

(1) “La Republica”, Guatemala, 14 de Marzo de 1908.
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Es probable que de esa misma época date la por muchos afios dis-
cutida y fustigada composicién “Fin de raza'’, que empieza: “Ra-
za de leyenda, pais de Museo, / Espafia es como una macabra vi-
sién’’. Pues, a poco de incorporarse a la vida literaria de las An-
tillas, manifesté el poeta un renacido o recalentado amor a Espa-
fia, seglin iremos viendo, vy, algo més tarde, escribiria una respues-
ta a si mismo, bajo el titulo de "Fe de raza”, cuyo primeros ver-
sos dicen: "Raza de Alegria, pais de sol y oro / Espafia es como
una radiante visién”. (2) Las cartas a Rubén en aquel periodo
y hasta 1912, revelan el comején de regresar a Madrid, como un
triunfador, en el arte y el dinero, que mordia la insaciable sober-
bia del poeta. (3) El hecho es que el 19 de Junio de 1908 tene-
mos la primera noticia exacta del arribo de Chocano a La Haba-
na, a través de un suelto de “El Diario de la Marina”';

“Anoche recibimos la visita del esclarecido poeta hispanoame-
ricano, que se ha hecho ilustre y popular en Espana” (4)

“La Discusion’ del dia siguiente/es un_poco mds explicita, pues

nos revela una empresa casi totalmente ignorada que Chocano
habia puesto en marcha en Madrid:

“Procedente de Madrid, donde.dirige la importante publicacién
‘América espaiiola’, ha llegado a ésta, de paso para Guatemala,

el ilustre poeta- peruano: - La popularidad y el prestigio de San-
tos, Chocano eluden toda presentacion” (5).

"Figaro”, donde tendrd la mds amplia acogida el poeta, se
refiere a la mencionada revista como uno de los mds fructiferos

(2) Bajo el rubro de “Las dos Espafias”, Chocano recogié ambas
composiciones que datan de fechas diferentes: la primera aparecié sin
forma en “La Republica” de Guatemala, de 1908, la otra acaso de fi-
nes del mismo afio o comienzos del siguiente. Ver “Obras completas”,
Meéxico, Aguilar, 1955, p. 839.

(3) Ghiraldo, “El Archivo de Rubén Dario”, Buenos Aires, Losa-
da, 1941.

(4) “El Diario de la Marina”, La Habana, 19 de Junio de 1908.

(5) “La discusién”, La Habana, 20 de Junio de 1908. Deseo dar
las gracias publicamente a mi ocasional, pero eficientisimo y diligente
colaborador en lo tocante a la permanenca de Chocano en Cuba, el
sefior, Luis E. Vera, entonces (1951) desterrado venezolano refugiado
en La Habana. Gracias a él pude recoger numerosas composiciones poé-
ticas y prosas que publiqué en la arriba mencionada coleccién de “Obras
completas”... ahora por completar.
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proyectos de Chocano. El nuimero programa de “La América Es-
pafiola”, parece haber sido el tnico que salié a luz y alcanzd a
circular, al menos en Cuba.

Max Henriquez Urefia, que se hallaba entonces en La Haba-
na, me ha referido dos o tres anécdotas, cuya primicia quisiera
desvelar ahora, pero cuya confirmacién espero antes. Una de ellas
presenta al poeta en situacidn econdmica angustiosa, pero lleno
de orgullo, tratando de salir de sus aprietos con arrogancia, sin
mengua alguna de su prestigio ni de su amor propio. El adminis-
trador de "El Figaro,” Catald, en el que ejercia funciones de piloto
el poeta Manuel S. Pichardo, comprendié que, bajo la apariencia
de una transaccién cambiaria, se ocultaba la falencia del recién
llegado, que hurgaba magin vy caletre para urdir nuevos modos
de agenciarse la vida, sin detrimento de su congénita soberbia.

La silueta que nos ofrece un cronista de “El Diario de la Ma-
rina’ es muy significativa:

“Mientras uno leia ‘La Lucha’, miré por encima de su hombro y
vi una caricatura y un retrato. Del retrato no me quedé nada
impreso. De la caricatura, si. Vi un bigote de borgofdén, ne-
gro, felpudo, atenazado, guias arriba en ondulaciones desdeno-
sas. Una nariz de suaves lomos, amplios ventanales y movible
perendengue, el"pelo. en avant hacia el cogote. Y todo ello alti-
vo, movible, interrogador, serio... Pertenecen estos rasgos a
un absentista-catalan o a, un prestidigitador portugués, afirmé
yo con aplomo.” Y el otro me dijo: “Tiene usted una vista pa-
dre: es(efectivamente~Chocano, (poeta: natural del Peru, vecino
de todas partes” ...Es Chocano, uno de los vates del Pacifico,
que son dos: Chocano y Rubén. Viene de Espafia cargado de
aplausos, abrumado de loas, abatido de consideraciones socia-
les, de elogios literarios. Lo primero que hizo Chocano al llegar
a La Habana fue visitar al sefior Conde Kostea (6), y asi se pue-
de decir que vino ‘a por atun y a ver al Duque’. Y, después de
ver al Duque, hablé mal de la Academia espafiola. Chocano es
nuestro huesped y huesped tan ilustre como el mas emblasona-
do castellano sonaria para admirador de la Duquesa y honra de
sus yantares. Tengo a Chocano por el mas poeta de Améri-

ca” (7).

La situacién financiera del poeta era, sin duda, precaria, y
eso le impulsé a acelerar su primera presentacién publica en Cu-

(6) El Conde Kostia era el seudénimo del escritor Aniceto Val-
divia.
(7) “El Diario de la Marina” La Habana. 25 de Junio de 1908.

e
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ba, que se realizé el 23 de Junio de 1908, ante un pequerio grupo
de escritores y periodistas reunidos en el Ateneo. Elias Entralgo,
se refiere al suceso del siguiente modo:

“En el verano de 1908, encontrabase en nuestra capital José San-
tos Chocano. El 23 de Junio de ese afo, en la tardecica, brindo
la lectura de algunos de sus poemas a una treintena de literatos
y periodistas. La recitacién ante concurrencia numerosa la da-
ria en medio de un concierto musical, el domingo 6 de Setiem-
bre, y, después, ante publico mas abundante ofreceria otra en
una velada literario-musical, que se celebré en el Instituto Mu-
sical de La Habana, el 20 de Setiembre, poco antes de su ultima
(sic) partida de Cuba, y en la que, por cierto, el inico nimero
que se suprimié del programa anunciado fue el discurso de Ra-
faecl Fernandez de Castro. Pasaba el aedo peruano por un mo-
mento muy vivaz de su.produccién lirica y estaba todavia en
uno respetable de su vida pidblica,-déspués de tan contrastadas
peripecias, algunas muy feas y muy distantes del rebelde fulmi-
nador de ‘“Iras Santas’ y del antiguo prologado de Manuel Gon-
zalez-Prada. No hay que|decirinada mas del segundo, y, si, al-
go del primero. Ya su.inspiracién vigorosa, preferentemente
enardecida por los temas.de la naturaleza, la cultura y la histo-
ria de nuestra América, habia cultivado el clasicismo, el roman-
ticismo y el modernismo; v, al visitarnos,.frisando en los trein-
ta y tres anos,'se acababa de-permitir,-en el libro ‘Fiat Lux”, la
afirmacién deseguridaderiticardel una antoantologia. Se le ha
reparado a su personalidad literaria la imaginaciné atropellada
y barroca. Entre nosotros dejoé recuerdo de ella en prosa, si
bien en una ‘crénica lirica’ que, con el titulo de “Entre dos Is-
las’ (Cuba y Santo Domingo) publicé en ‘El Figaro’ del 23 de
agosto de 1908, tuvo la peregrinidad de escoger como simbolo
de La Habana antigua, a la calle de Obispo, sin que ninguna co-
sa le dijeran al respecto ni la Alameda de Paula, ni la Plaza
de Armas, ni la de la Catedral, quien sabe si llevado por su
fantasia erética para ver que ‘los almacenes no hacen mas que
improvisar en los cristales de sus escaparates, espejos en que se
reflejan, asi, al paso, las mujeres cefiidas entre las ballenas de
sus corsts voluptuosos y ornamentadas con la pompa de sus som-
breros alucinantes’ ...Traigamoslo a La Habana nuevamente
para despedirlo —por esta disertacion— diciendo que los oyen-
tes de aquel atardecer suyo en el Ateneo, muchos de los cuales
ya conocian y admiraban al poeta, se encantaron con el declama-
dor, lo mismo cuando les arrojé el torrente de catorces image-
nes —algunas disparatadas y algunas repetidas— en los catorce
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versos del sonecto ‘La magnolia’, que cuando les leyd este mas
sobrin ‘Mensaje’ que acababa de componer en La IHabana...” (8)

Entre la "Treintena’ de asistentes a esa recitacién preliminar
estaban Lola Tié, Amalia Castillo de Gonzdlez, Patria Tié de San-
chez Fuentes, Dulce Maria Borrero de Lujén, Santos Ferndndez Val-
divia, Manuel S. Pichardo, JesGs Castellanos, José Manuel Car-
bonell, Alfonso Herndndez Catd (en sus 23 afos), ]. Herndndez
Mijares, José Maria Cartina, Préspero Pichardo, Carlos Manzana-
res, Collejas, Catald, Carrera, Horta, Mendoza, Lorenzo Angulo,
los hermanos Robrefio, etc. "“El Figaro” resume la impresién de
los asistentes diciendo:

“Que estabamos en presencia de un poeta de primer orden, lo
sabiamos antes de empezar la lectura; de que oiamos a un re-
citador y lector maravilloso, pudimos convencernos apenas ter-
miné de encantarneossy asombrarnos al terminar la primera
poesia”.

A partir del 23 de junio, censecuencias auspiciosas del buen
éxito recitativo, Chocano f4nicia sus colaboraciones en "Figaro” y
una columna diarieren “El Diario de la Marina”. No podria ase-
gurarse que de la mejor calidad literaria: y se explica...

En aquella primera recitacién, Chocano leyd, como dice En-
tralgo, su "Mensagje oola Patria’’.

Los antecedentes, inmediatos. no, justificaban el entusiasmo por
el PerGi ni la melancolia por la ausencia, que Chocano muestra
en ese poema. No olvidemos: en 1904, el gobierno de Lima habia
aceptado su renuncia de la Encargaduria de Negocios en Bogotd,
sin ninguna protocolaria expresion de gracias; poco después, ha-
bia ocurrido una pequefia Via Crusis en Lima, cuando el poeta
pasaba como enviado especial de Nicaragua, y, por tultimo, en
1906, habia sufrido una tdacita separaciéon del Servicio con un de-
creto sobre asuntos financieros, redactado en términos desagrada-
bles, si no ofensivos. (9)

Empero, el “"Mensaje a la Patria”, leido en privado el 23 de
Junio, y en velada publica el 11 de Julio, no el 6 de setiembre co-

(8) Elias Entralgo, “Un Humoroide en la Presidencia del Ateneo
de la Habana.” Separata de “Universidad de La Habana”, La Habana”,
La Habana, 1953, p. 31-33.

(9) Véanse capitulos anteriores y pags. cite. de las ‘“Memorias”
de Chocano, ed. Nascimento, reproducidas en “Obras completas”, cit. p....
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mo dice Entralgo, quien se refiere a otra presentacién se lee con
cierto estremecimiento civico.

{Oh, Patria! Hasta mi viene tu recuerdo, a manera
de un gran viento que hincha las velas de mi nave.
Nunca estuvo en mi méstil plegada tu bandera

cual si fuese el cansancio con que se posq el ave.

Donde pulsé la lira, supe ganar laureles,

supe ganar laureles que deshojé a tus plantas.

Tal, si yo pongo el lienzo, ti pones los pinceles;

y si yo pongo el mdrmol, td pones los cinceles;

y si yo pongo el oro, td pones los troqueles:

yo soy el que se inspira, mas t& eres la que cantas. ..

Tu cantas en mi sangre_lo que repite el estro...
Acaso tu Amazonas ha sidé mi méestro.

Y asi es como tus hijos protestardn, dacaso,

cuando la muerte apague los‘ecos de'mi paso:
—Su lira fue de Espdfia, pero su canto es nuestro.

Y hoy tu nombre, oh Patriq, ‘protege mi camino,

me libra del escollo, me impone a la amenaza;

yo soy, para tu gloria; poeia pérégrino,

que ha recorrido todosilos- pueblos de-mi raza. ..

A ti marco hoy mi rumbo: descansaré un instante,

Y, POr si acaso es cierto que con amor me esperas,

te envio este pufiado de versos por delante,

como un tropel de blancas palomas mensajeras. (10D

Como siempre, compone un poema auto-biogrdafico. Se cono-
cen vya todas sus circunstancias. Ademds, repentista. En ese mo-
mento, Chocano produce con facilidad y sin rigor. Las estrofas se-
gunda vy tercera, en forma de sextilla y de quintilla con la insdlita
combinacidn de terceto monorrimo y de pareados, delata mds que
habilidad, sometimiento a la rima, sonoridad invencible, y esa fla-
queza por las consonantes liquidas tan frecuente en los modernis-

(10) Chocano, “Obras completas”, cit. p. 906.
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tas, amén del empleo tan peculiar del alejandrino francés. Por
otro lado, el décimo verso ("Su lira fue de Espafia, pero su can-
to es nuestro’”) reitera el indo-espafiolismo pregonado en “Alma
América”’, y hasta parafrasea un verso antiguo: “Ser la mitad
de América y la mitad de Espafia’.

¢A qué se debe esta porfia? Desde luego a propio designio
pero, ademds, a la evidente decisién de no manifestar ira contra
Espafia, pese a los infaustos episodios de su etapa final en ella,
vy a la presencia de los marinos del "Nautilus’” en Cuba, que da
pie a Chocano para insistir en su admiracién por la antigua Me-
trépoli de sus evocaciones. Claro estd que ambas circunstancias
hacen pensar que la composicién Fin de raza’ es subsiguiente,
v que haberla fijado o fijarla en los comienzos de 1908 podria ser
erréneo. No dispongo de elementos bastantes para elucidar en
definitiva la cuestidén, dddo que Chocano tenia por costumbre pu-
blicar sus versos varidas ve€es, en distintas revistas y en diversas
épocas, v que las revistas lo, haciar también por su cuenta, sa-
queando la produceién delpéeta _mds leido vy admirado por los
hispanoamericanos, indoesparnioles o hispanoparlantes de enton-
ces.

El “Nautilus” fue un béarco espaifiol, de guerra: el primero que
arribaba a La Habana después de la voladura del "Maine” y del
Tratado de Versalles, entre. Madrid y. ‘Washington, que apartdé pa-
ra siempre a Cuba de la tutela politica peninsular. Los cubanos,
tan vinculados' & laantigia ' Metrépoli, ‘quisieron expresar en
esa oportunidad la lealtad de su afecto a Espatia, pese a la Inde-
pendencia, que fue desde luego también una forma de lealtad,
pero a su propia tierra. Chocano aparece como uno de los cronis-
tas mds conspicuos de la visita del “Nautilus”, a la que dedicd
numerosas prosas y versos. Estaba en edad de producir y de-
jarse escuchar: el silencio era lo que menos le convenia y lo que
menos se adaptaba a su cardcter.

Las fiestas a los marinos del “Nautilus” fueron abrumadora.
No solo los cubanos, sino también, como es natural, los norteame-
ricanos extremaron sus halagos a los nautas peninsulares. Habia
que suavizar el sacrificio del almirante Cervera y su valerosa es-
cuadra. “Mds vale honra sin barcos que barcos sin honra”, la
herdica frase de Cavite, podia adicionarse ahora: "Mdas vale hon-
ra sin barcos y con dionisiacas reivindicaciones...” Chocano fue,
repito, de los mds entusiastas. Una de las mejores fiestas la ofre-

S
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cié el Ministro de Estados Unidos en La Habana. Algo ocurrié la
noche anterior, o fue el calor muy grande —era ya pleno verano
tropical—, pero el hecho es que Chocano se quedé dormido en
el coche que lo conducia. Desperté deslumbrado ante la figura
de "la blonda Orosia Figueras”, para quien improvisé un galan-
te soneto que termina:

pero, al verte la rubia cabellera, he pensado
que las arpas celestes se han quedado sin cuerdas (11)

Para los marinos escribié algo mdés consistente: "“La nave zar-
ca'’, fechada el 8 de Julio de 1908.

Aunque también un impromtu, a que Chocano se dedicd
excesivamente durante su etapa habanera, contiene rasgos dela-
tores del original temperamento de su autor. Empieza con el re-
torico acento de ciertos pasajes de "Alma América”:

Es la tarde. Hora triste’ de largas“despedidas.
Abrdzanse las almas, sepdranse 1as.vidas.
Un estremecimiento“sacude el océano;

vy los ojos confundenen el confin lejano,

el revuelo de un ave ¥ el adids de una mano.

La nave est& ya)lista pard zdrpar. El grito

de un centenar. de bocas :se alarga.en lo. infinito;
y su canto profundo cantan los marineros,
levando el ancla. Oh, canto de sones lastimeros!
Las velas que se tienden hacia la lejania

han sido orgullo y gloria de nuestra raza un dia;
porque ellas se impusieron sobre ignoradas olas,
v se sintieron fuertes y combatieron solas.

El viento que las infla conoce nuestra vieja

y noble historia; acaso por eso es una quejd.

Los cuairo ultimos versos trascritos pagan demasiado tributo
a la rima y a la anéedota. Los cuatro primeros de la segunda es-
irofa tienen un no se qué de nostalgia que evoca el poema de
Mallarmé, “Brisa marina’’. Coincidencia o reminiscencia, son de

(11) Chocano, “Obras completas”, cit. p. 905. .
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neto buen gusto. Termina con una estrofa a la que habria debido
amputar el Gltimo verso, o, si se quiere ser menos exigente, la ul-
tima parte del dltimo verso, aunque ahi, justamente ahi reside la
idea central de la composicién. Dice la Gltima estrofa:

—ijAdios! jAdios!— El canto marinero se pierde

Flota la noche negra sobre la anchura verde;

v, al resonar las lonas entre mares y cielos,

se piensa en el dramdtico adidés de cien panuelos.
—jAdios! jAdios!— se borra la playa, solamente

queda una linea. Luego, ya nada... Un sol poniente,

un cielo sugestivo y un mar ilimitado. ..

All4 en la playa, un hombre que duerme: es el pasado! (12)

JEl poeta habria querido que también “alld en la playa” que-
dara su pasado de Espana?«fsi me lo parece. Porque es amisto-
sisimo el tono de @na ¢rénica”suya titulada “Hétema aqui, envi-
diando”. (13) Refiriéndose €ény€ella_a la arribada del "“"Nautilus”,
menciona a ‘nuestro apreciabilisiméramigo el Excmo. sefor Minis-
tro de Espaifia, enfundado geremoniosamente en su fulgurante uni-
forme"’.

Era la época de iniciacién del cine. Francia habia tomado
la iniciativa. La nota de Chocano al respecto posee cierto retros-
pectivo encanto:

"En casi todos los teatros (de La Habana) siguen escurrién-
dose las vistas de los cinematdgrafos. Pldceme en estas,
las recordaciones vivas de los sucesos reales; me abruman
en cambio tantas majaderias melodramdticas que inspira-
ciones paupérrimas echan a vuelo sobre las alas de Lu-
miére” (14).

De paso, por el poeta sabemos que Julia Fons campeaba en
la zarzuela y.Jesus Castellanos en el cuento: Arcades ambo.

Volvamos a los dias de la visita del "Nautilus’’, que interrum-
pidé el primitivo programa de vida y arte de Chocano. Su primer

(12) “El Diario de la Marina”, 9 de Julio de 1908. Reproducida
en Chocano, Obras compl. p. 905-6.

(13) “El Figaro”, La Habana, 30 de agosto de 1908. Obras com-
pletas, p. 963.

(14) “El Figaro”, misma edicién de la nota anterior,
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recital publico se realizé en la Sala Espadero del Conservatorio
Nacional, que dirigia el sefior Hubert de Blanck. Se hallaba en la
calle Galiano, namero 47. La fecha fijada: 11 de Julio. (15).

El publico de entonces tenia pocos entretenimientos, pese a
las "flexibilidades’’ coreogrdaficas de Julita Fons, la lectura de cuen-
tos por sus autores y la apariciéon del cine. No se entiende ‘de otra
manera cémo pudo haber publico, en aquella ciudad calurosa,
bajo el verano impio, para escuchar no al poeta, sino veinticua-
tro composiciones, algunas de ellas extensas, un largo poema de
presentacién y varias partituras musicales. (16) Fue un gran su-
ceso.

"Se encontraba la ideal inspiradora de hermosos versos del
bardo festejado, la blonda Orosia Figueras, que brillaba en-
tre el conjunto de bellezas en la Sala Espadero congregado,
con todo el encanto indefinible de su belleza evocadora de
ensuefio”’,

Asi dice, con indudablerentiasiasmo, aungue dudoso buen gus-
to, el cronista de “Figaro',.con quierni“el peeta compartiria poco
después la tarea de las “Crénicas sociales”. Para celebrar el triun-
fo, se organizé un homenaje en los salones de "El Telégrafo’. Pi-
chardo repitié alli parte de su discurso-poema de la velada. Nu-
merosos heptasilabos, no menos de-276, precedidos y cerrados
por un mismo distico alejandrino;

Inca maravilloso,"desgrand ti collat)
que serd el bien mdés puro que nos venga del mar.

Entre la dilatada versaina, no siempre feliz, hay un fragmen-

(15) “Figaro”, 12 de Julio de 1908. Los diarios de La Habana en-
tre el 1 y el 20 de Julio estan llenos de notas y alusiones de la presen-
cia del poeta en la Isla. La prensa de provincias, especialmente la de
Oriente, se refiere a él en términos encomiasticos muy singularmente
entre el 13 y el 26 de Julio. Luego vuelve la actualidad entre el 1° de
Agosto y el 30 de Setiembre de 1908. .

(16) EIl programa de la recitacion del 11 de Julio, que debo al
mencionado sefior Luis Eduardo Vera, da una idea de las costumbres
literarios de la Cuba de entonces. Helo aqui: Primera parte.— I. Ober-
tura de Mignon (A. Thomas) a dos pianos, ocho menos, arreglo de M.
Isambert, por las sefioritas Ana Puig, Margarita Carrillo, Juanita Ra-
mos, Matilde de Adriansen; II. Cuba a J. Santos Chocano: saludo por
M. S. Oichardo; III. La Isla de bronce, poesia por J. S. Chocano; IV.
Del libro “Fiat Lux”, poesias por J. S. Chocano: Anacronismo, Fuga,
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to de enumeracién seudovalorativa de los poetas americanos de

la época. Conviene conocerla:

En la corona lirica

de cudadruple florén,

que en la frente de América
ha colocado Dios,

es la Gracia, Dario;

la Bravura, Mirdn;

la Plastica, Lugones;

T4, la Fuerza, Sefior;
Serfior, te la legaron
Pizarro y Cuactemoc.
Por el Rey de la Imagen
palmas bato y tambor,
Aqui, tabaco y cana

v a vuelo mis campanas,
llaman a procesion.
Acunas ta, monedas

con tu busto, Sefior,

v afiades a la lira

una octava de sol.

TG, si, que llegar puédes
como un Conquistador!

reposo y paz te doy,

y mientras te dispongo
hamaca y mecedor,

las galas te presento
que el Hado me otorgo.
en oveja al ledn. ..
Aquli, tabaco y cana
mis predilectos son

de los nectarios jugos
que mi suelo filtré.
Ven, gdzalos conmigo,
al fragrante rumor

de ceibas y de palmas
vy entra en mi corazdn:
como la hoja, fuerte,
cual la miel, dulce sovy.
Los ojos de mis hijas,
milagros que hizo Dios,
tornardn un instante
en paloma ul condor,
al épico en irovero,

Si te has ""cansado mucho’ 1 (17D

El arco de Ulises; El rayo, Sol 'y Liuna, Crtisol, La novia abandonada,
Intima, Danza griega, Nostalgia. — Segunda parte.— I. Balada, Cho-
pin, por el sefior Hubert de Blanck; II. De “Alma América”, Poesia
por J. S. Chocano: Idilio tropical, En la Armeria Real, Pandereta, El
anol, La magnolia, Las minas de Potosi, ki maiz, El ala del nandy,
Ciudad fundada, A una dama de la Corte espafiola, E1 amor de las sel-
vas, Los caballos de los conquistadores. — Tercera parte.— I. a) Can-
zone de Solvejg (Grieg), primera audicién; b) La ardita (L. Ardit),
vals brillante, por la sefiora Pilar M. de Blanck; II. Del libro inédito
‘El Dorado. Epopeya salvaje’: Prélogo interior, El suefo herdico, Vi-
siéon de pesadilla, La danza del viento, El rapto de las amazonas, No-
che salvaje, El bafio de los caballos, Aquella tarde, Los toros pasan,
Dedicatoria el Gran Capitan; 1II. Mensaje a la Patria, poesia.
(17) Alusién a la composiciéon de Chocano titulada *“Nostalgia”,

inserta en Fiat Lux” Madrid, 1908, que empieza:

Hace ya diez ahos

que recorro el mundo:

he vivido poco,

me he cansado mucho...
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Sigue un largo elogio a las mujeres cubanas. Chocano acatd
el consejo de Pichardo, y, no sblo dejé madrigales en las hojas
de album de las hijas de este, sino que inundd los de muchas se-
fioras y sefioritas habaneras. En “Obras completas’” hemos dado
pdlida idea de dicha abundancia, patente también en las pdgi-
nas de ‘‘Figaro”, "El Diario de la Marina" y “La discusién’’ de
entonces. Botén de ello es el retérico soneto dedicado la sefiora
Maria Amblar de Pichardo y un leve madrigal que escribié para
la nifia Maria Matilde Pichardo:

Madre rubia, hija trigueha
ha tenido que nacer,
como de la rubia cafia
sale la trigueria miel

Los albumes de la seniora Tié de Sdnchez Fuentes, la sefiori-
ta Herminia Dolz, y otros. ostentan ampulosas y retéricas ende-
chas chocanescas. Cumpliase el vaticinio. de Pichardo: se troca-
ban "el épico, en trovero; en oveja el leén’'.

Inmediatamente después del ‘memorable recital del Conser-
vatorio, Chocano inicié una-jira poética por las provincias de Ma-
tanzas y Las Villas, Pichardey que era de esta ultima regién, pre-
senta a Chocano en el recital realizado la noche del 16 de Julio,
en el teatro "La Caridad'’, desSanta Clara; capital de Las Villas.
Fue causi una manifestacién politica,-por _su_numero y fervor.
(18). Después de la funcion, los entusiastas ofrecieron una cena
al visitante en el Café Central y, desde ahi dirigieron sendos ca-
blegramas a Rubén Dario y a Nicolds Rivero, en Paris y Liberty,
respectivamente. Ignoramos si hubo respuesta.

Santiago de Cuba, ciudad tan espafiola, o, mejor, tan criolla,
como las de América del Sur, fue escenario de otra apoteosis
chocanesca. El clima ardiente, la encantadora posicién del va-
lle, rodeado de suaves y verdes colinas, el temperamento de los
habitantes, la cercania de las herdicas leyendas de la reciente
guerra por la Independencia, la ubicua presencia de recuerdos y
reliquias de Mart v los Maceo, de Estrada Palma y sus herdicos
compaiieros, daba a aquel lugar un tono especial, apto como po-
cos para recibir el ardoroso mensaje del poeta de la Naturaleza

(18) “Figaro”, La Habana, 19 de Julio de 1908.
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v la Historic americanas. Las crénicus periodisticas asi lo testi-
monias., Una vez cubierto el programa santiaguero, Chocano se
dirigié a la vecina Isla de Santo Domingo. Le acompanaba el jo-
ven escritor dominicano Raiael Galvan, descendiente del lamoso
escritor y novelista, padre de "Enriquillo’, don Manuel Jesus Gal-
van.

Como aquella visita era sélo un breve paréniesis, Chocano
no se despidié esa vez de Cuba, como él acostumbraba hacerlo
de todo pais que visitaba.

El 24 de Julio de 1908, desembarcaba del vapor “Julia”, en
ia Ciudad de Santo Domingo, el infatigable y asendereado "poela
de América’’. He aqui @omo le saluda el diario principal de la

capital guisqueyana:

“Conocedor _de/ todalavAmérica Latina, {altdbale conocer
Quisqueya, ¥ ha auerido hacerle una visita y conocerla
no de oidas ¥ por trasmano, sino con la conciencia que en-
tra por los ojos,\y se aposenta en el ceniro, de manera que
los dos se orientaron en el conocimiento que desean los
informes estUpidos o"mualévolos que, de tiempo en tiempo,
hacen circular los humoristas de pacotille’ (19)

El tono de esta notacrefleja (umestadorde espiritu muy carac-
teristico. La Republica Dominicana habia atravesade por no le-
janos periodos. de terrible dictadura, como la de “Lilis”, que moti-
vara el extrafiamientc de don Francisco Henriquez Carvajal, su
esposa dofia Salomé Urefia, y sus pequefios hijos, los Henriquez-
Urefia. El movimientc modernista habia prendido con singular vi-
veza, y tenia por adelantado a Tulio M. Cesiero (1877-1955) quien,
va, desde su primero y juvenil libro, “Notas y escorzos™™ (1898),
habia popularizado los nombres de José Enrique Rodo, Vargas Vi-
la, Diaz Rodriguez, Ismael Enrique Arciniegas, Pedro César Domi-
nici vy otros. Ese afio, Cestero tenia en prensa "Sangre de prima-
vera’ que habia incluide en “El Jardin de los suefios” (1904),
todo ello prosa poemdatica, como la de ‘‘Las Montafias del Oro”

(19) “El Listin Diario”, Santo Domingo, Viernes 24 de Julio de
1908,
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de Lugones. Junto a Cestero, militaba Rafael Octavio Galvén (1877-
194..), autor de la novela corta “Lidia” (1901); Américo Lugo
(1870-1952), famoso ya por la colorida prosa de “Heliotropos”
(1904); Pedro Henriquez Urefia (1884-1946) quien ya, desde 1905,
habia lanzado su primer libro “Ensayos criticos”, donde rinde plei-
tesia a Dario, José Joaquin Pérez (1845-1900), Fabio Fiallo (1866-
1942) y, claro, a D'Annunzio, Wagner y Wilde. Fiallo, dominica-
no, era considerado como ‘el poeta del amor’. Residia a la sa-
zon en Nueva York, era grande amigo de Dario y cultivaba rela-
ciones epistolares con Chocano. Su libro “Primavera sentimental”
(1902) era como un breviario erdtico juvenil. Otro grupo de es-
critores mds jévenes rodeaba a los anteriores, excepto a Henri-
quez Urefia, que deambulaba por Cuba, Estados Unidos, México,
en su terco y fecundo peregrinaje cultural. Entre ellos, Oswaldo
Bazil (1884-1946), Altagracia Savifion (1886-1942), Apolinar Per-
domo (1882-1918), Ricardo Pérez Alfonseca (1892-1951), quien in-
tervino en uno de los homenajes’a Checano vy, pasado el tiempo,
tropezd con la muerte, subitamente,”en“Lima, poco después de
presentar credenciales como embajador “€nwel Pert.

Tuvo nuestro personagje la, suerte de contar como padrinos y
altos espalderos, a don Federico Henriquez Carvajal, adalid mo-
ral del pais, y a Tulio Cestero, su paladin literario. Don Federico,
no lo olvidemos, habia.sido el padrino de José Marti y de Euge-
nio Maria de Hostos, en sus arribadas-a'la Republica Dominica-
na: gloriosa coincidencia.~ (20)

El primer recital de Chocano en Santo Domingo se realizd el
dia del Pery, 28 de Julio, en el Casino de la Juventud. El discurso
de presentacién, antes de la primera parte de recitaciones, corrio
a cargo de Henriquez Carvajal; el de introduccién a la segunda
parte, a cargo de Cestero. Figuraban como organizadores los me-
jores literatos del pais.

Fue otra apoteosis de publico y critica. gPodria aquello cica-
trizar la abierta herida de Espafia? Parece que, en cierto modo, si.
Porque, en medio de los homenajes, Chocano se da tiempo y bus-
ca ambiente para escribir nuevos poemas como ‘“Los drboles de
América’. que un periodista quisqueyano alaba al dia siguiente

(20) Cfr. Max Henriquez Urefia, “Breve historia del Modernis-
mo”, México, Fondo de Cultura, 1955, Pedro Henriquez Urefia, “La Li-
teratura dominicana”, Paris, Revue Hispanique, 1917,
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del recital (21) y que aparecerd publicado, poco después, en La
Habana (22). El poeta se ha prendado del ritmo y rima de su
entonces recitadisima composicion "Los caballos de los conquis-
tadores”’, empleando el eneasilabo, ciertos ritornellos poco sono-
ros pero expresivos, y mullitud de imdgenes no siempre lan sen-
tidas como buscadas. (23)

Empezaba a recuperar su buen humor de antano, su desplan-
te. Lo revela una intervid de "El Listin Diario” (24)

“El hombre mdas desgraciado de toda la Isla es en el dia
José Santos Chocano. Estdn matdandolo materialmente, ma-
{dndolo a carifios y a literatura. Pobre joven, tan poeta v
ya tan desgraciado!. —Vino, segin confesion propia, a de-
leitarse en este preciosisimo museo histérico-arqueoldgico,
a visitar las tumbas de Dona Salomé y de José Joaquin Pé-
rez, a ver donde.nacio Galvan, donde vivié Merifio, en qué
lbacr murld Hoa®s' . . €25)

La nota periodisticé describe-a*Chocano “‘rodeado de mosqui-
tos, moscas y mosecones''.

La interviu es,.desde Jduego, imaginaria, pero no exenta de
algunos rasgos posiblemente reales. Oigamos algo:

“Otros le preguntan..(a Chocano) por cuantos literatos ha
habido y hay.— ;Y Confusio?, dicele uno.— Algo confuso:
creo queera)modernista encsurtiempo.— Y Rodé? Ahi ro-

(21) Articulo de Jacinto Silvestre, en “El Listin Diario”, Santo
Domingo, miércoles 29 de Julio de 1908. Debo las notas de la prensa
dominicana principalmente al poeta Enrique Pefia Barrenechea, en-
tonces primer secreiario de la Embajada del PerG en la Republica Do-
minicana, y también a José de J. Nuflez y Dominguez, embajador de
México en el mismo pais en 1951. Nufez acaba de fallecer: abril de
1959,

(22) “El Diario de la Marina”, La Habana, 9 de agosto de 1908.

(23) La composicion “Los arboles de Ameérica” tiene el titulo
de “Arboles épicos” en el volumen respectivo de “Oro de Indias” (San-
tiago, Nascimento, 1941), pero fue publicada con su primer nombre en
el volumen titulado “Puerto Rico lirico”, San Juan, s/i, s/a (1914).

(24) “Serpentinas” en “El Listin Diario”, cit., 28 de Julio de 1908.

(25) Los nombres aqui mencionados corresponden a dofia Salome
Urefia de Henriquez, esposa de Henriquez Carvajal y eximia poctisa;
al famoso poeta dominicano Pérez y al insigne novelista Galvan. Es
obvio que Hostos es el autor de ‘“Moral social” etc., apostol de la nue-
va cultura de Puerto Rico, fallecido en 1903 en Santo Domingo.
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dando. Es un mozo algo bolo. Gira muchisimo.— ¢Y Rue-
glcr? Idem.— ¢Y Rubén? jHombre! Ese tiene nombre de ju-
10",

Esta es la broma, pero, el mismo diario y en el mismo ntime-
ro, inserta un auténtico reportaje en donde Chocano advierte con
manifiesta intencion:

"El patriotismo no es politico tan sdélo. Abarca todos los de-
talles de las manifestaciones vitales de los hombres. Si
hay una politica, si hay una economia, si hay un alma pa-
triota, también debe haber una poesia patridtica, poesia
que sin incurrir en patrioterias necias, pinta amablemente
la cara nacional y contribuye al arte del mundo, a la colec-
cién de medallones tradicionales, osiquicos de la tierra, con
la cara de la patria”,... "América que, en la naturaleza
tiene cumbres que besan el cielo, rios que son mares de
agua dulce, vegetacién no igualada en otra parte... mere-
ce que sus hijos larcanten y sean literatos americanos”.

Cuando preguntan al poeta sobre las mujeres, responde: "El
ideal seria una estatua de Praxitéles en la cual insuflara Dios un
alma de angel”. Todo ello es yé& no premonitor, como el comen-
tario a Dario en 1896, sino comprebatorio. Chocano quisiera de-
finir su concepto de -arte; pero no le dejan, las solicitudes galan-
tes y sociales. Se ve obligado a improvisar de ‘continuo. El aplau-
so al repentista cierr@ las: pueriasi de la autocritica. Por de pronto,
el album de "El Listin Diario’ acoge este desabrido impromptu:

En las hojas impresas se reparte a la gente
unos mismos ensuefios y unos mismos afanes,
vy es asi como sabe la Prensa, eternamente,

el realizar un nuevo milagro de los panes. (26)

Los halagos enardecen y abruman: también adormitan. La
némina de personajes masculinos y femeninos que asisten al re-
cital despierta sorpresa y admiracién. Entre las Ultimas anota el
cronista de “El Listin” a famosas beldades dominicanas: las se-
fioras Octavia G. de Vidal, Estela P. de Pelerano Alfau, Leocadia
de Piedra, Peiganud de Tejera, Pou vda. de Coen, Dujaric de Mar-

(26) “El Listin diario”, cit. 28 de Julio de 1908.
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chena, Soler de Peynado, Rodriguez de Gémez Alfaro, a las se-
fioritas Consuelito Ricart, Matilde y Flérida Lamarche, Luisita Da-
mirén, Aurorita Ravelo, Luisa Garcia Alfonseca, etc.

Todos se congregan el 28 de Julio. Dos dias después, Choca-
no abandona Quiquey para volver a La Habana y pasar a Nueva
York, donde le espera Fabio Fiallo que le ha invitado a compartir
su modesta residencia de la calle Sesenta y uno, Oeste, cerca del
Central Park. El poeta se despide mediante una breve nota pe-
riodistica:

“José Santo Chocano agradece profundamente todas las
atenciones que ha recibido, y se despide esperando érdenes
en La Habana, Hotel Telégrafo. — Santo Domingo, Jueves
30 de Julio de 1908". (27)

La visita ha durado ‘escasamente seis dias: seis dias de apo-
teosis. Recuerdo de ella séfd el.articulo “Entre dos islas” que pu-
blicard el “Figaro’ habanero, (28) 'y que hemos reproducido en
“"Obras completas’ #=El poeta dice:

“La capital (Santo(Domingo) exaltada por el tumulto de
las revoluciones, hizome el efecto de una caja de hierro que
hubiera sido abierta.por la barreta de una violacién; en los
muros vi los agujeros frescos aiin de proyectiles; reparé que
las baldosas de las)aceras habiancdesaparecido en el an-
damiaje febril de las_barricadas. En la atmdstera habia
olor a .pélverg; la-evocacion 'dé la’conquista era completa”

(29)

La gratitud de los dominicanos es tan viva que, atn el 20 de
setiembre, la nueva revista "“Blanco y negro” presenta un retrato
de Chocano, de mostachos aguzados y chaleco muy blanco, jun-
to a Federico Henriquez Carvajal. Este comenta la publicacién de
“un cuaderno fragmentario, artistico pufiado de rosas... pdginas
de un libro en preparaciéon 'El Dorado” (30). Lamentamos no co-
nocer esa pieza blibliogrdfica.

(27) “El Listén diario”, 30 de Julio de 1908.

(28) El “Figaro”, Habana, 23 de agosto de 1908.

(29) “El Listin diario”, 14 de setiembre de 1908.

(30) “Blanco y negro”, revista dominicana. Director propietario:
Francisco A. Palau. Redactores: Apolinario Tejera, F. Henriquez y Car-
vajal, Manuel de J. Tronocoso y de la Concha. Afio I; 20 de setiem-
bre de 1908,

=y
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Chocano se siente con nuevas fuerzas. Lo revela un pdrrafo
de la mencionada crénica en “El Figaro':

"Mi pluma ha rescatado su ala, el ala ha recuperado su
pdjaro y el pdjaro ha dardeado los horizontes de una a
otra Antilla, en un vuelo tan rdpido que el libro de mis im-
presiones se ha deshojado como a la sacudida de una bri-
sa que fuga’’.

Explicita declaracién. Debemos tenerla muy en cuenta para
el futuro.

De regreso a Santiago de Cuba, publica ahi, por primera vez
su importante y bello soneto “Vida v arte”. Los santiagueros or-
ganizan otra velada en honor del”poeta. Chocano escribe a Pi-
chardo, que le espera en La Habana:

"He trabajodo algo: dos pdginas nuevas:de ‘El Dorado’.
Una de ellas: 'Los drboleside América’ va con esta fecha
al ‘Diario de la Marina'. Se la recomiendo. Tengo para
Ud. una noticia: he éscrito la leyenda del Yumuri que le
estd naturalmente dedicada. Espero visitar a Matanzas pa-
ra ver si tengo: algo-mdas-que-agrégarle’’.

La dltima expresién ‘desnuda el "método “de ‘composicién’ de
Chocano, de que hablaremos en su lugar.

Una imprenta de Santiago de Cuba lanza una edicidén, a pe-
so (dolar) ejemplar de lo hasta entonces escrito de “El Dorado-
Epopeya salvaje”, otra pieza bibliogrdfica que tampoco he podi-
do conocer.

La existencia de Chocano es, en esos dias, acezante. No es
sélo afdn de gloria, sino también, vy muy destacadamente, necesi-
dad de subsistir. Ha escogido el autor de “Alma América” un ar-
duo instrumento y un camino dificil: la pluma y la literatura. A
esta se debe y todo lo que le ocurre en esos momentos se lo de-
berd a ella.

El 13 de agosto regresa Chocano a La Habana. El 14 se pre-
senta en Matanzas “la ciudad de los poetas”, con otro recital exi-
toso: ahi fecha “Yumuri” y escribe “Las cuevas de Bellamar”,
que publicard el “Figaro”, en cuyas columnas reinicia su colabo-
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racién el 16 de agosto, apenas vuelve de Matanzas. Las "Créni-
cas liricas”, como se titula su abigarrada seccidén, serdn frecuen-
tes. Poco después, asume la redaccién de "“Crénicas sociales”, un
tivo de gacetilla plagado de adjetivos elogiosos, segin era y es
deplorable moda en la Patria de Marii. El 20 de setiembre se pre-
senta Chocano por Gltima vez, ante el publico de La Habana. Lo
acompafian las palabras de Pichardo, Alfonso Herndndez Catd
v el “Conde Kostia’. Los salones del Instituto Musical rebozaban

de chocanistas entusiastas aquel domingo por ldargo tiempo me-
morable.

Entre telones, han sobrevenido incidencias respecto al proce-
so del Banco de Espafia, segiin hemos referido en el capitulo res-
pectivo. “El Diario de la Marina” acoge la escueta informacion
que ya habia sido desmentida y explicada por el poeta en su car-
ta circular de enero de 1908. Se rumora que habrd extradicciédn,
lo cual, lo sabemos a“cienci@ cierta, nunca fue efectivo. Fabio Fia-
llo lo urge a visitarle-en'Nueva York: El dia 22 de setiembre, Cho-
cano parte hacia Nueva Orleans, 'de donde seguird al norte. El
"Figaro’ del 27 da cuenta de la partida diciendo: “ha tomado al
fin la nave que lo aleja dé La Habana, nuestro inolvidable y ad-
mirado Santos Chocano’”.# En la misma edicién se publica “La
noche lirica” del poeta, cemposicién sintomdtica, de reversién o
introversién, .que destaca los. valores liricos y hasta misticos de
su temperamento.' Pichardé' publica-ahi ‘mismo ""Remolinos de fon-
do”, dedicandoelo-asi:;aiJosé Samtos Chocano, procesado’. Este
replicard implicitamente, desde Nueva Orleans con un soneto que,

después, tuvo una equivoca y malhadada actualidad: "La gloria
del proceso”.

‘

Es evidente que tan amargos hechas han madurado —y has-
ta ablandado— al poeta por dentro. Por fuera es cosa distinta:
prevalecen el empaque, la osadia, la sonoridad, el cascabeleo y
la arrogancia. Pero, no puede negar ya que sufre, y que sufre
no para destilar rimas, sino que rima porque sufre. Bastard leer
su composicién ““Serenamente’’, escrita en Habana, 1908, en la cual
repite frases que usé en su correspondencia con Dario, acerca de

lo ocurrido en Espafia, vy en sus comunicaciones a la prensa a
proposito de lo mismo. Hela aqui:

Cuantos me han calumniado
Y me han encanecido
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dieron tal magnitud a mi pecado
que me duele el no haberlo cometido.

Si grande es la aventurgq,

bendigo vo la trama

en que se urde el afdn de la impostura
que sdlo es el reverso de la fama.

Podré lanzar un grito

o hacer un loco alarde,

mas, bajo el peso de cualquier delito ..
Jjustificarme yo? jFuera cobarde!

iMe echardn en olvido

porque mi lengua calla?

Nada importa vencer o ser vencido:

lo que importa es ser grande en la batalla.

Bajé desde las eumbres

a pastorear las. greves:

no "contra” sino "sobre” las costumbres,

que hay que violar para engendrar las leyes.

...Mi espiritu se™afana

porque una chispa encierra

de la luz déeyuna estrellartan lejena

que no se puede ver desde la Tierra. (31)

Poema revelador y transido. No logra ocultar la angustia,
mds que la célera del perseguido. Para corroborarlo, bastard la
primera estrofa de su “Adios a Cuba’:

Cuba de mis amores, no olvidaré tus brazos,

ni como te sentiste madre de mi cancidn,

ni como recogisie mi lira hecha pedazos,

ni como me apretaste contra tu corazén... (32)

Est& dicho todo. De nuevo las sombras arman su irreprimi-
ble conjura contra el terco y relumbranie aventurero: nubes, siem-

pre nubes, ocultando su sol

(31) “Serenamente, en Chocano, “Primicias de Oro de Indias”,
Santiago, Ed. Siglo XX, 1934, y en “Obras completas”, cit, p. 637.

(32) “El Diario de la Marina”, Habana, 25 de setiembre de 1908.
Reproducido en “Obras completas”, p. 910-911.



