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Con la publicación de esta conversación, rendimos homenaje, por
sus noventa años cumplidos y en plena actividad intelectual, a uno

de los más ilustres profesores que ha tenido nuestra Facultad. Su
labor como director del desaparecido Instituto de Literatura y de la
revista Letras, siempre es recordada como preciado testimonio de

maestro y estudioso de nuestra literatura [N.R,]

Doctor, a usted le tocó vivir una época de cambio en los estudios literarios, en
la crítica literaria ¿ Cómo vio esa experiencia desde el Perú en sus atlas juve

niles, _v cómo participó en ella?

Hacia el año 30, la crítica literaria estaba todavi'a en la etapa del historicismo,
todo sojuzgaba a través de la historia del devenir literario, incluso las figuras li
terarias estaban muy vinculadas con el impresionismo individual de los comen

taristas. Yo fui, digamos, testigo de excepción del cambio de criterio imperante
en esa época. Al comienzo del año 27, por ejemplo, ya se operaron algunas
transformaciones fundamentales en la crítica española incluso. Algunos miem
bros de la generación del 27 en España se preocuparon de cambiar el rumbo de
la crítica española, que había sido más o menos la que habíamos seguido en
América Latina. Entonces surgen, por ejemplo, los primeros trabajos de Amado
Alonso, de Dámaso Alonso, que pertenecen a esa generación, trabajos que en
focan de distinta manera los autores clásicos y modernos españoles. Coincidió
esto con la celebración del cuarto centenario de Luis de Góngora en 1927.
cuando se comenzó a estudiar la poesía de Góngora de una forma distinta de

Esta conversación (pues no fue propiamente una entrevista) tuvo lugar a fines de 1990. Se trató de un diá
logo amplio sobre los estudios literarios en el Perú, en función de las vivencias de uno de sus exponentes
más destacados, el doctor Estuardo Núi'icz. t.as p.irtes inicial y final del diálogo no fueron registr.idas. pero
lo que se incluye aquí constituye lo central de la conversación.
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como se le había venido estudiando anteriormente y se descubrieron los valores

intrínsecos de los poemas de Góngora que habían permanecido un poco margi
nados. Se hicieron esas primeras ediciones sobre Góngora que nosotros leía
mos aquí gracias a las publicaciones de la Revista de Occidente.

¿Llegaban acá rápidamente?

Llegaron al Perú rápidamente y se apreciaron mucho, sobre todo por la gente
joven que vio en esos estudios unas nuevas posibilidades. Yo mismo pude dar
me cuenta de dónde partían estas nuevas tendencias de la crítica española.
Ubiqué fácilmente que partían de fuentes alemanas que después se fueron reve
lando poco a poco, entonces no se habían revelado. Yo me preocupé de buscar
esas fuentes alemanas e inglesas, de informarme de bibliografía pertinente. Fue
así como emprendí la tarea de estudiar a José María Eguren, con un nuevo cri
terio, con el criterio de analizar los elementos particulares de la poesía de
Eguren y descubrir una serie de cosas que no se habían dicho hasta ese momen
to. Cuando Mariátegui el año 28 decide lanzar un número de homenaje a
Eguren en su revista/4/7iaiírfl, me invitó a mí, para que yo hiciera un estudio de
la poesía de Eguren. Entonces yo me salí de los cartabones con los que se ha
bía estudiado a Eguren hasta ese momento y presenté una colaboración para
Amanta que estudiaba por ejemplo el tratamiento de los colores.

¿En ese tiempo usted todavía era estudiante?

Todavía era estudiante de la Facultad de Letras, yo acababa de ingresar a la
universidad el año 1927. Yo me había iniciado como colaborador del Merciiiio
Peruano desde el año 26. En 1927 yo colaboraba también en Amanta, porque
Eguren, a quien conocí aquí en Barranco con Martín Adán, nos había llevado a
la casa de Mariátegui para conocerlo, para hacernos conocidos de Mariátegui,
porque Mariátegui quería tener contacto con gente nueva, de las nuevas gene
raciones, le gustaban mucho el contacto con los jóvenes. Formamos parte de la
tertulia de Mariátegui y así surgió la cuestión de Eguren y el número de home
naje a Eguren. Entonces yo escribí un artículo que se llamó «La estética del co
lor en la poesía de Eguren». Eso fue el germen de un libro que poco tiempo
después resultó mi tesis para graduarme de Doctor en la Facultad de Letras de
San Marcos, de la cual un capítulo fue ése, el estudio del color en la poesía de
Eguren. Esto naturalmente significaba un rompimiento con esa crítica mera
mente impresionista o historicista que había dominado anteriormente, y el plan
teamiento de una nueva forma de hacer crítica, estudiando detenidamente los
fenómenos intrínsecos del estilo del escritor. Lo mismo que se hacía en España
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respecto a poesía del Siglo de Oro, como la poesía de Góngora, yo lo hice aquí
por primera vez con una figura de la literatura peruana. El asunto fue muy bien
recibido por la gente que ya tenía noción de estas innovaciones. Recuerdo que
a Mariátegui le gustó mucho, no había visto nada semejante en la apreciación
sobre Eguren. Gustó esto mucho también a un crítico, a un hombre de un gran
sentido de la investigación en la literatura nueva y de gran inquietud, que había
sacado una revista muy importante para la nueva generación, fue Adalberto
Varallanos, un joven que se murió tuberculoso poco tiempo después, pero que
realmente era una gran promesa, y que pudo haber sido una gran figura de la

crítica literaria. El me felicitó y me alentó mucho y me dijo que ese trabajo
iniciaba una nueva etapa aquí en el Perú y que persistiera, y que ése era el nue
vo rumbo de la crítica. Eso me animó mucho y luego seguí trabajando en otros

aspectos de la poesía de Eguren. Así surgió mi libro sobre Eguren de 1932, que
tuvo una versión posterior de 1965, además de la edición norteamericana de la
Universidad de Colombia de 1960. La publicación de mi libro en 1932, produjo
reacciones muy curiosas, porque hubo gentes a quienes le chocaba el método.

Sostenían que la obra de un poeta no debía tratarse así, que no debía examinar
se así, porque esto rompía el encanto de la poesía. No se puede aplicar razona
mientos a la poesía, consideraban que en esa forma se rompe el encanto de la

poesía y a la poesía simplemente debía juzgársela en un plano de carácter
impresionista, superficial, meramente discursivo, de apreciaciones individuales,
pero no con un criterio más elaborado, más riguroso para juzgar la poesía. Yo
estaba en ese entonces muy penetrado ya de las nuevas corrientes que venían de
Alemania e Inglaterra, de la estilística, del «New Criticism», de lo que se lla
maba en Alemania, se sigue llamando todavía, la literatunvissenschaft, o sea la
ciencia de la literatura . Y yo vi con satisfacción que en otros lugares de Amé
rica se estaba operando de la misma manera. Un crítico chileno muy renombra
do, que había estudiado en Alemania, Roberto Mesa Fuentes, publicó, al mis
mo tiempo que yo, un libro sobre la poesía del poeta uruguayo Julio Herrera y
Reissig. Este autor fue estudiado por ese crítico chileno, coincidiendo en lo

mismo que yo, porque manejábamos las mismas fuentes y métodos. Y así se

fue generalizando esto que se llamó la estilística, los estudios estilísticos, como
por ejemplo también el estudio de Atnado Alonso sobre la poesía de Neruda.
Esto lo ha reconocido después Alberto Escobar, que ha estudiado el proceso de
la prosa en el Perú. Esa fue una etapa importante del proceso de la crítica en el
país, después ya se ha impuesto como una manera fundamental para estudiar
una poesía o para estudiar una obra literaria en general, pero en ese momento
fue una novedad.
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Doctor ¿usted ha seguido trabajando en el campo de ¡a estilística?

No he seguido trabajando tanto como entonces, porque a mí me han tentado

siempre los terrenos vírgenes, y así como esto de la estilística fue un terreno

virgen en que yo entré un poco con intuición, más que con un conocimiento

profundo de la estilística, que se pudo apreciar después. Yo he perseguido siem
pre entrar en materias que no habían sido trabajadas anteriormente. Entonces,

después me orienté más bien por la literatura comparada. En eso me ayudaba
un poco el conocimiento de idiomas, el alemán, el inglés, y después otros idio
mas, el francés que fui estudiando a mi manera, un poco así como aficionado a
los idiomas, pero lo fui dominando, de modo tal que yo podía leer en cualquier
idioma, por lo menos pude trabajar con eso, sin preocuparme ya de hablar bien.
El alemán me sirvió mucho para orientarme en esta etapa, después fue el fran
cés que yo no he dominado del todo, no lo hablo fluentemente, pero sí lo leo
con facilidad. He estudiado el campo de la literatura comparada, en lo que los
franceses y los alemanes han hecho mucho progreso, pero con literatura en
castellano no se había tratado. Había leído a Riva-Agüero, en un trabajo que
tiene sobre las influencias imitativas en la literatura peruana, donde habla del
influjo preponderante de la literatura francesa, que es muy importante; de la
literatura inglesa dijo que había algún influjo, pero que no había ninguno de la
literatura alemana. Esto me preocupó y entonces fui investigando en fuentes
peruanas y me encontré con que había un cúmulo de material, de traducciones,
por ejemplo, o de apreciaciones de crítica peruana sobre literatura alemana,
imitaciones, etc. Comencé a reunir un material de trabajo increíble, frente a una
afirmación tan temeraria de Riva-Agüero, a quien se podía considerar un maes
tro, y entonces después de investigar el tema pude escribir todo un libro sobre
autores germanos estudiados en el Perú, en el que hacía mérito de gente que
había estudiado alemán, que había leído en alemán o se había ocupado de cues
tiones alemanas, como González Prada, o como Juan de Arona, y otros, que
juzgaban la cultura alemana a través de lo francés también, y pude contestar
con un libro la frase negativa de Riva-Agüero. Eso ya me llevó a seguir estu
diando el impacto de las letras inglesas, las letras italianas, las norteamericanas,
las portuguesas, en sendos volúmenes. Hoy sigo trabajando en eso también,
porque dentro de la literatura comparada cabe estudiar los viajeros, eso tampo
co se había estudiado de una forma comprensiva, todo lo que hay de viajeros
sobre el Perú, en el Perú o sobre el Perú. Porras había tratado no poco esa ma
teria en sus fuentes sobre literatura peruana, que pueden verse en ese capítulo
que se llama Fuentes de la literatura, pero no era un panorama completo. Yo me
he preocupado de ir estudiando a los viajeros progresivamente y he publicado
hace poco un libro que se llama Viajes y viajeros extranjeros por el Perú.
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¿Cuándo se comienza a enseñar literatura peruana acá en la Universidad?

En realidad, bueno, literatura peruana en la Universidad se inicia con Luis Al

berto Sánchez. Ri%'a-Agüero había escrito una tesis. Carácter de la literatura

del Peni independiente, en 1905, pero no había una cátedra de literatura perua
na propiamente, no estaba muy bien trabajado ese aspecto. Se consideraba que
la literatura peruana era un apéndice de la literatura española, que la literatura

peruana correspondía a una literatura provincial española, una cosa así. Pero ya
a partir de Sánchez, que escribió un primer tratado sobre literatura peruana, un

examen más detenido y ya más elaborado, puede decirse que comienza el estu
dio de la literatura peruana en una forma ya monográfica, formal y como una

literatura autónoma, que no es un apéndice de la literatura española.

¿ Usted en sus cursos, por ejemplo, dictaba estilística, o no dictaba ese tipo de
cursos?

Yo dictaba el curso de Teoría literaria. Y en eso naturalmente estaba el estudio

de todos los métodos para estudiar la literatura. Empecé en la Universidad re
emplazando a Luis Fabio Xammar, que se murió repentinamente en un acci

dente de aviación el año 47, y entonces me hice cargo del curso de Literatura
universal. Al poco tiempo vacó la cátedra de un curso de Literatura preceptiva,
también con un antiguo criterio de la preceptiva tradicional. Ese curso lo había

dictado, con el título de «Literatura general», Alcides Spelucín, el poeta
trujillano, pero fue desterrado por sus ideas políticas en 1948, y dejó vacante el
curso. Yo asumí ese curso y lo transfonné en un curso de «Teoría literaria».

Doctor, hay una curiosidad que yo tenía. No sé si usted ha notado que los crí
ticos de la generación anterior a la suya o las anteriores a la suya, estoy pen
sando en Riva-Agüeiv, Sánchez, el mismo Mariátegui, eran personas muy in
volucradas en la política, pero en cambio los de la generación suya ya no es
tán tan involucrados en la vida política. No sé si usted habrá reparado en este
hecho.

Bueno, sí. Mariátegui entró un poco lateralmente a la literatura, porque lo que
le preocupaba era el problema social y el problema socio-económico, el proce
so integral que está estudiado en los 7 ensayos. El entró a la literatura un poco
tangencialmente, con un criterio nuevo, de recoger las grandes corrientes socia
les que repercuten en el devenir literario. Pero Sánchez no comenzó con criterio

político. Sánchez comenzó a estudiar la literatura peruana como algo aparte de
lo político. El .se fue vinculando a lo político después. Pero su primer impulso
de estudiar la literatura peruana fue un tanto errático. Nosotros, mi generación,

229



ya entró a estudiar la literatura peruana como un fenómeno ini'.ependienle, con
siderando la evolución social, pero no estableciendo la dependencia de lo lite
rario hacia lo social.

¿Qué opinión tiene usted de la influencia tan grande que iw tenido el doctor
Sánchez? ¿Tal vez él habría significado, sobre todo estoy pensando después de
los años treinta, una especie de permanencia de los métodos tradicionales?

El tuvo un primer impulso de escribir un tratado literario de acuerdo con diver
sos criterios literarios y estéticos imperantes en el siglo XIX, pero que, como le
digo, no tenían que ver con lo social. En Sánchez hay mucho de elemento
historicista y eso se ve en los primeros tomos editados. Habría que estudiar su
evolución analizando los textos de las 5 o 6 ediciones de su obra. Después él ha
tratado de completar su tratado de literatura en una forma un poco apresurada,
y entonces abandonó los criterios con los cuales había entrado a estudiar el
derrotero espiritual del Perú a través de su literatura. Ya al final como que se
olvidó, como que le molestaba el sujetarse a un criterio preestablecido, y más
bien ya hizo una historia literaria sin método ni coherencia, y'así termina hasta
tratar el fenómeno actual, en el proceso de la literatura.

Lo que usted decía me parece interesante. Yo tengo la misma impresión que
usted, o sea que Sánchez es muy descuidado por momentos No sé si usted ha
reparado, en mi libro le hago una serie de críticas, porque él tiene muchos
errores, de datos inclusive, porque parece que él no los cotejo, o hay descuido,
apresuramiento por parte de él ¿no lo cree así?

El debió haber hecho una especie de trabajo de seminario. Claro que no lo fa
voreció el hecho de que estuvo deportado mucho tiempo, interrumpía sus estan
cias en el país en varias oportunidades, por razones políticas. Pero él nunca
tuvo una vocación para trabajar esto de una forma planificada y en equipo, algo
indispensable en un estudio integral de una literatura. Eso le faltó. El trataba de
seguir en un comienzo las huellas de La literatura argentina, de Ricardo Rojas.
Esa fue su primera intención, hacer algo semejante a lo que había hecho Rojas.
Pero Rojas trabajó en equipo y trabajó muy bien, con un criterio que le permi
tió hacer mucho más, una obra más grande, una historia literaria tal vez dema
siado extensa, al punto que Borges llegó a decir alguna vez que Rojas había
escrito una historia literaria que era más grande que la literatura argentina mis
ma.

Pareciera que Sánchez ha logrado un prestigio excesivo, en parte tal vez debi
do a razones políticas.
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Bueno, a razones políticas y por una razón natural, pues en realidad no había
otra historia, no se había hecho otro intento semejante. Todo lo que se había
hecho no tenía la dimensión ni calidad semejante a lo que había abarcado
Sánchez, y claro, como no había otro intento. Pero Sánchez es mal consejero
para el investigador que se apoya en él, porque es muy inc.xacto e impreciso en
sus datos, eso es evidente, y él nunca ha querido trabajar en equipo, en que los
errores saltan inmediatamente y se pueden corregir. En una oportunidad, cuan
do estaba en vísperas de sacar una segunda o tercera edición de su Literatura

peruana, una noche que estábamos con José Jiménez Borja y Sánchez, le suge
rimos a Sánchez que nosotros podíamos, amigablemente, ayudarlo en hacer
una revisión del texto para corregir ciertos errores que eran muy notables. Sí,
dijo Sánchez, voy a tratar de hacerlo, pero nos cambió la conversación, y no
aceptó la propuesta.

¿Cree usted que intentos posteriores de otros autores han caído en las mismas
limitaciones?

Bueno, hay otros intentos que se han hecho, de resumir el conjunto de la litera
tura peruana a través de cursos universitarios como el de Tamayo Vargas, por
ejemplo, que también contiene algunas deficiencias, en sus primeras ediciones.

Yo lo ayudé mucho a Tamayo en corregir y él de buena voluntad aceptó, se
logró así en pruebas corregir algunos equívocos, pero siempre quedaban mu

chas otras cosas por examinar detenidamente y confrontarlas.

Sánchez además a veces es muy apasionado, porque hace juicios un tanto in
fluidos por sus opiniones políticas...

Bueno, en la líltima parte sí, en los últimos tomos hay mucho de eso. Hay opi
niones políticas que le sirven a él para incluir en el proceso de la literatura pe
ruana a una serie de nombres de gente que son sus amigos o sus copartidarios
políticos, pero que no tienen ninguna validez en el campo literario, son extra
ños completamente. Inclusive tiene alguna antología de la poesía peruana edi
tada en Chile, en que figuran casi todos los emigrados apristas que estaban en
Chile. Sánchez no es riguroso en esas selecciones, y tampoco es riguroso en sus
juicios en los últimos años, y tampoco en sus Memorias. Emite juicios muy a la
ligera, un poco sobre la máquina y con poco respeto por la verdad. Lo que lo
perjudica a Sánchez es su facilidad y superficialidad periodística, gracias a una
memoria fácil que le es característica.

Yendo a otra co.sa. doctor, pareciera que en los atlos veinte había un ambiente
cultural muy movido acá en el Perú, atento a las novedades defiera, y un poco
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que después eso ya no fue tan movido, en los años 30 o 40, parece que el am
biente peruano fuera menos intenso.

Los años 20, entre el 20 y 30, fue una década de gran intensidad, con unas

publicaciones pequeñas, pero muy reveladoras de una gran inquietud, sobre
lodo fue la época del indigenismo. Se observaba sobre todo en el surgimiento
que entonces se opera de las provincias a la vida espiritual del Perú. Antes la

provincia no contaba para nada, todo era Lima, pero a partir del año 20, los

provincianos tratan de afirmarse y entonces afluyen aquí a Lima o se forman

locos de actividad literaria en Puno, en Cuzco, en Arequipa, en Trujillo, en
Piura, hasta en Iquitos, hay actividad en las provincias. Eso es un fenómeno

interesante porque no se había producido antes en el Perú. Eso lo había vislum
brado ya Valdelomar, cuando hace sus viajes por el Perú, a fines de la década

anterior, el año 18, en que va a ponerse en contacto con los grupos literarios, y
a levantar el espíritu de las provincias, dando conferencias y reuniéndose con
las gentes intelectuales de los centros provinciales, pero eso sobre todo se
desarolla mucho entre los años 20 y 30, fue un fenómeno muy positivo.

¿ Por qué cree que cambió después eso?

Bueno, cambiaron las circunstancias. Probablemente proseperó la idea de que
el Perú no era Lima, y comenzó la migración de provincianos a Lima, y Lima
fue un poco perdiendo su importancia, y surgieron centros de actividad intelec
tual y periódicos importantes en Arequipa, en el Cuzco, en Puno, en Trujillo,
etc. Antes los periódicos habían sido muy pobres y no incidían en la cuestión li
teraria o histórica, y por entonces comenzaron a tener suplementos literarios o
históricos, en provincias sobre todo, y eso naturalmente fue positivo, en ese
desarrollo de la vida espiritual del país, en esa década crucial, hasta el año 30,
en que se libró una batalla en pro de las ideas sociales.

¿ Usted cree que de repente, justamente las dictaduras que vinieron después
también pudieron haber influido en que cambie el ambiente cultural?

Por supuesto. El gobierno de Sánchez Cerro, de Benavides, revelan ese fenó
meno. Porque después de esa década tan intensa del año 30 vino una década
oscura, totalmente oscura, es como entrar en un páramo cultural, el que se ob
serva en la década del 30 al 40.

¿ Y ustedes sentían eso en la vida cultural?

Nosotros lo sentimos en carne propia. Esa fue la década en la cual se clausura
ron las universidades en el Perú, y se paralizó prácticamente la vida espiritual
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del Perú. En el año 32 entramos en un túnel, del cual no salimos hasta el año

40.

¿Las revistas dejaban de salir?

El intelectual no tenía donde dar una conferencia, ni donde publicar un artículo.

No habían revistas, no existían galerías de pintura, ni salas de concierto, ni

sociedades literarias, ni organismos literarios, y las universidades clausuradas.
En ese momento la clausura de la universidad significaba la parálisis de la vida
intelectual del Perú. Hoy día hay otros ambientes, se han diversificado, pero en
c.se momento sí, fue una etapa dificilísima, porque fue causa de que mucha

gente abandonase sus inquietudes intelectuales, para dedicarse a otras activida
des. para vivir en cualquier otra forma. No tenía usted donde publicar, no tenía
donde encontrarse con gente intelectual, a causa de la persecución política, en
general no se conocía la libertad.

No hubo ninguna revista importante en esa etapa ¿no?

Nada. Las revistas que salían antes se clausuraron. Todo terminó prácticamente
el año 31. porque el año 30 había cesado Amanta, el año 32 prácticamente se
paralizó el Mercurio Peruano, y comenzó a salir eventualmente. Curiosamente,
la única institución intelectual, seudointelectual, que subsistió fue «Entre
nous», que era una institución en la cual dieron algunas conferencias Riva-
Agüero y sus amigos, y nada más. El ambiente intelectual se hizo deplorable,
y dominaba una estrechez de criterio increíble. Recuerdo que en el año 33, al
celebrarse el centenario de Palma, Riva-Agüero se vio obligado, como enton

ces era Director de la Academia de la Lengua, se vio obligado a organizar un
ciclo de conferencias en «Entre nous», porque era lo único que existía activo.
Fue clamoroso el caso de uno de los que fue invitado a dar una conferencia,

que fue Jorge Guillermo Leguía, un historiador de la generación del 19, la de
Sánchez y de Basadre. En su conferencia sobre Palma, llegó a la conclusión de
que nunca Palma fue alumno de la Universidad, o sea del Convictorio de San
Carlos. Esto les cayó en una forma tremendamente impactante a algunos ami
gos de Palma y familiares suyos. La conferencia que dio Jorge Guillermo
Leguía fue excluida del volumen que se dedicó a recoger las conferencias en
honor de Palma con motivo de su centenario, por disposición de Riva-Agüero,
quien tenía una fuerza tremenda en ese momento para decidir las cosas, y se
cometió ese atropello contra la libertad de opinión. Yo. en otra ocasión, comen
cé a dar una serie de charlas sobre poetas peruanos por Radio Nacional del
Perú, pero cuando supo el Presidente Benavides que iba a tratar de la poesía de
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González Prada, ordenó cancelar las charlas.

¿ Y cuándo volvió a mejorar la atmósfera intelectual en el Perú?

La atmósfera cambió un poco por la acción de ciertas gentes que se dieron
cuenta de que se vivía un ambiente completamente absurdo en esos momentos.

Carlos Concha, Alberto Ulloa Sotomayor, Víctor Andrés Belaunde y algunos
otros amigos de Benavides, lo convencieron de que debía hacer una apertura y
cambiar un poco el ambiente, por una razón de decoro nacional, porque estaba
muy próxima a celebrarse en Lima la Octava Conferencia Internacional Ame

ricana, o Conferencia Panamericana, pues vendrían representantes de todos los
países americanos y algunos intelectuales del continente. En esa conferencia

creo que intervino su padre en alguna forma, en el año 36...

No. entonces era muy joven todavía. De repente usted está pensando en mi tío
abuelo, que también era diplomático.

¿Quién era?

Enrique García-Bedoya.

Enrique García-Bedoya. Yo lo he conocido. Aquí en Barranco vivía, a cincuen
ta metros de mi casa. Yo viví mucho tiempo ahí en la avenida San Martín. Bue
no y estos amigos convencieron a Benavides de que había que preparar el am
biente, porque iba a celebrarse la Conferencia Panamericana, iban a confluir
aquí, como efectivamente confluyeron, diplomáticos y periodistas. Yo fui secre
tario de una de las comisiones, como empleado del Ministerio de Relaciones
Exteriores. Entonces para propiciar un cambio se creó la Orquesta Sinfónica
Nacional, el año 38; el año 38 se fundó la Asociación Nacional de Escritores y
Artistas, también, se creó la Asociación de Artistas Aficionados para el desarro
llo del teatro, se creó un institución literaria que ofrecía conferencias todas las
semanas, «Insula» de Mirañores, se creó una serie de organizaciones nuevas,
surgieron librerías como la Librería Internacional, y entonces se comenzó a
respirar un poco mejor, porque entonces se organizaron conferencias y exposi
ciones de pintura y conciertos y actividad de teatro, no a cargo de esos actores
acartonados antiguos, tipo Rebolledo, etc., sino teatro a cargo de actores aficio
nados, con nueva inquietud, con una forma nueva, distinta, de actuar en el lea-
tro. Eso significó ya el cambio. Eso fue al final de la década del 30. o sea el 38,
prácticamente 39. Se editó el 38 también, el gobierno auspició la edición de
una colección de la literatura peruana, a cargo de Ventura García Calderón, ante
quien no obstante, pudo todavía ejercer su censura, para modificar algún crite-
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rio, el propio gobierno de Benavides, que impidió que en esa colección figurara
González Prada como prosador, simplemente lo pusieron como un poeta de los
tantos, y se olvidaron de José María Eguren. En el año 38, Ventura García Cal
derón se olvidó de Eguren y también de Vallejo. Eguren pertenecía a la genera
ción de Riva-Agüero, pero esa generación no lo reconoció, y él tuvo que refu
giarse en la generación siguiente, que fue la que lo acogió, con Valdelomar y
con Mariátegui. Riva-Agüero lo viene a reconocer a Eguren como poeta cuan
do tiene que pronunciar un discurso, a nombre de la Academia, en el sepelio de
Eguren el año 42. Sólo lo apreciaba como persona «de buena familia limeña».

Claro, porque hasta ahí ellos siempre reivindicaban más bien a José Gálvez

como poeta.

Para ellos valían José Gálvez y José Santos Chocano, y ahí punto. Todos ellos
eran chocanescos. y el que no era como Chocano no era poeta. Nosotros reac
cionamos precisamente contra eso y exaltamos a Eguren y Vallejo.

¿ Y el periodismo, doctor? ¿Quienes eran los críticos famosos en esa época?
¿O no había crítica periodística tampoco?

No había crítica periodística porque los periódicos no tenían suplementos lite
rarios. La crítica periodística era por lo general de impresiones personales. Por
ejemplo, Luis Varela y Orbegoso (Ciovis), que era el crítico oficial de Ei Co
mercio, el tínico que hablaba de estos asuntos, y que podía consagrar a un poeta
en las crónicas casi diarias que escribi'a en Ei Comercio. Luego surgió en ese
mismo periódico Aurelio Miró Quesada Sosa, quien daba a conocer nuevos
valores europeos como Joycc y también acogió a Vallejo.

Algunos años antes, el crítico más connotado había sido Clemente Palma ¿no?

Clemente Palma había sido un buen escritor antes de la época de Leguía, por
que después se convirtió en un periodista leguiísta, que apoyaba al gobierno.
Pero se equivocó tremendamente Clemente Palma. No entendió a Eguren, ni
menos a Vallejo, y a los dos les tomó el pelo y dijo barbaridades humorísticas
.sobre el uno y sobre el otro.

¿ Y este Ciovis también era por el estilo?

Ciovis también era por el estilo, pero también un fino cronista. Y no había más
crítica. Algunas veces escribía el que prologó el segundo libro de Eguren, La
canción de las figuras, que fue Enrique Carrillo «Cabotín», quien además era
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un cronista muy ágil y que tenfa buen sentido crítico. Ese prólogo está bien
hecho. Es uno de los pocos comentarios que en su época se escribieron sobre
Eguren, antes de que se le reconociera gracias a los aportes fundamentalmen
te de Pedro S. Zulen y de Mariátegui después.

¿O sea que no hemos tenido buena crítica periodística tampoco acá en el
Perú?

Se estilaba una crítica muy ligera. Valdelomar hacía un poco de crítica también,
pero era más bien un cronista, como en su primera época también Mariátegui
no era sino un cronista de periódico, lo que llamó el propio Mariátegui su
«edad de piedra». Los comienzos de la crónica periodística dejaron algunos
aportes aprovechables por los investigadores de hoy. Ahora la crítica tiene un

carácter de investigación universitaria y de análisis conceptual.
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