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in memorian

La vida es una incesante búsqueda de (o lucha por conseguir)
cierto equilibrio o estabilidad que, a penas alcanzando, empieza a perder
se o deteriorarse. En los organismos individuales este estado ideal se

llama homeostasis'; y el proceso por el que esta homeostasis se logra,
se pierde, se recupera y se vuelve a perder es el ciclo homeostático o
ciclo motivacional.

La homeostasis se refiere a la totalidad de los factores que afectan a
un organismo dado; pero, para poder graficar el proceso, aislemos una varia
ble, el hombre. Un individuo está, en un momento dado, completamente
saciado pero, al cabo de algunas horas. A) empieza a sentir hambre; esta
sensación (o necesidad) lo impulsa a B) la búsqueda de comida; la obtención
de ésta significa C) la satisfacción de la necesidad, la saciedad u homeosta
sis. Con el paso del tiempo, la necesidad reaparecerá y el proceso se repite
a lo largo de toda la vida del individuo.

A nivel de las sociedades, se puede establecer una analogía entre la
homeastasis y ese estado de satisfacción o, cuando menos, de tranquilidad
que existe entre los estados o entre los diversos grupos que conforman un
estado y que se denomina status quo.

(Y entre los individuos -o las familias- que integran la sociedad, se
establece el status vitae). El status quo se sanciona o reconoce en el orden
legal de cada Estado o en el orden legal internacional.

*  Profesor Emérito.

1  W.B. Cannón, The Widson ofilie Body. N.Y.. Norton. 1932.

LETRAS (Lima), 94:59-68,1997

59



Con la homeostasis, el status quo (o el status vitae) está en constante
cambio. Debido a la tendencia a la motorrecepción-, sólo notamos o notamos
sobre todo los cambios bruscos, rápidos, violentos o sanguinarios. Ya hace
más de veinticinco siglos la Musa Jonia reconoce que 7i:tdA£|a.oq es rey y
padre de todo y, hasta hace poco, el slogan de este siglo agonizante ha sido

que la violencia es la comadrona de la historia. Pero también hay cambios
graduales, lentos y pacíficos.

¡Oh Lima, oh dulce Lima, ciudad de los amores

en ti sí que los tiempos pasados son mejores!

En pleno siglo XX, Lima dormitaba su secular sueño subtropical. Cierto
que había sufrido saqueos, matanzas, revoluciones, invasiones y hasta la
ocupación de ejércitos extranjeros (argentinos, chilenos, colombianos, chilenos
nuevamente) pero, pasadas esas conmociones, las tres veces coronada ciudad

de los virreyes volvía a su letargo. El Poeta suspiraba por los tiempos idos,
cuando "el virrey constelado de medallas el pecho // penetraba a los sones del
broncíneo clarín" en lo que todavía se considera la casa del Pizarro.

Poetisos y poetisas rascaban su guitarra (siguen haciéndolo)
invocando la brisa perfumada que pasea del puente a la alameda y añorando
las cabalgatas del barranco a los amancaes. En uno de los mayores alardes
de este despliegue de huachafería, uno de los mejores literatos nacionales
reduce el Perú a su Inmodesta persona.

Pero si "Lima es el Perú" nunca fue cierto, sí lo es que Lima expoliaba
al resto del país sin retribución alguna. Los poquísimos servicios de salud o
educación se encontraban en casi todos concentrados en la capital, mientras
que el resto del país vegetaban en el más absoluto abandono. Recién en la
segunda mitad de este siglo un presidente toma conciencia de este hecho y
empieza a tratar de remediarlo.

En forma casi simultánea, movidos por ese abandono en que los
sucesivos desgobiernos de la república tenían asumida a la inmensa mayoría
de los peruanos, Lima empieza a ser invadida por oleadas de provincianos
que buscan mejores condiciones de vida y oportunidades de progreso para

2  J. von Uexkull, Ideas para um concepción biológica del mundo. Madrid. Calpe, 1922, p. 158ss.
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sus hijos. Estos invasores se establecieron dónde y cómo pudieron. Pero todo
terreno, así esté deshabitado, desaprovechado, descuidado o abandonado tiene
propietario (por c\]o,fdius hominis non habet ubi capul reclínet y, a veces,
tampoco lugar para sus cenizas); así pues, la primera reacción fue tratar de
desalojar a los recién llegados. Pero esto no fue posible. Así nacieron los
barrios marginales o barriadas o pueblos jóvenes o asentamientos humanos
que rodean la ciudad y cuyo surgimiento ha continuado casi hasta hoy pues,
en la década anterior, grandes masas de campesinos fueron desalojados de
sus tierras por la violencia terrorista que los obligó a buscar la relativa seguridad
de las ciudades, sobre todo la de la capital.

Pero no basta con tener una vivienda, se necesita también una fuente

de ingresos. Descartada la agricultura (su ocupación tradicional), están las
fábricas y la construcción para dar empleo a la enorme masa de inmigrantes
desocupados; pero la demanda de trabajo es mucho mayor que la oferta.

Entonces, demostrando que su laboriosidad e iniciativa valen tanto
(o más) que la de los inmigrantes extranjeros (y mucho más que las de ese
malhadado híbrido que es el criollo), los inmigrantes del Perú profundo
también invadieron el comercio y la pequeña empresa cuyo ejercicio estaba
reservado casi exclusivamente a europeos o asiáticos (y a su acriollada
descendencia). Lo hicieron careciendo de antecedentes, de recursos
materiales y de ayuda. Más bien tuvieron que enfrentar o esquivar (y esto
más que lo otro), las mil y una artimañas con las que la burocracia hispana
(colonial o republicana) pretende (y muchas veces lo logra), anular la
iniciativa y el espíritu de empresa de sus subditos.

Para evitar las vallas puestas por esta burocracia ineficiente, haragana
y envidiosa, cuyo "favor" se obtiene porlacoima,laactividad de estos nuevos
comerciantes y pequeños empresarios tuvo que ser informal. Su surgimiento
y su consolidación fue un proceso gradual y pacífico de casi cuatro décadas
en las cuales las máximas autoridades (varios alcaldes y más de un
presidente), les concedieron status quo de reconocimiento casi oficial.

Además, el éxito logrado (que hizo de la informalidad objeto de
estudio de varios trabajos muy serios el más famoso de los cuales fue El
otro Sendero), permitió que el comercio y la pequeña empresa informales
fuesen el principal mecanismo económico que, aquí en Lima, permitió que
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miles de peruanos pudiesen paliar los efectos de la crisis que en la novena
década de este siglo, se agudizó en forma catastrófica. De no ser por las
posibilidades que ofrecía la actividad informal, varios miles de jóvenes
hubiesen tenido que optar entre morirse de hambre o dedicarse a la
delincuencia (y, ¿por qué no a la delincuencia terrorista?).

No es, pues, aventurado afirmar que este sistema incoherente en que
vivimos cuyos "paladines" (el alcalde entre ellos), denominan democrático,
liberal, humanitario y católico a un tiempo, que arrasó con aplanadoras los
puestos de los informales y que, sin ninguna consideración desalojó a
hombres, mujeres, niños y ancianos a bombazos, manguerazos y garrotazos
y que, de haber habido una reacción a ultranza, no hubiese dudado en
balearlos (y llamarlos terroristas), debe su supervivencia, en alguna medida,
a que sus víctimas de hoy, ayer no quisieron (no pudieron o no se atrevieron)
a ser sus victimarios.

La violencia que las "fuerzas del orden" (la policía y los "cascos
azules"), azuzadas por el alcalde y sus acólitos, emplearon contra estos
pacíficos comerciantes y sus familias, fue algo inédito en nuestro medio y
superó con mucho, tanto en amplitud como en intensidad, la que nos muestra
la televisión cada cierto tiempo para recordarnos las atrocidades de los
terribles nazis contra los pobres comerciantes judíos. Y todo esto ocurrió
con el atronador aplauso de una claque mercenaria y ante la indiferencia
del resto de la población.

El único coherente de los actores fue el alcalde que puso en práctica el
programa "doctrinario" pepecista que sólo admite la gran empresa. Las anteriores
"autoridades" que habían aceptado y casi oficializado la informalidad callaron
a rabiar. El ex-presidente que se afana en parlotear cuantas veces puede,
enmudeció. Y, en el colmo de los colmos, el ex-alcalde stalinista (o ex-stalinista)
que, debía haber marchado con los empleados municipales despedidos y con
los informales en trance de ser desalojados, sólo se "sacrificó" mirando tras el
ex-pepecista en defensa de su propia estabilidad laboral (y...¿de un pequeño
incremento para sus depósitos bancarios?).

Los antiguos colegas de estos dos personajes (que serían pintorescos
de no haber sido nefastos para los peruanos), que todavía sobreviven,
también eludieron el problema con toda decisión y valentía.
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En todo caso, si pecaron por omisión en este asunto, muy poco
después se reinvindicarían cuando, recordando que son charlamentarios
elegidos por el pueblo para defender sus derechos, se enfrascarían en un
ardoroso debate en torno a cuál de las partes (Summers o Tribschers o algo

asO, eran los accionistas mayoritarios en un negocio de muchos millones
de dólares. Por supuesto que esto si es del más profundo y autentico interés
nacional. En cambio que un Huamán o una Poma pierdan su lugar en una
acera (que debe estar "limpia") y queden sin poder ganar algo con que
alimenta a sus hijos eso, carece de importancia.

El amparo, la defensora, la madre de los pobres, de los déb¡Ies,de los
oprimidos de los desvalidos recordó a tiempo la prescripción de su maestro
(regnum meum non est de hoc mundo), que una de sus reglas es el silencio y
que, por último, los pobres (y mientras más míseros mejor), ya tienen
asegurado el reino de los cielos (regnum dei) y, así, ¿para qué quieren más?
En cambio, los pobrecitos capitalistas sí requieren el pronunciamiento de los

pontífices; así pues, también la iglesia intervino en el litigio de los millones.

Finalmente, la llamada "libertad de prensa" sirvió para que los

mercenarios que la perpetran gastasen sus plantas aplaudiendo a rabiar el
abuso, la prepotencia y la violencia con que fueron despojados y desalojados
los comerciantes informales y sus familias.

REQUIESCATIN PACE

La cuestión está concluida y esa informalidad muerta. (Pero el
cadáver ¡ay!, ya está muerto) Pero, ¿fue necesario perpetrar ese asesinato?,
¿cuáles fueron sus motivos?

Hay varias razones por las que no se debió haber terminado con el
comercio informal en Lima (medida que han copiado servilmente los demás
alcaldes). La primera que salta a la vista, es la de la forma en que se perpetró
el crimen. No hay ninguna justificación racional para excusar la violencia
casi bélica con que rompió un status quo que había sido alcanzado en forma
paulatina y pacífica a lo largo de varias décadas y que había sido respetado
por todos los alcaldes anteriores.
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Esa tremenda dosis de violencia que hemos presenciado ha contribuido
(seamos o no conscientes del hecho), a envenenar aún más nuestras mentes y,
en un grado mucho mayor y difícilmente detectable por ahora, la de los menores.
No se ha tratado de los soldados de dos países en guerra y, ni siquiera, de
policías contra delincuentes. Ha sido la mera violencia de la fuerza contra la
necesidad.

En segundo lugar y esto es más importante, pese a los éxitos de los últimos

años, la crisis no ha sido superada. Somos uno de los países latinoamericanos
(limitemos la comparación para no deprimimos), con un mayor índice de pobreza
extrema La desocupación y el subempleo campean en nuestras ciudades. El comercio
informal paliaba en algo esta situación. Es cierto que algunos de los comerciantes
informales se han formalizado, pero no es el caso de la mayona que ha pasado a
incrementar las filas de desocupados o de subempleados. (Y no es muy difícil que la
desocupación conduzca al delito).

Desde que empezaron las invasiones de provincianos, los buenos limenses
estuvieron proyectando cómo deshacerse de estos nuevos e incómodos vecinos. En
un relato bastante bien logrado (y lleno de enseñanza)^ vemos a una oíd íady del
ancient régime Oa mamama del narrador) que, yendo por el "jirón", manita con
manitacon su nietecito, le va contando cómo eraLima varias décadas atrás, "cuando

no estaba llena de tanto cholo apestoso".

Tratando de remediar tan catastrófica situación, ya en los lejanos
cincuentitantos, un legislador propuso dar una ley prohibiendo a los peruanos
a moverse de su lugar de origen. Como es obvio, no puede formalizarse una
propuesta de este tipo; pero pueden tomarse medidas que, directamente,
lleven a este objetivo. La principal acaba de ser dada sin que muchos se
percaten de ello. Por lo pronto, la vieja dama ya podría estar happy (como
lo está toda la huachafería limeña que, motorizada, pasa y repasa por las
estrechas calles del centro polucionando el ambiente cada vez más).

Así pues, el alcalde ha "limpiado" la ciudad; pero no de basura, sino de
gente. Ya no están los comerciantes informales (casi todos de origen andino) que
"ensuciaban" calles y plazas, parques y avenidas. Los servios, menos hipócritas que
los limeños, dinan que se halogrado la "limpieza étnica" de la ciudad.

3  Jaime Bayly, Los últimos días de La Prensa. Lima, 1995.
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Esta "limpieza" se relaciona directamente con el slogan oficial del
alcalde: "Lima renace, su gente lo hace". Se nos informa que la ciudad ha
estado muerta; ¿cuándo?, cuando las calles del centro estaban atestadas de
gente (vendedores, compradores, transeúntes). Con su varita mágica el
alcalde hace renacer Lima: aceras casi vacías y pistas repletas de tubos de
escape arrojando sus gases letales a toda velocidad.

El slogan sería insultante si hubiese sido pensado; pero nuestras
expresiones no sólo salen del cerebro; pueden salir del corazón, del hígado y,
aún, de los bolsillos. Y allí radica el fondo de la cuestión que empezó como
intento no deliberado de andinizar la ciudad en su punto neurálgico, el
comercio. Con su agudeza habitual Pablo Macera se percata de este fenómeno
y lo mira con optimismo^ pero no imaginó la violencia criminal con que
terminaría este experimento no planeado que fue el choque (no buscado por
quienes sólo pretendían sobrevivir en una ciudad que les era tan angosta como
ajena), entre dos Weltanschauungen incompatibles.

Una basada en el tratado humano entre dos personas que truecan o
regatean; la otra, que sólo acepta una relación deshumanizada entre el
comprador y la caja registradora (la cajera es una simple intcimediaria). Este
proceso culmina con la "relación" plenamente onanística (que ya funciona
parcialmente) del cliente con los cientos de máquinas que serán sus únicos
"interlocutores" en un inmenso galpón "limpio" de cualquier otro ser humano.

Finalmente remarquemos que no sólo es la eliminación de un modus
vivendi; se corta de raíz (y de eso se trata), la posibilidad de que los
provincianos entren a Lima. Es la negación de lo que antropólogos, etnólogos
o sociólogos piden para los inmigrantes que llegan a la ciudad (en países
como el nuestro), estaciones de aclimatación en que se vayan adaptando al
nuevo medio).

En lo sucesivo, los provincianos que lleguen a Lima, si bien pueden
contar con las viviendas de sus familiares, carecerán, casi en absoluto, de la
posibilidad de mantenerse. La canción de la Sonora Matancera es demasiado
optimista (Cuatro puertas hay abiertas, para el que no tiene dinero, /el hos
pital y la cárcel, la iglesia y el cementerio).

4 Entrevista reproducida en el Directorio de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
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Las iglesias nunca han estado abiertas al pobre (excepto en el más
superficial de los sentidos); y hospitales y cementerios cobran por ingreso
y por estacionamiento.

Al inmigrante provinciano en Lima ya sólo le queda, además de
"mendigar o morir", la posibilidad de delinquir y terminar en la cárcel, la
única institución cuyas puertas ha mantenido siempre abiertas para el pobre
la civilización cristiana.

Por ello conviene recordar el cristianísimo interés demostrado por el
alcalde hacia los más necesitados. Casi simultáneamente al desalojo de los
informales, se ejecutó también la remodelación de la plaza de armas. Con lo
que allí se gastó innecesariamente (fue el único rincón cuya limpieza y ornato
se respetaron siempre), bien pudieron haberse habilitado puestos (gratuitos o
a precios muy bajos), para todos aquellos (un buen número) que, por falta de
recursos, no pudieron adquirir alguno de los que se les ofrecieron.

Llegamos a una de las "justificaciones" del desalojo, el argumento
de la limpieza y el ornato de la ciudad. Pero no es muy difícil responder que
para imponer y mantener la limpieza, lo que se requiere es un buen servicio
de limpieza de los lugares públicos, nada más.

En cuanto al ornato, lo sensato, en un país tan pobre, es posponer las
ansias ornamentales. No es coherente tener una ciudad cuyo ornato y lujo
iguale o superen a los de cualquier otra ciudad, con jardines versallescos,
plantas exóticas y juegos de agua multicolores, cuando la gran mayoría de
los habitantes del país viven en la pobreza y un buen porcentaje en la pobreza
extrema o miseria, es decir, crónicamente enfermos y al borde de la inanición.
Que Lima ya tenga enclaves en los que sus habitúes puedan sentirse en
Miami (su patria "espiritual"), no significa que toda ciudad tenga que
convertirse en una réplica de disneyland.

El argumento "limpieza/ornato" está íntimamente ligado al supuesto
interés por atraer a los turistas. "¿Qué dirán los turistas de una ciudad tan
descuidada?", podría preguntar la Cándida abuelila (¿no se habria llamado
Eréndira?), del narrador ya mencionado. La cuestión es menos ingenua y
más profunda; la ciudad, ¿es de los turistas o de los peruanos? La respuesta ha
sido dada, se ha desalojado a los peruanos de las calles de la ciudad para que los
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turistas puedan pasear sin ninguna incomodidad y apreciar las bellezas citadinas.
Pero también hay otro aspecto que se suele ocultar, el atractivo de Lima para el
turista es un mito. El turista pasa por aquí porque está obligado; si pudiese ir
directamente al Kosko o a Huaraz (para citar sólo dos destinos más apetecibles
que Lima), lo haría, sin ninguna duda y demostrando un mínimo de buen gusto.
Casi todas las "grandes" ciudades de hispanoamérica son copias de segunda
categon'a (o tercera) del urbanismo español que, a su vez y salvo en las zonas
de fuerte influencia árabe, es uno de los menos interesantes de Europa.

La otra cuestión, si Lima es de los autos o de los peatones (que
somos la inmensa mayoría de los peruanos), también ha quedado zanjada
del modo más inconveniente y desventajoso; aunque el propio afán de salvar

o conservar la ciudad aconseja prohibir la polución provocada por los
motores de los carros que se han lanzado al centro en masa y a toda velocidad.

El único argumento que podría parecer serio es que el comercio in
formal elude los impuestos y fomente el contrabando; pero tampoco es
consistente pues, por primera vez, hay un organismo que está controlando
correctamente (y quizá incluso con demasiado rigor), que los ciudadanos
cumplan con sus obligaciones tributarias. La Sunat no hubiese tenido
ninguna dificultad en integrar esos informales a su lista de tributarios.

En cuanto al contrabando, su control es incumbencia de las aduanas;

que siempre haya existido no es, en absoluto, responsabilidad de los
comerciantes informales que, simplemente, aprovecharon una situación (un
status quo ilegal) preexistente que continúa y continuará. Además, dentro
de la más plena legalidad, hay todo un ejército de empleados de las
compañías de aviación que entran y salen del país a toda hora y a los que
les está permitido ingresar cierta pequeña carga que no les está prohibido
(sería imposible hacerlo) comerciar.

Casi todos los peruanos que hacen turismo también aprovechan
para negociar muchas de las cosas que traen legalmente y que, supuesta
mente, son para su uso personal. Por si fuese poco, no es muy difícil
sobrepasar en algo los límites legales e incrementar el negocio. Así, hay
hay muchos turistas que costean sus tours con lo que traen y venden.
Esta es una informalidad (no legalidad) que nadie menciona y cuya
erradicación nadie pide.
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Para terminar, la última medida del alcalde, el desalojo de los
vendedores de comida de la avenida Grau nos recuerda a Mana Antonieta;

se dice que oyendo a los pobres pedir pan y creyendo que se trataba de un
capricho extravagante de esas gentes, les explico que si no tenían pan a la
mano, abriesen sus alacenas, sacasen las tortas allí guardadas y las comiesen.
En nuestro caso, nuevamente se trata del ornato y la limpieza condimentado,
además, con el pretexto de la salud. No se ha mencionado, pero podría
agregarse el del buen gusto; cómo pueden estas gentes comer en la calle, en
medio de la suciedad, del polvo que trae el viento y del humo de los carros;
tan fácil que es avanzar unas cuantas cuadras y tan bien que se puede comer
en el Sheraton.

En el Estado moderno, los dueños del poder se toman "libertades"
que los reyes jamás se permitieron. Y si un pretendiente tuvo que rebajarse
a oír misa en contra de sus convicciones para sentarse en un trono, aquí
tenemos un pretendiente que se da el lujo de desoír a los pobres. Y los
dueños de los negocios "informativos" aplauden a rabiar.

68


