MUJER AUSENTE, LIRISMO AGUDO

Las mas acuciosas pesquizas no han logado todavia ubicar a

la mujer en la literatura peruafa prerromantica. No obstante de que
la tradicién refiere que la Colonia”fié una época de galanteria y pis-
piriteo, nada hay en la literatura que trasluzca delicadeza, erotismo.

A lo sumo, cierta forzada»admira¢ién anté las bellezas femeninas—
en la Mitologia greco-

que no se precisan— como. las que aparecen
la fama de una edad

rromana. Y, sin embargo, _la Tradicién recoge
galante, en que mozas de trapio & linajudas damas lucieron donaire,
coqueteria, seducecién, belleza y lisura:

Parece, al juzgar: &l |[dontenido, femeninade. la. literatira 3 peruana
prerromantica, que la_mujer_hubiese vivido ' ausente de la vida de los
escritores y que, por ‘consiguiente, los casos dé'Amarilis y la ”Limana
Musa”, dofia Josefa de Carrillo y Sotomayor, hubiesen constituido,
mas que casos de femenil sensibilidad y conatos de Safos, nada mas

que nuncios de feminismo galopante y pankhurstiano. Pero, al seguir
que tan definitiva y tristemente conde-

mas de cerca el fenémeno,
se olvida que la literatura traduce

naria a los peruanos pre 1815,
quizds més que hechos, anhelos; de modo que, a través de las obras

literarias de una época o un pais, se advierte tanto lo que hicieron co-

mo lo que desearon por lo menos sus grupos intelectuales. De tal ma-

nera resulta llevadera la teoria, segin la cual Rubén Dario fué un

poeta tipica y representativamente americano, ya que el parisianismo

de sus versos, no traduce sino la ilusién que por Paris, meta de mu-

chos suefios truncos, tuvieron varias generaciones del sur de Rio

Grande; y se explica uno, leyendo los versos de Felipe Pardo, que en
el Pert hubo en aquel tiempo, no un moviminto monarquista y anti-
democratico profundo y definido, sino una tendencia asi, mientras la
realidad era demagédgica y caudilleril; que el medio peruano en el
890 no era radical ¥ anticlerical, como se trasluce en las obras de

Gonzalez Prada, sino precisamente la de éste fué una reaccién
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violenta y minoritaria contra la presién del conservadorismo y el tra-
dicionalismo que eran las realidades circunstantes; que Valdelomar,
lejos de haber vivido de un medio de distincién wildeana, insurgia
contra el criollismo ambiente. Y Wilde mismo se levanta sobre su
miseria, cuando en ‘'La Balada de la carcel de Reading” y en "De
Profundis™” olvida la tragedia del C. 33 para no ver sino la infinita
desventura del hombre a quien ajusticiaron cerca de él, y el alma que
ce hundia en la desesperacién dentro de si misma, mientras el artista
s6lo era espectador de su propia tragedia.

2

Discrepancia

Comenta Lalé en “L‘Art et la Vie Sociale’’, que los cantores ara-
bes que recorrian los cafés recitando fragmentos de las ""Mil y una
noches”” cumplian una funcién social, toda vez que dentro de las so-
ciedades poligdmicas, la funcidn séxual tiende a circunscribirse a los
que pueden sostener el lujo de wfi harem, es decir un tren de mujeres
para su egoista uso; y dentrof/de esa, condieidn, existe en los dernas un
ansia infinita de voluptuosidad qué s€"reyela y se sacia con relatos es-
cabrosos, escatolégicos. Alge mas? la clausura del harem restringe el
conocimiento de la mujer a'\las propias, de modo que, espoleada la
imaginacién por la ausencia_de @tras que sirvan de término de com-
paracion, el arabe desataba su famtasia para imaginar beldades ocul-
tas, ignoradas. La-mujer gue tantos, delirios provoca en la literatura
arabe no es, sin embargo, Ai faeil, ‘ni deminadeva. Por el contrario,
esta avasallada y distamte. Plua codebn (éomuecogsyla domina el seiior.
Verdaderamente— sin apelar a "Las Desacreditadas’ o ‘‘Desencan-
ta.\das" de Pierre Loti— la literatura arabiga nos hace sofiar en una
vida en que la mujer triunfa, manda, impera y es infinitamente ase-
quible y voluptuosa; pero, la realidad es que la mujer triunfa, si, pe-
To en. la imaginacién, y s6lo una virtualidad de placer, un deseo con-
tenido de voluptuosidad es lo que alienta tales deliquios poemaéticos.

_ En cambio, la Edad Media es diferente;— y Finke nos ofrece un
d.lfcreto cuadro de ello en “La Mujer de la Edad Media", al citar la opi-
nion del romanista G. Grober quen escribe:

""No obstante todo el culto caballeresco y la idea-
lizacién de que fué objeto la mujer, el hombre
medioeval no vié en ella mas que un ser inedu-
cable, voluble, incalculable en sus determinacio-
nes v dominado por malas disposiciones; un ser
que ha de someterse al hombre y que solamente
para el hombre existe; el hombre medioceval vié
en la mujer la Eva del Viejo Testamento, la que



hizo caer al hombre en el pecado, y sin la cual,
no habiéndose interrumpido la santidad de
Adéan, no hubiera sido necesaria la Redencién™.

Finke, o. c., Md. "Rev. de Oce”, Madrid, p. 114.

Tal respecto aparente, literario por decir mejor, es tal, que el
propio Finke observa que, después de recorrer ‘‘centenares de sermo-
nes, imuresos v manuscritos”, le ha sido imposible "'sacar de ellos la
conclusién de que se menospreciaba a la mujer’”. (p. 126). En otro
lugar, sin embargo, apunta que la apariciéon de la cultura laica acen-
tiia la oposicién entre el amor a la mujer y el amor a Dios; que el pla-
cer sensual se afirma con valor propio; las mujeres toman parte en
la sociabilidad y como reflejo de este movimiento, para el cual la
orientacién teoldgica es antinatural, surge la poesia amorosa, es de-
cir, surge la lirica. El tema de esta lirica nueva, después del prolon-

1o silencio en el cual domind lagnota épica— signo de dominacion

en el mayor niimero de
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amor que cantan el Dante ¥ sus‘contemiperaneos exc]uye el matrimo-
nio propiamente dicho. ['F eésposajen la mayor parte de los casos, que-
da fuecra del horizonte litefaxio”J(130) Entonces, junto al homenaje
feuda! a la dama, surge la®€andién al amor lejano, como en Jaufre
Rucel, poeta del siglo XIIL

| 1. 00 [.otrac) <o
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jo el cuul A8 G amvanerqatigiento, sin cesar,
SEana wa T ] o Lasta Verlaine, en quien
una vez mis dad Media, como
_w mie ", que bien pudo
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amparar su misticismo desvi

E! liiiemo que asi surgia, ponfa fin a la ctapa de predominio
epicisia. Fn la epopeya, el poeta alababa al guerrero, no al amor; si
se referia a la unién de hombres y mujeres, el interés del poeta, y se-
guramenie del pueblo en gestacién, iba en pos de las nupcias, no del
amor mismo. La relacion conyugal es lo que importa: la esposa, fiel
como Penélope o infiel como Helena, inspira los cantos épicos. Sen-
timiente disociador, el amor queda desterrado de sociedades en pug-
na, y los escandinavos castigaban severamente a los Minnesinger ale-
manes que entonaban cantos de amor.

Ch. Lalo, I’Art et la Vie Sociale, Paris, 1921, p. 182 y sig,

Pero, cuando, como anota Finke, la cultura laica concela el pre-
dominio religicso amparador de la epopeya y la teologia; empiezan
a cantar los trovadores, troveres, Minnessinger, juglares; y cantan al
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amor; a la mujer, cuya situacidn se idealiza por su misma condicién
de sometida a la autoridad inapelable y despética del marido. En la
poesia provenzal, la més caballeresca de todas y la mas idealista, se
explota este contraste, aparentemente sin consonancia con las rudas
costumbres de entonces, época de cinturén de castidad y de seiiores
de horca y cuchilla, de la Leyenda de Barba Azul y de las pasiones
broncas del Romancero; y en que, de acuerdo con la observacién de
Lalé, el arte se vuelve (entonces) el complemento y aun la antite-
sis de la vida, en nombre de un ideal cualquiera”. (p. 195).

Ya Richard, recalcando la imporiancia de la mujer en la litera-
tura arabe, anota que:
"En el harem musulmdn como en la familia hin-
di o china, es entendido que la cultura estética
no existe sino para los hombres, y a lo sumo pa-
ra algunas mujeres sostenidas fuera de la familia,
como las bayaderas, cortesanas y danzarinas
sagradas’’.

Richard, La femfhe dans Ubistoire, Paris, 1909, p. 338.

Tan cierta resulta la, situaciéfa antitéfica, y hasta contradictoria
entre la literatura y Jos hechos— dgeir ‘‘[a vida'', me parece falso y pre-
suntuoso, porque la vida ne s6lo comprende hechos, sino también
aspiraciones ¥y mucho mas— quegen el ambiente del Romancero espa-
fiol se advierte la aspiracién de tedes a la lealtad. Los personajes ju-
ran fidelidad, y se_jactan. de altos linajes v de severidad para cumplir
su palabra. Pero, eal deddEdos Qe Cid, ‘ditieilfiente crece la lealtad,
aunque el valor opdgue ccliglquip ciilfidenisiie 42D caudillo. Con todo,
el Romancero respira_también caballercsidad y ciérta bronca galan-
teria: la mas delicada‘ es de moros, musulmanes, gentes de ha:em y
Koran: A Lanzarote cuenta el Romance— le halagaban, como sier-

vas, Princesas; a su caballo, doncellas; y a modo de homenaje y plei-
tesia, '

la linda reina Ginebra
se lo acostaba consigo.

hEste cempartir tan liso y llano del lecho de la Reyna Ginebra, esta
rieni’do con la galanteria, quizés, porque el autor del romance no pa-
decia de la sed voluptuosa de los musulmanes invasores; y porque la
dama, la sefiora, tenia un papel predominante en una sociedad entre-
gada a la guerra, y en la que a ella le tocaba custodiar el hogar. Tam-
Poco se exacerbaba el misticismo, aunque regia la devocién. Fl misti-
clémo ¥ el ascetismo florecieron después, en la paz, en la riqueza, co-
Mo contraste con el holgorio ambiente. Con el misticismo, la galante-
rMa no se afind. Se volvig digna, hogarena. En las sociedades de in-

satisfechos sentidos, de oligarquias poligdmicas o de severa monoga-
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mia, flerecié la galanterfa quintasenciada: el Renacimiento, tedo pe-
cado; el Japén, tedo autoridad. Con una diferencia: qgue en el prime-

ro, la mujer, no la esposa, tuvo un papel sefiero; y en el segundo, in-
significante.

3

Nl.;estro caso

Nuestro virreinato vivié una historia especial. Desde la inicia-
cién de la Congquista, advirtieron los observadores la ausencia de mu-
jeres blancas, es decir, de compafieras: hubo la sierva, la conquistada,
la sometida, pero los sojuzgadores carecian de delicadeza, de nuan-
ces, para alquitarar aquella dominacidn. Y el clima hizo una jugarre-
ta al conquistador, pues le,esclavizé los sentidos, v la siervause tro-
cé en tiranuela. Cada vez més.ses alejaba el reinado de la-galanterfa
quintaesenciada a la manera/petrarguésea.

Y tenia que ser asi. [/ Las “LeyCs\de Indias”, fiel expresién del
pensamiento espanol ante el féenémefio“de la conquista y el coloniaje,
prohibieron perentoriamente que ninguna mujer soltera pudiese emi-
grar de Espafia con.ruffibo a América; por lo que Blanco Fombona
se lamenta: ""como iban pécaS.mujeres de Espafa, el amor de la mu-
jer falta en la epopeya’. Esas "pocas mujeres’ vinieron tarde y en
escasisimo nimerp) Iné§)Mufioz, (¢émpdanerade Mariinez de Alcénta-
ra, y dona Inés Bravo de Lagunas;:espasa de Nicolds de Ribera el Mo-
zo, fueron las primeras hembras peninsulares que desembarcarén en
tierras peruanas. El Primer virrey que vino cga su esposa, fué sélo el
octavo, don Garcia Hurtado de Mendoza: el cuarto, Conde de Nieva
andaba a la caza de corazones hospitalarios: y murié en ello.

Leyes de Indias, 1b. tit. XXV, Leyes XVII- XXI.
Blanco Fombona, El Conquistador espanol del siglo XVI

Madrid, 1922, p. 265. 5 «
L. A. Sinchez, La Literatura Peruana, Lima, 1928 t, 1,— p.
96—98.

Y todo este cuadro sintomético tiene una enorme repercusién en
la literatura. Los espafnioles a pesar de no traer mujeres de sy raza,
sino mucho més tarde, no padecieron la urgencia carnal, la exacerba-
cién de los sentidos que en el arabe produce cantos voluptucsos. E]l
Inca Garcilaso nacié, de materna sangre real, en 1539; y antes habia
nacido, de materna y esclarecida sangre americana, el P. Blas de Va-
lera. Se poblaba de mestizos el vivaque congquistador. Los cholifss
aprendian romances espanoles, romances de guerra. l.ag hembras 5
misas aplacaban los ardores de los guerreros, o se refugiaban, comeo
Isabel Chimpu Ocllo, en orgulloso y dolido apartamiento.
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El mestizaje en el campo fué facil, bonancible. Los soldados se
acomodaban al vivir local. Juan de Betanzos no tuvo reparos en
aceptar las migajas de amor de Francisco Pizarro,  y se adapté al
vivir, pensar y hablar de su mujer, de cuya unién nacié la "Suma y
MNarracién de los Incas”’. En cambio, en la ciudad principal, la coha-
bitacién se realizaba , pero mas humillante para la victima. El "vira-
cocha' exigia amor, atencién, pleitesia, ¥, en cambio, a duras penas
concedia mesa. Lecho, si, pero compartido. Confidencias, jamas. En
trescientos anos, las dos razas, espanola e indigena, vivieron incomu-
nicadas, pese al tratamiento diario. La negra fué més ladina, lo mis-
mo cue el negro. Ganaron confidencia y voluptuosidad. Y asi andu-
vo desatada y sin muchas trabas la pasién carnal, mientras el sefior se
dignaba visitar a sus ciervas, y a veces, la sefiora sucumbia a la tenta-
cién. (El caso de ""Matalaché” no es caso tinico). Las crénicas colo-
niales recogen algunos datos de esta facil cohabitacién. Asi, por
ejiemplo, se sabe que el Inquisidor Francisco de la Cruz mezclé su san-
gré— y lo pagé con la vida— con el de una linajuda familia limena,
por cuyo motivo fué condenado, #por larpropia Inquisicién, a la ho-
guera.

Medina, El Santo Ofitio de_la Inquisicién en Lima, San-
tiago, 1887, t. I, p. 572-60; 63"V sig.

Palma, Analés de la Inquisicion en Lima, Lima, 1863,
reed. “Apendice 'a mis ult. tradiciones”, Barcelona, p. 851.

'En la sabrosa crénica de los Mugaburu encuentro este otro dato,

no sintomatico, pero, si, curioso y revelador: el del ‘‘gran hereje’,

gran perro, lujurioso; |deshonestd” ] catmelith| Frl ‘César Pasani Be-

niboli, modenense, sobrino. de Maquiavelo; guien-'relatando sus mal-

dades dijo que en cierta ciudad habia conocido carnalmente a mas de
irescientas y sesenta mujeres” (1667).

Mugaburu, Diario de Lima, ed. Urteaga-Romero, Lima,
1917, t. I p. 137.

Algin gérmen de desmoralizacidn habria, pues, cuando el grave
I zano recoge en su "Politica Indiana” con laudables comentarios,
as disposiciones que pe
América.

Solér

rmitian el viaje de las mujeres espafiolas a
56 priv‘:‘f:S::EgUimientcT de sus maridos, porque '-',nc:'pueden separar-
voluntariamente de su cohabitacién™; y sobre todo,
“de la costumbre de echar vandos y pregones ge-
nerales, para que todos vengan a declarar, y des-
cubrir a los que supieren que residen en ellas sin
sus mugeres, y resuelve que los que los conosieren,
estdn obligados a declararlos, y si sobre esto se pu-
sieren en censuras, incurren en ellas, sino los de-
latan, porque miran al bien comin”.

Solézarno, Politica Indiana, Madrid, 1648.—Lb. V, e.
V. p. 792, col. 17
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Existia, por consiguiente, cierto relajamiento, contra el que po-
co lograban los bandos, Reales Cédulas, Bulas, etc. La facilidad del
amor, no favorecia al ascetismo. De ahi que, a pesar del nimero de
iglesias y religiosos, nuestro virreinato resulté devoto ¥ no mistico.
Toribio de Mogrovejo fué un reformador, santo dindmico. El beato
Martin, caridad y modestia.

Los mismos virreyes no favorecian la rectitud de costumbres.
For uno severo, el de Lemos, de quien se contaban algunas aventuras
en ltalia, surgen el enamorado Conde de Nieva, victima de sus amo-
rios, y el de Esquilache, galanteador y piropero; y, muchos més tar-
de, salvando la gama de tantos otros, el mas célebre de todos, por
obra de amor ilegal y a mestiza, don Manuel de Amat. Y no se diga
que hay leyenda y fantasia en todo ello, puesto que hasta lo referente
al de Nieva estd esclarecido, como lo observa Riva Aguero en su ad-
mirable prélogo, por los bandos publicados en el tomo titulado ''La
Audiencia de Lima'. :

Riva Aguero, Prélogo a La Audiencia de Lima", publi-
cada por D, Robertoohevillier, Madrid, 1922. p. LXXI.

4

LIRICA

Dentro de una.sociedad en que el amor se presentaba sin com-
Plicaciones, y tan’ Facilmiénte (lograba el hombre de Espafia aplacar
sus deseos, nada, mésonatural-gue|la/ mujer pasara inadvertida en la
literatura. Se cantaban temas que preocupaban por lo agudos o por lo
anhelados. Era el caso de repetir las palabras atribuidas a Deméste-
nes contra la hetaira Neera; ‘‘tenemos hetairas para el placer, esposas
para tener hijos legitimos y guardianes de confianza en casa’. Aqui
habia que reemplazar el vocablo ‘“hetairas’” por siervas, indias, mu-
latas, negras, mestizas. A fines del siglo XVII, el poeta criollo Cavie-
des reflejaba la predileccién por las mestizas y el desdén por las es-
paficlas, en estos versos, que constituyen la introduccién de la mula-

ta en nuestras letras:

Manda que las espafiolas,

del més hermoso primor

vendan a real la esperanza

y a cuatro la posesién....

. ...Manda, pues, gue las mestizas
que revendedoras son,

den ocho onzas de maiz

por peso de un real de amor....
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. . ..Manda que las cuarteronas
tengan sin tasa el valor,

porque todo lo triguefio

anda carc el dia de hoy....

. ...Manda que negras e indias
pues harto bellacas son,

valgan el precio que quieran
de palo, patada o coz....

Caviedes, Diente del Parnaso, Lima 1899, en vol. “Flor
de Academias, p. 444,

Para el mestizo Caviedes solo valian ya las trigueiias, las mula-
negras e indias— ensueiio del conquistador— no lo eran del vi-
rrey. Asi Amat daria la razén a Caviedes setenta afios més tarde: pero,
desde <1680 cuando, a pesar de la relajacién, existia cierto control, y
cuando sobre todo, la mestiza se daba a desear,

tas;

aparece el primer
pocta lirico-erético, que, por segwir ajla genie culta— mestizo al ca-
bo— se alambicé enseguida. ‘

Caviedes, en pleno ocligo dé| scisciertos, recoge la tradicién ga-
lante de los dominadores, se gpropia” de ellap pero para cantar a los
mestizos, su propia raza. Y al conveptir a la“fhujer en tema de poesia
no logra libertarse de la influepcia gle los sefiores. Cierto qgue trasun-
ta el poderio de Quevedo, nfdestro de cuantos intentaron seguir la sen-

da popular. Pero, al revés “de Quevedo, rinde pleitesia al cul-
teranismo que ya hab

ia amanecido en Ja literatura colonial. Su ealan-
teria, mezcla a] piropo| (espdnidtdod 18] Hor. Gl amaneramiento y el
Preciosismo:

En mis penas inmortales,

sin esperanza padezco,

Por ser un achaque amor,
Que se cura con el mesmo. ..

Caviedes, 0. c. 429.

.

-« «Muriendo estoy por morir
si contraria me persigue

una voluntad alegre

€on una memoria triste. . . .

ibid, 481.

Se lamenta después por la muerte de su esposa v por la ‘”d? =B
pecado, ¥ ya, al tono zumbén que zaheria médicos, se anade cierto
dejo de melancolia, ¥y cierto como engolamiento qgue acusa el roce
con poetas sefioriales y de corie. A poco més, este Ca'viedes. borra-
chin y antimédico, se incorpora cn una Academia virreinal, en la de
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Castell, en la de Orrantia, que atrafan la atencidn de los rimadores
coetaneos,

Pero, ya la mujer ha tocado con su tentacidn ¥ con su gracia la
poesia de Caviedes. Es, ciertamente, el lirismo erdtico que nace. Y sin
embargo, se ha dicho que el gongorismo amanecid en 1630. Y pen-
sar que Géngora fué el poeta lirico por excelencia, el lirismo mismo,
personificado, hecho carne en un poeta cordobés que alternaba las
tareas de racionero catedralicio con la amistad de las musas. . . .

Géngora habia sido el lirismo sumo. En &l no hay que mirar so-
lo el alambicamiento quitaesenciado y superestético de- las "'Sole-
dades” sino también la frescura incomparable de letrillas ¥ romances,
de romances y letrillas mal llamados género popular, cuando ya esta
demostrado hasta la saciedad— y en ello le toca buena parte a Jo-
sé¢ Maria Cossio, ¥ no poco a Dimaso Alonso y a Alfonso Reyes—
que el popularismo gongorino fué, estilizacién de lo vulgar, elevacién
a categoria estética de lo tradicional y pueblero. Y en esa subhlimacidn
de lo pedestre o poco artistice, surgen los temas femeninos, adue-
nandose de la inspiracién s,del poeta tanto como los temas clésicos,
reminiscencias de lecturds, h@imanisfas,Whuellas de Leda y su cisne
enamorado, el mismo cisne y la smisma heda que aparecerian tres si-
glos més tarde, en los cantcs de Rubén Da¥io.

Gongora, Romances, prélogo de José Ma. Cossio, Madrid,

1927.— id. "Soledades”, prologo de Damaso Alonso, Ma-
drid, 1927.=" Alfonso Reyes, Cuestiones Gpngormas, M}a-
drid, 1927; id. "Cuestiones Estéticas”, Paris.— R. Dario,

Prosas: Profanas; id. Cantos de Vida y Esperanza.

Pero, con tods/lalthnjér lapatede sutilizada> Se conoce que a la
“vaguera de la Finojosa” Rantadacpor el Marqués, se la tropiezan los
poetas y los soldadoes, en cada vericueto. No existe tortura carnal. No
rinde a las voluntades, la urgencia voluptuosa. En el sosiego de con-
quistas faciles, Lope puede olvidarse de afilar su lirismo y dedicarse
a problemas sociales, conflictos entre el corazén y el trono, entre el
deber y la amistad. Y el racionero don luis, que manejara la espada
tan ‘bien como el plectro, bien puede urdir dulces mentiras, disfraza-
das entre olas de palabras, para crear un nuevo vehiculo poemético,
nutrido de humanismo, y al cual dieron algunos inaprensivos en apo-
dar “‘culteranismo’’.

En nuestro virreinato ocurre algo semejante, antes de Caviedes.
Los primeros poetas son de corte. Siguiendo el médulo italiano se
reinen en derredor de perscnajes acomodados y tratan de competir
en conocimientos. Su lirismo se parece al de Teocrito o al de Virgi-
lio, pero jamas traduce un ansia personal. lLos mas ilusires vierten
al castellano lirismo ajeno. Diego Mexia se vuelve famoso al traducir
"Las Heroidas" de Ovidio, y su lirismo retrata las ansias de Onfalia,
de Hipélito, de Hécuba, de Fedra, Gareés, tan alabado por Cervantes.
encuentra su ruta en los sonetos y canciones de Petrarca y Camoens,
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a quienes traduce e interpreta. Diego Davalos y Figueroa busca en la
marquesa de Pescara y en Tansillo, almas y sentimientos consonan.te.v,.
Sin embargo, en Déavalos se encuentran ciertos ecos liricos propios.
En los primeros Coloquios de su “Miscelanea Austral” (1602) elogia
el amor, y alaba la poesia de Ausias March y sus imitadores, para, en-
seguida, iniciar la “Defensa de Damas” poema en octavas languidas,
cuyo Unico valor estd precisamente en ser uno de los primeros testimo-
nios de erotismo colonial. Déavalos y Figueroa habia salido de su tie-
rra natal, Ecija, en plan de enamorado. Truncése el idilio repentina-
mente y le "forzé a perder no solo la dulzura de este amoroso estado,
més la alegre vida de mi deleitosa patria’.

Davalos y Figueroa, Miscelanea Austral, Lima 1602;, co-
loquio, 39.— Sinchez, "Diego Davalos y TIigueroa” en
"Boletin bibliogrifico de la Univ. de S. Marcos, vol. I, n.
7, Lima, abril, 1924.

Hubo un duelo a consecuencia de tales amores, y Déavalos viése
obligado a huir; en la madurez, recozdaba atin con harto dolor cémo
flameaba, en senial de despedida el paiivelo de la bienamada, des-
de la ventana a cuyo lado gtantag®Vecesdiciera sonar su rabel de ena-
morado, mozo y juglar.

ibid. coloquios [40 vy 41,

Se casé Davalos en Altoperi.(Su lirismo se desbocé en afioran-
res inmortalizados— relativamentes— por los elogios de Cervantes,
Poeta que lo pudo hacer.

Y era natural. Tampoco sobresalieron por su lirismo los rimado-
res inmortalizados —= kelatiCaniehte. LoCponlas! elogios de Cervantes,
Lope, Diego de Aguilar yi-el anénimo del ' Discurso, en loor de la Poe-
sia”, Era literatura sefioril. Literatura de gentes saciadas, ahitas de
amor, y cuyo lirismo se entretenia en glosas y rapsodias de otros poe-
mas, los de Tasso, Ariosto, Dante, o el lejanisimo y convencional ar-
dor de Diodo a] entregarse a Eneas. Buscaban en la antiguedad motivos
@Mmorosos que tenian tan cerca.... Sus sentidos no requerian la co-
laboracién celestinesca de la literatura, sino, al contrario, con ésta
trata})an de idealizar su prosaismo. Los sefiores tenian siervas; luego,
me?hzas complacientes y ardorosas. Pero, el pueblo, privado de se-
mejantes deleites, palpitaba de amor. ‘De ahi que vibren de erotismo
mal disfrazado, los cantares populares que recoge el folklore. De ahi

que en la cancién del llamero surja la paloma tierna y voluptuosa; ¥
en,la conseja del mestizo,
fué, sin duda,

Célebre fl'ase .

el sexo hable con tanta fuerza. Mestizo
el que bajo el seudénimo de Concolorcorvo escribié la

“Yo soy indio, salvo las trampas de mi madre de
que no salgo fiador. Dos primas mias, coyas,
conservan la virginidad, a su pesar, en un con-
vento del Cuzco...."

(&Y
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Concolorcorvo, Lazarillo de ciegos caminantes, en Guijén
(?), 1773. reed. Buenos Aires, 1908. p. 1T7.

La mujer era para el poeta virreynal de los principios del seis-
cientos, una institucién respetable. Mujer era la esposa, la sefiora, la
espaiiola, la blanca, la igual, la companera. Hembra, sujeto de pla-
cer, era la sierva, la hija de esclavos, la hijastra negada, la hetaira,
la complaciente, la amorosa, la querida. La mujer, concebida como
duefia, como esposa, dominaba en el hogar. La autoridad del marido
no lograba quebrantar la severa regla hogarefna. Habia una Inquisi-
cién vigilante, y, precisamente, a través de los procesos inquisitoriales,
se ve cémo la excesiva severidad de la sefora, de la matrona, concu-
cia al espafiol hacia la mestiza, mas seductora, después. El lirismo
académico se nutria, pues, de respeto convencional a la mujer, y dis-
frazaba sus figuras eréticas en ejemplos mitolégicos. El "raptor de
Europa' aparece tanto en las "Soledades” gongorinas, como en el
engendro llamado "'Poema a los 23 martires del Japén" que compu-
so el padre limefio Ayllén, @alld ‘por el 1630. El fraile Alecio dedica
su inspiracién a Tomas, Nlamadé™ “El Angélico” (1645), y cuando
aparece la limefia en la ¥Vida de Sauntd Rosa” del Conde de la Gran-
ja (1712), se la describe/ con”pfélija'y respetuosa amiracién: nada
méas que admiracién. Peralta, sabio encallado en la erudicién, no su-
fre ninguna inquietud carnal o fiene lo que necesita, de donde su obra
es toda asexual. Sin impety, siquiera, de abstinente, ese impetu que
engendraba teoremas y apotegmas en Newton, y que sélo eyaculé
panegiricos y loas «en Peralta. En cambio, un arcediano del amanecer
del seiscientos, Bdrce Centenefa, -hombre ‘agitado, no ahito, sin posi-
cién social elevadd)oeoh | prohibititon eclesiastica, siente la atraccién
poderosa de la mujer, y como le falta depuracién, se limita a descri-
birla con parsimonia y delectacién malas encubridoras de su apetito in-
satisfecho.

Véase: Barco Centenera, "La Argentina”, Lisboa, 1602,
Cantos XXIII-XXV; Ayllén, Poema a los 23 Martires
del Japén, Lima, 1630; Conde de la Granja, Vida de San-
ta Rosa, Lima, 1712.

En la Academia de Catell-dos-Rius en la cual participaron los
méis eximios poetas de entonces, abundan los temas propuestos: la
varadura de una ballena en Chorrillos, un concurso de adivinanzas,
versos de pie forzado, alabanzas a una lampara de Palacio, etc.; y
muy rara vez la alusién femenina, como si todos estuviesen de acuerdo
en desdefiar tema que, en otras latitudes y en otras clases sociales,
preocupaba y encendia a los poetas. Apenas si en la segunda sesién
se habla de ''zagales inconstantes” y pastoras, remiscencias de Virgi-
lio y Garcilaso; y en la quinta, tratan los académicos de loar las be-
llezas de una mujer con obligadas comparaciones lapidarias: rubies,
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corales, topacios, diamantes; y es ahi donde Peralta, rompiendo por
excepcién su habitual severidad, escribe con alguna picardia:

El cenido talle efigie
cuando verde tela abrocha;
tal de esmeralda aguacate
que aureo, estrecho, engarce orla;
El etcétera es de marmol:
que sea de cualquier cosa;
pues de lo oculto y vedado,
nunca juzga la Helicona.
“Flor de Academias”, ed. cit. p. 13 y 43.

Mas ya por esta época empieza a desatarse la imaginacién popu-
lar. Caviedes ha sido el primer grito de rebelién. Las mestizas, las tri-
guefias, que ''tienen sin tasa el valor’”, comienzan a ejercer una dulce
tiranfa. Los poetas buscan las campafaciones eréticas ya mas en la
vida que en los libros. Si el Vigrey dedMieva muere a resultas de ocul-
to amor, el de Amat trata de gaflar coff déadivas el favor de las tri-
guenas, y la Perricholi se ostenta, comfosr@ine.limena, a fines del se-
tecientos. Contra ella insurge, np el pueblo™Gue la siente suya, sino la
nobleza postergada. Son lo§” propigs espafioles los que aprovechan
de la venida de Guirior para @##car a Ja “Perri” y a su virreinal amante.
En el "Dislogo de los Palangari#gt” muestra las ufas, por primera vez,
la maledicencia capitalina. Pero, eso mismo revela que Amat ha he-
cho caer una careta. B relajase laovigilanci® edlésidstica— tan ocu-
pada en si misma— lag costumbres cambian.. la_pcesia vuelve los
ojos a la mujer que se fruéca en sueno distante. 1ambién la mestiza
pone condiciones ahora. Y tan es asf, qgue el andaluz Terralla y Landa
tendrd que esforzarse mucho para alcanzarla, y méas todavia para de-
nigrarla, despechado quién sabe por qué inexorable consecuencia de
SU excesivo erotismo. ‘“Lima por dentro y fuera” resulta asi un testi-
monio de costumbres ¥ una continuaciéon de Caviedes.

Entretanto, en el campo, los hombres para librarse del tributo,
C?‘c l2 mita v de Ia persecusion, se refugian en la soledad. Aquel asce-
tismo forzado, abstinencia ineludible, conducen =zl indio al 'bestial
p:ecado" de que hablan los teélozos coloniales, ¥ también al canto li-
Iico exasperado,

La ciudad conserva cierto dejo épico, porque se nutre de obje-
iene el burgo un concepto aprehendedor, captor, sefiorial,
de la vida, y en la poesia se refleja asi. El campo, en cambio, de-
Inuestra una orientacién lirica, subjetiva, robinsoniana. La mujer es
e'f ensuefio perpetuo de estos célibes obligados cuyo erotismo se con-
fia a la quena, a la llama, a la cumbre. La mujer es la cima hollada,
el campo yermo, Ia cuerda insonora por demasiado familiar, para el
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cantor ciudadano. El del campo no pretende alcanzar canongias y pre-
bendas; el del burgo, si. El del campo vive, al margen de la Inquisi-
cién, por semibestial; el de la ciudad, tiene sobre él los ojos multi-
ples del Sanio Oficio. Tan es cierto, que hay un momento en que, no
obstante ocurrir fenédmeno anélogo en todo el pais, la divisién se
acentGa y se define: la hora de la emancipacién.

5
EROTISMO

Cuando se inicié el ciclo revolucionario, en el Perti se anotaron
dos actitudes diferentes:
en la ciudad:
conspiracién, criollismo, proclama, charla de café y salén, discursos,
poesia, erotismo, epicidad.— Olmedo, Larriva, Riva Aguero.
en el campo:
revolucién, algarada, arenga, .afitacidn de cuartel y choza, compro-
misos, poesia patriética y*ligfomo.— Melgar, Sanchez Carridn.

Olmedo y Larriva,«lod dos/paficgizistas de Maria Antonia de
Borbén en 1807 y de Abascalden 1806, representan una tendencia
epicista, sin ser épica: el lirismd. erético asoma netamente en Melgar.
Antes de Melgar, el lirismo_sc #nturbia con resabios chistosistas, algo
llamado comunmente sitira, auffque no lo sea. Otros lo mezclaban
con el humanismo-de tercera manoy quye usaron los poetas coloniales.
Porque es precisotéfer ch-cuefita-stentpre-laCseérie de trasbordos su-
fridos por la mereandigchdmanisiall Homevw fuéuna de las nebulosas
del virreinato. El propio Virgilio, niimen tutelar de la métrica del
seiscientos y el setecientos, llegd un tanto trunco. Nuestros poetas co-
nocieron a Homero a través de Virgilio, y, a menudo, éste dejé aso-
mar las garras entre las versadas de Tasso, Ariosto y Dante.

Pues, volviendo al tema del lirismo, con Melgar amancce preci-
samente la lirica erética. No se puede comparar el modo cémo el
amor y la mujer surgen en los demds poetas. Caviedes los presenta
de manera cémica, un dia; y otro, alambicando conceptos, frases, me-
taforas, hipérbaton— segurc vehiculo gongorino. Terralla tiene un
estilo parecido al de Caviedes, pero mas calcado que ninguno, de
Quevedo. Las mujeres son para él— misdgino de la hora undécima y
a fortiori— motivos de escarnio y vituperio:

Que ves a una ninfa hermosa
de buen talle, lindo cuerpo,
con dos vesuvios por 0jos,

dos etnas, dos mongibelos;
que en ti los clava al instante,
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como explicando y diciendo:
tuya soy bien de mi vida,
si acaso tienes dinero.

E insiste en la nota sobre las mestizas, que un siglo antes insi-
nuara Caviedes:

Que ves a muchas mulatas
destinadas al comercio;
las unas al de la carne,
las otras.al de lo mesmo.

Terralla y Landa (firma este libro con el seuddénimo

de Simdn Ayanque), “Lima por dentro y fuera”, Lima
1792, Introduccién, Romance primero.

Estas notas 4cidas distan infinitamente de Melgar. El poeta de
los yaravies sintié hondo la emocién erética, pero, mientras en Terra-
lla— amador experto y veteramo, @ quien la saciedad alejaba de la
galanteria y el lirismo— la mujer 4@ un motivo cotidiano, indizno de
sublimarlo en un poemaf.en Melgar,” lewmujer fué tentacién, enig-
ma, incertidumbre. Seminarigta, prématuramente emancipado de la
sotana y la tonsura, el mozo Melgar ideali?é el fuégo que le quemaba
la sangre. Consta por los ‘ates concretos que publicé Ciineo-Vidal, la
edad de once afos en Silvigcuhandb la conocid y la canté Melgar, que
ya tenia dieciocho. Practicaffentey, sélo un esfuerzo de imaginacién
enorme lograria salvar esta distancia. La chiquilla de once afios mal po-
dia despertar una pasion |¢fectivar) énfelljéven A& dieciocho, sino a
cambio de constatar la_cirennstancia de- una..adglescencia seminaril,
regada de preces, y en Ia cual fué la mujer—sexuada o asexuada atin

| —la tentacién sublime y abominable, sutil encarnacién del Enemigo

i que asi deslumbraba a quienes querfan perder. Y Melgar, tensa la vo-
luntad en el esfuerzo de permanecer puro, idealizé a la ignorada ¥
dulce enemiga, que se vengaba dominandolo de sutil mazera.

Ay, Silvia!l Si, a lo menos, td, mi llanto
Pudieras atender y mis sollozos. . . .
Ah, mi acerbo dolor no fuera tanto....

Melgar, Poesfas, Lima, 1878, P, 77.—Ctinco Vidal, Re-
miniscencias de Maria Santos Corrales, en ‘“Revista hist.
vol. VIII, Lima, 1921, p. 5-16.

| el Qﬁeda como rezago de la ensefianza humanista, del seminario,
Il n H i - - - -
= om 1re- evocador: Silvia. Queda— eco de férula y disciplina, de afi-

cién . R |
: ad 2 servidumbre; y de los roménticos, entrevistos apenas— la
am;?t.a con la tristeza, Melgar surge asi. Y la nota elegiaca, y la no-
ta lirica, y la nota amatoria, despiertan el lirismo peruano, amasado

S,
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de nostalgia indigena porque este mitimae perdido en la revolucién
se entrend para la desventura y la muerte, con la gimnasia del amor
imposihle,

En Melgar,—Newton sin binomio, Kant si noumeno, José sin
capa, Antonio sin desierto— la ausencia de mujer ascendra el erotis-
mo y produce al lirico. La ausencia de mujer y la lirica.... Porque
no es lirico, sino sencillamente trivial, donjuanesco decir de aquel
morboso lesislador, poecta en prosa, orador, sonador, amador, Ma-
nuel Lorenzo Vidaurre, cuando con sublime ignorancia del ridiculo
escribe en una pagina: Yo tengo la gloria de haber inspirado a los
cincuenta y un afos de mi edad, una verdadera pasién a la joven mas
hermosa de mi pais’.

Vidaurre, “Cartas Americanas”, Filadelfia, 1823.

Vidaurre fué un erdtico, Melgar un sentimental: produce uno, don-

juanismo, el otro lirismo. El denjuan tiene un sentido dinamice y me-

morialista de la pasidén: el poetagm®concepto estatico, centemplativo,

confidencial. El memoriallygnogf la coftMeggia se parccen mucho, pero
no hasta ol cxiremo de identificarsg? msicigeésta cultiva el tono menor,
Yy rumorca sus palabras, mientras 8 otrd forja el plinto de una estatua
para =l mismo. Maurois ha destilado en agudos péarrafos su escepticismo
absoluio

vre la sinceriddd de los memorialistas.

Maurois, Aspecto de la bicgraphie, Paris, 1928, p. 79.
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de Hel na a Paris'' de “lLas Hercicas Sue —:1, :_r\'.'-.-_l}a‘.lﬂ vertio al espa~
rniol b el titulo de “Parnaso Antirtico”. Melgar abandona la fic-
cién de miiolégicos ¥ desnuda su ascen-

ante la persesuida, Ya surge ahi el masoquismo
. Maéas tarde habrd de quejarse con jactancia,—
jactancia gue trueca la qgueja en reto,— Chocano en un poema:

“I'sto de los amores imposibles, me viene,

como una infausta herencia de mis antepasados’.

del amor imposi

Chocano, Fiat Lux, Paris, 1908, p. 133.

Pero, José Maria Eguren, en quien la superidealizacién de la
mujer irac el recuerdo de Melzar, tendrd amadas irreales: la nina de
la ldmpara azul, la sombra que cobijé su infancia, personajes vagaro-
sos y dulcemente tentadores como la Stella y la Ligeia de Poe, alqui-
taramicnio de lirismo, desvitalizacién de la mujer, lirismo purisimo
que alteina la nota intimamente erdtica, pero pudibunda, con la afi-
cién a la galanteria oral.
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6

MUJER: TEMA Y PENATE

-

No hubo, por consiguiente, poesia erética colonial, a menos de
llamar asi a un género rapsodista de leyendas mitolégicgs. Aparece
cierto lirismo en algunos poetas como Caviedes, cuando la mestiza em-
pieza a darse a desear y a poner alto su precio; en Melgzar, seminarista
trunco, prematuramente desviado a la accién politica, desasido del
amor mismo en su raigambre carnal. Chocano, fabuloso usufructua-
dor de corazones en la vida real, tiene un lirismo discutible—y este es
un cuasi mea culpa a cierto elogio que no soy yo quien hace publicar
por donde quiera—y la mujer en sus versos no es pasién avasalladora,
sino tema de compara_cién, cemo en Dario, poligdmico y tumultuoso;
mientras en Nervo, monégamo, fiel & Anita, la mujer surge no como
anécdota—que eso es va dofijuanism®™—sino trascendiendo a catego-
ria, més que estética, misti8a, fiJoséfica, loweumal constituye, indudable-
mente, una virtualidad lirica néta.

La mujer en la colonia se presépiaba en™un doble aspecto, que se
explica y refleja certeramesiie \en la poesia. [Era féacil y dominadora.
Légicamente, el poeta no rfécesitaba fingirsela con infinitas bellezas,
¥a que la tenia tan aprehensib®y Bgopicia; ni exaltar su poder, puesto
que éste existia indudablemente. La mujer de raza negra o indigena
fué la presa de la lujuria Blahcs, @ @l $e Qeshordabae! lirismo que, con-
tenido, habriase manifestado en la poesia-lirica, como entre los érabes
¥ como en las grandes etapas misticas, por ejemplo Ja Edad Media. Més
Earc’:c. la mestiza se convirtié en el entretenimiento accesible de los se-
nores. De otro lado, la mujer, la blanca, ejercia autoridad suma en
el hogar; mandaba, regia, legislaba en la casa, v no era necesario for-
zar la imaginacién para describir su poderio.

Al pasar los afios, la mestiza empezd a cotizar alto sus favores.

@ No era tan facil el amor. En la casa se resquebrajaba la autoridad
n.ia??rna ante los avances de la instruccién, cuya primera eficacia con-
313_':10 en introducir un espiritu frondeur, de libre exédmen, en el seno
Ims.mo de la famijlia. Légicamente, los escritores exaliaron mas a la
mujer difici] ya, :

Los que habfan ascendrado su erotismo, porque estaban priva-
3?3 de todas lag condiciones en que vivian los blancos, fueron los in-

senas, 1?3' negros, los mestizos. Pero, la imprenta no estaba a su
SeLvicio, m tamposo la instruccidn. De donde su lirica derivd, nece-
sarlamente, al canto v al baile. Las danzas populares tienen toda Ia
penet?‘ante Y expresiva significacién de un poema lirico. Son el liris-
mo dinédmico y ondulante., Lirismo que se enturbia de lascivia—asi
ocurre en el “Cantar de los Cantar.es"—-—, en el tango; que escribe con
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el escobilleo de los pies una estrofa encendidisima en la “moza mala”
y el tondero; que se subleva bravia e insatisfecha en el taconeo de la
cueca; que en el bambuco se desenrosca, perezosamente ¥ que se cris-
pa en la rumba; y en la machicha y el tamborcito desteje diversas fases
de la pasién erdtica. A falta de imprenta, acude la lirica popular a
la memoria de las gentes. Sus cuitas y sus polémicas asoman en el dto,
la payada, el refrdn. Lirismo militante, cuando habla de olvido arran-
ca quejas a guitarra, charango o tiple; o ulula en la antara—¢carrizo pa-
nico?—de catorce tubos.

Es el pueblo, la gente sin cultura, la que, entcnces, quiere tradu-
cir la ausencia de mujer que precipita su lirismo. Mujer ausente o di-
ficil, obliga a que los cantores se afinen, se ascendren, y cada dia sea
mas delicado y sutil la entonacién del joropc y el huayno; y el verso
aprenda maneras corteses, para requebrar y almibararse con cierta ga-
lanteria entre salonera v rural.

Més tarde, al llegar la Emaneipacién, la mujer se siente sujete ju-
ridico, persona considerada legalmente, capaz de tener otras ocupacio-
nes; y su ausencia—por, mil rdzonesg"entre otras econdémicas—produce
un exacerbamiento de la lirica, especialmente la romantica. Pero, lue-
go, la evolucién social®=np sold ecomémica,——trasforma esa ausencia
en convivencia; el hetaivismo, la§ nuevas costumbres facilitan las rela-
ciones entre ambos sexos,.y el lirismo decae. ¢Podria decirse de la
nuestra que es una literatuza efencialmente lirico-erética? Lirismo sa-
bio, cauteloso, premeditado, culto, erudito y cerebral, junto a profun-
da angustia socialy prepcupacidn, econémica, discriminacién de proble-
mas ce justicia; qué distantes de ese lirismo pristino, del roméantico v
ain del simbolistasQ Fronterd ntrel ddslledaldes<— cuando, ignorando
otras cavilaciones, su tinica ¥ fundamental incégnita se encerraba en la
mujer, el amor y la muerte: tres temas poeméticos, relegados a segun-
do término, ante el surgimiento de otros nuevos tépicos: el pro-
jimo, la cooperacién y la vida.

Luis Alberto Sanchez.



