ELOGIO DE DON LUIS DE GONGORA

En la lirica del siglo de oro espafiol Garcilaso es la finura y la ga-
lantia, Apice hacia el cual ascienden los dones méas escogidos del co-
medimiento estético, aquella virtud de encontrar en el cuerpo del pai-
saje su versién compendiosarcomi® quien encuentra su rostro, y aguella
otra de acogerse a las palabrds mas, bellds;*mas delicadas, més nobilia-
rias. Herrera es el vigorwy la tomancia, uti"adiés a la pura morbidezza
y un medulamiento fuerte.bajo los tocados de la elocucién. Fray Luis
es la elevacién, el impetu lustral/ la emocién infinita de leer en las es-
trellas y las soledades palabras del Divino Concierto, al tiempo que la
melodia, la majestad sin artificio ¥ la dulzura melancélica. Géngora
es el recogedor tamizante de-aquella tradicion., _Es la elegancia supe-
rada, la musica enriquecida, el afan ventajoso de tallar una estrofa de
arte. Pero no sélé dbundamiento-de ‘exceléncias’ya homologadas sino
florecer de las propias. Es la distincién, la eufonia, el color, més la no-
vedad y la inquietud, mas la ironia, mas la potencia creadora hasta lle-
gar a entrabarse de frondazén barroca. Mas una apuracién radical que
es el secreto de su auge entre los nuevos: la desvitalizacién del goce es-
tético ya iniciado desde el convencionalismo de la corte de D. Juan II,
afirmada en Garcilaso y hecha extremacién y suma en las estrofas de
su estilo mayor. *

Poeta que alcanza la cumbre de la montana lirica, influye hacia
su corazén el tributo de todas las laderas, a su mirada el catdlogo com-
pleto de los panoramas. - Es grande por la vida esmaltada de aparta-
mientos, por el gesto sefiero que atraviesa los siglos hasta embocar una
generacién comprensiva, por el alma multipolar que se impregna de las
més opuestas irradiaciones y por la tarea objetiva, por el cofre y la jo-
yeria de aristas ya cuajadas y quietas. Desde lo alto miré los horizon-
tes y los sumé en el redondo espejo de una obra breve, castivada, ba-
tida en el yunque del propio descontento y los horizontes de su arte
fueron al reflejarse los nuestros, los de nuestro arte y nuestro tiempo.
Paradoja de lo antiguo y de lo nuevo, muy seiscientos y muy nove-
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. cientos, aporte milagroso de este hombre de nervios afinados como sen-
sitivo de Ultra y sinembargo opreso de su frontera histérica. Gongo-
rismo—fin—de—un siclo—muerto
—modernidad.

gongorismo—principio—de—Ia

PRECISACION CRITICA

UBICACION DEL POETA

Estamos ya en la certeza de que el Renacimiento fué una moda
culta. Hablo bajo la fianza del Profesor Spengler, con domicilio legal
en la Alemania de Wolfgang Goethe, por si alguien quiere repetir. La
actitud adoratriz ante el elemento corpéreo vy pléstico, el amor a la es-
pacialidad serena, tuvieron sélo en las élites sacerdocios y capillas. Por
lo bajo el pueblo seguia comprendiendo a sus Savonarolas, acaric_iando
sus vidrieras géticas. El humanismo resulta asi principalmente una
cuestién de gusto. El alma de los artistas fatigada de su pasién dina-
mica, se recuesta en un suefio de antigiiedad, en el descanso de una ilu-
sién que no deshar4 ningtn hasahefito y @pesar de la cual se sigue oyen-
do la miisica del contrapunto cofno el rumet, de una selva. Sutiles doc-
tores, cardenales, magnates, espiritis antésiicos, son los que se sumer-
gen en la onda quetisima. #hora Goéngora se ubica como en propia
hornacina dentro de la contera del) Renacimiento. Recibe los haces
cernidqs de aguella espléndida~mafejada de seleccién. Es el final, la
agonia saturada de recuerdos. Al incursionar por su mundo se verd
como es renacentista la luz de sas paisajes, en qué alto grado de dulce
equilibrio. Como es renacentista su percepcién.de lo exterior, y en qué
grado escogida y abundante con abundancia frutal.

POESIA CULTA

Organiza por esto, con légica, desde el primer instante, el plan de
Su poesia culta. El poema puede y muchas veces debe inspirarse en el
Pf“’-‘blm P€ro su extructura debe ser poética, su lenguaje y su tactica pro-
Pios. La poesia no es la prosa y no tiene para qué usar un vocabulario

ue vi 1 i 16 ‘
que viene a ser para s falange mercenaria, legién allegadiza. Las otras
artes proceden del pPropio modo.

piedra mas esplendorosa,
de las m4s gréciles actitu
dosamente acordados,

paleta, el bardo no deb

No se talla la estatua sino sobre la
ni se organiza la danza sino sobre la sucesion
des, ni se pinta sino con los colores méas cuida-
Como el pintor no coge sino los colores de su

e coger sino las palabras de su ajuar. Estas pa-
labras pertenecen al reino del idioma, no lo traicionan, en el mismo

s.eﬂtfd?'en que pertenecen al reino del sonido los 7 sones de la escala
sinfénica y no lo traicionan,

g Decir que esto es afectacién equivale a
decirlo del masico cuya mate

ria prima no estid tomada directamente
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del lenguaje de ruidos de la naturaleza. La férmula de este diccionario
es para Damaso Alonso, en consecuencia, de rigor algebraico: “‘Meta-
fora trivial a esa imégen insigne, como en otros poetas lenguaje realis-
ta es a imagen normal’’. El editor de las “"Soledades” se sirve del
ejemplo de las nieves: nieves es la metafora trivial, es decir ninguna me-
t4fora gongorina, con que Géngora designa la blancura, ya sea la de
un cuerpo de mujer, como la de los lirios, la de la luna, o la de los li-
nos puros: nieves, una materia blanca, un elemento poético normal, nin-
giin esfuerzo descollante dentro de la imaginacién, hazafa sin embar-
oo para los otros poetas. Forque “los otros poetas” usan el lenguaje
con que se conversa en familia y se ensefa la historia nacional. Cuan-
do ascienden entonces, por excepcidn, a la metafora, se asoman a un
plano de donde Géngora parte, recientemente, para sus vuelos de hi-
pérbole. No hay metéforas gongorinas sino diccionario de Géngora en
Ja siguiente estrofa de la Soledad de los Campos:

Mezcladas hacen todas

teatro dulce —no 'de escena muda—
el apacible sitio: éSpacio~breve

en que, a pesar/del sol, cu@jada nieve
v nieve de colores mil vestida

la sombra vié florida

de la hierba®menuda.

Como sélo hay metéaforas trividles, es decir no metaforas gongori-
nas, es decir metafonas agobiadoras_para otros poetas, en los versos
siguientes del Polifernio, "diccionados, sinembargo, muy D. Luis de Gén-

gora!

A Pales su viciosa cumbre debe

lo que a Ceres, y aun mas su vega llana,
pues en la una granos de oro llueve,
copos nieva en la otra mil de lana:

de cuantos siegan oro, esquilan nieve,

o en pipas guardan la exprimida grana,
bien sea religién, bien amor sea,

deidad aunque sin templo es Galatea.

Porque en el diccionario Géngora que todavia no tienen listo las
manos de los eruditos ¥ que serd, en mi entender, principalmente un
centén de todas estas metaforas para él triviales, oro segado es el trigo,
nieve esquilmada la lana, grana exprimida el vino, como un volucan
ser4 una fragua de vulcano, un navio un lefio flotante, un rio un eristal
corriente v el imperio de las aves por los cielos una monarquia canora.
Desde luego el cultismo no se podra entender integro sin una S revia
escision de las realidades del poeta.
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POESIA CULTA Y MANERA CULTERANA

Enrique Diez Canedo sintetiza con maestria la historia de este co-
nocimiento: “‘Sobre Géngora, dice, han pasado unos afios de contra-
dicciones, rematados en definitiva por su triunfo-vocabulario incorpo-
rado a la lengua corriente, manera poética comunicada a sus adversa-
rios mismos. Un siglo de olvido y otro de rutina se han sucedido des-
pués. Ahora sélo han terminado. Ahora sélo vamos a conocer a Gén-
gora’’,

El triunfo de Géngora en el siglo diecisiete fué el de la manera
culterana y no el de la poesia culta. Es decir en realidad no triunfé
Géngora sino su dermis verbal, su atuendo sintaxico, su aparato. No
hay sino que recorrer los gongoristas del siglo, especialmente los tedri-
cos, para convencerse de esto. Reyes y Artigas nos brindan el resimen
muy confortable de cémo pensaban tales contemporédneos. Se dividen
en los ‘enamorados y los odiadores de la manera.. Sale primero el
Maestro D. Pedro de Valentia gue alaba discretamente el ingenio, ar-
te y experiencia del poeta, sin/percibir su hallazgo sustancial. Le acon-
seja que no haga travesuras 'de ctuidado v afectacion’’ pues 'en estos
vicios suele caer v. m. por_ imitar a'los italianos y modernos afectados’.
Sale J4uregui, enfant terrible que se estrella contra la manera en el
“Antidoto”. Sale el Abad de Rite a parar la demanda en su ‘‘Examen
del Antidoto” y dice que contra Géngora hay once objeciones que él,
por cierto, cree destriir,|: Esas, once bbjéciones-son: el uso de vocablos
extranjeros, el hipérbaton, el uso y abuso de las metaforas; la oscuri-
dad; la dureza, la poca analogia de las thetaforas: la desigualdad de es-
tilo; el empleo de palabras bajas; las repeticiones, las hipérboles, la
extensién excesiva de algunos periodos; la redundancia de expresién.
Como se ve, se trata de una defensa de la poética v no de la poesia del
autor. Hay sin embargo algunos rasgos interesantes que tientan al es-
-tudio mas tendido del Abad, ya que su texto integro ha dejado de ser
inédito. Dice, por ejemplo: "Av. m. merced le consta que nuestro
autor es poeta y debe constarle que este nombre segiin buenos autores
se derivé del griego que significa formar o fingir de donde también se
d-ijo “figulus’’, el ollero o alfarero, que tal parentesco tienen ambos
ejercicios, dexele hacer que él sabrd acomodarse a la ocasién y necesi-
dad a fuer de buen ollero’. iFormar fingiendo y dejarlo formar!
¢Creacionismo primitivo? Casualidad seguramente, casualidad flau-
ti?ta del buen D, Francisco Fernandez de Cérdova, Abad de Rute, per-
dido en su delirio filolégico, en su frialdad de latinista y retor. Sale
en seguida D. Francisco Cascales que acusa del desaguisado a las pa-
labras. “Harta desdicha es que nos tengan amarrados al banco de la
Osc‘fridad solas palabras”. Opina que contribuyen a la oscuridad las
copiosas figuras. Sale el Juez de Andujar, Villar, y previa declaracion
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_de que “'la mejor retérica que hoy tenemos es el “Arte Poética’ de Ho-
racio, confronta con ella todas las audacias léxicas de Géngora y las ab-

suelve, por estar acordadas a derecho. Salen mas tarde los apologistas
y los imitadores por nubes, més en todo estd la admiracién por el ma-
labarista de la sintdxis, el peregrino ingenio que regala al oido y entre-
tiene la inteligencia con sus misterios y riesgosa diccién. Hay algunas
excepciones comprensivas como la de Martin Véasquez o Garcia Coro-
nel, pero sucede con ellas que, o no inhalan la verdadera esencia o no
alcanzan a aportillar el muro del desentendimiento. Lope sale al paso
de tanto equivoco secuaz. Constata agudamente que no se es gongo-
rino con ‘‘trasponer y separar los adjetivos de los sustantivos, amon-
tonar metaforas, y tropos’’. ‘A estos, ahade, jamas les serd afecio
(Géngora), porque comienzan por donde él acaba”. Con ser tan ilus-
tre el ejemplo de Gracidn, tampoco encuentra su exégesis al culio sino
al culterano. Le reconoce divinidad por la sutileza. “‘Fué cisne, fué
4guila, fué fénix, en lo sonoro, en lo agudo, en lo extremado, monstruo
en todo’’. Empero se queja de gue su obra no tenga ensefianza moral,
carezca de gravedad en el asunto, de.médula y bizarria. *'Si a este cul-
to plectro cordobés hubiera, corpéspondida.da_moral ensenanza a la he-
roica composicién, los asuntos fgraves“a.la eultura de su estilo, la mate-
ria y bizarria del verso a la sutileza de Tos conceptos, no digo yo de
marfil, pero de un finisimo diamagte mereceria formarse su concha'.
Sabemos también que el brillante Espinoza Medrano, a fines del siglo,
tundié desde el virreynato al portugués Faria y Sousa gue sc atrevid
contra Géngora. Abogado inteligente, el Lunarejo invocéd abundanti-
sima jurisprudencia latina,' apabullé’al' portugiéspero a lo que entien-
do no llegé a una exquisita [domunicdcionocon:Géngora. Nadie se ol-
vida de citarlo en estos recuentos. Por él participa el Pert en el pri-
mer triunfo de Géngora con una distinguida embajada.

El setecientos es un siglo de total olvido, pero el ochocientos se

salva, en parte, de la rutina, con D. Manuel José Quintana. *‘Su poe-
sia, afirma, es un raudal de belleza y de primores””. “Nadie antes que

Goéngora pudo presentar mayor riqueza de imagenes, mas variedad en
las formas, més vigor en el color, mas lozania, méas originalidad en to-
do’’. Es justa la observacion que hace nacer el necgogorismo desde
estas lejanas palabras de Quintana, en 1830, como tiene que ser justa
la due s6lo les asigne un mérito de precursidon simpatica, mas de cora-
zonada que de atisbo mental. Menéndez Pelayo deshace luego todo con
su ex-abrupto. Hay una revision de esta actitud, a primera vista in-
comprensible. Se ha hecho notar, desde luego, que el maestro no se

- enfrenté nunca a Géngora y que su juicio fué accidental Vv tangente,

Quien sabe si por esto es de lamentarse mayormente que la Antologia
no esté completa y que en ella salgan mas favorecidos los romances vie-
jos que estas actuales proyecciones de la lirica clasica. F] gongoricidio
tiene ademas el atenuante de que el maestro estaba fatigado, a la pes-

e L .
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ca de las ideas estéticas en la historia literaria de Espafia, y sus hilos
venian enredados, con laberinto irritante, en las maranas de los disci-
pulos. Menéndez Pelayo hubiera podido precipitar la rehabilitacién
de Goéngora.

Merimée, Verlaine y Moreas encabezan esta rehabilitacion que
constituye el triunfo auténtico de Géngora y que ha tenido su dia de
gloria crepitante en el tricentenario reciente. Merimée, que no sdélo sir-
vié para el gusto de Paris espanoladas tipicas, dedicé al cultismo y al
conceptismo péginas inmortales. Sin saber castellano Verlaine se pren-
dé del poeta, en rizor de algunos versos suyos, versos aislados cuya be-
lleza intuia. Guardaba beatamente una edicién de la época, liada en
pergamino. Moreas tiene idéntica adivinacién del cultista espanol y
suefia.con unas cuantas locuciones de las “‘Soledades’”. Rubén porta
de Francia su Trébol Gongorino.

Aqui comienza, virtualmente, el gongorismo casiellano, por
decir espaiiol. Van a venir los amadores del poeta y no de la manera,

no

de la poesia culta y no de la thanera culterana. La lirica castellana se
suprarealiza desde Rubén Darfo. Lanueva generacién quiere reivin-
dicar para si privativamenté la comprénsién de Géngora. ''‘Géngora
ha estado hablando solo “(su lenguaje)s"durante tres siglos, frente al ex-
tranjerismo de gentes alalds, hasfa hoy, hasta encontrarse con nosotros,
sus co-linguistas”, sostiené*Guilletmo de Torre. Aunque sélo diéramos
a Dario el valor preciocista™de sus parques y sus glorictas, de sus pala-
bras y sus crepisculos, no podemos negar que por veinte anos estuvo
influyendo la renovdaibn (deP (ersé| Racid uialfealidad poética distinta
de la realidad teltrica; yoque de nifigs nes halagé su gracia. Su gongo-
rismo no es por lo tanto una devocién formal, sino méas justo, o menos"
justo, un consecuente de intima penetracf‘én- Ahora Rubén es gongo-
rsta ademds por los motivos: la mitologia les sirve a ambos poetas, por
igual, de tema y ornamento. Las palabras poéticas de Géngora se re-
piten en Dario con abundancia y textualidad que incita a un estudio
més comprobado. Géngora es tanto como él ‘el de las piedras precio-
Sas . [{Quids de ellomams més a los clanes? ¢ Quién de ellos tuvo pa-
ra el amor finura mas recompuesta? Hay en la obra del cordobés pa-
sajes que. recuerdan los mas altos poemas de Dario. Un desfile entre
marcial y cetrero de la Segunda Soledad, trae por fuerza la memoria
de la Marcha Triunfal. El Principe de la Sonatina llevaba en una ma-
110 una éspada y en la otra un azor. . .

L El ensayo estético y erudito cimienta estos amores a la obra.de
Géngora. A | cabeza estd en este lapso Alfonso Reyes que une en
sus licidas indagaciones aquellos dos 6rdenes de felicidad que él distin-
gue en el prélogo de “Cuestiones Gongorinas’'; el examen pacientoso,
mC!‘l}Jdo. de la interior hilanderia del tapiz; y la contemplacién a la dis-
taflcla del cuadro que representa, la gustaciéon deleitosa del conjunto.
Mientras Azorip no acierta o acierta a medias, este americano mantiene
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la més alta cétedra de Géngora. Enrique Diez Canedo es su ilusire
correspondiente espafiol. El Profesor belga Paul-Lucién Thomas en
sus dos libros, “El Lirismo y la Preciosidad cultista en Espafia’’, Pa-
ris, 1909, y "Goéngora y el gongorismo considerados en sus relaciones
con el Marinismo". Paris, 1911, clasifica un intenso material erudito,
una radicscopia vertebral de la técnica gongorina. Después de él es ya
delictuosa la obcecacién en el 4ngel de luz, dngel de tinieblas. Desde
antes ['oulché-Delbosc habia abierto trocha de claridad y la edicién
new-yorkina colabora a esta promocién de justicia y afecto. Finalmen-
te Artigas hace al Tricentenario un pértico de excepcién: *D. Luis de
Géngora. Biografia y Critica””. Con respecto a la Biografia sobrepasa
toda esperanza de los eruditos, lo mismo que con la extraordinaria flo-
racién de inéditos; y con respecto a la critica apunta muy aguzadas ra-

zones de ve neracién, aunque su deliquio no proviene de lo que podria-

mos llamar una visién ultraica del poeta. Esta pues en marcha el cono-

cimiento de Géngora y la nueva generacién ha levantado su aula donde
los mas altos portavoces de logreciénte estan aplicando su oido, al mis-
mo tiempo, a esta palabra lejanayftesca que en 1600 desnuda el mun-
do y lo repuebla de metdforad palpitantes:

Del conocimiento de Géngora;
gorismo, se desprende aquella separ

ra culterana. Poesia culta es susfanci

ya_ €en el sesundo curso del con-

acién entre poesia culta Y mane-
almente la que, con lenguaje poé-
tico nos da una visién del_munfo ultrageografica, entelequia llena de
creacién. No le es indispensablée para manifestarse recurrir a la arti-
ficiosa tecniqueriajauntue sse asocie. al ella;-Manera culterana es solo
el misterio y el rcbuscamiento acrcbétifig, recubriendo muchas veces
una vision del mundo!' Brosaids. de copia minuciosa y fidente. FJ prolo-
go de la Gloria de Niquea, pertinentemente, es un ejemplo de poesia

culta sin culteranismo, o con residuos infimos. El Panegirico
ejemplo de culteranismo sin cultismo,

en que sélo las palabras con-
servan cierta dignidad y prestancia liricas, El Panegirico, una recal

a—
fa y ditirambo

da forzosa de Géngora en la cortesan al Sefior de

Lerma.

SIMILITUDES DE GONGORA CON LA NUEVA SENSIBILIDAD

Esta distincién que introduzco es de originalidad sélo Apireate
‘por cuanto desde el punto en que la muchachada novisima se fijaba
en Goéngora, estaba hecha en virtud. Me molestaria aparecer sutili-
zando pormenores insignificantes del lenguaje. Culta y culterana, se
dird, son adjetivos de igual peso atémico dentro de la Analogia. Am-
bos expresan idéntica calificacién del sustantivo, su diferencia es or-
toldgica y no analdgica. Perdén si insisto con canseras de maestrescuela,
delatindome sin quererlo. Es ingente el valor de un matiz en las pa-
labras. Con solemnidad: jCuestén de estado resulta, que puede hacer

[ ]
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caer el gabinete de la oracién, el mayor o menor desempefno patrié-
tico del predicado! Culterano es el aficionado a lo culto, no el culto,
el amateur sin responsabilidad ni obligacién. como el aficionado a lo
espafiol sin responsabilidad ni obligacién es el espafiolista. Ahora la
moda de escribir poesia culta sin responsabilidad ni obligacién— pues-
to que ambos conceptos no se habian entendido en cuanto Géngora
los dicté a los poetas— degeneré en aquellas orgias del verbalismo
que fueron hacinando un vapor denso entre la comprensién de las
gentes y la inocente merced de don Luis de Géngora. Despejada aque-
lla humareda es que podemos verlo con sus largas orejas, su barbilla
afilada y sus ojos geniales. Hemos recortado la prosodia del adjetivo,
hemos hallado un gran poeta, casi nada y todo, hemos depurado al
culto de su culteranismo. Hemos esterilizado como en el Instituto Na-
cicnal de Higiene este concepto antes farragoso y contaminado, alto
peligro de mal gusto. Y no sélo en esto puede quedar el distingo, *Ng-
tese como los que se proclaman devotos del poeta en nuestro tiempo
se dicen gongorinos y no gongéricos,ficémo al sefialar una belleza, un
instante ilusire de sus versos, se dice-da estética gongorina, el paisaje
gongorin®d, hasta la estrofa gongofina y“fid, gongérica. Es que gongori-
no equivale a culto y gongéricd a cultérario!

Por todo lo que en la precisaéién méderna de Géngora el pro-
blema de su elocuencia, de “€u clamide postrera, queda relegsado a un
sitio muy cuaternario de vestimenta y afeite. Lo importante quiero en-
filarlo répidamente aqui, que €6ma estoy midiendo con optimismo la
agena paciencia, haré luego un apunte sobre Géngcra culterano.

Es el gue-caso qug de lay| vitrinag se hagmandado recoger el arte
antiguo, ya inatil para-la estacién y ademds inadaptable para los con-
sumidores de estética. Los consumidores de estética son en todo tiem-
Po por ley natural una tropa niiporitaria y selecta. No se' trata de
exaltar blasones de familia ni da‘;'.]:s\em'::i politica de clase, porque a Dios
gracias, el privilegio de qnt_ende‘i-;"]o bello se reparte con cqﬁilibrio por
todo el campo social. Se trata.no’de una nobleza de sangre sino de una
n‘obleza de nervios como anuncia Ortega y Gasset. El hecho Pues no
tl.ene gravedad para la poblacién ni provocara editoﬁales. Pero es ba-
:‘acc;_’icl;’larf:nffta aristocracia del*arte. Porque el cambio de régimen es

', mete trastorno en las tablas de valor. Sucede en el poema,
por 'ejemp]u, nada menos gue la invasién del circulo por la circunfe-
renc_:a. -+ . Porque Ia nueva concepcién estética cree en la belleza pu-
Ta, independiente de toda emanacién directa del corazén humang: El
Poema hasta hace poco mno hizo sino revestir, tunicar excrecencias cor-
dlales.; En funcién de la nueva estética ha nacido pues la poesia poéti-
ca y fio el romanticismo, el dolor o el amor poético. Porque “el poeta
comienza donde el hombre acaba’ y "la poesia es el algebra superior
de las metaforas”, La circunferencia invade en consecuencia el circulo
como la metafora, antes exorno y lentejuela epitelial, invade el cuer-
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po del poema hasta hacerse su vértebra. Corrijan inmediatamente los
manuales esa insercién de la metafora entre las figuras de elegancia.
Corrijan porque la nueva metéfora es jovial y va a reirse con desga-
rro. Hay para el arte nuevo cosas bellas y cosas embellecidas. Si la
nueva metafora es bella, no necesita maquillarse segtin el boudoir de
los manuales. Corrijan que estd sonando otra vez la hora de Géngora.
La poesia de Géngora es eso, un encuentro cordialisimo con la
nueva poesia, en el momento preciso de su amanecer. Goéngora dié en
favor de la metifora idéntico golpe de estado, hizo que el poema asu-
miera la plenitud lirica, se reabsorbiese dentro de su niicleo poético,
deportando todos los elementos burocraticos de la inspiracién. Su ré-
" gimen acatd los tres poderes del estado, metro, ritmo y rima, pero es
gue na fué un revolucionario formal sino esencial. Nadie puede acu-
sarlo de antipatriota para el clacisismo. Es un clasico augusto, embebi-
do en sus libros griegos v romanos. Mas dentro de la formalidad ruti-
naria, retorcida en ansia de originalismo y perfeccién, embalé su mun-
do lustroso, incipiente, fabricado recién. Mundo distinto del vulgar
que conocen los-oréorafss, 1&g agrimensores, los retratistas, los perfi-
lantes comineros de la deSeripeiéfi. Mundo donde los rios se hacen a
cada momento, el mar &spefea dos solfSval mismo instante, el viento
se comide en los quehaceres huménss y hdte de pastor o paje ceremo-
nioso, donde todo es acopio y «dulzura y donde las abejas cumplen

obra supraperfecta:

Sudando négter; lambicando olores,
cenos; que ignora atn la golosa cabra,
corchos me ‘guardan' mas“que - ‘dbejas flores
liba Cingaieta) Cingeniosa . dabyas
troncos me ofrecen arboles mayores,
cuyos enjambres, o el Abril abra,

o los desate mayo, ambar destilan,
en ruecas de oro rayos de sol hilan.

Edicién corregida y aumentada de la Historia Natural, Botanica

y Zoologia inesperadas, esta Cosmogenia tiembla de finura especial-
mente para formar a la mujer; ocho afos antes de revelarnos a Galatea,

nos da a Thisbe, en 1603:

Fra Thisbe una pintura
hecha en lamina de plata.
un brinco, de oro y cristal
de un rubi y dos esmeraldas.
Su cabello eran sortijas
memorias de oro y del alma;
su frente el color brunido
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que da el sol hiriendo al naecersy
la alegria eran sus ojos,

sino eran la esperanza

que viste la primavera*

el dia de mayor gala.

Su labio la grana fina,

sus dientes las perlas blancas,
por gue, como el oro en pano,
guarden las perlas en grana.
Desde la barba al pié Venus,
su hijuelo ¥ las tres gracias
deshojando estan jazmines
sobre rosas encarnadas. <

Hay que buscar con la nueva sensibilidad los nexos fundamenta-
les y no accesorios. Fundamentalmente estd aqui una praxis nueva. Aho-
ra la nueva lirica no se relame tanto frente a la belleza femenina ni sale
en excursién bucélica para el pausadd exdmen de los panales y las flo-
res. Eso es otra cosa. Lo interesante.essque ambas inventan su realidad
pura forma, realidad sin eibargb mas“realwgue la de los turistas con
camara Kédack. Porque quiengs nos“presentan sus entelequias de las
cosas, nos dicen mas verdad, mas realidad, mrenos mentira que quienes
nos presentan fotografias de las cosas diciéndonos que son las cosas.
Aqui acudo para dar la razén"a los teéricos del arte nuevo, a mis simples
recuerdos de estudiante de psicologia: la percepcién del mundo exte-
rior, decia mi viejo texto, es un fenémeno complejo. ... Lo que noso-
tros consideramos compol [a | ¥isiéft inthddiata y-fiel d&l objeto es en rea-
lidad una sintesis de elementos miltiplas. (La-cgmplicacién del fenéme-
no lo advierte la inteligencia habituada a la idea de que realiza un tra-
bajo simple. Y lo que hay como contribucién neta del objeto en esta
s.intesis tan deformada ya por el recuerdo y demis ingredientes subje-
111:03: lo efectivamente sensorial, es apenas fugaz esquematizacién, si-
nopsis simplista. ¢Y quién més que el artista deformara esta cuota del
O_I:ijeto en la 'sfntesis interior a donde acuden la memoria, la imagina-
i i Tt ST
tamente hay entonces ;S‘(;n fm 'cua Zlos Cﬁ i 5 "q“fs’ma? E'Btﬂc‘
il vitalidadn‘ a f?}agﬁtn, e Ongm.‘a una veracidad acrisola-

insodlita, inédita, propia, libre.
llarm??jztfieiznei,z al;::t:: familiat'inconfundi-b:le con 'Géngora y Ma-
R T parccjdc.sp 1 I;It)vecen 1stas .CS quien sabe_ interesante mar-
que hallo sobre motivos y devociones, pero sobre
esto me estoy poniendo censura porque a | i lto d tan~
db oo Cualquier S v ’l |7qD' a o me']or resulto desacertan

Don Luis, hombre de su é lE:cu:a . ”;: C]‘m v
Ila hora, las empinadas florecel:‘:c' ’ ?{ma B ‘(‘-0581'5' iy i

ias de su civilizacién. Buscaba ahora,
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entre ellas, algunas que son las que nosotros amamos o que son las que
tienen correspondencia, mas o menos légica, con nuestros liricos fervo-
res. La dedicatoria al duque de Béjar en las “‘Soledades’, es un canto
al atleta. No olvidemos que la caza era el mas gallardo deporte de la
centuria. Adentrado el poema hay una fiesta olimpica que no desdefia-
ria para si Henry de Montherland. Hay prisa, trafago en algunas dina-
micas estancias. La misma naturaleza tiene a veces el tiempo angustio-
so: "'un arroyo marcha al encuentro de las olas con tal apresuramiento
que se diria sediento de beberlas’’. Hay por las alturas, colinas, muros,
érboles elevados, cierta pasién que bien podria trasuntarse en vértigo
moderno. Como nosotros cantamos la maquina y la urbe, proezas ma-
yores del siglo nuestro, él ensalza la nautica y la geografia, proezas, to-
davia, del suyo. Esto es su inquietud que lo, arranca del paisaje geér-
gico para vuelos audaces de astrénomo y cosmégrafo. Suefia con Amé-
rica, conoce las constelaciones, presiente. . ..

Y ya sin recelo, porque hay respaldo en oro de opiniones sabias,
se junta a nuestro espiritu por su universalidad, su cosmopolitismo, su
amor al mundo. '

Era un mundano estetdon Jtuis de“Géngora, en el noble sentido de
la palabra.

UN INGENIO EN'SU TERCERA VELOCIDAD %!
i
Como los ministros de e§tadd tiene su lujo en el automévil Lincoln,
los criticos de Géngora tienen su lujo en la teoria original sobre el cul-
teranismo. Hay un bazay detberias) cada cuald Ta #4s interesante, la mas
racional, la mas explicativa_del fenémeno. Hay desde luego la teoria
de la perdicién por el pecado, por la pasion vanidosa. LLa marea alta
del neogongorismo, la ha barrido totalmente hasta el extremo de que no
ha ascmado en 1927, dltima oportunidad gque le quedaba de perdurar.
Ahora nadie duda que en Géngora culterano no hay oscuridad si_no
dificultad segiin el grado de la amorosa comprensién que se ponga. Hay
quienes armados de conocimiento y amor, penetran la selva y despejan
atn la dificultad. Todos, unos y otros, tienen su opinién sobre el estilo
traspuesto.

¢Por qué escribié asi? Un résolvedor nos dird que porque leyé a
Marini y admiré el catecismo estético de Carrillo. Tesis de la casualidad,
demasiado simplista. Otro sostendrd que el culteranismo se lo impuso
al cordobés el ambiente. No creé el género sino que se adapté a él. Te-
sis del mimetismo. Otro que enrevesé la frase por reaccion aristdocrata

ante el populacherismo de Lope, después de conocer aquellos de:

el vulgo es necio y pues lo paga es justo
hablarle en necio para darle gusto

Tesis anecdética, muy pintoresca. Otro que el poeta no hace si-
no cumplir un sino de su ciclo lirico: a decadencia, torsién y pompa for-




mal. Por tltimo, olvidandec algunas, hay la teoria evolucionista que ha-
ce del estilo mayor un estadio natural y Gltimo. No es que por aspirante
guiera salir yo a rodar sobre la pista de la erudicion gongorina. En el
fondo, con excepcién de la ponencia jénica, la del angel de luz, éngel
de tinieblas, que hace del pobre cordobés, un espiriu celeste caido a los
infiernos por el mismo delito de Luzbel, la soberbia, hay entre todas
las teorias cierto acuerdo. Se diversifican por la mayor o menor prepon-
derancia que se da a un hecho o a otro. Los que creen en la influencia
del medio amanerado de por si, consideran también las coincidencias
entre el apostolado de Carrillo y.la aparicién de la primera Scledad.
Entonces la conocencia del marinismo, es la Gltima presién que rompe
el equilibrio y despefa la roqueria extravagante. Lo cierto estd en un
ponderado consorcio de estas fuerzas. Para dar una resultante fidedig-
na hay que sumarlas, inclusive la que pinta don Luis desabrida en con-
tra de Lope, un buen dia en que el ordinario de Madrid le trae episto-
chismogréafica sobre literatura. Lo comprometido en el juego es otorgar
jerarquias, medir la importancia'de eada fuerza. A mi me parece que
lo principal fué aqui la ociosidad.d€l racionero. Ahora, con razén o sn
ellaz debiera seguir con cierts téno, puesto-qlit voy en coche propio, es
decir, con propia teoria. Pero fen rigor me.efplicaré sélo, como concer-
tador diplomético de lo que se ha @icho, relievando esta circunstancia
postergada.

] L_a vida de Géngora demuestfa que para él la poesia no era nego-
¢1o primordial. Su actitud reiterada de desdén a la imprenta, su no
conservar nada de 1o dué jescribiéy, sul ebfa parca demuestran que es
afanes de funcionario, se adell:.mta:::a l'2 ; a;n'“tr}ca i iy b
sas son un entretenir;ﬂento enro nla at pc? o d‘e = rnL}SaS- g
290k U s siler ;::O,_.ade_‘ ESLf iante estad demasiado entrete-
funcionario es E:tareadc: ge - or si = I;aladconsagrarse 3 les Sonems.'Ejl
¢a, compania de mozas y artiztas teyt Io's e"‘;:a"'sos SF He“a‘:l (_'-°n Fia
e dols Sindac T ;Od.l;u las so re torcna'y el altimo affa_l-
s shim ottt o] secrste ]P : lgarseElcontmuo, esta ell concepto d_e
dado. Cuando p:slra un: fies:; :Il ?rr{lﬁ- Ters{? o = . Cﬂsa_f’—lc ey
£685 un somets o e “a irgen le pidieron colaboracién, en-
fiests, dice e echo “mas por obedecer al celebrante de .l.a

ntar el cuidado que puse entonces en hacello™.

Entonc : "
o ©s se explica que produjese poco, que mucho se perdiera, que
1®Mpo mermado por otros que

bi ; haceres resultase estrecho para lam-
lcar canciones.

S o Tk o Per.o se vienen los cincuenta a%ios en que su espirill:u se
s y Iversiones banales son menos diversiones. En cambio la
SSt;al:;szﬁ?nodi?: :iejos' vinos, ha ido vc:lviéndose mejor. 'La .literatura
osa interesante y el tiempo, previa jubilacién en el

empleo, se le brinda amigo del trabajoso formalizar. EstdA en el cam-
PO, no tiene tertulia, circulo de amigos misicos ni de maledicientes.
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También ha leido la erudicién poética de Sotomayor, subrayando con
entusiasmo las invectivas contra la poesia vulgar. Son cosas que él pen-
s6 desde hace treinta afios las que ahora lo cuenta este libro liado en
fina vitela, e

También ha hecho crisis su fastidio contra don Lope de Vegza.
con fama de multitud, con prestigio craso de escritor popular. También:
siente que el medio le reclama mayor complicacién, mayor protocolo.
Estd en el campo y le siguen remordimientos por su vida derrochada en
futilezas.' en el ir y venir trivial. Aqui harad su obra intachable, su rea-
paracién justa. Para él lo justificado por el tedrico flamante no viene
sino a estimular inclinaciones q' con impulso propio estin pugnando des-
de el fondo de su ser. Hay amaneramiento en los sonetos de Las Flores.
Lo hay en los primeros romances. Un amaneramiento apenas aflorante
por cierto y tipico, ha venido evolucionando en silenciosa crecencia.
El ambiente social es amanerade, asimismo, en el grédo correspondien-
te que Luis Alberto Sdnchez arguye para América, al sintonizar el cul-
teranismo con las manias ceremoniosas del Coloniaje. Luego facilmente
se producird el concenso dnterionsEl interior critico dara su pase a la
fuerza renovada de la inspiracién Guewquiere echarse sobre cauces im-
presvistos, mucho tiempo anheladésaEl agio, la paz del campo, deciden,
en mi humilde opinién, este vuelco dél aeclerador y esta Gltima veloci-
dad que toma el culterano despacioso de 1580,

EL HONOR Y EL DOBLE HONOR DE OVIDIO

“Ovidio, dice! Géngora,' s claro' en la idel ‘Ponto” v en lo de
“Tristibus" y oscirg cen Has-(Fraisfoxmaciones’. Pero esta oscuridad
aviva mas el ingenio de los estudiantes que se ponen a interpelarle y
la dificultad vencida deleita el entendimiento. Estan escritas para los
doctos, lo cual le honra y da autoridad si le entienden. Y que no las
entiendan los ignorantes, le honra mucho mas'".

Docto hay que ser en algiin grado y né ignorante para entender las
Soledades sino queremos dar doble honra a Géngora que parecié pre-
sentir la reaccién del siglo diez y nueve, inusitado homenaje de incom-
prension a su obra. Docto, cultivado, flexible, no necesariamente eru-
dito. Desde luego docto en la obra anterior del poeta. Tiene preciosa
clave quien se llega a los grandes poemas con experiencia de su ro-
mancero y su soneteria. El culteranismo puede consistir en muchas co-
sas, pero yo voy a producir opinién empirica, que viene de un diario
ejercicio sobre las estrofas del Polifemo; dos tareas llenan casi toda la
versiéon en prosa, una la de componer a su postura natural la gramatica
y otra la de ampliar la frase comprimida. Hay en el culteranismg de
Géngora—me restrinjo a Géngora— dos operaciones, T

: - e una de quinta’
esencia oracional, otra de trasposicién de la frase,

al, ' ambas operaciones
formales. La hipérbole, la metafora, la misma redundancia de expre-




sién, la infinitud de cosas que se aglomeran en la estrofa y alargan el
periodo a fuerza de setencias intercaladas, son cuestiones de fondo, iran
a agrandar la perspectiva poemética, a trasvolver el espacio y el tiem-
po, a abarrotarles de realidad creada. Son cuestiones del cultismo.

El retorcimiento de la frase no necesita ejemplificarse, pesa sobre
nuestra retina gramatical, desde el primer instante. Es también lo méas
ajeno a nosotros, lo mas modesto, sin constituir, ni con mucho, un mo-
tivo de aversién o divorcio para con el poeta. Dificulta pero no iriita.
Fatiga pero no desespera. Lejos de ser una sedicidn, era por el contrario,
un mayor apego a la jurisprudencia clasica. Nada hizo que no estuviera
hecho por los modelos de Roma y Atenas. Se pasé de training acede-
micista. s

No es con todo lo més intrincado para el vertidor. Lo mas intrin-
cado es la oracién condensada. Lo que no se puede salvar sino con el
conocimiento de su obra anterior, como decia hace poco, si se quiere
dominar la integridad del poema. Pedro Henriquez Urefa, que no gus-
ta de Géngora culterano, ni me parece que culto, dice que la pécima de
tanto hervir se fué consumien@o ha€la restar un brevaje espeso, de la
misma calidad que el anterior, péro venenoso por la concentracién. Sin
discutir el dafio que le puedahacer efta désis a Henriquez Urefia, reco-
nozcamos el valor pedagégico! de su pardbola. Veamos con los ejem-
plos més leves y rapidos como_pasé &sto. Usemos de preferencia los Ro-
mances, por la perfecta edicién de José M. de Cossio, De los Roman-
ces todavia escojamos sélo los que se distancian varios afios del cultera-
n%smo. En 1580 encontrames al “‘nifio ¢iegd’ ', el amor, que va a orga-
nizar muchisimas diablurds ‘et ta- sl5ta total Comparemos cémo lo ex-
plica en su primer Rogiance ¥y cémidlen! las O Bgfedadeas " :

En el romance:

Ciego que apuntas y atinas,
caduco dios y rapaz,
vendado que me has vendido
¥ nino mayor de edad. ...

En las “Soledades :

IOh del ave de Japiter vendado
pollo—si alado no, lince sin vista
politico rapaz

..
. . . * s 4 wwea s e Pe e .

Ven Himeneo y plumas no vulgares
al ailre los hijuelos den alados
de las que el bosque bellas ninfas cela.

e .
LY LRI " e . = o. - . . .
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¢ Qué mucho si el candor bebié ya puro
de la virginal copia en la armonia

el veneno del ciego ingenioso

que dictaba los nimeros que oia?

En un principio elocuente precisa el pormenor, el verbo recauda
todos sus atributos, el sujeto todas sus cualidades predicativas. Mas
tarde serd lacénico, anunciara apenas dos cualidades, ciego e ingenioso
tacitando el sujeto. A quien le sigue desde antes le bastara. Si né, se re-
curre a un comentador. El eufemismo se salva entonces de esta mane-
ra. Rapidamente sabremos que el ave de Jipiter es el aguila de quien
el amor es como pollo sin alas, aunque por su vista, a pesar de la ven-
da, es como lince, a pesar de que el lince no tiene alas. Claro que sin
ayuda de ningtn Pellicer también diéramos en el significado, rastrean-
do la mitologia, urgiendo al buenpgdetective que todos llevamos dentro.
Pero no hay necesidad cuando ese es trabajo adelantado en el siglo 17.
Y ya no queda sino claridadsen la«sintesis verbal, en el embutido se-
méantico. ¢Y por qué no bélleza? =

-

Romance 54:
Desde la batba al pié Venus,

su hijuelo y“las'tres Gracias
deshojando estin jazmines. ...

Polifemo:
Galatea es su nombre y dulce en ella

el terno Venus de sus gracias suma. . .

Sobre el cisne y su muerte lirica:
Romance. 13:

Aqui entre la verde juncia
guiero (como el blanco cisne
gue envuelta en dulce armonia
la dulce vida despide)
despedir mi vida amarga. ..

Soledades:

.. ..y mientras dulce aquel su muerte anuncia

entre la verde juncia....

Se ha producido, pues, a la extraccién de una raiz cuadrada de
cuadrado perfecto, en lo exterior, mientras por lo interior la cantidad
real se eleva a la tercera potencia. ¢Proviene esto, paraddjicamente de
la abundancia? jHay tanta naturaleza en las soledades que su inventa-

e B S
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rio tiene que ser congruo, su espacio medido, regateado, dentro de =
oracién retorcida como verdadero cuerno de la abundancial Quién no
distienda esta frase, vaya sacando de sus pliegues mas y mas opulentas
maravillas y la alise en la horizontal del agua tranquila, domenando el
oleaje que un picaro viento de tirabuzén contorsiona en cresterias de fi-
ligrana minuciosa, dara doble honor a Ovidio y a don Luis de Géngo-
ra, que quiere ingenio vivo en los estudiantes que se acercan a estas sus
“transformaciones’’.

LOS TANTOS INICIARSE PENSAMIENTOS

Gémez de la Serna pide que vayan todos los gongorinos a Cérdo-
ba, por todas las vias, previamente, para constatar como dan ganas de
ser amanerado en aquel ambiente donde el ritmo de la vida tiene su
cadencia mora, su “gracia cacidesea’, l[como voluta ociosa, llena de se-
creto complicado. De mirar aquel ciele’ por las tardes, aquellas rdas,
aquellas mezquitas pervivienfes, viene a erguitse la gregueria en su doc-
trina de la facilidad: lo amaperddo de”Géngotre debié brotar sin esfuer-
zo desde el fondo del alma creatriz. Sin esfuerzo, la idea tenia su ascen-
der espiral. Sin esfuerzo debié aflorar y dormirse en su sueno de sierpe.

Aqui estd el poeta entonces en su estilo sin afeccién.

Lo a['fectado es lo
demas. . .

Con crudezas de sol americano, hay que destruir este crepusculo mo-
zarabe que quiso quitarle! ! Géngdfa; idtermedia la gregueria, sus hono-
res de penitencia. ‘‘Los tanto® iniciarse pensamientoss. . no caben en
una ordenada mentalidad clsica. FEl abandono a la afluencia germinati-

va, tal como llega en sinusoides oleades
virtud del si

dia para €]

, fuera vicio romaéantico que no
glo de oro. Su pensamiento claro, ordenado, lacio, no per-
las cualidades del clacicismo al rizarse en ondulaciones de-
corativas sobre la superficie del verso.

El amaneramiento fué un peinado estrambético, que con manos

sobre. ol Britsoss exégeno de las ideas, fué componiendo el poeta
€on paciencia y martirio,

frias,

con deleite y gloria.

POSTVALORACION

C‘énEOra cs

el poeta culto, creador de una realidad ventajosa, pu-
ra belleza,

1 Para cuya expresién ided un lenguaje auténomo. Su incom-
rensi : s : : 1
:’ 2 'don Provino de asimilarlo totalmente a un raid gramatical, muy in-
re .- . .’ - i, -

Pldo, que emprendié conjuntamente con la floracién mas prédiga de

Pc]lr._:za que habia producido hasta entonces su inspiracién propia y la
mspiracion de toda la lirica espanola.
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ITINERARIO LIRICO DE LAS SOLEDADES

Para recorrer las soledades el pasajero lirico deberad prevenirse
contra el "esplendor”, segiin la receta del agudo apologista Martin
Vasquez, cuya defensa del culto firmaria en muchas partes, sobre to-
do en lo que parece hecha para contestar a las objeciones modernas,
el poeta ultraista espafiol Gerardo Diego. Contra el ‘‘esplendor que
es mucha luz condensada que detiene la vista y atn la hace volver
atrés si no es muy valiente y cuando lo es, habiendo de penetrar por el
fondo como por un piélago de luz, llegza mas tarde a los objetos’” por-
que Géngora acumula aqui como en ninguna parte de su obra aquellos
ornamentos “lumbre de la oracién que los retéricos ensefan que la
ilumina y hace espléndida’”™. Y quien se vea obligado a confesar que
no entiende, quien afirma quewde agui nace su oscuridad, forzado con-
fiesa de camino que se embaraza"én la copia de luz y que la noche
més estd de su parte quende dos objetossmismos’’. Corre riesgo la pu-
pila de no ver, por la vigorosa reflexion selar que no por la sombria
intrincaciéon del verbo. Asi avisado el atisbador de belleza ird a hun-
dirse en aquella cuanticromadafondulacién luminosa, sin cerrar los
ojos cautos de academia ni pergzarse por la senda paciente.

Como de lienzo cenital surgirda entonces el Duque de Béjar del
lienzo armonioso y.vibrante" de-la Dedicatorias-No lo hemos visto pin-
tado por Veldsquez, pero,no importa porque lo estamos viendo, for-
nido, alto, tostado por’los soles de su coto, campedn y diestro sobre
su caballeria galopante. Hara una presentacién fugaz pero dejard es-
tela su cortejo brillador... Ya pasé, se detuvo solo un instante para
oir el ofrecimiento y se perdié tras un muro de venablos cuyas puntas
metalicas al resplandecer fueron una respuesta espléndida al mensa-
je del mediodia. Lo volveremos a ver en la Segunda Soledad. . ..

Nosotros somos los que miramos porque el paisaje esta serenado
y nitido. No hay estremecimientos del corazén que se comuniquen con
la naturaleza haciendo temblar los arboles y rizarse la superficie de los
lagos. Un peregrino desencantado del amor y néufrago, se salva en
un lefio y llega a la costa de donde emprende la ascencién dolorosa
de la sierra. Pero ni en el sufrimiento de la ruta, ni en la lobreguez de
la noche ni en el ladrido hostil de un perro que le recibe en la cumbre,
veremos transfusiones de su tragedia interior. Miraremos por sus ojos,
pero sera como si miraran los nuestros y aunque las lineas se orques-
ten y cante la plural entonacién de las formas y los colores, una inal-
terable bienandanza clasica nos hard siempre visionar netamente
el perfil de las cosas. Asi el espectador directo, el solitario de las So-
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ledades, garzén magnifico que pudo mejor que Ganimades servir el
néctar en la copa de Jupiter, es olvidado cuando el viviente friso de
figuras y paisajes comienza a correr. El protagonista es pretexto to-
talmente objetivo de cuya camara interior solo extraemos agiles, ex-
quisitas virtudes de contemplacién. Tanto contempla la naturaleza .clt:
la montana y del mar, con tal finura acaricia los bordes de su precio-
sidad, que el dolor que lo enferma se cura en belleza y solo las inme-
diatas asociaciones del amor y la felicidad amante lo hacen recordar
su pasado. Es un entretenido glorioso, no en valde digno de ser paje
de un dios. El sol canicular de aquella playa lo recibe por eso en sus
brazos y absorve, lamiendo “‘con dulce lengua'’, toda la humedad ma-
rina de su traje de naufraco.

Inmediatamente el peregrino comienza a cumplir su itinerario li-
rico. La tarde, a la distancia, desmorona sus ultimas cumbres de oro
e inciertamente hace confundir las lejanias marinas con montafias y
las montafias con mares tempestuoses, cuando él comienza la ascen-
sidén de aquella cuesta hiperbélica hecha mas bien para las alas intré-
pidas del 4guila. Pero para quien”se enaltece con tantas cimas de be-
lleza, todas las cimas se le ofrefen fraternds, y no obstante de que esta
es un ‘'golfo de sombras” ™en la apretada™tenebrosidad de la noche,
el farol de una cabafia que esté sobse el cerro le sirve de brijula. A su
amparo sigue premuroso coms la faeilidad de los labriegos a quienes
alumbran como carbunclos mégicod(las frentes de las luciérnagas. Cuan-
do ya estd cerca ¥y puede distinguirse claramente la luz, se admira de
Su tamano y vé queledth, alimentada POD unanéneina aprisionada entre
llamas como mariposa gigantesca..Un, perro convoca todas las alertas
de la vivienda v llegan los cabreros tradicionales, de agreste cortesia
¥y mesa abundosa. A més de la acogida fraternal de la leche v el queso
bienhechores, Don Quijote y Sancho lo sabfan, ofrecen un silencio sin
peligros para el discurso sabio.

El peregrino lo pronuncia sin tardo preliminar. Templo de Pa-
las, alqueria de Flora, le parece la cabaiia construida sin moderno arti-

ficio en cuya fabrica no hubo necesidad de bosquejar medelo ni rec-
titicar 12 Tinea sin

0 coronar de retamos el rohle y en cuya defensa en
vez de verjas de

hierro estan las simplicidad v la inocencia, seguridad
Subrema de aquel albergue’ bienanventurado a cualquier hora'". Aquel
albergue no hospeda ademas a la ambicién hidrépica, ni al narcisismo
Presumido, nj g |a etiqueta palaciega. Muy lejos estd también de la
adulacién y POr eso aqui no hay validos que suban y caigan al abismo
y la desgracia, sino sinceridad trasparente, apoyada en la fuerte rus-
tfcidad del cayado. El corazén del peregrino se embalsama asi por an-
ticipado con log m4s efluviales perfumes de égloga, y como el Alfio de
fa Oda de Horacio, se propone “‘vivir de la tierra’”, en los breves dias
de su Soledad Campestre. Después de la cena v del suefo en el lecho,
despierta al dia glorioso de la montafia, Ha despertado al momento
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en que las aves, ''dulces esquilas de sonora pluma’’, hacen suave sefia
para que se levante el sol, el cual, como el peregrino, deja el pabe-
116n de espuma de su lecho y ya montado en su carroza envia sus pri-
meros rayos, en ofrenda primicia, a la choza de los pastores. La pri-
mera embriaguez estética nace del panorama que es maravilloso en
su vastitud y riqueza, sin embargo de que la niebla y la distancia le
roban trecho a la mirada. El campo subyuga con su ofrenda, pero na-
da hay en él para la inteligencia mdas simpético que la espejeante, que
la discursiva, que la creadora corriente de un rio. La admiracién si-
gue ciega a este rio luciente orlado de arboles y flores que no se con-
tenta con ser, con fluir, con sefiorear, sino que ansioso de fecundidad
se desplaza en brazos que encierran como paréntesis verdeantes islas
a cado espacio y van engarzando con los hilos temblorosos de su te-
jido de plata los arboles, los edificios, y el rostro de todas las cosas que
ce asomen a su orilla. El primitivo desenganado que compardé nues-
tras ‘'vidas con los rios que van a dar a la mar, que es el morir'’, tiene en
estos veinte versos una ampliatoria rectificacion: porque los rios son
también como nuestras vidas y*comao. ellas cometen “‘errores dulces,
dulces desvarios'’ pero, aunqde pierden s orgullo y su memoria en los
“jaspes liquidos”, dejan<tras si ud mundo Creado que ird perviviéndo-
los. Y junto con ¢l engarce al poeta legendario, surge en la asociacién
el nexo con la imigen del ‘moderno sicélogo: ninguna poética inter-
pretacidn mejor que esta de,Gdgngora al devenir de la conciencia. El
rio del panorama era original y distinto, conciente de sus puros cris-
tales, unitivo en sm magnifica diversidad,y jamas detenido en su crea-
cién perpetua....-

En suma, para0uflCgongoring: intemperante) como los que hacen
a Géngora precursos de todo, de aqui puede deducirse con ingeniosa
légica la precursién de Williams James y Henri Bergsen... (Por si
acaso no serd deméas que regisire la invencién). La atencién minucio-
sa no tiene mucho tiempo para seguir recorriendo el panorama porque
en él irrumpe, con instantaneidad filmatica, una algarabia venatoria,
“torrente de armas y de perros’ que parecia precipitar las mismas
montanas iras el perseguido lobo... y el serrano que lo instruye y lo
sirve de compania, interrumpe su palabra culta para sumarse el corte-
jo de cazadores pues a la vez que pannica tierno se siente guerrero de
estirpe. No cesa atin de admirar a este serrano, mientras baja de su mi-
rador, cuando sus pasos sufren la rémora del oido que se prenda de una
musica pastoril. Proviene de una serrana que la toca junto a un arroyo
y con ella hace la mujer su entrada en este mundo esplendoroso de las
Soledades. Y llega para llevarse las imagines mejores, las flores més
bellas de la superada realidad del poeta. Hay con la tocadora de ma-
sica otras muchachas a cuyos pies prosterna su inspiracion hecha versos
de lirismo esencial, altamente condensado, por lo demis no
extraiio en él poema, que como trenzada ramazén planteresca
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o luz pululante de metéforas, la devocién se complace en ir des-

hojzndo:

Otra con ella montaraz zagala
juntaba el cristal liquido al humano

el arcaduz bello de su mano

que al uno menosprecia, al otro iguala.
Del verde margen otra las mejores
rosas traslada v lirios al cabello,

que por lo matizado o por lo bello

si Aurora no con rayos, sol con flores.

El cristal del rostro se junta al cristal del agua por el arcaduz o
cafiizada, también cristalina, de la mano que es igual al rostro y su-
perior al agua. (Damaso Alonsé) hace de esta imagen una interpreta-
cion prosaica completamente“antojadiza_porque supone a esta zagala
de rostro tan puro lavandese Ja cara... Cemo sino fuera definitiva
para suporerla bebiendo la.palabraaréaduzSalcedo Coronel hace la
deduccién justa. Pag. 62) La otra zagala traslada a su cabello rosas
v lirios que hacen de su rostro una/Aurora con rayos o si queréis me-
jor, que las metéforas turgen la estrofa, un Sol con flores. El ojo va
descubriendo nuevas zagalas. ... tantas que ya parecen las Hamadrias
o "ninfas de los arboles, .de las cuales, cada arbol tiene la suya' .. ..
El peregrino es un eriditol de [aCmit6légia-§ 1a Historia: mente sabia
que trae también un |peregrinaje-desde la méas honda lejania clasica.
A su labio concurren siempre los dioses v los héroes, las divinidades
del aire, del mar y de la tierra. Por eso al ver tal ntmero de ninfas
busca ansioso el Sileno que deba presidir la fiesta. Pero enseguida se
convence de su mortalidad, cuando descubre un gran nimero de se-
Iranos mozos, solteros y jubilantes. Se trata de una fiesta cristiana:
un matrimonio de pastores. Ya lo sabe y no quitard verdad al hecho,
Pero como su mundo de poeta es nuevo, reluciente de novedad, fla-
mante de creacién, infinidad de objetos recamados de estética pagana
or.la:rén el festejo, toda la Soledad Campestre v la Soledad Marina.
Viene enseguida el desfile de los presentes: maravilla descriptiva, co-
leccién de estampas finas y lustrosas que bien pueden ser el ejemplo de
Su prociosismo. Van pasando los animales y los manjares que la sierra
toda ofrenda a los novios: terneruelos, gallinas, cabritos, conejuelos,
pavos, perdices, panales.... naturaleza miniada, con pulimento de
acuarela,

_A la cabeza de la tropa marcha un viejo serrano que ha perdido
Su_hljo en el mar y que se enternece al descubrir en las ropas del pere-
grino las huellas de su naufragio. Es una coincidencia feliz porque el
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peregrino asistira mediante su nueva amistad, a las bodas y sus feste-
jos, pero feliz tarmbién porque el serrano de lengua politica y culta,
pronunciara antes su discurso navegatorio. Interesante el discurso. So-
pla en él toda la sabiduria de los periples antiguos. Las evocaciones a
la Armada de Eneas, terminan con un acento al herecismo de la edad
moderna: los descubrimientos. Se intercala de este modo un bello poe-
ma geografico a propésito del descubrimiento sucesivo de América,
de América que tiene su itsmo tajante sobre el ocedno e impide que
este se junte, manteniéndolo como a sierpe de cristal sin poder unir
la cabeza coronada por el Norte, con la “‘cola que el sur adorna de es-
trellas antérticas’.

A la aldehuela marcha la comitiva. En el camino la voz de las
mozas teje coros de cantos mientras los mozos con petulante varonia se
aseguran mutuamente ser los triunfadores en los juegos atléticos con
que finard la boda. El pueblo los recibe al anochecido, con una eclo-
sién de fuegos de artificic a cuya luz los dlamos peinan sus verdes ca-
bellos mirdndose en los espefos de los arroyos. Estan espléndida la
primavera de juventud que invad® el pueblo, que el sol, lejano en otro
hemisferio, pretende romper/su parsimonie® inalterable para resumirse
en la luz de una estrella 9 dozar dsi ‘de_es€ magnifico cuadro vital. La
alegria de la juventud se.contagia a la naturaleza y el baile de los
mozos equivale para las cosas cifgundantes a una especie de locura ci-
negética; un viejo tronco mayox danza a orillas del arrollo, se mueve
ritmicamente Trion, la estrella mas™fija de la Osa, y el agua que por si
es bailarina y risuéfia}-dprisiona, Jas ducep fugitivas bajo sus ondas co-
mo bajo un fanal. Al dia siguienie €l dios de las bodas, sin esperar el
canto de los pajards e apredurhls despertdi©bb @8] dando fuertes gol-
pes a su aldabas de topacio, y toda la promesa de alegria que sig-
nifica la fiesta se resume en la soberbia auricidad con que el tiro de su
carro inicia su carrera por la eclintica. El peregrino es presentado a los
novios, al galan fuerte y a la novia de hermosura imposible, no vista
por nadie fuera de esta proyeccion supra-real, ojos bellos como so-
les que abrasarian Noruega la helada y a cuyas manos blancas se ilumi-
naria Etiopia, la negra. El poeta es en la fesiividad nupcial un demiur-
go manificente, prodigo como sefior de su génesis y pone en boca de
los coros de salutacién a los novios-coros de ‘‘cancién culta”— un
prospecto nuevo del amor, de la felicidad y del mundo. Himeneo es
invocado para que cumpla con este matrimonio un ambicioso suefio
de abundancia, de belleza, de inmortalidad y de concordia para cuya
realizacién no importa que se supere la naturaleza, que florezca en una
maiiana mejor el universo. Estos coros se pronuncian entre el templo
v la casa, de retorno de la ceremonia eclesidstica. La cortesia labriega
hace enseguida los honores a un banquete donde cada uno de los
manjares es objeto de un elogio,no por gula, sino por admiracién a su-
oracia de cromo. Una musa ristica labradora elocuente, dice e] dis-
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curso del banquete en el que integra y desarrolla la inlencién maéagica
de los coros. Canta y danza acompanada de una siringa, instrumento
de Pan con que después iban a entonar himnos musas modernas. Por
la tarde se realizan los juegos. Fuerza y salud deportivas tienen en los
versos finales de la Primera Soledad una ponderacién vibrante. El
poeta calla sélo cuando se han cumplido todos los nimeros del cam-
peonato y su imaginacién parece estar cansada de tanto velocismo, de
tanta heroicidad nerviosa y muscular bajo la gloria del sol, entre el
abrazo estrecho de admiracién de la muchedumbre.

La Soledad Marina comienza con muy rectas intenciones de de-
lectacién oceanica, pero termina con un film de cetreria, revista lujo-
sa de deporte terrestre. Como la presestacién inicial de la campana en
la Primera Soledad, aqui la reventazén imaginifera coloca primera-
mente ante nosotros el panorama, Panorama lleno de grandeza, don-
de todas las fuerzas del mar y la tierra al unirse, cumplen perpetuamen-
te sus doce trabajos. El rio avanza al mar con locura de juventud so-
nando beberse, como en copa infinitay toda su agua azul. Pero como
mariposa cristalina que cae al Farol de Tetis, quema su ensuefio y su vi-
da en la llama calcinada de tanta sal’ Los.mares que avanzan por la ria
las rocas que se destrozan en su/obstinaciénmlas arenas infatigables, los
vientos, la luz, las algas, ap@recen afareados.de quehacer césmico, en
aquella decoracién de fondos El peregrino estid embarcado con unos
pescadores que han asistido aJa bofla de la montafia. Los motivos li-
ricos de la navegacién los forman uf canto de pescador que los robles
de su barca—que guardan la memotia del bosque donde oyeron a
tantos ruisefores— 1o ;dtifnap, a4 comparar €onsnada-igual; una barca
que se acerca con los pies de los remos rapidos sobre el cristal, la proa
de la barca en que se!midt€han! 163/ iRvitad9s) rba Barecida al cuello
de una Coya incaica, ataviada con los collares de perlas de los “que el
mar del sur le tributa cien cada hora"... Hay enseguida una faena
de pesca, milagrosa por cierto, en que el poeta revista ¥ consagra con
3103?05 sutiles a todos los peces. Cuando la pesca ha terminado el pe-
regrino se acuerda de que su papel es sufridor y encomienda al céfiro
los extremos de su “métrico llanto™.

‘Visita mas tarde la isla encantada de un viejo pescador. La isla
es diminuta, como tarda tortuga que nunca llegase a la orilla de la
g]zzai::er;iza;nia:z]a Lt’ier‘lra: su h.echi‘zo ma‘rino, desde luego, pero t-i?ne

- getacion refinada de égloga, de Versalles intuitive
Mmejor, porque aquel artista réstico la ha afeitado con gracia admirable.

Pero el mejor filtro para la voluntad son sus seis hijas, bellas que
solo después de verla

dar aquellos jardines
ve en los lirios.

8 se explica uno, que gracias a su influjo, puedan
tan fina pirpura en las rosas y tan delicada nie-
; El viejo pescado no desmerece en elocuencia a ningdn
f::::]r,lailz izgl:: S;{cledades y explica en versos llenos de e.mo.c'.ién pa-

» de drama y de muerte, su vida, la de sus hijos y la
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de sus hijas. Dos de ellas, sobre todo, estremecen con su hazana, por-
que armadas de un sélo arpén dan muerte a los cetdceos y desesperan
a Proteo, el pastor de las focas, que no sabe dentro de que redonda ola
las debe guardar para librarlas al acierto de las dos dianas marinas.
Licidas y Micén tejen luego un largo poema de amor, pues son dos
enamorados que piden a las muchachas en matrimonio, uno a Leucipe
deslumbrante como décima musa y otro a Cloris, hermiosura que ya es
“meta del mundo™ y no admite comparacién con la belleza real. Aun-
gue ambos son tan armoniosos como los cisnes de Leda, Micon tiene
el verbo méas abrumado de lumbre hiperbélica. Al iniciarse la solicitud,
como la hace desde su barca hasta la playa en que escucha el padre,
confia a su vieje y cansado leno el éxito de la cancion. Porque el leno
de la barca es padre de su vida, que ahora se desatard en llanto mien-
tras que la transportan los remos, debido a que lo socorre con el sus-
tento y porque recogera el rio de sus versos como urna nadante:

Cansado lefio mio,

hijo del bosque y'padre de mi vida
de tus remos ahora conducida

a desatarse en /Jdégrimas cantando
el doliente——5i blando,

curso del llanto métfico te fio
nadante urna.de canoro rio.

Micon protesta de haber amado a Cloris atin antes de que sus ojos
pudieran haber vists) ningina- vela, dé enibarcacién, cosa dificil, por
haber nacido pescador. Su reclamo de buen galan no estd en preten-
ciones de igualarse a'Adotiis, siné 'én"la’ envidid queée’ despierta a los me-
jores atletas de la comarca. En fin, él espera el premio porque su fé
la ha grabado en las rocas de la orilla, desafiando al tiempo, v el mar
acude a besarla con el labio alterno 'y fogoso de las mareas. El pere-
grino hace al final de los cantos una intervencién de novela y media
ante el padre para que acoja la solicitud de los mancebos. Asi sucede y
a la mafiana siguiente el peregrino parte para tierra firme. La Soledad
Marina acaba sin que ¢l desembarque. Como es viajero de belleza, las
cosas bellas anclan su admiracién con demasiada frecuencia y a lo lar-
go de las costas va mirando una a una las maravillas de la comarca
cuando descubre un castillo de marmoles y almenas magnifico que se
levanta en lo alto. Este entretenimiento no permitira que ponga pié en las
playas dentro del poema. Porque a poco de contemplar el edificio le
sorprende la trompeteria de un cortejo de caza. La alta puerta del mu-
ro se abre y comienza la procesién de los cazadores que ya en cuadros
de conjunto o en desdchlamiento de detalle, rebasara la sylba gongo-
rina de imaginaciones soberbias. Epica la marcha entonada en loor
del cortejo, pero sin metales roncos de gesta, mas bien con pifanos
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de cristal multicolor. Desfilan los cazadores montados en caballos an-
daluces cuya gloria acatan los caballos del carro del sol mientras van
ascendiendo al cenit. Pero junto a la fuerza de los caballos viene tam-
bién la ‘‘astucia alada’ de los halcones, los mejores que ha podido pro-
ducir el dificil arte “noble y generoso'’, de la cetreria. Cruzan en sus
retablos brillantes las aves; el nebli veloz como el relampago, terrible
come el rayo cuando hunde su garra en las garzas de plata: el sacro
cuyas alas estdn hechas del mismo viento Norte; el gerifalte “escan-
dalo bizarro del aire'’; el bahari «del Pirineo; el berni, delicia de los
vientos, cuya pluma se cifien en el turbante los africanos; el alote ame-
ricano a quien el bardo interroga si el Inca que cubre su desnudez con
piedras preciosas "se encargaria de prepararlo para la caza; el azar,
el fiero azar de vuelo resbero que de caza a la erdiz y por ultimo el
buho “'grave globo de perezosas plumas’ y “‘ojos de topacio’. Un perre-
ro de lana aumenta con sus gritos el bullicio alardero. Y atrds viene
el principe, claro de sangre y augusto por su propio valor, fino aun-
que atlético” abreviando en una modestia, ‘‘civil su grandeza real’.
Colérico el caballo que montally sefrena con bocado de oro, no solo
bebié en el Betis agua fresca péfa su.sed sino la propia majestad de
las ondas. Razonable soberMia pues lleva” sobre si a hombre cuyas
mano es digna del cetro de Espafia. La_edza principia derrepente pues
un doral se encuentra tras.una encaiiada, de pié a los margenes de las
lagunas, cuyas aguas extasiadas contemplan hasta el dltimo copo de
su esponjosa pluma. Vuela el. ddral y como saeta un baheri que tiem-
pla el aire con su vuelo y abate &l hermoso doral.... Las escenas
dramiticas se sucedenly| el poeta redorté con.delicia la caceria hasta
el regreso en que los halcones “aquellos raudos torbellinos de Norue-
ga'' vuelven quejafidose’de dénsancio' épico’ sbbre’ el guante de los ca-
zadores. Las Soledades terminan aqui, al paso de retorno del cortejo,
con un aletazo de buho, desplegado sordamente con un estrépito que

injuria ¥y estremece al dia.

(Continuara)
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