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ELOGIO DE DON LUIS DE GONGORA

f

En la lírica del siglo de oro español Garcilaso es la finura y la ga-
lantía, ápice hacia el cual ascienden los dones más escogidos del co

medimiento estético, aquella virtud de encontrar en él cuerpo del pai

saje su versión compendiosa como quien encuentra su rostro, y aquella

otra de acogerse a las palabras más bellas, más delicadas, más nobilia
rias. Herrera es el vigor y la tonancia, un adiós a la pura morbidezza
y un medulamiento fuerte bajo los tocados de la elocución. Fray Luis
es la elevación, el ímpetu lustral, la emoción infinita de leer en las es
trellas y las soledades palabras del Divino Concierto, al tiempo que la
melodía, la majestad sin artificio y la dulzura melancólica. Góngora
es el recogedor tamizante de aquella tradición. Es la elegancia supe

rada, la música enriquecida, el afán ventajoso de tallar una estrofa de

arte. Pero no sólo abundamiento de excelencias ya homologadas sino

florecer de las propias. Es la distinción, la eufonía, el color, más la no
vedad y la inquietud, más la ironía, más la potencia creadora hasta lle
gar a entrabarse de frondazón barroca. Más una apuración radical que

es el secreto de su auge entre los nuevos: la desvitalización del goce es

tético ya iniciado desde el convencionalismo de la corte de D. Juan 11,

afirmada en Garcilaso y hecha extremación y suma en las estrofas de
su estilo mayor.

Poeta que alcanza la cumbre de la montaña lírica, influye hacia

su corazón el tributo de todas las laderas, a su mirada el catálogo com

pleto de los panoramas, - .Es grande por la vida esmaltada de aparta
mientos, por el gesto señero que atraviesa los siglos hasta embocar una

generación comprensiva, por el alma multipolar que se impregna de las
más opuestas irradiaciones y por la tarea objetiva, por el cofre y la jo
yería de aristas ya cuajadas y quietas. Desde lo alto miró los horizon
tes y los sumó en el redondo espejo de una obra breve, castigada ba
tida en el yunque del propio descontento y los horizontes de su arte
fueron al reflejarse los nuestros, los de nuestro arte y nuestro tiempo
Paradoja de lo antiguo y de lo nuevo, muy seiscientos y muy nove-
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cientos, aporte milagroso de este hombre de nervios afinados como sen
sitivo de Ultra y sinembargo opreso de su frontera histórica. Gongo-
rismo—fin—de—un sido—muerto—gongorismo—principio—de—la
—modernidad.

PRECISACION CRITICA

UBICACION DEL POETA

Estamos ya en la certeza de que el Renacimiento fué una moda
culta. Hablo bajo la fianza del Profesor Spengler, con domicilio legal
en la Alemania de Wolfgang Goethe, por si alguien quiere repetir. La
actitud adoratriz ante el elemento corpóreo y plástico, el amor a la es-
pacialidad serena, tuvieron sólo en las élites sacerdocios y capillas. Por
lo bajo el pueblo seguía comprendiendo a sus Savonarolas, acariciando
sus vidrieras góticas. El humanismo resulta así principalmente una
cuestión de gusto. El alma de los artistas fatigada de su pasión diná
mica, se recuesta en un sueño de antigüedad, en el descanso de una ilu
sión que no deshará ningún basamento y a pesar de la cual se sigue oyen
do la música del contrapunto como el rumor de una selva. Sutiles doc
tores, cardenales, magnates, espíritus anténicos, son los que se sumer
gen en la onda quetísima. Ahora Góngora se ubica como en propia
hornacina dentro de la contera del Renacimiento. Recibe los haces
cernidos de aquella espléndida marejada de selección. Es el final, la
agonía saturada de recuerdos. Al incursionar por su mundo se verá
corrio es renacentista la luz de sus paisajes, en qué alto grado de dulce
equilibrio. Como es renacentista su percepción de lo exterior, y en qué
grado escogida y abundante con abundancia frutal.

POESIA CULTA

Organiza por esto, con lógica, desde el primer instante, el plan de
u imesia culta. El poema puede y muchas veces debe inspirarse en el
P  o, pero su extructura debe ser poética, su lenguaje y su táctica pro-
P  a poesía no es la prosa y no tiene para qué usar un vocabulario

Viene a ser para sí falange mercenaria, legión allegadiza. Las otras
Proceden del propio modo. No se talla la estatua sino sobre la

j  ̂ n^ás esplendorosa, ni se organiza la danza sino sobre la sucesións más gráciles actitudes, ni se pinta sino con los colores más cuida-
"^ente acordados. Como el pintor no coge sino los colores de su

F , ^ 3^rdo no debe coger sino las palabras de su ajuar. Estas pa-s pertenecen al reino del idioma, no lo traicionan, en el mismo

°  pertenecen al reino del sonido los 7 sones de la escala
^  traicionan. Decir que esto es afectación equivale aecir o e músico cuya materia prima no está tomada directamente
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del lenguaje de ruidos de la naturaleza. La fórmula de este diccionario
es para Dámaso Alonso, en consecuencia, de rigor algebraico: "Metá
fora trivial a e^sa imágen insigne, como en otros poetas lenguaje realis
ta es a imágen normal". El editor de las "Soledades" se sirve del
ejemplo de las nieves: nieves es la metáfora trivial, es decir ninguna me
táfora gongorina, con que Góngora designa la blancura, ya sea la de
un cuerpo de mujer, como la de los lirios, la de la luna, o la de los li
nos puros: nieves, una materia blanca, un elemento poético normal, nin
gún esfuerzo descollante dentro de la imaginación, hazaña sin embar
go para los otros poetas. Porque "los otros poetas" usan el lenguaje
con que se conversa en familia y se enseña la historia nacional. Cuan
do ascienden entonces, por excepción, a la metáfora, se asoman a un
plano de donde Góngora parte, recientemente, para sus vuelos de hi
pérbole. No hay metáforas gongorinas sino diccionario de Góngora en
la siguiente estrofa de la Soledad de los Campos:

Mezcladas hacen todas

teatro dulce —no de escena muda—

el apacible sitio: espacio breve
en que, a pesar del sol, cuajada nieve
y nieve de colores mil vestida

la sombra vió florida

de la hierba menuda. *

Como sólo hay metáforas triviales, es decir no metáforas gongori
nas, es decir metáforas agobiadoras para otros ppetas, en los versos
siguientes del Polifemo, diccionados, sinembargo, muy D. Luis de Gón
gora:

A Pales su viciosa cumbre debe

lo que a Ceres, y aun más su vega llana,

pues en la una granos de oro llueve,
copos nieva en la otra mil de lana:
de cuantos siegan oro, esquilan nieve,
o en pipas guardan la exprimida grana,
bien sea religión, bien amor sea,
deidad aunque sin templo es Galatea.

Porque en el diccionario Góngora que todavía no tienen listo las
manos de los eruditos, y que será, en mi entender, principalmente un
centón de todas estas metáforas para él triviales, oro segado es el trigo,
nieve esquilmada la lana, grana exprimida el vino, como un volucán
será una fragua de vulcano, un navio un leño flotante, un río un cristal
corriente y el imperio de las aves por los cielos una monarquía canora.
Desde luego el cultismo no se podra entender integro sin una previa
escisión de las realidades del poeta.
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POESIA CULTA Y MANERA CULTERANA

m

Enrique Diez Cañedo sintetiza con maestría la historia de este co
nocimiento: "Sobre Góngora, dice, han pasado unos años de contra
dicciones," rematados en definitiva por su triunfo-vocabulario incorpo
rado a la lengua corriente, manera poética comunicada a sus adversa
rios mismos. Un -siglo de olvido y otro de rutina se han sucedido des
pués, Ahora sólo han terminado. Ahora sólo vamos a conocer a Gon-
gora".

El triunfo de Góngora en el siglo diecisiete fué el de la manera
culterana y no el de la poesía culta. És decir en realidad no triunfó
Góngora sino su dermis verbal, su atuendo sintáxico, su aparató. No
hay sino que recorrer los gongoristas del siglo, especialmente los teóri
cos, para convencerse de esto. Reyes y Artigas nos brindan el resumen
muy confortable de cómo pensaban tales contemporáneos. Se dividen
en los enamorados y los odiadores de la manera.,- Sale primero el
Maestro D. Pedro de Valencia que alaba discretamente el ingenio, ar
te y experiencia del poeta, sin percibir su hallazgo sustancial. Le acon
seja que no haga travesuras "de cuidado y afectación" pues ' en estos
vicios suele caer v. m. por imitar a los italianos y modernos afectados .
Sale Jáuregui, enfant terrible que se estrella contra la manera en el
Antídoto . Sale el Abad de Rute a parar la demanda en su "Examen

del Antídoto y dice que contra Góngora hay once objeciones que él,
por cierto, cree destruir. Esas once objeciones son: el uso de vocablos
extranjeros, el hipérbaton, el uso y abu^o de las metáfbfasí la oscuri
dad; la dureza, la poca analogía de las metáforas; la desigualdad de es
tilo; el empleo de palabras bajas; las repeticiones, las hipérboles, la
extensión excesiva de algunos períodos; la redundancia de expresión.
Como se ve, se trata de una defensa de la poética y no de la poesía del
autor. Hay sin embargo algunos rasgos interesantes que tientan al es
tudio más tendido del Abad, ya que su texto íntegro ha dejado de ser
inédito. Dice, por ejemplo: "Av. m. merced le consta que nuestro
autor es poeta y debe constarle que este nombre según buenos autores
se derivó del griego que significa formar o fingir de donde también se
dijo "figuW, el olí ero o alfarero, que tal parentesco tienen ambos
ejercicios, dexele hacer que él sabrá acomodarse a la ocasión y necesi
dad a fuer de buen ollero". ¡Formar fingiendo y dejarlo formar!
^Creacionismo primitivo? Casualidad seguramente, casualidad flau
tista del buen D. Francisco Fernández de Córdova, Abad de Rute, per
dido en su deliíio filológico, en su frialdad de latinista y retór. Sale
en seguida D. Francisco Cáscales que acusa del desaguisado a las pa
labras. Harta desdicha es que nos. tengan amarrados al banco de la
oscuridad solas palabras". Opina que contribuyen a la oscuridad las
copiosas figuras. Sale el Juez de Andújar, Villar, y previa declaración
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de que "la mejor retórica que hoy tenemos es el" "Arte Poética" de Ho

racio, confronta con ella todas las audacias léxicas de Góngora y las ab-,
suelve, por estar acordadas a derecho. Salen más tarde los» apologistas
y los imitadores por nubes, más en todo está la admiración por el ma
labarista de la sintaxis, el peregrino ingenio que regala al oído y entre
tiene la inteligencia con sus misterios y riesgosa dicción. Hay algunas
excepciones comprensivas como la de Martín Vásquez o García Coro
nel, pero sucede con ellas que, o no inhalan la verdadera esencia o no
alcanzan a aportillar el muro del desentendimiento. Lope sale al paso*
de tanto equívoco secuaz. Constata agudamente que no se es gongo-
rino con "trasponer y separar los adjetivos de los sustantivos, amon
tonar metáforas, y tropos". "A estos, añade, jamás les será afecto
(Góngora), porque comienzan por donde él acaba". Con ser tan ilus
tre el ejemplo de Gracián, tampoco encuentra su exégesis al culto sino
al culterano. Le reconoce divinidad por la sutileza. "Fué cisne, fué
águila, fué fénix, én lo sonoro, en lo agudo, en lo extremado, monstruo
•n todo". Empero se queja de que su obra'ho tenga enseñanza moral,
carezca de gravedad en el asunto, de médula y bizarría., "Si a este cul
to plectro cordobés hubiera correspondido la moral enseñanza a la he
roica composición, los asuntos graves a la cultura de su estilo, la mate
ria y bizarría del verso a la sutileza de los conceptos, no digo yo de
marfil, pero de un finísimo diamante merecería formarse su concha".
Sabemos también que el brillante Espinoza Medrano, a fines del siglo,
tundió desde el yirreynato al portugués Paria y Sousa que se atrevió
contra Góngora. Abogado inteligente, el Lunarejo invocó abundantí
sima jurisprudencia latina, apabulló al portugués, pero a lo que entien
do no llegó a una exquisita comunicación con Góngora. Nadie se ol
vida de citarlo en estos recuentos. Por él participa el Perú en el pri
mer triunfo de Góngora con una distinguida embajada.

El setecientos es un siglo de total olvido, pero el ochocientos se
salva, en parte, de la rutina, con D. Manuel José Quintana. "Su poe
sía, afirma, es un raudal de belleza y de primores". "Nadie antes que
Góngora pudo presentar mayor riqueza de imágenes, más variedad en
las formas, más vigor en el color, más lozanía, más originalidad en to
do". Es justa la observación que hace nacer el neogogorismo desde
estas lejanas palabras de Quintana, en 1830, como tiene que ser justa
la que sólo les asigne un mérito de precursión simpática, más de cora
zonada que de atisbo mental. Menéndez Pelayo deshace luego todo con
su ex-abrupto. Hay una revisión de esta actitud, a primera vista in
comprensible. Se ha hecho notar, desde luego, que el maestro no se
enfrentó nunca a' Góngora y que su juicio fué accidental y tangente.
Quien sabe si por esto es de lamentarse mayormente que la Antología
no esté completa y que en ella salgan más favorecidos los romances vie
jos que estas actuales proyecciones de la lírica clásica. El gongoricidio
tiene además el atenuante de que el maestro estaba fatigado, a la pes-
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ca de las ideas estéticas en la historia literaria de España, y sus hilos
venían enredados, con laberinto irritante, en las marañas de los discí
pulos. Menéndez Pelayo hubiera podido precipitar la rehabilitación
de Góngora.

Merimée, Verlaine y Moreas encabezan esta rehabilitación que

constituye el triunfo auténtico de Góngora y que ha tenido su día de
gloria crepitante en el tricentenario reciente. Merimée, que no sólo sir
vió para el gusto de París españoladas típicas, dedicó al cultismo y al
conceptismo páginas inmortales. Sin saber castellano Verlaine se pren
dó del poeta, en rigor de algunos versos suyos, versos aislados cuya be
lleza intuía. Guardaba beatamente una edición de la época, liada en
pergamino. Moreas tiene idéntica adivinación del cultista español y

sueña.con unas cuantas locuciones de las "Soledades". Rubén porta
de Francia su Trébol Gongorino.

Aquí comienza, virtualmente, el gongorismo castellano, por no
dec'.r español. Van a venir los amadores del poeta y no de la manera,
de la poesía culta y no de la manera culterana. La lírica castellana se
suprarealiza desde Rubén Darío. La nueva generación quiere reivin-
dicar para sí privativamente la comprensión de Góngora. "Góngora
ha estado hablando solo (su lenguaje), durante tres siglos, frente al ex
tranjerismo de gentes alalas, hasta h.oy, hasta encontrarse con nosotros,
sus co-linguistas ', sostiene Guillermo de Torre. Aunque sólo diéramos
a Darío el valor preciocista de sus parques y sus glorietas, de sus pala
bras y sus crepúsculos, no podemos negar que por veinte años estuvo
influyendo la renovación del verso hacia una realidad poética distinta
de la realidad telúrica, y que de niños, nos halagó su gracia. Su gongo
rismo no es por lo tanto una devoción formal, sino más justo, o menos*
justo, un consecuente de íntima penetración. Ahora Rubén es gongo-
r.sta además por los motivos: la mitología les sirve a ambos poetas, por
igual, de tema y ornamento. Las palabras poéticas de Góngora se re
piten en Darío con abundancia y textualidad que incita a un estudio
mas comprobado. Góngora es tanto como él "el de las piedras precio-
sas . cQuién de ellos amó más a los cisnes? ¿Quién de ellos tuvo pa
ra el amor finura más recompuesta? Hay en la obra del cordobés pa
sajes que recuerdan los más altos poemas de Darío. Un desfile entre
marcial y cetrero de la Segunda Soledad, trae por fuerza la memoria
de la Marcha Triunfal. El Príncipe de la Sonatina llevaba en una ma
no uim espada y en la otra un azor. . .

ensayo estético y erudito cimienta estos amores a la obra.de

^  cabeza está en este lapso Alfonso Reyes que une eqUS ucidas indagaciones aquellos dos órdenes de felicidad que él distin-

^d de "Cuestiones Gongorinas"; el examen pacientoso,
tan^" d' interior hilandería del tapiz; y la contemplación a la dis-

^ cuadro que representa, la gustación deleitosa del conjunto.
Mientras AzorJr, „ • . i-

'u no acierta o acierta a medias, este americano mantiene
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la más alta cátedra de Góngora. Enrique Diez Cañedo es su ilustre
correspondiente español. El Profesor belga Paul-Lucién Thomas en
sus dos libros. "El Lirismo y la Preciosidad cultista en España", Pa
rís. 1909, y "Góngora y el gongorismo considerados en sus relaciones
con el Marinismo". París, 191 I. clasifica un intenso material erudito,
una radioscopia vertebral de la técnica gongorina. Después de él es ya
delictuosa la obcecación en el ángel de luz, ángel de tinieblas. Desde
antes Foulché-Delbosc había abierto trocha dte claridad y la edición
new-yorkina colabora a esta promoción de justicia y afecto. Finalmen
te Artigas hace al Tricentenario un pórtico de excepción: "D. Luis de
Góngora. Biografía y Crítica". Con respecto a la Biografía sobrepasa
toda esperanza de los eruditos, lo mismo que con la extraordinaria flo
ración de inéditos; y con respecto a la crítica apunta muy aguzadas ra
zones de ve neración. aunque su deliquio no proviene de lo que podría
mos llamar una visión ultraica del poeta. Está pues en marcha el cono
cimiento de Góngora y la nueva generación ha levantado su aula donde
los más altos portavoces de lo reciente están aplicando su oído, al mis
mo tiempo, a esta palabra lejana y fresca que en 1600 desnuda el mun
do y lo repuebla de metáforas palpitantes.

Del conocimiento de Góngora, ya en el segundo curso del gon
gorismo, se desprende aquella separación entre poesía culta y mane
ra culterana. Poesía culta es sustancialmente la que, con lenguaje poé
tico nos da una visión del mundo ultrageográfica, entelequia llena de
creación No le es indispensable para manifestarse recurrir a la arti
ficiosa tecniqueria, aunque se asocie a ella. Manera culterana es sólo
el misterio y el rebuscamiento acrobático, recubriendo muchas veces
una visión del mundo prosaico, de copia minuciosa y fidente El ZZ
go de la Gloria de Niquea, pertinentemente es un eiemnlo
culta sin culteranismo, o con residuos ínfimos El Pane"
ejemplo de culteranismo sin cultismo, en q^rsólo Us
servan cierta dignidad y prestancia líricas. El Panc^ric ^
da^foraosa de Góngora en la cortesanía y dUb^m^U S^::t

SIMILITUDES DE GONGORA CON LA NUEVA SENSIBILIDAD

Esta distinción que introduzco es de originalidad sólo aparente
por cuanto desde el punto en que la muchachada novísima se fijaba
en Góngora, estaba hecha en virtud. Me molestaría aparecer sutili
zando pormenores insignificantes del lenguaje. Culta y culterana se
dirá, son adjetivos de igual peso atómico dentro de la Analogía. Am
bos expresan idéntica calificación del sustantivo, su diferencia es or
tológica y no analógica. Perdón si insisto con canseras de maestrescuela,
delatándome sin quererlo. Es ingente el valor de un matiz en las pa
labras. Con solemnidad: ¡Cuestón de estado resulta, que puede hacer
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caer el gabinete de la oración, el mayor o menor desempeño patrió
tico del predicado! Culterano es el aficionado a lo culto, no el culto,
el amateur sin responsabilidad ni obligación como el aficionado a lo
español sin responsabilidad ni obligación es el españolista. Ahora la
moda de escribir poesía culta sin responsabilidad ni obligación— pues
to que ambos conceptos no se habían entendido en cuarito Góngora
los dictó a los poetas— degeneró en aquellas orgías del verbalismo
que fueron hacinando un vapor denso entre la comprensión de las
gentes y la inocente merced de don Luis de Góngora. Despejada aque
lla humareda es que podemos verlo con sus largas orejas, su barbilla
afilada y sus ojos geniales. Hemos recortado la prosodia del adjetivo,
hemos hallado un gran poeta, casi nada y todo, hemos depurado al
culto de su culteranismo. Hemos esterilizado como en el Instituto Na
cional de Higiene este concepto antes farragoso y contaminado, alto
peligro de mal gusto. Y no sólo en esto puede quedar el distingo.—Nó-
tese cómo los que se proclaman devotos del poeta en nuestro tiempo
se dicen gongorinos y no gongóncos, cómo al señalar una belleza, un
instante ilustre de sus versos, se dice la estética gongorina, el paisaje
gongorinó, hasta la estrofa gongorina y nó gongórica. Es que gongori-
no equivale a culto y gongórico a culterano.

Por todo lo que en la precisación moderna de Góngora el pro
blema de su elocuencia, de su clámide postrera, queda relegado a un
sitio muy cuaternario de vestimenta y afeite. Lo importante quiero en
filarlo rápidamente aquí, que como estoy midiendo con optimismo la
agena paciencia, haré luego un apunte sobre Góngora culterano.

Es el qner-caso que de las vitrinas se ha mandado recoger el arte
antiguo, ya inútil para la estación y además inadaptable para los con
sumidores de estética. Los consumidores de estética son en todo tiem
po por ley natural una tropa rñfnoritáfia y selecta. No se trata de
exaltar blasones de familia ni de;}iacér política de clase, porque a Dios
gracias, el privilegio de entendef-lo bello se reparte con equilibrio por
todo el campo social. Se trata no de una nobleza de sangre sino de una
nobleza de nervios como anuncia Ortega y Gasset. El hecho pues no
tiene gravedad para la población ni provocará editoriales. Pero es bá
sico para esta aristocracia dejarte. Porque el cambio de régimen es
ra ical, mete trastorno en las tablas de valor. Sucede en el poema
por ejemplo, nada menos que la invasión del círculo por la circunfe
rencia. . . . Porque la nueva concepción estética cree en la belleza pu
ra, independiente de toda emanación directa del corazón humano. El
poema hasta hace poco no hizo sino revestir, tunicar excrecencias cor
la es. En función de la nueva 'estética ha nacido pues la poesía poéti

ca y no el romanticismo, el dolor o el amor poético. Porque "el poeta
coniienza donde el hombre acaba" y "la poesía es el álgebra superior
e as metáforas . La circunferencia invade en consecuencia el círculo

como la metáfora, antes exorno y lentejuela epitelial, invade el cuer-
m
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í.

po del poema hasta hacerse su vértebra. Corrijan inmediatamente los
manuales esa inserción de la metáfora entre las figuras de elegancia.

Corrijan porque la nueva metáfora es jovial y va a reirse con desga
rro. Hay para el arte nuevo cosas bellas y cosas embellecidas. Si la
nueva metáfora es bella, no necesita maquillarse según el boudoir de

los manuales. Corrijan que está sonando otra vez la hora de Góngora.
La poesía de Góngora es eso, un encuentro cordialísimo con la

nueva poesía, en el momento preciso de su amanecer. Góngora dió en
favor de la metáfora idéntico golpe de estado, hizo que el poema asu
miera la plenitud lírica, se reabsorbiese dentro de su núcleo poético,
deportando todos los elementos burocráticos de la inspiración. Su ré
gimen ecató los tres poderes del estado, metro, ritmo y rima, pero es
que na fué un revolucionario formal sino esencial. Nadie puede acu
sarlo de antipatriota para el clacisismo. Es un clásico augusto, embebi

do en sus libros griegos y romanes. Más dentro de la formalidad ruti
naria, retorcida en ansia de originalismo y perfección, embaló su mun

do lustroso, incipiente, fabricado recién. Mundo distinto del vulgar
que conocen los • orógrafos, los agrimensores, los retratistas, los perfi
lantes comineros de la descripción. Mundo donde los ríos se hacen a
cada momento, el mar espejea dos soles ai mismo instante, el viento
se comide en los quehaceres humanos y hace de pastor o paje ceremo
nioso, donde todo es acopio y dulzura y donde las abejas cumplen
obra supraperfecta:

Sudando néctar, lambicando olores,

senos que ignora aún la golosa cabra,
corchos me guardan mas que abejas flores
liba inquieta, ingeniosa labra:
troncos me ofrec.en árboles mayores,

cuyos enjaiíibres, o el Abril abra,
o los desate mayo, ambar destilan,
en ruecas de oro rayos de sol hilan.

Edición corregida y aumentada de la Historia Natural, Botánica
y Zoología inesperadas, esta Cosmogenia tiembla de finura especial
mente para formar a la mujer; ocho años antes de revelarnos a Galatea,
nos da a Thisbe, en 1603:

..i '

Era Jhisbe una pintura
hecha en lámina de plata.

,  un brinco, de oro y cristal
,  de un rubí y dos esmeraldas. ^
^  * . Su cabello eran sortijas , ^

memorias de oro y 'del alma;
.  ' 1 su frente el color bruñido
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alque da el sol hiriendo
la alegría eran sus ojos,
sino eran la esperanza
que viste la primavera*
el día de mayor gala.
Su labio la grana fina,

sus dientes las perlas blancas,
por que, como el oro en paño
guarden las perlas en grana.
Desde la barba al pié Venus,
su hijuelo y las tres gracias

deshojando están jazmines

sobre rosas encarnadas.

a
naecH

Hay que buscar con la nueva sensibilidad los nexos fundamenta"
les y no accesorios. Fundamentalmente está aquí una praxis nueva. Aho"
ra la nueva lírica no se relame tanto frente a la belleza femenina ni sale

en excursión bucólica para el pausado exámen de los panales y las flo
res. Eso es otra cosa. Lo interesante es que ambsis inventan su realidad
pura forma, realidad sin embargo más real que la de los turistas con.
cámara Kódack. Porque quienes nos presentan sus entelequías de las
cosas, nos dicen más verdad, más realidad, menos mentira que quienes
nos presentan fotografías de las cosas diciéndonos que son las cosas.
Aquí acudo para dar la razón a los teóricos del arte nuevo, a mis simples
recuerdos de estudiante de psicología: la percepción del mundo exte
rior, decía mi viejo texto, es un fenómeno complejo. . . . Lo que noso
tros consideramos como la visión inmediata y fiel del objeto es en rea
lidad una síntesis de elementos múltiples. La co'ihplicación del fenóme
no lo advierte la inteligencia habituada a la idea de que realiza un tra
bajo simple. Y lo que hay como contribución neta, del objeto en esta
síntesis tan deformada ya por el recuerdo y demás ingredientes subje-
tiyos, lo efectivamente sensorial, es apenas fugaz esquematización, si
nopsis simplista. cY quién más que el artista deformará esta cuota del
objeto en la síntesis interior a donde acuden la memoria, la imagina
ción. la tonalidad afectiva y el deseo de belleza tan imperioso como in-
uitivo a alquitarar la visión en cuadros de perspectiva riquísima? Estric-
amente hay entonces en la imagen de Góngora una veracidad acrisola-
a y hasta una vitalidad insólita, inédita, propia, libre,

jj Aparte de este aire de familia inconfundible con Góngora y Ma-^ me que tienen los poetas novecentistas es quién sabe interesante mar-
Sunos parecidos que hallo sobre motivos y devociones, pero sobre
me esioy poniendo censura, porque a lo mejor resulto desacertan
do cua quier gongórico del 17. Diré con cierta cautela:

11 h de su época, amaba las cosas extremas en aque-3» as empinadas florecencias de su civilización. Buscaba ahora.

••V.Sí*
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entre ellas, algunas que son las que nosotros amamos o que son las que
tienen correspondencia, más o menos lógica, con nuestros líricos fervo
res. La dedicatoria al duque de Béjar en las "Soledades", es un canto
al atleta. No olvidemos que la caza era el más gallardo deporte de la
centuria. Adentrado el poema hay una fiesta olímpica que no desdeña
ría para sí Henry de Montherland. Hay prisa, tráfago en algunas diná
micas estancias. La misma naturaleza tiene a veces el tiempo angustio
so: un arroyo marcha al encuentro de las olas con tal apresuramiento
que se diría sediento de beberías". Hay por las alturas, colinas, muros,
árboles elevados, cierta pasión que bien podría trasuntarse en vértigo
moderno. Como nosotros cantamos la máquina y la urbe, proezas ma
yores del siglo nuestro, él ensalza la náutica y la geografía, proezas, to
davía, del suyo. Esto es su inquietud que lo, arranca del paisaje geór
gico para vuelos audaces de astrónomo y cosmógrafo. Sueña con Amé
rica, conoce las constelaciones, presiente....

Y ya sin recelo, porque hay respaldo en oro de opiniones sabias,
se junta a nuestro espíritu por su universalidad, su cosmopolitismo, su
amor al mundo.

Era un mundano este don Luis de Góngora, en el noble sentido de
la palabra.

UN INGENIO EN SU TERCERA VELOCIDAD

Como los ministros de estado tiene su lujo en el automóvil Lincoln,
los críticos de Góngora tienen su lujo en la teoría original sobre el cul
teranismo. Hay un bazar de teorías cada cual la más interesante, la más
racional, la mas explicativa del fenómeno. Hay desde luego la teoría
de la perdición por el pecado, por la pasión vanidosa. La marea alta
del neogongorismo, la ha barrido totalmente hasta el extremo de que no
ha asomado en 1927, ultima oportunidad que le quedaba de perdurar.
Ahora nadie duda que en Góngora culterano no hay oscuridad sLno
dificultad según el grado de la amorosa comprensión que se ponga. Hay
quienes armados de conocimiento y amor, penetran la selva y despejan
aún la dificultad. Todos, unos y otros, tienen su opinión sobre el estilo
traspuesto.

cPor qué escribió así? Un résolvedor nos dirá que porque leyó a
Marini y admiró el catecismo estético de Carrillo. Tesis de la casualidad,
demasiado simplista. Otro sostendrá que el culteranismo se lo impuso
al cordobés el ambiente. No creó el género sino que se adaptó a él. Te
sis del mimetismo. Otro que enrevesó la frase por reacción aristócrata
ante el populacherismo de Lope, después de conocer aquellos de:

el vulgo es necio y pues lo paga es justo
hablarle en necio para darle gusto

Tesis anecdótica, muy pintoresca. Otro que el poeta no hace si
no cumplir un sino de su ciclo lírico: a decadencia, torsión y pompa for-

. CJ
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mal. Por último, olvidando algunas, hay la teoría evolucionista que ha
ce del estilo mayor un estadio natural y último. No es que por aspirante
quiera salir yo a rodar sobre la pista de la erudición gongorina. En el
fondo, con excepción de la ponencia jónica, la del ángel de luz, ángel
de tinieblas, que hace del pobre cordobés, un espíriu celeste caído a los
infiernos por el mismo delito de Luzbel, la soberbia, hay entre todas
las teorías cierto acuerdo. Se diversifican por la mayor o menor prepon
derancia que se da a un hecho o a otro. Los que creen en la influencia
del medio amanerado de por sí, consideran también las coincidencias
entre el apostolado de Carrillo y., la aparición de la primera Soledad.
Entonces la conocencia del marinismo, es la última presión que rompe
el equilibrio y despeña la requería extravagante. Lo cierto está en un
ponderado consorcio de estas fuerzas. Para dar una resultante fidedig
na hay que sumarlas, inclusive la que pinta don Luis desabrida en con
tra de Lope, un buen día en que el ordinario de Madrid le trae epísto-
chismográfica sobre literatura. Lo comprometido en el juego es otorgar
jerarquías, medir la importancia de cada fuerza. A mi me parece que
lo principal fué aqui la ociosidad del racionero. Ahora, con razón o s'n
ella, debiera seguir con cierto tono, puesto que voy en coche propio, es
decir, con propia teoría. Pero en rigor me explicaré sólo, como concer-
tador diplomático de lo que se ha dicho, relievando esta circunstancia
postergada.

La vida de Góngora demuestra que para él la poesía no era nego
cio primordial. Su actitud reiterada de desdén a la imprenta, su no
conservar nada de lo que escribió, su obra parca, demuestran que es
sincero cuando en cartas privadas habla de sus "borrones", sus "pue
rilidades . La estada medio picara de Salamanca primero, después sus
afanes de funcionario, se adelantan a la profesión de las musas. Las mu
sas son un entretenimiento, pero el estudiante está demasiado entrete
nido de amores, burlas, y estocadas para consagrarse a los sonetos. El
uncionario es atareado de por sí y los descansos se llenan con músi
ca, compañía de mozas y artistas, tertulias sobre torería y el último affai-
re de la ciudad. Junto a este prodigarse continuo, está el concepto de
s o ra perfecta, el respeto a la forma. El verso es para él cosa de cui-
a o. Cuando para una fiesta de la Virgen le pidieron colaboración, en-
oO un soneto que tenía hecho mas por obedecer al celebrante de la

^ ta, dice, que por ostentar el cuidado que puse entonces en hacello".
^^ntonces se explica que produjese poco, que mucho se perdiera, que

tiempo mermado por otros quehaceres resultase estrecho para lám
ar canciones. Pero se vienen los cincuenta años en que su espíritu se

quieta y las diversiones banales son menos diversiones. En cambio la
poesía, como los viejos vinos, ha ido volviéndose mejor. La literatura
esta resaltándole cosa interesante y el tiempo, previa jubilación en el
empleo, se le brinda amigo del trabajoso formalizar. Está en el cam
po, no tiene tertulia, círculo de amigos músicos ni de maledicientes.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

(>>■ *
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También ha leído la erudición poética de Sotomayor, subrayando con
entusiasmo las invectivas contra la poesía vulgar. Son cosas que él pen
só desde hace treinta años las que ahora lo cuenta este libro liado en
fina vitela.

También ha hecho crisis su fastidio contra don Lope de
con fama de multitud, con prestigio craso de escritor popular. También:
siente que el medio le reclama mayor complicación, mayor protocolo.
Está en el campo y le siguen remordimientos por su vida derrochada en
futilezas, en el ir y venir trivial. Aquí hará su obra intachable, su rea-
paración justa. Para él lo justificado por el teórico flamante no viene
sino a estimular inclinaciones q' con impulso propio están pugnando des
de el fondo de su ser. Hay amaneramiento en los sonetos de Las Flores.
Lo hay en los primeros romances. Un amaneramiento apenas aflorante
por cierto y típico, ha venido evolucionando en silenciosa crecencia.
El ambiente social es amanerado, asimismo, en el grado correspondien
te que Luis Alberto Sánchez arguye para América, al sintonizar el cul
teranismo con las manías ceremoniosas del Coloniaje. Luego fácilmente
se producirá el concenso interior. El interior crítico dará su pase a la
fuerza renovada de la inspiración que quiere echarse sobre cauces im-
presvistos, mucho tiempo anhelados. El ocio, la paz del campo, deciden,
en mi humilde opinión, este vuelco del acelerador y esta última veloci
dad que toma el culterano despacioso de 1580.

EL HONOR Y EL DOBLE HONOR DE OVIDIO

Ovidio, dice Góngora, es claro en la del "Ponto" y en lo de
Tristibus y oscuro en las "Transformaciones". Pero esta oscuridad

aviva más el ingenio de los estudiantes que se ponen a interpelarle y
la dificultad vencida deleita el entendimiento. Están escritas para los
doctos, lo cual le honra y dá autoridad si le entienden. Y que no las
entiendan los ignorantes, le honra mucho más".

Docto hay que ser en algún grado y nó ignorante para entender las
Soledades sino queremos dar doble honra a Góngora que pareció pre
sentir la reacción del siglo diez y nueve, inusitado homenaje de incom
prensión a su obra. Docto, cultivado, flexible, no necesariamente eru
dito. Desde luego docto en la obra anterior del poeta. Tiene preciosa
clave quien se llega a los grandes poemas con experiencia de su ro
mancero y su sonetería. El culteranismo puede consistir en muchas co
sas, pero yo voy a producir opinión empírica, que viene de un diario
ejercicio sobre las estrofas del Polifemo; dos tareas llenan casi toda la
versión en prosa, una la de componer a su postura natural la gramática
y otra la de ampliar la frase comprimida. Hay en el culteranismo de.
Góngora—me restrinjo a Góngora— dos operaciones, una de quinta^
esencia oracional,^ otra de trasposición de la frase, ambas operaciones
formales. La hipérbole, la metáfora, la misma redundancia de expre-
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sión, la infinitud de cosas que se aglomeran en la estrofa y alargan el
período a fuerza de setencias intercaladas, son cuestiones de fondo, irán

a agrandar la perspectiva poemática, a trasvolver el espacio y el tiem
po, a abarrotarlos de realidad creada. Son cuestiones del cultismo.

El retorcimiento de la frase no necesita ejemplificarse, pesa sobre
nuestra retina gramatical, desde el primer instante. Es también lo más
ajeno a nosotros, lo más modesto, sin constituir, ni con mucho, un mo
tivo de aversión o divorcio para con el poeta. Dificulta pero no iriita.
Fatiga pero no desespera. Lejos de ser una sedición, era por el contrario,
un mayor apego a la jurisprudencia clasica. Nada hizo que no estuviera
hecho por los modelos de Roma y Atenas. Se pasó de training acede-
micista.

No es con todo lo más intrincado para el vertidor. Lo más intrin
cado es la oración condensada. Lo que no se puede salvar sino con el
conocimiento de su obra anterior, como decía hace poco, si se quiere
dominar la integridad del poema. Pedro Henríquez Ureña, que no gus
ta de Góngora culterano, ni me parece que culto, dice que la pócima de
tanto hervir se fué consumiendo hasta restar un brevaje espeso, de la

.'sma calidad que el anterior, pero venenoso por la concentración. Sin
utir el daño que le pueda hacer esta dósis a Henríquez Ureña, reco

nozcamos el valor pedagógico de su parábola. Veamos con los ejem-
p os más leves y rápidos como pasó esto. Usemos de preferencia los Ro-
Kiances, por la perfecta edición de José M. de Cossío. De los Roman
ces todavía escojamos sólo los que se distancian varios años del cultera-

nao. n '580 encontramos al niño ciego , el amor, que va a orga-
niuchisimas diabluras en la obra total. Comparemos cómo lo ex

plica en su primer Romance y cómo en las "Soledades':

En el romance:

Ciego que apuntas y atinas,
caduco dios y rapaz,
vendado que me has vendido
y niño mayor de edad. . . .

En las "Soledades":

'Oh del ave de Júpiter vendado
pollo si alado no, lince sin vista—
político rapaz

^en Himeneo y plumas no vulgares
al aire los hijuelos den alados
de las que el bosque bellas ninfas cela.
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cQué mucho s¡ el candor bebió ya puro
de la virginal copia en la armonía
el veneno del ciego ingenioso

que dictaba los números que oía?

En un principio elocuente precisa el pormenor, el verbo recauda
todos sus atributos, el sujeto todas sus cualidades predicativas. Más
tarde será lacónico, anunciará apenas dos cualidades, ciego e ingenioso
tacitando el sujeto. A quien le sigue desde antes le bastará. Si nó, se re
curre a un comentador. El eufemismo se salva entonces de esta mane

ra. Rápidamente sabremos que el ave de Júpiter es el águila de quien
el amor es como pollo sin alas, aunque por su vista, a pesar de la ven
da, es como lince, a pesar de que el lince no tiene alas. Claro que sin
ayuda de ningún Pellicer también diéramos en el significado, rastrean

do la mitología, urgiendo al buen detective que todos llevamos dentro.
Pero no hay necesidad cuando ese es trabajo adelantado en el siglo 17.
Y ya no queda sino claridad en la síntesis verbal, en el embutido se
mántico. ¿Y por qué no belleza?

Romance 54:

Desde la barba al pié Venus,
su hijuelo y las tres Gracias
deshojando están jazmines. . . .

Polifemo:

Calatea es su nombre y dulce en ella

el temo Venus de sus gracias suma. . .

Sobre el cisne y su muerte lírica:
Romance. 1 3:

Aquí entre la verde juncia
quiero (como el blanco cisne
que envuelta en dulce armonía
la dulce vida despide)
despedir mi vida amarga. . .

Soledades:

... .y mientras dulce aquel su muerte anuncia
entre la verde juncia. ...

Se ha producido, pues, a la extracción de una raíz cuadrada de
cuadrado perfecto, en lo exterior, mientras por lo interior la cantidad
real se eleva a la tercera potencia. ¿Proviene esto, paradójicamente de
la abundancia? ¡Hay tanta naturaleza en las soledades que su inventa-
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TÍO tiene que ser congruo, su espacio medido, regateado, dentro de la
oración retorcida como verdadero cuerno.de la abundancia! Quién no
distienda esta frase, vaya sacando de sus pliegues más y más opulentas
maravillas y la alise en la horizontal del agua tranquila, domeñando el
oleaje que un picaro viento de tirabuzón contorsiona en cresterías de fi
ligrana minuciosa, dará doble honor a Ovidio y a don Luis de Góngo-
ra, que quiere ingenio vivo en los estudiantes que se acercan a estas su*
"transformaciones".

LOS TANTOS INICIARSE PENSAMIENTOS

Gómez de la Serna pide que vayan todos los gongorinos a Córdo
ba, por todas las vías, previamente, para constatar como dan ganas de
ser amanerado en aquel ambiente donde el ritmo de la vida tiene su

cadencia mora, su gracia cacidesca , como voluta ociosa, llena de se
creto complicado. De mirar aquel cielo por las tardes, aquellas rúas,
aquellas mezquitas pervivientes, viene a erguirse la greguería en su doc
trina de la facilidad: lo amanerado de Gongora debió brotar sin esfuer
zo desde el fondo del alma creatriz. Sin esfuerzo, la idea tenía su ascen
der espiral. Sin esiuerzo debió aflorar y dormirse en su sueño de sierpe.
Aquí está el poeta entonces en su estilo sin afección. Lo s^'fectado es lo
demás. . .

^ Con crudezas de sol americano, hay que destruir este crepúsculo mo
zárabe que quiso quitarle a Góngora, intermedia la greguería, sus hono
res de penitencia. Los tantos iniciarse pensamientos. . ." no caben en
una ordenada mentalidad clasica. El abandono a la afluencia germinati
va, tal como llega en sinusoides oleades, fuera vicio romántico que no
ntud del siglo de oro. Su pensamiento claro, ordenado, lacio, no per
la para el las cualidades del clacicismo al rizarse en ondulaciones de

corativas sobre 1?. superficie del verso.
Pl^  amaneramiento fué un peinado estrambótico, que con manos

s, sobre el frutecer exogeno de las ideas,_ fué componiendo el poeta
on paciencia y martirio, con deleite y gloria.

POSTVALORACION

Gó
ra bell Pocta culto, creador de una realidad ventajosa, pu-eza, para cuya expresión ideó un lenguaje autónomo. Su íncom-
P ension provino de asimilarlo totalmente a un raid gramatical, muy in-

b  emprendió conjuntamente con la floración más pródiga de^ e eza había producido hasta entonces su inspiración propia y la
inspiración de toda la lírica española.
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ITINERARIO LIRICO DE LAS SOLEDADES'

Para recorrer las soledades el pasajero lírico deberá prevenirse
contra el "esplendor", según la receta del agudo apologista Martín
Vásquez, cuya defensa del culto firmaría en muchas partes, sobre to
do en lo que parece hecha para contestar a las objeciones modernas,
el poeta ultraista español Gerardo Diego. Contra el "esplendor que
es mucha luz condensada que detiene la vista y aún la hace volver
atrás si no es muy valiente y cuando lo es, habiendo de penetrar por el
fondo como por un piélago de luz, llega más tarde a los objetos" por
que Góngora acumula aquí como en ninguna parte de su obra aquellos
ornamentos "lumbre de la oración que los retóricos enseñan que la
ilumina y hace espléndida". Y quien se vea obligado a confesar que
no entiende, quien afirma que de aquí nace su oscuridad, forzado con
fiesa de camino que se embaraza en la copia de luz y que la noche
más está de su parte que de los objetos mismos". Corre riesgo la pu
pila de no ver, por la vigorosa reflexión solar que no por la sombría
intrincación del verbo. Asi avisado el atisbador de belleza irá a hun

dirse en aquella cuanticromada ondulación luminosa, sin cerrar los
ojos cautos de academia ni perezarse por la senda paciente.

Como de lienzo cenital surgirá entonces el Duque de Béjar del
lienzo armonioso y vibrante de la Dedicatoria. No lo hemos visto pin
tado por Velásquez, pero no importa porque lo estamos viendo, for
nido, alto, tostado por los soles de su coto, campeón y diestro sobre
su caballería galopante. Hará una presentación fugaz pero dejará es
tela su cortejo brillador. . . Ya pasó, se detuvo solo un instante para
oir el ofrecimiento y se perdió tras un muro de venablos cuyas puntas
metálicas al resplandecer fueron una respuesta espléndida al mensa
je del mediodía. Lo volveremos a ver en la Segunda Soledad. . . .

Nosotros somos los que miramos porque el paisaje esta serenado
y nítido. No hay estremecimientos del corazón que se comuniquen con
la naturaleza haciendo temblar los árboles y rizarse la superficie de los
lagos. Un peregrino desencantado del amor y náufrago, se salva en
un leño y llega a la costa de donde emprende la ascención dolorosa
de la sierra. Pero ni en el sufrimiento de la ruta, ni en la lobreguez de
la noche ni en el ladrido hostil de un perro que le recibe en la cumbre,
veremos transfusiones de su tragedia interior. Miraremos por sus ojos,
pero será como si miraran los nuestros y aunque las líneas se orques
ten y cante la plural entonación de las formas y los colores, una inal
terable bienandanza clásica nos hará siempre visionar netamente
el perfil de las cosas. Así el espectador directo, el solitario de las So-
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ledades, garzón magnífico que pudo mejor que Ganímades servir el
néctar en la copa de Júpiter, es olvidado cuando el viviente friso de
figuras y paisajes comienza a correr. El protagonista es pretexto to
talmente objetivo de cuya cámara interior solo extraemos ágiles, ex
quisitas virtudes de contemplación. Tanto contempla la naturaleza de
la montaña y del mar, con tal finura acaricia los bordes de su precio
sidad, que el dolor que lo enferma se cura en belleza y solo las inme
diatas asociaciones del amor y la felicidad amante lo hacen recordar
su pasado. Es un entretenido glorioso, no en valde digno de ser paje
de un dios. El sol canicular de aquella playa lo recibe por eso en sus
brazos y absorve, lamiendo con dulce lengua", toda la humedad ma
rina de su traje de náufrago.

Inmediatamente el peregrino comienza a cumplir su itinerario lí
rico. La tarde, a la distancia, desmorona sus últimas cumbres de oro
e inciertamente hace confundir las lejanías marinas con montañas y
las montañas con mares tempestuosos, cuando él comienza la ascen-
sión de aquella cuesta hiperbólica hecha más bien para las alas intré-
pi as del águila. Pero para quien se enaltece con tantas cimas de be-
eza, todas las cimas se le ofrecen fraternas y no obstante de que esta

Solfo de sombras , en la apretada tenebrosidad de la noche,
el farol de una cabaña que está sobre el cerro le sirve de brújula. A^su
mp^o sigue premuroso con la facilidad de los labriegos a quienes

alumbran como carbunclos mágicos las frentes de las luciérnagas. Cuan-
o ya esta cerca y puede distinguirse claramente la luz, se admira de
u tamaño y vé que está alimentada por una encina aprisionada entre
arrias como mariposa gigantesca. Un perro convoca todas las alertas

a vivienda y llegan los cabreros tradicionales, de agreste cortesía
y mesa abundosa. A más de la acogida fraternal de la leche y el queso
len echores, Don Quijote y Sancho lo sabían, ofrecen un silencio sin

peligros para el discurso sabio.
^  El peregrino lo pronuncia sin tardo preliminar. Templo de Pa-
£. . de Flora, le parece la cabaña construida sin moderno arti-
tific fábrica no hubo necesidad de bosquejar modelo ni rec-
"vez d ^ sino coronar de retamos el roble y en cuya defensa en
supre hierro están las simplicidad y la inocencia, seguridad^1]^^ ^ squel albergue bienanventurado a cualquier hora". Aquel
presu^ "d"° hospeda además a la ambición hidrópica, ni al narcisismo
adulació * ^ etiqueta palaciega. Muy lejos está también de la
y la des" ̂  Eay validos que suban y caigan al abismo
ticidad d^l^^^^' sinceridad trasparente, apoyada en la fuerte rus-
ticipad El corazón del peregrino se embalsama asi por an-
la Oda d "h efluviales perfumes de égloga, y como el Alfio de
de su S ̂ A propone vivir de la tierra", en los breves días^ ̂  Gampestre. Después de la cena y del sueño en el lecho,pierta a día glorioso de la montaña. Ha despertado al momento
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en que las aves, "dulces esquilas de sonora pluma", hacen suave seña
para que se levante el sol, el cual, como el peregrino, deja el pabe
llón de espuma de su lecho y ya montado en su carroza envía sus pri
meros rayos, en ofrenda primicia, a la choza de los pastores. La pri
mera embriaguez estética nace del panorama que es maravilloso en
su vastitud y riqueza, sin embargo de que la niebla y la distancia le
roban trecho a la mirada. El campo subyuga con su ofrenda, pero na
da hay en él para la inteligencia más simpático que la espejeante, que
la discursiva, que la creadora corriente de un río. La admiración si
gue ciega a este río luciente orlado de árboles y flores que no se con
tenta con ser, con fluir, con señorear, sino que ansioso de fecundidad
se desplaza en brazos que encierran como paréntesis verdeantes islas
a cado espacio y van engarzando con los hilos temblorosos de su te
jido de plata los árboles, los edificios, y el rostro de todas las cosas que
se asomen a su orilla. El primitivo desengañado que comparó nues
tras "vidas con los ríos que van a dar a la mar, que es el morir", tiene en
estos veinte versos una ampliatoria rectificación: porque los ríos son
también como nuestras vidas y como ellas cometen "errores dulces,
dulces desvarios" pero, aunque pierden su orgullo y su memoria en los
"jaspes líquidos", dejan tras si un mundo creado que irá perviviéndo-
los. Y junto con eT engarce al poeta legendario, surge en la asociación
el^nexo con la imágen del moderno sicólogo: ninguna poética inter
pretación mejor que esta de Góngora al devenir de la conciencia. El
rio del panorama era original y distinto, conciente de sus puros cris
tales, unitivo en su magnífica diversidad y jamás detenido en su crea
ción perpetua

En suma, para un gongorino intemperante, como los que hacen
a Góngora precursos de todo, de aquí puede deducirse con ingeniosa
lógica la precursión de Williams James y Henri Bergsen. . . (Por si
acaso no será demás que registre la invención). La atención minucio
sa no tiene mucho tiempo para seguir recorriendo el panorama porque
en él irrumpe, con instantaneidad filmática, una algarabía venatoria,
torrente de armas y de perros" que parecía precipitar las mismas

montañas tras el perseguido lobo... y el serrano que lo instruye y lo
sirve de compañía, interrumpe su palabra culta para sumarse el corte
jo de cazadores pues a la vez que pannida tierno se siente guerrero de
estirpe. No cesa aún de admirar a este serrano, mientras baja de su mi
rador, cuando sus pasos sufren la rémora del oído que se prenda de una
música pastoril. Proviene de una serrana que la toca junto a un arroyo
y con ella hace la mujer su entrada en este mundo esplendoroso de las
Soledades. Y llega para llevarse las imagines mejores, las flores más
bellas de la superada realidad del poeta. Hay con la tocadora de mú
sica otras muchachas a cuyos pies prosterna su inspiración hecha versos
de lirismo esencial, altamente condensado, por lo demás no
extraño en él poema, que como trenzada ramazón planteresca
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o luz pululante de metáforas, la devoción se complace en ir des
hojando:

Otra con ella montaraz zagala
juntaba el cristal líquido al humano
el arcaduz bello de su mano

que al uno menosprecia, al otro iguala.
Del verde márgen otra las mejores

rosas traslada y lirios al cabello,
que por lo matizado o por lo bello
si Aurora no con rayos, sol con flores.

El cristal del rostro se junta al cristal del agua por el arcaduz o
cañizada, también cristalina, de la mano que es igual al rostro y su
perior al agua. (Dámaso Alonso hace de esta imágen una interpreta
ción prosaica completamente antojadiza porque supone a esta zagala
de rostro tan puro lavándose la cara. . . como sino fuera definitiva
para suponerla bebiendo la palabra arcaduz. Salcedo Coronel hace la
deducción justa. Pag. 62) La otra zagala traslada a su cabello rosas
y lirios que hacen de su rostro una Aurora con rayos o si queréis me
jor, que las metáforas turgen la estrofa, un Sol con flores. El ojo va
descubriendo nuevas zagalas. . . . tantas que ya parecen las Hamadrías
o "ninfas de los árboles, de las cuales cada árbol tiene la suya" ....
El peregrino es un erudito de la mitología y la historia: mente sabia
que trae también un peregrinaje desde la más honda lejanía clásica.
A su labio concurren siempre los dioses y los héroes, las divinidades
del aire, del mar y de la tierra. Por eso al ver tal número de ninfas
busca ansioso el Süeno que deba presidir la fiesta. Pero enseguida se
convence de su mortalidad, cuando descubre un gran número de se
rranos mozos, solteros y jubilantes. Se trata de una fiesta cristiana:
un matrimonio de pastores. Ya lo sabe y no quitará verdad al hecho,
pero como su mundo de poeta es nuevo, reluciente de novedad, fla-
nnante de creación, infinidad de objetos recamados de estética pagana
orlarán el festejo, toda la Soledad Campestre y la Soledad Marina.
Viene enseguida el desfile de los presentes: maravilla descriptiva, co
lección de estampas finas y lustrosas que bien pueden ser el ejemplo de
su preciosismo. Van pasando los animales y los manjares que la sierra
toda ofrenda a los novios: terneruelos, gallinas, cabritos, conejuelos,
pavos, perdices, panales. . . . naturaleza miniada, con pulimento de
acuarela.

A la cabeza de la tropa marcha un viejo serrano que ha perdido
su hijo en el mar y que se enternece al descubrir en las ropas del pere
grino las huellas de su naufragio. Es una coincidencia feliz porque el
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peregrino asistirá mediante su nueva amistad, a las bodas y sus feste

jos, pero feliz tairibién porque el serrano de lengua política y culta,
pronunciará antes su discurso navegatorio. Interesante el discurso. So
pla en él toda la sabiduría de los periplcs antiguos. Las evocaciones a
la Armada de Eneas, terminan con un acento al heroísmo de la edad

moderna: los descubrimientos. Se intercala de este modo un bello poe

ma geográfico a propósito del descubrimiento sucesivo de América,
de América que tiene su itsmo tajante sobre el oceáno e impide que
este se junte, manteniéndolo como a sierpe de cristal sin poder unir
la cabeza coronada por el Norte, con la "cola que el sur adorna de es
trellas antárticas".

A la aldehuela marcha la comitiva. En el camino la voz de las
mozas teje coros de cantos mientras los mozos con petulante varonía se
aseguran mutuamente ser los triunfadores en los juegos atléticos con
que finará la boda. El pueblo los recibe al anochecido, con una eclo
sión de fuegos de artificio a cuya luz los álamos peinan sus verdes ca
bellos mirándose en los espejos de los arroyos. Están espléndida la
primavera de juventud que invade el pueblo, que el sol, lejano en otro
hemisferio, pretende romper su parsimonia inalterable para resumirse
en la luz de una estrella y gozar así de ese magnífico cuadro vital. La
alegría de la juventud se contagia a la naturaleza y el baile de los
mozos equivale para las cosas circundantes a una especie de locura ci
negética; un viejo tronco mayor danza a orillas del arrollo, se mueve
ritmicamente Trion, la estrella más fija de la Osa, y el agua que por si
es bailarina y risueña, aprisiona las luces fugitivas bajo sus ondas co
mo bajo un fanal. Al día siguiente el dios de las bodas, sin esperar el
canto de los pájaros, se apresura a despertar al sol dando fuertes gol
pes a su aldabas de topacio, y toda la promesa de alegría que sig
nifica la fiesta se resume en la soberbia auricidad con que el tiro de su
carro inicia su carrera por la eclíptica. El peregrino es presentado a los
novios, al galán fuerte y a la novia de hermosura imposible, no vista
por nadie fuera de esta proj^ección supra-real, ojos bellos como so
les que abrasarían Noruega la helada y a cuyas manos blancas se ilumi
naría Etiopía, la negra. El poeta es en la festividad nupcial un demiur
go manificente, pródigo como señor de su génesis y pone en boca de
los coros de salutación a los novios-coros de canción culta un
prospecto nuevo del amor, de la felicidad y del mundo. Himeneo es
invocado para que cumpla con este matrimonio un ambicioso sueño
de abundancia, de belleza, de inmortalidad y de concordia para cuya
realización no importa que se supere la naturaleza, que florezca en una
mañana mejor el universo. Estos coros se pronuncian entre el templo
y la casa, de retorno de la ceremonia eclesiástica. La cortesía labriega
hace enseguida los honores a un banquete donde cada uno de los
manjares es objeto de un elogio,no por gula, sino por admiración a su
gracia de cromo. Una musa rústica labradora elocuente, dice el dis-
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curso del banquete en el que integra y desarrolla la intención magica |
de los coros. Canta y danza acompañada de una siringa, instrumento
de Pan con que después iban a entonar himnos musas modernas. Por •
la tarde se realizan los juegos. Fuerza y salud deportivas tienen en los
versos finales de la Primera Soledad una ponderación vibrante. El
poeta calla sólo cuando se han cumplido todos los números del cam
peonato y su imaginación parece estar cansada de tanto velocismo, de
tanta heroicidad nerviosa y muscular bajo la gloria del sol, entre el
abrazo estrecho de admiración de la muchedumbre.

La Soledad Marina comienza con muy rectas intenciones de de
lectación oceánica, pero termina con un film de cetrería, revista lujo
sa de deporte terrestre. Como la presestación inicial de la campaña en
la Primera Soledad, aquí la reventazón imaginífera coloca primera
mente ante nosotros el panorama. Panorama lleno de grandeza, don
de todas las fuerzas del mar y la tierra al unirse, cumplen perpetuamen
te sus doce" trabajos. El río avanza al mar con locura de juventud so
ñando beberse, como en copa infinita, toda su agua azul. Pero como
mariposa cristalina que cae al Farol de Tetis, quema su ensueño y su vi
da en la llama calcinada de tanta sal. Los mares que avanzan por la ría
las rocas que se destrozan en su obstinación, las arenas infatigables, los
vientos, la luz, las algas, aparecen atareados de quehacer cósmico, en
aquella decoración de fondo. El peregrino está embarcado con unos
pescadores que han asistido a la boda de la montaña. Los motivos lí
ricos de la navegación los forman un canto de pescador que los robles
de su barca—que guardan la memoria del bosque donde oyeron a
tantos ruiseñores— no atinan a comparar con nada igual; una barca
que se acerca con los pies de los remos rápidos sobre el cristal, la proa
de la barca en que se marchan los invitados, proa parecida al cueljo
de una Coya incaica, ataviada con los collares de perlas de los "que el
mar del sur le tributa cien c^dci hora • . • Hay enseguida una faena
de pesca, milagrosa por cierto, en que el poeta revista y consagra con
elogios sutiles a todos los peces. Cuando la pesca ha terminado el pe
regrino se acuerda de que su papel es sufridor y encomienda al céfiro
los extremos de su "métrico llanto".

Visita más tarde la isla encantada de un viejo pescador. La isla
es diminuta, como tarda tortuga que nunca llegase a la orilla de la
playa cercana. La isla tiene su hechizo marino, desde luego, pero tiene
a su interior una vegetación refinada de égloga, de Versalles intuitivo
^'^ejor, porque aquel artista rústico la ha afeitado con gracia admirable.

j  Pero el mejor filtro para la voluntad son sus seis hijas, bellas queso o después de verlas se explica uno, que gracias a su influjo, puedan
ar aquellos jardines tan fina púrpura en las rosas y tan delicada nie

ve en los lirios. El viejo pescado no desmerece en elocuencia a ningún
personaje de las Soledades y explica en versos llenos de emoción pa
terna , de hogar, de drama y de muerte, su vida, la de sus hijos y la
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de sus hijas. Dos de ellas, sobre todo, estremecen con sü hazaña, por
que armadas de un sólo arpón dan muerte a los cetáceos y desesperan
a Proteo, el pastor de las focas, que no sabe dentro de que redonda ola
las debe guardar para librarlas al acierto de las dos dianas marinas.
Lícidas y Micón tejen luego un largo poema de amor, pues son dos
enamorados que piden á las muchachas en matrimonio, uno a Leucipe
deslumbrante como décima musa y otro a Cloris, hermosura que ya es
meta del mundo" y no admite comparación con la belleza real. Aun

que ambos son tan armoniosos como los cisnes de Leda, Micon tiene
el verbo más abrumado de lumbre hiperbólica. Al iniciarse la solicitud,
como la hace desde su barca hasta la playa en que escucha el padre,
confía a su viejo y cansado leño el éxito de la canción. Porque el leño
de la barca es padre de su vida, que ahora se desatará en llanto mien
tras que la transportan los remos, debido a que lo socorre con el sus
tento y porque recogerá el río de sus versos como urna nadante;

Cansado leño mío,

hijo del bosque y padre de mi vida
de tus remos ahora conducida

a desatarse en lágrimas cantando
el doliente—si blando,
curso del llanto métrico te fío

nadante urna de canoro río.

Micon protesta de haber amado a Cloris aún antes de que sus ojos
pudieran haber visto ninguna vela de embarcación, cosa difícil, por
haber nacido pescador. Su reclamo de buen galán no está en preten-
ciones de igualarse a Adonis, sino en la envidia que despierta a los me
jores atletas de la comarca. En fin, él espera el premio porque su fé
la ha grabado en las rocas de la orilla, desafiando al tiempo, y el mar
acude a besarla con el labio alterno y fogoso de las mareas. El pere
grino hace al final de los cantos una intervención de "novela y media
ante el padre para que acoja la solicitud de los mancebos. Asi sucede y
a la mañana siguiente el peregrino parte para tierra firme. La Soledad
Marina acaba sin que él desembarque. Como es viajero de belleza, las
cosas bellas anclan su admiración con demasiada frecuencia y a lo lar

go de las costas va mirando una a una las maravillas de la comarca

cuando descubre un castillo de mármoles y almenas magnífico que se
levanta en lo alto. Este entretenimiento no permitirá que ponga pié en las
playas dentro del poema. Porque a poco de contemplar el edificio le
sorprende la trompetería de un cortejo de caza. La alta puerta del mu
ro se abre y comienza la procesión de los cazadores que ya en cuadros
de conjunto o en desdoblamiento de detalle, rebasará la sylba gongo-
rina de imaginaciones soberbias. Epica la marcha entonada en loor
del cortejo, pero sin metales roncos de gesta, más bien con pífanos

. -
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de cristal multicolor. Desfilan los cazadores montados en caballos an
daluces cuya gloria acatan los caballos del carro del sol mientras van
ascendiendo al cénit. Pero junto a la fuerza de los caballos viene tam
bién la "astucia alada" de los halcones, los mejores que ha podido pro
ducir el difícil arte "noble y generoso", de la cetreria. Cruzan en sus

retablos brillantes las aves; el neblí veloz como el relámpago, terrible

como el rayo cuando hunde su garra en las garzas de plata: el sacro

cuyas alas están hechas del mismo viento Norte; el gerifalte "escán

dalo bizarro del aire"; el baharí «del Pirineo; el berní, delicia de los

vientos, cuya pluma se ciñen en el turbante los africanos; el alóte ame

ricano a quien el bardo interroga si el Inca que cubre su desnudez con

piedras preciosas 'se encargaría de prepararlo para la caza; el azar,

el fiero azar de vuelo resbero que de caza a la erdiz y por último el

buho 'grave globo de perezosas plumas" y "ojos de topacio". Un perre
ro de lana aumenta con sus gritos el bullicio alardero. Y atrás viene

el príncipe, claro de sangre y augusto por su propio valor, fino aun
que atlético" abreviando en una modestia, "civil su grandeza real

Colérico el caballo que monta y sofrena con bocado de oro, no solo
bebió en el Betis agua fresca para su sed sino la propia majestad de
las ondas. Razonable soberbia pues lleva sobre si a hombre cuyas
mano es digna del cetro de España. La caza principia derrepente pues

un doral se encuentra tras una encañada, de pié a los márgenes de las
lagunas, cuyas aguas extasiadas contemplan hasta el último copo de
su esponjosa pluma. Vuela el doral y como saeta un baherí que tiem-

pla el aire con su vuelo y abate al hermoso doral. . . . Las escenas
dramáticas se suceden y el poeta recorte con delicia la cacería hasta
el regreso en que los halcones "aquellos raudos torbellinos de Norue
ga vuelven quejándose de cansancio épico sobre el guante de los ca

zadores. Las Soledades terminan aquí, al paso de retorno del cortejo,
con un aletazo de buho, desplegado sordamente con un estrépito que
injuria y estremece al día.

(Continuará)
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NOTA.—El presente ensayo es la primera parte de la tesis del autor para op
tar el Doctorado en la Facultnd.


