Escuela Lirica de Alfonso Reyes.

Me pregunto, al iniciar estas lineas, ;cémo dibujar
la figura de este sutil caballero de las Letras americanas,
sin amenguar ninguno de sus matices, i prescindir de la
nobleza de su espiritu que rodea el mundo espiritual de los
poetas como un horizontéumovil? Y qué amplio y qué ge-
neroso el horizonte de Alfonso~Reyes, abierto a todas las
latitudes, sin olvidar su/paisaje fidtivo de dura raigambre
mejicana. Ser de su pai$ y del mufide en cumplida labor, en
todos los instantes de una vida viajera y sin descansos. Ser
de Méjico y agudamente unigersal en el espiritu, en la poesia
0 en esa humanidad de hombfe americano, recio en el ges-
to y calido conio; &l |vahio de; tiérrd retiéncroturada. Y esta
devocién por su propioJazo terrigeno, ha. estado presente en
todas sus actividades. Y si no, basta recordar su revista
“Monterrey”, cuyo titulo es la evocacién de su pueblo, ten-
Mida para sus amigos, como un brazo cordial.

Alla por el afio de 1889, en el Estado de Nueva Leon,
nacia para riqueza de las letras americanas, Alfonso Re-
yes. Muy joven en la carrera diplomatica, vive en Francia
durante los afios anteriores a la Guerra Europea del 14-18,
y concluida ésta, pasa a Espafia. En el viejo continente fue-
ron amplias y constantes las platicas literarias: diaria gim-
nasia a su sensibilidad privilegiada e incansable palestra
para su talento dirigido a la investigacion de problemas li-
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terarios. 'Asi lo revelan libros primigenios suyos: “Cuestio-
nes Estéticas”, publicado en 1911; o “El Cazador” y “Sim-
patias y Diferencias” que corresponden a su permanencia
en Madrid en 1921. Esta misma linea se continiia a través
de ensayos que culminan en sus ‘“‘Cuestiones Gongorinas”
del afio 1927; en “Rumbo a Goethe” de 1932, 0 en sus re-
cientes capitulos sobre literatura espafiola, como ultima
muestra de la critica més depurada.

No es el momento, sin embargo, de hacer el balance de
su obra de inquietud humanista. Vamos a referirnos, unica-
mente, a su frescura poética, llena de emocion y de galania,
proyectada sobre las sucesivas tonalidades de una misma y
limpida inspiracién. Una leve sonrisa irisa su pensamiento,
dotandolo de privilegiada musicalidad. Ha sido, en todo mo-
mento, una poesia risuefia, Ja que haeid.y tomo calor en su
pluma. Por ello fluyen las.ondas Hrieas—=como hubiera queri-
do ¢l, en las paginas primorosag de su “Tren de Ondas”—
para dibujar un itinerario de dltisimo rigor estético,

Si quisiéramos, con docé libros suyos, trazar un de-
rrotero a nuestra curiosidad, partiriamos de “Pausa”, aque-
llos dulces poemas-duie publict @n Faris e 1620, con la fra-
gancia del primer-entisiasmo! literarion Versos juveniles, de
la temprana y agitada juventud, se acogen en estas pagi-
nas con tibia pasién. El poeta vuelve sobre ellos con la leve
nostalgia de los afios que sabe gastados, aunque presiente
triunfantes. Alli alberga aquella Glosa de mi tierra, con acen-
tos de limpida serenidad. Alli también, se duele de la muer-
te de Amado Nervo, con estremecida palabra:

“Te adelgazas, te desmayas
y te nos vas a morir!
;Qué fina inquietud, qué ansia "
la de vivir sin vivir!...”
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En el calor de su rincon poético, vibra la intima emo-
cién de la vida naciente. Su obra —sabemos— esta dividi-
da en tres zonas: Huellas (poemas compuestos entre 1913
y 1919); Pocas Silabas (1921-1923), y Fentanas (1021).
El poema que abre el libro esta dedicado a la rutilante .ale-
gria del hijo reciente:

“Honda mirada encendida
en quieta lumbre interior;
alegria sin rumor
que estas colmando mi vida-..”

demasiado autobiogrifico, quién sabe, pero tremante de- Sil.l-
ceridad. Pronto, su fino ademan irénico lo lleva, casi sin
sentirlo, a cultivarda letrilla gohgerina, de una primera cla-
ridad del gran poeta:

“Blanda, pensativa zona
de la mafiana’de Abril
deriva en pausa segura
la>dolenciatdevivir.

Entre 'pestafioso ol
no sabe como salir,

y flota en pompas el suefio
tal vez sin poder subir.

Yo, con inefable risa

estoy velando por ti.

Las madianitas de Abril
buenas son de dormir . . . .

e

Luego, ya en Buenos Aires, publicard las prosas liricas
de su “Fuga de Navidad” (1). Estamos en el afio de 1929,
la emocién pascual invade al poeta, y en su libro, las vifietas
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de Norah Borges traen el fragil escorzo de varias siluetas
infantiles. El poeta exclama: “Hace dias que el frio labra
las facetas del aire, y vivimos alojados en un diamante
puro®™.

Cuando Alfonso Reyes viajo a Rio de Janeiro en 1931,
se vid en la forzosa necesidad de recordar horas de Espafia.
Los recuerdos ascendian con la fuerza imperiosa de las ex-
periencias remotas hechas llaga en lo mas recondito de la con-
ciencia. Entonces publica “La Saeta”, como una lirica glosa
de esa Espafia con la que se identifico perdurablemente:

“Lstamos en Sevilla. Recorramos, de dia, la ciudad con
la vista hacia el indice de la Giralda. Descubriremos como
una nueva Sevilla graciosamentelencaramada sobre la otra;
una Sevilla de campanarios; des€spadafias llenas de azulejos
de colores donde la cigiiéha$ cuelgan-iidos grises y desta-
can sus perfiles estaticos”/ Luego cueifa como, en compa-
fia del maestro Falla, recorria’de noche la ciudad, en pos
de la saeta antigua, clasica, llenos de “sed de oirla”™ Este
libro tiene su gemelo en “Horas-de Burgos”’, publicado el
afio siguiente (1932) conla mispia, delectacion espafiola de
Jos versos y comentarios del primere.

Aqui Alfonso Reyes se pregunta: “:De donde ha brota
do esta alegria de Burgos? Tanta, que ya no hace falta gri-
tar. 'Alegria sin chiste en la conversacion, ni bulla en las
plazas. Alegria de contemplacion y de Tuz"7 0 Afiade,
también, trazos fuertes y sobrios: “Por las tabernas de San
Esteban del Castillo hay mujeres feas para soldados. A me-
dida que trepamos la loma, el alma se pinta. Arriba ya, en
el arruinado San Gil, la boca se llena de viento y de luz los
GJORs vsw

Alfonso Reyes siempre ha sido un verdadero artista en
lag ediciones de sus libros. En Rio de Janeiro publica, en



1033, un cuaderno de agil prosa lirica, ‘.‘L‘d Caida”, que _SUb"
titula Exégesis del marfil, y al mismo tiempo da a la cs,t’am-
pa, en Holanda, aquellos “Romances del Rio de Enero” de
muy cristalina pureza. _

El libro estd integrado por once romances, a continua-
cién de los cuales, el poeta se siente obligado a hacer ciertas
declaraciones liricas. Dice: “Once romances de once cuar-
tetas cada uno, procurando que todos acaben en la dCC‘mf}
estrofa, para que la undécima cuelgue, arete o broche. ...
Y en seguida, precisa mas su doctrina estética: “Cada cuar-
teta debiera repetir la idea general del poema, volver a di-
bujarla, aunque con objetos siempre diferentes. Ta'l 1-?1te1‘a—
cion, y la catacresis que de ella resulta —distintas imagenes
se obligan a expresar fa mism cosa, la misma cosa que ca-
rece de nombre hecho=- gon los des 'ecursos de la poesia. LE‘S
ciento veintiuna estrofds pofidrian=sitio a la misma emocion
vaga, que nunca se ‘entregd del todo: “No pude decirte lo
que queria”. )

Y, sin embargo, las estrofas de Alfonso Reyes son li-
ricos testimonios,de. su elocuencia :

“Triguenactivez del Brasil
castafia del Marafion
tienes la color tostada
porque se te unta el sol.-..”

¥, mas adelante, no puede olvidar el encanto feérico de Rio
de Janeiro en fiesta, y canta:

“Ronda de mascara y mtsica
posadas de Navidad:
México su noche buena
y Rio, su carnaval.



Alla, balsa de jardines
vihuelas para remar
y sombreros quitasoles
que siguen el curso astral.
Aca, en la punta del pie
gira el tamanco al danzar,
y las ajorcas son cobras
que suben del calcafiar. ...

»

El afio de 1934, en Buenos Aires, Alfonso Reyes publi-
ca dos poemas de intimo sabor americano. “Yerbas de Tura-
humara™, escrito cinco afios antes, es el primero. En €, la
voz se cubre de una gravedad austera para hablar de los
indios:

“Desnudos y/curtidas
duros en la lustrosa‘piel manehada,
denegridos de vienté y sol, animan
las calles de Chihuahua....”

También ve laluz su canto “A la, Memoria de Ricardo
Giiiraldes™ (2), el Cervantes “de la Hteratura americana,
creador de nuestro Don Quijote, el' gaucho aspero y rebelde
Don Segundo Sombra. Aqui los versos, suenan amplios y
plenos, con sabor a epopeya:

“Fino abuelo tuvimos, como hecho de plata y marfil viejo
aunque ¢él nunca lo seguia, supo darnos un bueil consejo.
El era una fuente de palabras, un rio rumoroso y ancho
pero alguna vez confesdé:— Hijo, al buen callar llaman

Sancho.
Y el campesino de América sabe muy bien lo que quiere
porque heredd, entre otros refranes, lo de que el pez por

su boca muere.
4
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Y, sobre todo, la campesina y rampante franqueza del

pareado:
“Llegaste cuando yo no estaba y yo vine cuando habias
partido

y nuestra alianza quedd en cinta de todo lo que pudo
haber sido....

Y si Uds. desean un libro cuyo titulo tenga absoluto sa-
bor mejicano, podemos recordar que el mismo ano (1934)
publico, igualmente en Buenos Aires, su poema “Golfo de
Méjico”, como unas vacaciones geograficas en su poesia.

En ningtin momento de su carrera literaria, Alfonso
Reyes atenud su vigilange Wbcacion estética. Ha sido y ¢s,
sobre todas las cosasdun~4itista enamorado de la agitada
aventura de su creacion. Deggarrada o matinal, su lirica se
ha desenvuelto presidida por este.signo. Por eso vamos 2
mencionar otros dos| poemarios suyos: ~“Minuta’, Juego
poético publicado en"1935,% “Otra Voz”, aparecido en Mé-
Jico ¢l afio de 19306.

En “Minuta”; mo, sabriamosr decir. si se nos aparece el
poeta como un sutil rimador provenzal del Medioevo, o cO-
mo un fluyente y soleado artista del Rénacimiento. Para ali-
mento espiritual, Alfonso Reyes parte de la devota gula co-
tidiana y prepara una opipara mesa con la transparente in-
materialidad de su inspiracion. Oigamos su definicién del pan
en la servilleta:

“Qué paloma. Qué cotavia
sobre el mantel sabe anidar
y deja tibio todavia
el huevecillo singular.
Encarrujado el lino esconde
0 bien plegado en alcatraz

)



el misterio de harina donde
la ley de Dios germina en paz.
Oh paloma. Oh cotavia
nunca faltes donde estoy.
El pan nuestro de cada dia
dAnosle hoy”.

y aquel supremo elogio del caldo, precedido de las frases de
Santa Teresa, cuando dice: “Entre los pucheros anda Dios,
hijas":

“En buen romance casero
de verdura y de calor
con los brazos remangados
e siento a la grficsa yo.
Tierra terrena, tefrufio
del fondo del corazon.
Bien haya e] caldoty bien haya
la madre quedo pari6.”

Alfonso Reyes hahia abierto suilibro con los beneméri-
tos versos de Baltasar de] Alcazar:

“Pero cenemos, Inés

si te parece, primero. ..”

y lo cierra, logicamente, con una nota sobre San Pascual
Bailon. En el Colofén, confiesa que los poemas alli reuni-
dos corresponden a los aflos 1917, 1929, 1930 y 1931 (una
opipara y prolongada cena espiritual. . . .. )

En “Otra Voz” el poeta reune versos de diferentes
épocas. Aflora en sus lineas una profunda melancolia que
él, apenas, intenta destruir con un gesto irénico. Habla de
los poetas o de los angeles con joroba; de las naciones vo-
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lando por el cielo antiguo o de los augurios. Pero en el fon-
do, como de una callada cisterna surge un dolor que no se
borra y que parece quedar aprisionado en estos sencillos
VErsos:

“A veces, hecho de nada
sube un efluvio del suelo.
De repente, a la callada,
suspira y aroma el cedro.

Como somos la delgada
disolucion de un secreto,

a poco que cede el alma
desborda la fuente un suefio.
i Qué pobre cosa la vaga
razon cuando, en €l silencio,

una como resolana
me baja.de tuecuerdo!”

Aqui en el Perti, donde Alfonso Reyes vive espiritual-
mente en medio de sus tantos amigos en poesia, sentimos co-
mo familiar swyoz linice g Claldn@hrdesmaestro. Y recor-
damos no solamente el puno-Hitmonde rsw,pensamiento, sino
€se gesto humano de saber vivir —en estos dias— la noble-
za de su condicién de ciudadano del mundo.
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