Eres la estrella

que azula

el firmamento

de mis ojos...

que un dia quedaron
ciegos de amor

y eres lo que nunca esperé
mirando el jardin

de mi destino desolado.

El ser poeta

La fibra de tu ser

y el templo de tu alma

que se desbordan en el vivir
como una flor,

eso es ser poeta...

Poeta

cuando logras captar en un papel
todos tus suefos

y todo tu existir

mas puro y mas blanco

que la luz de la mafana.
Eso es ser poeta,

hasta en la noche mas oscura

ALBERTO ESCOBAR: Como leer
a Vallejo. Lima, P. L. Villanue-
va, Editor, 1973. 342 p.

Alberto Escobar busca el senti-
do profundo de la obra de Vallejo
por medio de una serie de inter-
pretaciones que, confirmandose,
pretaciones que, confirmandose,
tica —o maé&s bien de las poéticas—
de César Vallejo. Descarta de en-
trada la aproximacion biografica
como medio de acceder al univer-
so poético de Vallejo, aunque la
tonalidad de sus versos haga creer
que ella es importante: “Hay tan-
ta presencia personal en su pala-
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y sin estrellas;

eso es ser poeta

atn teniendo tan s6lo por candil
un efimero ensueno.

Poeta eres

sellando con vivencias de colores
toda tu existencia.

La luz y el silencio

Soledana, Soledana, Soledana,
mas diafana

que la flor de esa campana.
mas pura

que el rocio de la mafiana.
Soledana, Soledana, Soledana,
deja que vuelen mis versos
como palomas

emvaquel Templo Colonial.
Soledana, Soledana, Soledana,
mira.como se inclina mi amor
ante ti Soledana.

Soledana, Soledana, Soledana...
hasta el silencio mi amor.

bra que predispone al lector a to-
mar su poesia como testimonio”,
escribe. En realidad para Alber-
to Escobar, si este testimonio es
personal, no lo es- en el sentido
biografico: “Aceptémoslo, si, como
testimonio artistico”, concluye.
Esa es la razén por la que la cri-
tica de Alberto Escobar se funda
esencialmente en el anilisis tex-
tual. ;Quiere esto decir que ella
se priva de toda referencia a la vi-
da de Vallejo? No exactamente.
Escobar, incluso cuando piensa que
la biografia no es la via que con-
duce a apreciar la calidad de una
produccién poética, no desdefia de
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que edificio verbal que refleja ur‘ﬂ\t3 .

hecho ningiin medio de arribar a
periodo-tipo del mundo de hoy. \’ 7%

su objetivo; rechazando todo es-

quema y dogma simplista, en lo
que concierne a la clasificacion de
los poemas de Vallejo, pero tam-
bién en su tarea de critico litera-
rio, no podia soslayar la referencia
a algunos grandes momentos de la
vida de Vallejo para dar cuenta de
ciertos aspectos de su poesia. Es
sobre todo el caso de la génesis de
Poemas humanos. Vallejo sintid,
por razones de la situacién europea
de los afios 30, la necesidad moral
de un compromiso y escogié su
partido:

Y lo hizo no en un rapto de ex-
plosién emocional, sino tras Te-
flexivo y meditado proceso. de
estudio y analisis, del cual_gque-
da huella insoslayable en su poe-
sia [...] ¥y, en ese sentido, des-
de nuestro punto de vista, su ad-
hesién al marxismo es un com-
ponente de inocultable vigencia
en la transformacion - de) repre-
sentaciones claves en este nuevo
estadio de su poesia (p. 212).

Escobar se opone entonces a a-
quellos que incluso recientemente
querian hacer de Vallejo un poeta
de la raza o una especie de poeta
cristiano a lo Claudel o Eliot (a
propésito de ciertos aspectos de
Los heraldos negros, o aun de Tril-
ce) o incluso un escritor comunis-
ta de siempre, segun el sector i-
deolégico al que ellos pertenecian.
En efecto, hay una evoluciéon del
pensamiento, y por tanto de la poe-
sia, de César Vallejo. Y esta poe-
sia es una construcciéon permanen-
te, perseguida sin tregua, una crea-
cién heroica que subsiste en tanto

Es esta construccién la que Alber-
to Escobar se propone detectar a
través de los textos poéticos de
Vallejo, sin que la aproximacién
que propone sea excluyente de
otras lecturas; él no piensa, en e-
fecto, que haya una sola manera
de leer a Vallejo, y que la suya sea
precisamente ésa, pues toda lectu-
ra es una re-creacién jamas acaba-
da: “Ya en otro lugar hemos defi-
nido esta aptitud del lector y las
épocas frente a los textos, como
una suerte de partida inconclusa”.

Esto implica que toda nueva a-
proximacion puede permitir una
comprension superior. La obra se
define ‘esencialmente por el autor,
pero.también por el lector a quien
ella se"destina. Cada lector (de-
finido también por su época) apor-
ta, con su visién propia, una nueva
agudeza. Alberto Escobar, que es
lingliista, sabe que el pensamiento
procede porcontraste: cada etapa
puede entonces ser el nuevo esca-
16n"de una comprensién mas alta.
Esta es sin duda la razén por la
que ¢l sabe reconocer, sin eviden-
temente aceptar todas sus conclu-
siones, el interés de los enjuicia-
mientos realizados sobre Vallejo
por la critica tanto pasada como
contemporanea.

No se espere sin embargo encon-
trar abundantes citas (que no sean
aquellas del poeta mismo se en-
tiende) en Cémo leer a Vallejo.
Segin Escobar esta manera de pro-
ceder no hubiese sido valida (irre-
levante dice) en una obra que no
se quiere erudita y que desea sim-
plemente arribar a proponer una
manera de comprender la poesia
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vallejiana en su totalidad -organica.
Se ve que la perspectiva es en
cierta medida estructural.

De esto no se deduce que la a-
proximacién critica es simplista y
que se ejerce a priori, pues los ana-
lisis de Alberto Escobar van fre-
cuentemente muy lejos en el de-
talle, ¥ a menudo con una gran fi-
nura. De ello no es posible dar
.cuenta aqui, evidentemente, de
una manera exhaustiva: nos seria
necesario retomar una multitud de
notas ligadas estrechamente a los
versos de Vallejo, seguidas mas o
menos en su produccién cronolo-
gica, puesto que el analisis va de
una interpretacién de Heraldos ne-
gros a Espafia, aparta de mi esie
caliz. A lo maés, dentro de los bre-
ves limites de esta presentacién;
se puede intentar el esbozo de los
grandes rasgos y las grandes con-
clusiones de este trabajo.

Alberto Escobar procede-por a-
proximaciones sucesivas sobre la
base de las relaciones,internas-gue
sugiere la lectura cada vez que una
hipdtesis se desarrolla.- Ciertas hi-
potesis de partida, nacidas de una
primera lectura, son abandonadas;
otras son retenidas y profundiza-
das. He aqui un ejemplo de este
procedimiento aplicado a Los he-
raldos negros:

Cae a plano secundario, asi mis-
mo, enumerar hallazgos y desa-
ciertos del fenémeno expresivo;
de donde se infiere que lo deter-
minante no es, pues, la aplica-
cién arbitraria de cierto tipo de
vocablos o construcciones, ni la
cuantia de su empleo, aun cuan-
do hayamos apelado a esta com-
probacién como punto de parti-
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da del anilisis. En suma, en
tanto lectores, mos guia mas lo
que hemos abstraido: una ima-
gen del amor que se refleja en
las piezas concretas, como una
de las fuerzas iluminadoras de
su intensidad, y como una expe-
riencia recreativa (p. 27; el sub-
rayado es nuestro).

Se podria, sobre esta base, ha-
cerle a Escobar el reproche de que
su critica es impresionista. Cier-
tamente, pero la razén se revela
siempre en ella y teoriza sélo pa-
ra controlar méas lejos. Asi se di-
sefa un procedimiento a veces
“dentado” que, aparte del interés
que presenta al ofrecer una teoria
explicativa de Vallejo, revela el
movimiento de un espiritu en su
bisqueda de verdad. Si bien la
lectura de Cémo leer a Vallejo no
es siempre facil, debido a una tée-
nica de escritura que a menudo re-
curre al léxico y a los giros filosé-
ficos' y lingiiisticos, nunca deja de
ser apasionante,

Se habrd reconocido al paso,
aunque formulada de diferente
manera, la constatacién de que en
semantica la objetividad es impo-
sible por la misma razén de la na-
turaleza del objeto. Una vez apar-
tada la tentacién de una interpre-
tacién radicalmente subjetiva, que-
da el recurso de la intersubjetivi-
dad, para tomar un término de Os-
wald Ducrot, que, en el presente
caso, se obtiene por la acumula-
cién contrastiva de las lecturas
personales con sus aportes particu-
lares. Y en esta perspectiva, Al-
berto Escobar saca el mejor parti-
do de su condicién de peruano y



de la experiencia que de ello re-
sulta.

Aunque para el autor, siguiendo
una critica anterior, resulta injus-
tificado decir de la poesia de Va-
llejo que es la expresion de una
manera indigena de vivir y de sen-
tir, no pueden ser despreciados los
tres aspectos siguientes (en las pro-
pias palabras de Escobar):

1) que para el lector hispanico
—no peruano—, Heraldos negros
reserva un colorido especial, un
tono y vocabulario que presumi-
blemente destacan la huella de
una comunidad especifica, 2) que
para el lector peruano, sea de
cualesquiera de nuestras regio-
nes, pero inteligente en lengua
castellana, una poesia tal nos
descubre solidarios por encima
de viejas diferencias; y, por ul-
timo, 3) que para el lector-de
mas alejada area lingiiistico-cul-
tural, dichos versos cautelan te-
mas tradicionales del' mundo-his-
panico y de Occidente, pero te-
nidos de una personalidad-distin-
ta, y ante cuyo enfoque se con-
cede, por lo menos, su insélito
vigor. Bien que fruto de opinio-
nes diversas, las tres reacciones
coinciden en una percepcién se-

mejante (p. 68).

Si se quiere aceptar con Alberto
Escobar la imposibilidad o, al me-
nos, la dificultad de decir, con apo-
yo de datos culturales, cual es la
“esencia” de la “nacién peruana”,
es necesario admitir que la “pe-
ruanidad” de Vallejo, en Heraldos
negros, reside “en el tipo y uso
singulares de la lengua”. Ello es
ilustracién del camino seguido por

Alberto Escobar, quien aprovecha
de su propia conciencia lingiiistica
de peruano para darnos sus impre-
siones sobre el emplec por Vallejo
de términos como capuli, aguaita,
poyo o zaguan o incluso sobre cier-
tos usos de una segunda persona
del plural inusitada no obstante en
el Peru. Estas son, entre otras, fi-
nas notas estilisticas que aclaran
las intenciones o el pensamiento
de Vallejo.

Esta digresién no tenia otro ob-
jetivo que mostrar que el estruc-
turalismo de Alberto Escobar no es
una doctrina rigida, ciegamente
aplicada, sino el resultado de una
investigacion detallada y penetran-
te.que no desdefia los mas peque-
nos«indices.

Sin“embargo, el esfuerzo esen-
cial de“esta critica consiste en re-
vertir las partes al todo, el cual a
su turno, globalmente percibido,
permite comprender los detalles.
Es la razén por la que Alberto Es-
cobar no,{cree-~poder contentarse
con el analisis de algunas piezas
aisladas. ' ‘Lia‘poesia de Vallejo no
es en nada estatica, ella se define
como un proceso de creacion per-
manente en que cada libro no sig-
nifica por si mismo, sino por su re-
lacién con los otros.

Si es verdad, por ejemplo, que
Heraldos negros tiene resonancias
modernistas, no es verdad que su
ruptura con Trilce sea total, pues
Heraldos negros lleva ya en ger-
men lo que sera la produccidon pos-
terior, especialmente Trilce. No
puede negarse que hay una pro-
gresién de Heraldos negros a Tril-
ce. La originalidad de Trilce esta
justamente en el abandono de las
influencias del 900; pero en Heral-
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dos negros ya habia innovaciones
con respecto al conjunto de la poe-
sia de la época. Para Alberto Es-
cobar, Trilce, comparado con los
Heraldos negros, representa una
profundizacién a la vez formal y
tematica.

Aquello que es verdad en el con-
junto de la produccién vallejiana,
lo es también para cada uno de
los libros, especialmente para Tril-
ce. “...un libro como Trilce no
puede ser interpretado exclusiva-
mente desde la poética de ninguno
de sus textos...”, escribe Alberto
Escobar. Y después: “y que, si bien
ninguno de esos textos aisladamen-
te, ellos en conjunto ofrecen un a-
parato tedrico que nos franguea la
lectura de los textos individuales”.

Gracias a esta perspectiva a la
vez evolutiva y global, Alberto Es-
cobar puede rendir cuenta de la
progresion estilistica de César Va-
llejo, quien, habiendo establecido
una equivalencia lengua/realidad,
modelé una sobre l4 otra: En Tril-
ce, el poeta tiene, de entrada, con-
ciencia de los limites que le impo-
nen una y otra. Para librarse de
esta opresion, de este aprisiona-
miento, él hace de ellos los obje-
tos de su rebelién. Poniendo al
lenguaje en fragmentos, destruye
de golpe la realidad que le ator-
menta y oprime:

La desestructuracion se torna ca-
da vez mas evidente, y, ante ella,
pareciera que sélo la opcién in-
dividual, el sé plantarme, y la
desgarrada busqueda de autenti-
cidad, sefialan la respuesta legi-
tima que hara factible el asalto
a la realidad y su desvelamien-
to a través de la poesia (p. 149).
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En resumen, y sin llegar al ex-
tremo del anilisis, se puede decir
que Alberto Escobar es sensible al
encadenamiento, a la evolucién
poética de Vallejo, evolucién para-
lela a su evolucién frente al mun-
do —primero— y en el mundo
—Iluego—, con su toma de posicién
politica. De la actitud de rechazo
y dislocacién se pasa a una reela-
boracién del mundo, a una cohe-
rencia nueva en Poemas humanos:

De la queja cribada por un fil-
tro subjetivo, la poética de Va-
llejo se ha ensanchado en cada
libro, para llegar a Poemas hu-
manos y comprender que el su-
frimiento y la marginalidad de
los hombres es fruto y condicién
de un sistema, que se trata no
de.un caso personal, ni de una
condena metafisica, sino de una
problematica social (p. 288).

A su turno los Poemas humanos
son wvistos,cen ciertos poemas, co-
mo “Parado en una piedra...”, a
modo’ de- premisas de las 1ltimas
producciones de Espaiia, aparta de
mi este caliz.

Alberto Escobar no niega el que
se pueda comprender y apreciar es-
te ultimo libro fuera de toda refe-
rencia a los poemas anteriores. Pe-
ro piensa que la lectura serd mas
profunda e inolvidable si se ve que
se trata de un nuevo punto de
equilibrio al que arriban una aven-
tura literaria y una vida, ligada a
conocerse y a conocer la realidad
para nutrirse en ella de manera ca-
da vez mas auténtica, en una vo-
luntad feroz de ligar poesia y ver-
dad.



Este lazo que puede discernirse
entre cada libro, se manifiesta evi-
dentemente a nivel tematico, tan-
to —sino mejor— como a nivel es-
tilistico. Los temas son igualmen-
te objeto de un estudio minucioso,
a través justamente de sus diver-
sas expresiones. Cada uno de ellos,
como la muerte, el amor y la divi-
nidad, fundamentales en Heraldos
negros, son, en cada libro, constan-
temente replanteados —en el sen-
tido de una profundizacién y un
enriquecimiento— para arribar a
los temas de la vida y la solidari-
dad de los ultimos poemas.

Es esta progresiva expansion del
horizonte de Vallejo, y de su ex-

FRANCISCO BENDEZU: Cantos.
Lima, Ediciones La Rama Flori-
da, 1971. 89 p.

En el conjunto de la-generacién
poética del 50, Francisco Bendez
destaca por su trabajoc«parcocy de
reconocida depuracién. (Su poe-
sia la ha recogido tan sélo en dos
oportunidades, considerando que
Los aiios tuvo dos ediciones y que
la plaqueta Arte menor es la se-
gunda parte de aquél. Por lo tan-
to, Cantos significa bibliografica-
mente su segundo titulo).

La publicacién de Cantos consa-
gra a un poeta plenamente seguro
de sus recursos expresivos. Por-
que en Cantos Bendezu logra ins-
taurar junto al vocablo escandido
y culto, la imagen acabada y suge-
rente. Organiza en este sentido su
material y lo dispone con una di-
namica de clara concepcioén lirica.

presion poética, la que seguimos
en el libro de Alberto Escobar, y
la que pone en él todo interés; en
la medida, precisamente, en que el
autor se aplica constantemente a
dilucidar el movimiento que va de
la percepcion de la realidad a su
representacion verbal.

Claude Allaigre

(En Littérature et société
au Pérou du XIXeéme. sie-
cle a nos jour. Grenoble,
Université des Langues et
Lettres de Grenoble. Di-
ciembre de 1973. Traduc-
cion: Raul Bueno Chavez).

La primera parte de esta colec-
cion, “Plancton”, esta conformada
por textos que segregan Animo de
ausencia y pérdida de la amada.
Logra discurrir sobre el problema
del- tiempo, ‘como una cuerda que
tensa (el /amor-07el tiempo irresca-
table: “me acuerdo, como ayer, de
lo futuro” (“Twilight”). En esta
seccién los poemas estan construi-
dos con gran intensidad; el desplie-
gue de las imigenes se hallan orga-
nizadas con rigor plastico y acucio-
so sentido ritmico. De esta manera,
ofrecen al lector un fresco testi-
monio lirico de inmejorables mo-
mentos.

Yo te llevé por cines y terrazas y
[alamedas

como a una enamorada. Te esperé
[a la orilla

de undantes planicies exornadas
[con estatuas,
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