JUAN CRISTOBAL: El osario de
los inocentes, Lima, Ediciones
Quipu, 1976. 93 p.

En estos ultimos afios, los esca-
sos lectores que gustan de la poe-
sia han escuchado mencionar con
cierta frecuencia el nombre de
Juan Cristébal asociado a los:lu-
gares de privilegio en diverses cer=
tamenes literarios. No “obstante,
era imposible acceder a un/cono-
cimiento cabal de su obra debido a
un hecho ya habitual en la vida
cultural del pais: el poco 6 ningun
interés de los editores por ‘publi-
car libros de poesia. Esta ausen-
cia ha sido reparaday)los)poemas
de Juan Cristobal, —publicados
unos pocos en revistas ‘literarias y
versiones mimeografiadas— estan
ya reunidos en un volumen con el
titulo general de El osario de los
inocentes.

El libro estd constituido por 69
poemas agrupados en tres partes.
La primera de ellas, cuyo titulo da
nombre al volumen, retine 19 tex-
tos que merecieron el Premio Na-
cional de Poesia 1971 y una Men-
cion en el concurso “Casa de las
Ameéricas” 1973 organizado en Cu-
ba. “Desenterrando el amor” y
“Por las desconocidas sombras de
los pueblos”, con 31 y 19 poemas
respectivamente, son los titulos de
la segunda y tercera parte que,
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reunidas, obtuvieron a su vez el
primer lugar en los “Juegos Flo-
rales” organizados por la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Mar-
cos en 1973.

La poesia de Juan Cristébal esta
dotada de cierta impronta surrea-
lista por su recurrencia a una ex-
presiéon no lineal a base de iméage-
nes originadas fundamentalmente
en wasociaciones verbales libres y
en contenidos oniricos, pero a la
vez se sitiia bastante lejos de la es-
critura automética predicada por
Breton y sus compafieros, y res-
ponde mas bien a “esas iluminacio-
nes verbales, imperiosisimas, que
imponeén de; repente una determi-
nada combinacién de palabras” de
las que hablaba Valéry. Sus poe-
mas tienen una estructura narra-
tiva aunque en la mayoria de ellos
no se encuentre un desarrollo gra-
dual o progresivo de los aconteci-
mientos; las imagenes sucesivas
van configurando la arquitectura
del poema y las reflexiones, re-
cuerdos y sentimientos del poeta se
establecen entre una imagen ¥
otra. Salvo algunos pocos poemas,
especialmente los dedicados a sus
amigos, en general no abundan las
referencias a hechos cotidianos ni
a sucesos que informen de una de-
terminada localizacién temporal o
espacial, eliminandose cualquier
posible relacién entre el poema ¥y



el mundo concreto para despojar
al texto de su perspectiva histéri-
ca. Se asiste, si, a la presencia a-
vasalladora de la naturaleza, hecho
poco comun en la poesia peruana
de estos tiempos, caracterizada so-
bre todo por sus referencias a la
urbe; pero esta naturaleza apare-
ce desprovista de sus rasgos parti-
culares y distintivos para conver-
tirse en una creacién mental, es
decir, en una flora y una fauna ge-
néricas, como lo muestran los ver-
sos:

El camino y la negrura del bosque
Las colinas y los caminos maltre-
[chos

Las avellanas y las bayas azules
Los lefios y las colmenas del cielo
Todo resurge como nieve en /el
[tiempo

Todo se escucha como rama <en| el
[boesque

Las gaviotas vuelan en los puertos
[lejanos

Es en la primera parte del li-
bro donde la poesia de-Juan Cris-
tébal alcanza sus mas altos niveles,
con algunas imagenes y poemas
realmente memorables que mues-
tran a un autor manejando con
destreza y virtuosismo un lengua-
je caro a la tradicién literaria.
Precisamente, el libro se inicia con
uno de sus poemas mas conocidos,
aquel dedicado a Jorge Teillier y
que empieza:

las cervezas
[eran azules

Cuando bebiamos

El resto del conjunto no logra
igualar la calidad de esta primera
parte. “Desenterrando el amor”

enfoca el tema de la relacién hom-
bre-mujer, en breves poemas en
prosa en los que predomina el de-
sencanto y la nostalgia frente a la
experiencia amorosa; mientras que
“Por las desconocidas sombras de
los pueblos” retoma formas y te-
mas ya manifestados en los prime-
ros textos del libro. La monoto-
nia, tanto en las imagenes como en
la estructura de los poemas, los
excesos retéricos en los que Juan
Cristébal incurre con facilidad, el
abuso en la utilizacién de construc-
ciones como “la curva enloquecida
de la tarde”, “el rio incontenible
del espanto”, “los guijarros enlo-
quecidos de la playa”, “los recodos
implacables del sosiego”, “la blan-
dura=, petrificada del recuerdo”,
ete., afectan y disminuyen notoria-
mente-el nivel de las dos ultimas
partes. Y ya se sabe que la ten-
tacion de la retérica y el empleo
de un lenguaje harto trajinado res-
tan— posibilidades significativas a
cualquier texto poético y le hacen
bordear’ peligrosamente el vacio
semantico, finstaurado como defec-
to cuando afecta a discursos que
no pretenden tal caracteristica.
De cualquier modo, la poesia de
Juan Cristébal no deja de ser va-
liosa ni importante en el panora-
ma de la poesia peruana actual,
tanto por sus logros como por sus
singularidades. Cuando la mayo-
ria de los poetas nacionales estan
en busca de un lenguaje directo,
coloquial y hasta prosaico, que ex-
prese mejor la realidad circundan-
te, Juan Cristoébal insiste tenaz-
mente en elaborar una expresién
esencialmente lirica, con un len-
guaje depurado y abstracto que dé
cuenta de la riqueza de su mundo

217



personal y de una realidad trans-
figurada por el suefio, la imagina-
cién y el deseo. Los ejes que mar-
can la diferencia y la oposicién en-
tre su escritura y la de sus con-
temporaneos son: ahistoricismo/his-
toricismo, imaginacién/realidad y
naturaleza/urbe. Y otro detalle: en
pocos libros de estos afios se en-
cuentra la complacencia y la exal-
tacién vital de la amistad y la be-
bida como en el de Juan Cristébal:

Es bueno no beber. .. pero claro...
[mejor es beber

Establecidas algunas constantes
de El osarie. . ., los lectores tal vez
encuentren una contradiccién en-
tre los textos y la divertida y tam-
bién incendiaria “primera y alti-
ma noticia del autor” que abre el
libro, firmada desde la Carcel de

PEDRO GORI: Autobibliografia y
seleccion poética.

Pertenezco a la Generacién del
anio 1960, a la que pertenecen poe-
tas como César Calvo, Javier He-
raud, Arturo Corcuera, Mario Ra-
zzeto, Antonio Cisneros, el grupo
de Los nuevos.

Naci el 26 de agosto del afo
1934 en la ciudad de Iguitos, don-
de pasé casi toda mi infancia. A
los 10 afios vine a Lima en compa-
nia de mis padres y hermanos. El
afio 1956 ingresé en la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, de
donde soy egresado en la especia-
lidad de Historia del Arte.
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Chorrillos por una desconocida (y
acaso inexistente) Marcelina Parra;
allj, se informa de la vocacidén re-
volucionaria de Juan Cristébal, de
su combatividad y militancia fren-
te “al imperialismo yanqui y sus
lacayos” y “a todos los explotado-
res del mundo” y de su “interna-
cionalismo proletario”, actitud cla-
sista que si no fuera mencionada
en dicha nota dificilmente podria
deducirse de los propios poemas.
Para concluir: quienes prefieran
aquella poesfa que concede mucha
importancia al tratamiento de la
palabra y que basa su poder en el
logro de imagenes deslumbrantes,
leeran con agrado los texfos que
integran El osario de los inocentes,
més. alld de los defectos que, ine-
vitablemente, resultan opacados
por-las virtudes y bondades de la
escritura de Juan Cristébal.

Mito Tumi

En 1961 publiqué mi primer li-
bro de poemas: Poesia'de emergen-
cia (Lima, 1961). Al afo siguien-
te, viajé a Europa becado por el
gobierno francés para seguir estu-
dios de Museografia en la Escuela
del Louvre, dos afios después
(1964) retorné al Pert1 y publiqué
el segundo libro de poemas: En la
lejania mas honda (Lima, 1964). En
1970 edité un tercer libro de poe-
mas que lleva por titulo Cantico
dialéctico (Lima, 1970).

Aparte de lo publicado tengo
inéditos otros libros de poemas
(Sombrio litoral, Lima, 1956-1957;
Evaporacion de imAgenes, Lima,



