
Nuestras Literaturas 

POR AUGUSTO A R I A S 

Imposible desconocer que nuestra historia se traza como a le-
tra conjunta, y que Pizarro, al filo de su espada, funda la Gober-
nación de Quito que la corona española entregó a su hermano 
Don Gonzalo, pero respetando la existencia de los antiguos rei-
nos del Perú y de Quito, tal como los había reconocido Huaina 
Cápac a su muerte. 

Quien se detiene en la Plaza Mayor de Lima, frente a la ecues-
tre figura del Conquistador, tendido a la postre por las armas de 
los mismos tercios españoles, no logra separarse de estos recuer-
dos de su gesta que cobran mayor viveza cuando llega, en la Ca-
tedral, a la capilla que guarda su cuerpo amarillento, y mejor si 
evoca los versos de Lira Girón en los que la bizarría del Capitán 
se apaga para el Inca, así como sus ojos de antimonio y sus bar-
bazas de cobre. "Definitivamente solitario y enteco —sin mando-
ble ni yelmo, ni cruz ni gonfalones— luciendo alcanforada goli-
lla de algodones...— Con qué espantable gozo sus burlas mué-
quearía— truncada y rencorosa la cabeza de Almagro:— Esta 
es la momia escuálida del Capitán que un día— hizo brotar a 
tajos la rosa del milagro!— Disecadas tus águilas te redujo el gu-
sano— al Marquesado irónico de esta capilla exigua.— Alza la fie-
ra mano, Capitán y tu mano— trazará desafíos como en la gesta 
antigua". 

Si en lo material resulta imagen ilusoria la de ese raro y di-
latado socavón en que los remotos siglos pudiera haber unido a 
Quito y el Cusco, la metáfora no deja de cumplirse por la unidad 
de la cultura que florecía en aquellas capitales indígenas en cuyo 
"destino central de ombligo" encontró Rosa Arciniega más rela-
ciones que diferencias, aún guando los alejase la fisonomía geo-



gráfica. Así se ofrecen también con la figuración espiritual y po-
lítica que debieron tener para Huaina Cápac en cuyo testamento pi-
dió que su cuerpo fuera llevado a Cusco para que se deposite en 
el sepulcro de sus antepasados, y su corazón, guardado en urna 
de oro, como un símbolo entero de su amor, al templo del Sol de 
la ciudad de Quito. 

Veredas incásicas, de común origen, que asistieron al decur-
so de los aravicos, al paso advertido del Amauta, e idéntica mi-
tología, abierta al patrocinio de Pachacámac, mientras el canto he-
roico, desgraciadamente perdido, elevaríase en honor de Túpac 
Yupanqui o de Huaina Cápac, guerreros y gobernantes a quienes 
los poetas atribuirían condiciones semi divinas y cualidades mí-
ticas, como en la épica primitiva de todos los países-

Semejanzas entre la elegía por la muerte de Atahualpa, atri-
buida a un Cacique de Alangasí, en Pichincha, en la que lloran 
el viejo cárabo sobre un corpulento guabo, y más allá, la tórtola 
tierna, y el llanto de las ñustas y otros fragmentos de lírica reco-
gidos por Alomía Robles en Cajamarca. Allí, como niebla, el ad-
venimiento de los blancos que llegaban en pos del oro, y entre 
los signos de la alterada naturaleza "reventaba el trueno enton-
ces granizo caía asaz—", el rendimiento del Inca, y el pesar 
que se extiende como en un llano de sangre. Aquí, el herido grito, 
y, en son de danza, las imprecaciones de los indios a los gue-
rreros españoles y las lágrimas que brotan de los ojos de las in-
dias nobles, asimismo teñidas de cordial esencia. 

Juan de Velasco se refiere a la crónica de Fray Marcos de Ni-
za, Ritos y Ceremonias de los indios y las dos líneas del Cusdo 
y de Quito, y aún cuando se trate de documento desaparecido, 
valen la fé del historiador riobambeño y la certeza de iguales des-
tinos y tribulaciones de los primitivos pobladores de nuestros paí-
ses, y de sus horas de gloria y duelo reflejadas asimismo en el 
relato del indio Jacinto Collahuazo, reducido a polvo de arqueolo-
gía o salvada a trechos por el mismo autor de la Historia del Rei-
no de Quito. 

Por otra parte, la biografía de los incas peruanos y quiteños 
ha de seguir buscándose en las obras de Garcilaso, a quien Al-
berto Espinosa Bravo llamó neo indio y agonista, vale decir com-
batiente. Testimonios que en tratándose del hijo de la princesa 
aborigen y el Capitán Español, tienen el significado de los dia-
rios que se trazan con los propios recuerdos y siguen el curso de 
una relación en la cual no decae el interés por la vivacidad de los 



episodios, y por cuanto el que los refiere ha sido un testigo pre-
sencial de los acontecimientos o ha escuchado la referencia pa-
tética de los esplendores y de los tormentos de los indios, de la-
bios de sus viejos parientes misteriosos. Así el hermetismo indí-
gena frente a la sorpresa de los nuevos tiempos, encuentra en ese 
homónimo del poeta eglógico del Renacimiento, un surtidor de fres-
ca e ingenua elocuencia, y en el idioma del siglo de oro adelanta 
flexibilidad de sintaxis y americanos giros, y hasta ofrece algunas 
de sus descripciones a la novela bizantina de Cervantes, Los Tra-
bajos de Persiles y Segismundo, aquellos amantes de aventura a 
quienes el autor del Quijote y El Viaje al Parnaso, condujo origi-
nariamente a nuestros lares, como una demostración de su frus-
trado deseo de conocernos. 

Unificadas estas tierras por la cadena de los Andes que a ve-
ces se estremecen, y por razones étnicas e históricas, en la edad 
de la Colonia, los poetas nuestros o los avencidados en Quito y el 
Perú, y nutridos, por tanto, de las auras nativas que ^respirá-
bamos, se rinden a las sacudidas del Pichincha, el volcán de 
solemne facha de atalaya y en otro tiempo ardoroso. El archido-
nense Miguel Cabello de Balboa que "llegó a ser muy conocido 
en la ilustrada Corte del Virreinato", en su comedia La Volcáni-
ca eleva a personaje mayor al vigía de Quito, para contarnos, en 
tono épico, de la erupción de 1575 y en su Miscelánea Antártica, 
especie de triángulo de la universal historia, ajusta tal figura de 
proporciones matemáticas, con la narrativa de la Historia del Rei-
no y la conquista del Perú. 

El Conde de la Granja, miembro de aquella especie de Aca-
demia limeña que presidía el Virrey Castell dus Rius, busca un 
parangón entre Quito y Lima, como excusándose de señalarlas 
primacía: "La primera ciudad del Perú fuera —a no haber sido 
Lima la primera", y acude a una imagen culterana para decir 
que los bostezos del Pichincha erizan hasta los pelos de la ima-
ginación. 

El un tanto incógnito Juan de Miramontes y Zuázola, en su 
poema Armas Antárticas, farragoso en sus octavas reales que se 
tienden y avanzan como a impulsos de un tardo velero, refiere 
historias de piratas que asolaban costas nuestras y se detiene bre-
vemente en Quito y Guayaquil, ciudades a las que visitó sin du-
da, cuando en el siglo XVI no se vencía en la primera las grie-
tas profundas de las quebradas, por más que ya se levantaran 
los grandes muros conventuales y comenzara a brotar la raíz del 



barroco, y en el puerto, a la vera de la ría platinada, hacíase de 
hierros primitivos y de maderos casi náufragos, la fábrica del As-
tillero-

"Quito —dice Miramontes—, 
de temple grato y favorable cielo, 
que tiene por cénit la luminosa 
tórrida, curso del señor de Délo, 
cuya influencia noble y generosa 
la fertiliza y enriquece el suelo, . 
así de minas de oro y ricas venas, 
que todas sus comarcas están llenas; 

su puerto es Guayaquil, que circundado 
de un monte excelso, de árboles sombríos, 
de naves astillero, está ilustrado 
con un profundo y navegable río; 
de donde el tenaz ferro ha levantado 
en infelice punto aquel navio, 
navegando a Perico, vía reta 
puerto que en Panamá está en una isleta". 

Luis Alberto Sánchez, en su historia de la Literatura Perua-
na, refleja bien como el episodio de la revolución de las alcabalas, 
para algunos historiadores de zahori mirada, antecedente inne-
gable de la guerra de liberación americana, alcanzó vibraciones 
en la loa triunfal o en el canto narrativo de los poetas que por su 
actitud de espectadores próximos o de interesados cronistas de 
sucesos que nos pertenecen, han de incorporarse, así fuese con re-
servas, a la memoria de nuestras literaturas. Mexía de Femangíl 
compone estrofas de algún encendido vuelo a raíz de la revuel-
ta quiteña con motivo del impuesto establecido por el Rey espa-
ñol que concibió la soberbia fábrica del Escorial, y Pedro de Oña, 
cuyo héroe, como en oposición a Caupolicanes y Colocolos des-
tacados por Ercilla, es el Virrey del Perú D. Diego Hurtado de 
Mendoza, no deja de ceder al entusiasmo que le inspira la actitud 
de los criollos de Quito, y en varios cantos de su Arauco Domado, 
refiérese a tan bravo episodio. 

Gaspar de Villarroel, escritor digno, como el que más, de la 
centuria dorada, estudia en Lima, y más tarde Arzobispo de Are-
quipa, en algunos de sus rasgos de pluma respirará por el lado 
de la nostalgia de las tierras peruanas. "El elemento criollo di-



ce de la Riva Agüero, al tratar de los americanos en la ciudad de 
los Virreyes—, estaba brillantemente representado en aquel gru-
po con el famoso Licenciado chileno Pedro de Oña, autor del Arau-
co Domado; el quiteño Gaspar de Villarroel, füturo fraile agusti-
no, Obispo de Santiago de Chile y Arequipa y Arzobispo de Chu-
quisaca, prosista de grandes bríos y reputadísimo orador y que, 
estudiante entonces en el Colegio de San Martín, rendía a la poe-
sía feliz tributo en versos juveniles". 

Es de su estancia limeña aquella entrevista con el Virrey Con-
de de Chinchón, cuyo diálogo se ha reproducido para explicar el 
natural transigente y justiciero de Los Dos Cuchillos o Gobierno 
Eclesiástico Pacífico, obra de sabrosa doctrina, de flor de anéc-
dota y divagaciones que se relacionan con la vértebra del asunto, 
que señalan para nuestro paisano un seguro antecedente entre los 
precursores del ensayo. 

"Hízome un discreto preámbulo —escribe del Conde Virrey—, 
como paladeándome el gusto para darme un consejo. Cargó la 
mano en alabarme, mucho, como el diestro barbero, que antes 
de picar con la lanceta, la trae por el brazo. Tanto amarga '«en 
el mundo un buen consejo, que le pareció al Virrey que era bien 
almibararlo, siendo de tanta importancia uno que me traía. Dí-
jome que en España ya eran conocidas mis letras; que el 'Supre-
mo Consejo me había visto en el púlpito; que mis escritos anda-
ban impresos, y a estos añadió otros favores, como captando la 
benevolencia del oyente. Yo soy ya (me dijo) gobernador viejo; 
V. S. está en España conocido por las partidas referidas; lo que 
no puede saber es si sabe gobernar. Y así quiero darle un con-
sejo brevísimo en que se cifra toda la razón de estado que cabe 
en un buen gobierno: No lo vea todo, ni lo entienda todo, ni lo 
castigue todo". He procurado seguir este consejo, y débole a él 
toda la paz que he gozado en ocho años de gobierno". 

Prefigurados estaban ya tan hábiles recursos, tanto en su pe-
netración política como en su destino de cura de almas, cuando 
escuchó la sentenciosa frase de labios del Virrey, el nombre de 
cuya esposa la Condesa se dió a la quina ecuatoriana que la curó 
de tercianas. 

En otra vez, el docto quiteño expresará su predileción por el 
valle del Rímac. "Sin embargo —anota Isaac J. Barrera— hcry 
que decir que en Santiago cumplía con su deber, pero muriendo". 
Tengo a Lima en el corazón, son sus palabras. 'Debió ser» con agra-
do como recibió las cédulas y bulas de promoción para el Obis-



pado de Arequipa en 1651. Con la ancianidad sus virtudes se acri-
solaron y subió de punto su anecdotario piadoso y caritativo". 

Mariana de Jesús halla tanta similitud con Santa Rosa de Li-
ma, hasta el punto de que Barrera, en la Historia de la Literatura 
Ecuatoriana, afirma que fué la transmigración de su alma. La qui-
teña nace doce meses después de la muerte de la hija de Isabel 
de Oliva, y sus pasos por el mundo márcanse en paralelas hue-
llas. Iguales prevención y sonrisa, adivinaciones de las flores 
de la existencia destinadas a secarse temprano; de la vanidad de 
las cosas y del espectro de la dicha. Idéntico acto de contrición, 
anticipado y sorprendente, por las culpas de las que estaban exen-
tas hasta en el pensamiento. Disciplina parecida de cilicios y 
oraciones, y al cabo de la crudelísima prueba, los mismos colores 
nacarados y róseos en la faz adolescente y la misma alegría para 
acudir al concierto humano, para servir sin inmiscuirse, para cu-
rar heridas y aliviar dolores, para derramar un agua fresca, como 
si fuera celeste, sobre ardorosas zarzas en las que, aún sin fuego 
físico, suelen retorcerse las ramas del hombre. 

Rosa de Lima, que hace la gloria de Don Ramiro, el persona-
je de Larreta, arrodillándose piadosamente y murmurando una 
plegaria por el alma de aquel muerto, dispondría de todas las 
gracias que el viejo poeta Caviedes asigna a las mujeres de Li-
ma, de los menudos toques de belleza que las atribuye Leónidas 
Yerovi, y de acuerdo con el decir de Concolocorvo, preferiría en 
su rostro el color del jazmín al de la rosa, por ser de las mujeres 
"que usan menos el bermellón", losé Gálvez, en romance moder-
no, la refleja en el fino diseño del paisaje, y junto al rosal) de 
la primera rosa que alzó Jerónimo de Loayza con un "voto profun-
do": "Y mientras como una hostia alza el prelado/ la flor,/ entre 
el rumor/ de espadas y rodelas, va el alado/ coro de las plega-
rias a María/ en la iglesia inconclusa todavía. . . / "Pasan los años 
y en el mismo lar/ de la flor consagrada y primorosa/ una niña 
nació para encamar/ la santidad de la primera rosa". Acierta a 
reconocerla en su influencia, emanación de cármenes: "¡Por ella 
en todo hay rosas!/ Rosas en las caritas infantiles/ y hasta en 
los rostros de las viejecillas/ que aún recuerdan amorosas lla-
mas;/ rosas en los marfiles/ de las manos, y sobre las mejillas/ 
y en la gracia y pudor de nuestras damas;/ en la aurora que ad-
viene/ y en el sol que se va con su radiosa/ rosa entre su ceniza 
doloroso/ y hasta el lucero de la tarde tiene,/ en nuestros cielos, 
una lumbre rosa . . . " 



Para seguir al poeta de la barba rubia que se vistió de es-
carcha, si Rosa de Lima fue consolación y ayuda para el pobre y 
para el triste, y si por su sangre vertida en el místico suplicio f/ 
su predestinada intervención "se amedrentó el pirata,— huyó la 
peste y escondióse el daño", nuestra Mariana de Jesús amasa el 
pan de los pobres para su coro de mendicantes y se propone obra 
misional entre los salvajes del Oriente o retiro de ermitaño para 
consagrarse al culto de la Virgen en las alturas de Pichincha, y, 
por fin, en un siglo en el que se apagaba la esperanza y el nue-
vo profeta quería explicar la advertencia en el fuego de las epi-
demias o en el respiro de los volcanes, se ofrece en holocausto 
para aplacar el avance devastador de aquellas o detener la sacu-
dida del terrremoto. 

Y, ambas, joviales, sencillas, se acercan a los hombres, con 
ese tacto de veras cristiano que es el del amor y "el perdón, que 
confía y espera, y sabe que la causa del pecador tiene más impor-
teancia que la del ángel salvo. 

Rosa de Lima que compuso preces poéticas a la Trinidad coin-
cide con Mariana quien escribió un romance cristiano que entona-
ba acompañándose de la cítara, y se encuentra con ella, en su 
proyecto de fundación de un convento, distribuido con'la meticu-
losidad que la quiteña empleó, en la sola voluntad de sus premo-
niciones, para trazar la morada futura de las carmelitas, levanta-
da después en el mismo solar de su casa, a ras del Arco de la Rei-
na, la primera puerta de la ciudad-

Un poco doctora mística, la flor de Lima ocúpase de comple-
tar las Mercedes o pruebas interiores que hallan adelantada ima-
gen en Las Moradas de Santa Teresa, y obedecen a una serie de 
figuras que representan la elevación del alma. Santa Rosa no co-
noce la práctica del dibujo; pero sustituye el lápiz con la "dó-
cil tijera" para recortar los corazones de su escala, en número de 
quince, inscritos de leyendas y matizados de algebraico sentido, 
quizá en aproximación a los estados místicos de San Juan de la 
Cruz, figurados por sendas y montañas, y cercanos al motivo del 
corazón alado que con su simbolismo de la caridad ascendente 
llamó a Mariana de Paredes y Flores. 

Ambas aspirarían, asimismo, a celestes ventanas, para conti-
nuar mirando a sus ciudades por toda una eternidad, y de sus ma-
nos, rosas o azucenas, de raíces bañadas en sangre de ofertorio, 
de ramas cultivadas en sus huertos familiares, continuarían flo-
reciendo, con el pétalo sedeño y los aromas de la tradición y la 



milagrosa leyenda, y sus bendicientes perfiles serían trasladados 
al lienzo o a la estatuaria, a partir de las primitivas pinceladas 
de Angélico Medoro o el Hermano Hernando. 

Eugenio Espejo, el doctor indígena, escribe para su hermano el 
Cura Juan Pablo, dos sermones panegíricos de Santa Rosa de Li-
ma, para el 30 de agosto de 1793 y perra igual fecha del año «si-
guiente. En ellos, nuestro dieciochesco escritor acicala con más 
cuidado su giro brevemente culterano, luce sus puntos de teología, 
y busca, en las imágenes limeñas, la biografía de Rosa, para de-
cirnos de su viaje hacia ese subjetivo claustro en el cual se man-
tuvo inmune o del que parecería fácil ejercicio de su renuncia: 

"Desde la cuna se observan aquellos prodigios con que pre-
gonaba el cielo que era vaso de elección la hermosísima hija de 
Gaspar Flores y de Isabel de Oliva. Una Rosa, encendida a 
soplos de la caridad divina, brillaba sobre su rostro, y este no era 
otra cosa que un jardín abreviado donde se producía aquella flor, 
símbolo, precursonfYisueña de la mortificación y austeridad, del 
candor y la inocencia, últimamente de la suavidad de las virtudes 
más elevadas. Desde entonces se absorbe en otro el nombre que 
se le dió al entrar en el gremio de la Iglesia, y ya no es Isabel la 
tierna niña para su madre, sino purpúrea Rosa de todo su amor; 
de donde, viniendo a ser un prodigio el eslabón de otro prodigio, 
véis allí, señores, que inspirado del espíritu de luz el Santo de 
Mogrovejo, la confirmó en la fe que recibió en el bautismo, con el 
plausible nombre de Rosa". 

"Una llama voraz abrasa y consume las manos en los guan-
tes; un agudo alfiler punza y penetra las sienes en la corona que, 
de verdad, fue como el áspid, que muerde oculto entre las flores. 
Una loza enorme, de propósito derribada sobre el pie, quita la ac-
cción al cuerpo, y rompe la porfía de verificar una visita. Un ca-
bello, cortado con desaliño, disminuye el auge de la hermosura, 
y arranca de raíz los lazos tendidos a la virtud. Así triunfa ,1a 
prudencia de Rosa, en la sublimidad de la f e . . . " 

De que no fuera la Amarilis peruana, (Doña María de Alva-
rado), quien escribió al enamoradizo Lope la Epístola a Belardo, 
trataron los investigadores. Pero el testimonio de Menéndez y Pe-
layo la recomienda y la consagra, y aparece a distancia, como las 
mujeres atractivas de saya y manto, mirando como con un solo 
ojo que puede parecemos burlón o apasionado, Lope respondió 
en misiva poética a Amarilis Indiana y llevó a la quiteña Je-
rónima de Velasco a una de las hojas de su Laurel de Apolo, por 



más que de esta musa pichinchense no quedara ni rastro, y al-
gunos opinaran en el sentido de que el de las comedias y las no-
velas, el Fénix de los dramas y el romancista de La Barquilla, 
diérase a buscar en estos lares otro nombre para la ilustración de 
su suerte sin tregua u otra cuenta más que su luengo rosario de 
galantería. De cualquier modo, quedan los hiperbólicos endeca-
sílabos del que escribió por encargo de Violante, en un ajustado 
soneto la receta para componerlo: 

"Parece que se opone a competencia 
en Quito, aquella Safo, aquella Erina, 
que si doña Jerónima divina 
se mereció llamar por excelencia; 
¿qué ingenio, qué cultura, qué elocuencia, 
podrá oponerse a perfeciones tales, 
qué sustancias imitan celestiales? 
Pues que con manos bellas 
estampan el Velasco en las estrellas". 

Así, Amarilis peruana o Daña Jerónima quiteña, reales o ima-
ginadas, su memoria revuela entre los pergaminos de la casa de 
Lope, entre las flores de su jardín de pozo ciego y puerta para fu-
gar, y anuncia el advenimiento de cantoras que encantarán, des-
de Sor Juana, de gongórica sapiencia, hasta la doliente Dolores 
Veintimilla de Galindo. 

Afinidades más que vecindades encontraron los ecuatorianos 
en la ciudad de los Virreyes que se abre a graderías españolas y 
a los azulejos de Marquesas y a mínima capilla toda de oro en 
el Palacio de Torre Tagle. Que tiene menudo barroco, en colum-
nillas varias y en pulidos de hornacina en las fachadas de sus 
iglesias. Que guarda lugares de mística gracia, como en el huer-
to de Rosa, o románticas escapadas de Virrey en la morada de la 
Perricholi. Que mantiene soportales de su Plaza Mayor con los 
típicos nombres de botonores y escribanos. Que alza, en Mira-
flores, el busto de Ricardo Palma en cuyo breve pesdestal se gra-
ban los versos de José Gálvez- Que se extiende hacia el Rímac, 
en alguna semejanza con los rincones quiteños y en calles de zig-
zag y de apretura, por las caules asalta a veces, con su ojo de 
negro brillar, alguna memoria de la tapada. Ciudad que busca al 
mar por sus próximas carreteras. Ciudad sin lluvia en donde ha 
de combatirse el nacimiento del paraguas del hongo con la inti-
midad de la estufa. 



Los altos del viajero de nuestras lindes, se marcan, por eso, 
como por modo natural, en Lima, José Mejía revalida sus grados 
en esta Universidad, antes de salir para España, en donde de su 
palabra alcanzaría influjo y la causa de la independencia de las 
colonias, impulso cierto mantenido con los mismos .argumentos 
de los derechos peninsulares. Olmedo es profesor de Literatura 
en la capital peruana, y en los entretiempos de.su docencia, en sus 
conversaciones con escritores y poetas, en sus andazas de medi-
tabundo que gustaba de pasear, como se ha dicho, con un Horacio 
en el bolsillo; en sus experiencias de la mocedad y de la juventud, 
descubre o afirma su épica vena, su elegiaco tono, su lírico tema 
de sentencia. 

Así traza los heptasílabos del romance de su autoretrato, la 
elegía en la muerte de la Princesa de Asturias, la loa al Vitrdy 
Abascal, la oda El Arbol que diluye alguna filosofía política, y, 
escrita en 1809, el año del primer grito quitense, habla sobre la in-
quietud universal y los dioses de la libertad que avanzan... Des-
de aquí, hogareño y fraterno, envía su carta a Magdalena: "Mi 
corazón es tuyo,/ mis afectos, mi vida;/ pero todo esto es me-
nos/ de lo que tú mereces todavía./ Mis tiernas expresiones/ re-
parte a la familia,/ adiós. Tu amante hermano/ Octubre veintiséis, 
escrita en' Lima". 

En su canto mayor, La Victoria de Junín, escenarios peruanos 
desfilan o se quedan perpetuados en la tesitura de la silva, así 
en el combate de sable y lanza que se libra en la llanura con ar-
mas cortantes y punzantes que recuerdan a las de La Ilíada, como 
en esa batalla casi caballeresca, afirmación y sello de la liber-
tad americana, la de Ayacucho, dirigida por el Mariscal Antonio 
José de Sucre y que parece inspirarse al propio tiempo en el ím-
petu de Bolívar y en la templanza del filósolo armado. 

"Allí Bolívar en su heroica mente 
"Alí Bolívar en su heroica mente 
mayores pensamientos revolviendo, 
el nuevo triunfo trazará, y haciendo 
de su genio y poder un nuevo ensayo 
al joven Sucre prestará su rayo. 
Al joven animoso, 
a quien del Ecuador montes y ríos 
dos veces aclamaron victorioso". 



Banderas de Perú y Colombia desplegadas al aire que turba-
ba a las legiones contrarias, y en son de intervenciones maravi-
llosas, —la máquina de los clásicos— el Inca que surge de su 
foso secular, redivivo y emplumado, con penacho, carcaj, fle-
chas y escudo, para el augurio de la victoria. Bolívar, "que el 
paso lento mueve sobre el collado que a Junín domina". La Li-
bertad que en sus oráculos proclama sobre el Tíber y el Euroials 
al Madalén y al "Rímac bullicioso". Y cuando el héroe ha llegado 
al final de su hazaña, el poeta que pide a la opulenta Lima abra 
sus puertas y abata sus murallas para recibirlo, mientras él resuel-
ve volver a su "flauta conocida", a su poética vagancia por el 
bosque umbrío de naranjos y opacos tamarindos, o entre la flo-
resta pintada y olorosa que matiza la margen de su río, o entre 
risueños campos en donde la piña se ostenta en "trono piramif 
dal", para decirse feliz si merecieran una mirada tierna de las gra-
cias y una sonrisa de la Patria suya. 

Es descubrimiento de los papeles inéditos de Olmedo que se 
guardan en Lima, cuya autenticidad ha señalado Estuardo Nú-
ñez para un estudio próximo y revelación de nuevos, por antes des-
conocidos, brotes de su canto en lo que pronto celebraremos afir-
mado prueba de la fraterna vida de nuestras literaturas. 

La poseía de la edad de la independencia, un tanto juglares-
ca y anónima, produce ovillejos, cuartetas y décimas como aque-
lla que brota en Lima, en respuesta a coplas arequipeñas y con las 
señales de testimonio de nuestras ciudades: "Con un tesón inau-
dito/ se sostiene Santa Fe/ y Caracas ya se ve / que también to-
có su grito/ Lo mismo hará en breve Quito,/ Guayaquil le ayu-
dará./ Cuenca se arrebatará/ muy luego, pero entretanto,/ arre-
bujada en su manto/ ¿la Zamba vieja qué hará?/ que recoge en 
su Literatura Peruana, Augusto Tamayo Vargas. 

Al amparo de aires del Rímac desarrolla Numa Pompilio Lio-
na, con recuerdos caucanos y memorias de los caminos de tie-
rra y de las rutas fluviales, algunas de las imágenes de su Odi-
sea del Alma; con bien asimiladas influencias de Byron del Chil 
de Harold especialmente, como observa E. Núñez en prensas li-
meñas imprime sus Cien Sonetos Nuevos. Y en veredas que se ex-
tienden hasta Chorrillos, mece Juan Montalvo, en estadía pronta, 
su congoja de desterrado, su nostalgia de Europa, su propósito de 
un viaje nuevo al Viejo Mundo. Es la época en la que se agitan 
las inquietudes de González Prada, espíritu semejante por la re-
ciedumbre, el anhelo de sanear y el tono moralista de la polémi-
ca. El González Prada de Páginas Libres, el Don Manuel que cir-



cula y acciona por los capítulos reviviscentes de la biografía de 
Luis Albero Sánchez, tanto en el encendimiento de su palabra que 
suscita, como en la poesía original y anunciadora, vertida en for-
mas que a partir de los clásicos modelose aliberábanse con brisa 
revoltosa, y se comprimían, con humor y cólera, en los grafitos, 
o alcanzaban aforística intención, ternura amorosa, tinta descrip-
tiva, filosofar profundo o recuerdo de los seres y de las cosas, en 
las bala tas y las canciones, los estornelos y las redondillas, los 
ritmos sin rima y los romances, los rondeles y los sonetos. 

Poetas de la edad modernista fueron a tomar el pulso de la 
virreinal ciudad, de la que Alberto Guillén dijera que no era de 
reyes si no de reinas; a desfilar bajo sus persianas y sus labraL 

dos balcones, a encerrar en alguna estrofa sus crepúsculos de ro-
sa o para la cadencia de su melancolía la leve neblina de sus 
mañanas o de sus atardeceres. Wenceslao Pareja, el de Voces 
Lejanas, al detenerse en el puénte del río limeño, comenzó a gol-
pear, urgido por la remembranza, los pareados de su canto al Gua- y 
yas: "La voz del río .es lenta, la voz del río es grave/ el Patriarca 
barbudo viejas historias sabe./ Hay en las vibraciones de sus ru-
dos acentos/ ecos de tempestades y rugidos de vientos/ y voces 
de las nieves de los montes lejanos./ En las límpidas fuentes y en 
los negros pantanos,/ el agua que fue nube y el agua que fue hie-
lo/ se dicen en secreto la nostalgia del cielo". Medardo Angel 
Silva, melodioso epígono de Darío, obsedido por el pensamiento 
de la Muerte, de la Dulce Hermana Tornera, acércase a Abra-
ham Valdelomar, de alguno de cuyos poemas de elegante dolor 
y música cinérea se prendara; reproduce sus líricas cuartillas en 
"Renacimiento" de Guayaquil; recoge sus leyendas de impresio-
nantes improntus y gusta de sus gestos estilizados; de la cinta 
que cuelga de sus anteojos para sostenerse en el ojal de la ame-
ricana, enlutada cinta a la que él también se acoge, como si fue-
ra de la Orden de Nuestra Señora la Tristeza; le dedica unas es-
trofas, Las Voces de la Sombra, en su primer libro "El Arbol del 
Bien y del Mal": "Está en el bosque sonrosada,/ la luna de la 
madrugada./ El negro bosque rememora/ lo que miró desde la 
aurora". Va por el tiempo, captador de ramos agraces y de ra-
mas finales, y amigo de Enrique Bustamante y Ballivián, como el 
Verleniano y con aires de Samain, envíale, consagrando a su1 nom-
bre, la "Balada de la melancolía otoñal": "Ya en la otoñal y bru-
mosa alameda/ vuelan los últimos cálices de oro/ y en tus ner-
viosas .pestañas de seda/ queda temblando una lágrima de OTO./ 



Dime la vieja leyenda armoniosa/ que habla de aquella Princesa 
difunta:/ así pondremos mortaja de rosa/ a la divina Esperanza 
difunta.—/ Pálido amor que los sueños enlutas,/ toma el mircír 
a la luz de la vida:/ viene a nosotros por místicas rutas/ la barca 
negra del mar de Ultra-vida./ Hacia la noche voló nuestro sue-
ño/ —blanca hipsipila con alas de gloria—/ pero en el claro jar-
dín del Ensueño,/ velan las puras estrellas su gloria". 

Varios años ha, visitamos en su retiro de El Barranco a José 
María Eguren. Allí, cerca del mar que se remansa o salta en sus 
caballitos de agua, espumosamente crinados, vivía el poeta entre 
sus lecturas y sus recuerdos, entre sus imágenes y sus fantasmas; 
dando luces simbolistas a los seres de su graciosa reminiscencia, 
colores atenuados al mundo de sus alegorías; figuras a sus ha-
das; presencia enharinada, como de polvo de calavera en su Tar-
da mortal, mientras en Quito, un cantor afin, Humberto Fierro, pul-
saba su Laúd en el valle o encendía luces antiguas, proyectándo-
las en el presente, para su Velada Palatina. Fierro miniaba, rete-
jía su verso, y para las mujeres que había visto, buscaba tra-
jes y ademanes de las heroínas distantes o de las damas puli-
das. Hay semejanza en la voz, en el aliento que anima cuentjos 
y despierta romanzas, en el decantado cuadro con perfiles de pre-
térito, y en el sonriente desencanto de comprender, entre el autor 
de "Simbólicas" y el poeta de La Náyade. 

Abrimos, al azar, libros de José María Eguren y Humberto 
Fierro, para oírles de nuevo, para seguirles en sus palabras sin 
estrindencia y en sus recuerdos que parecen bañarse de un sol 
como de oros viejos. 

Eguren escribe en La Tarda: "Despunta por la rambla amari-
llenta/ donde el puma -se acobarda;/ viene de lágrimas exenta,/ 
la Tarda./ Ella del esqueleto madre,/ el puente baja inescuchar 
da;/ y antes que el rondín ladre/ a la alborada,/ lanza ronca car-
cajada./ Y con sus epitalamios rojos,/ con sus vacíos ojos/ y su 
extraña belleza,/ pasa sin ver, por la senda bravia,/ sin ver que 
hoy me muero de tristeza/ y de melancolía.—/ Va a la ciudad 
que duerme parda/ por la muerta avenida,/ y sin ver el dolor, dis-
traída/ la Tarda". 

Humberto Fierro, en "Retorno": Llegó de lejano país/ el com-
pañero,/ que vimos partir del país/ un mes de enero./ Conversa 



afectuoso y está/ encanecido./ Al lado de un plano que está/ da-
do al olvido. ¿Por qué su sonrisa infeliz/ al sol que muere?/ Nos 
calla que ha sido infeliz,/ ¿ya no nos quiere?— El viento deshoja 
el jardín/ hoy mustio y viejo,/ y él ve amarillear el jardín/ en el 
espejo". 

•Eguren canta en El Pelele: 

"Las princesas rubias al triste pelele 
festivas marean en cálida ronda; 
y loco se duele, 
veloz acompasa la giba redonda 
y los cascabeles, la turbia mirada, 
la pez purpurada. 
Las gentiles lucen divinos destellos, 
vibrando a la vuelta de crótalos bellos, 
con risa ideal; 
y flotan corriendo, lumbrosas las sayas 
en las rondinelas y las faramallas; 
y canta el aroma azul, virginal... 
El toque prinicipia de las tarantelas 
las danzas caídas y las paralelas, 
memorias trayendo de Weber lejano, 
la monotonía del triste cingano 
y el fugaz amor; 
y baila el remiso temblando de horror. 
Cuando centellea la luz colorada, 
le dan al pelele la zumba palmada; 
recuerdan la ronda: la dúlcida y bella, 
la risa galante sentida en Marsella 
en tiempo remoto del mágico Flor; 
la música dulce, lilial de Dinorah, 
el canto del cielo; Mireya que adora 
y el son matinal, 
de los provenzales la dicha, la calma; 
y el pobre pelele se muere del alma, 
de escondido mal. 
Las princesas rubias pasaron el día 
cantando placeres con la tristecía 



en la rondinela de la juventud; 
y en el gorigori llevando sin duelo, 
del pobre pelele caído en el suelo, 
el triste ataúd". 

Fierro, en su poema del Mes de María: 

"La campana dolora 
que esparce golondrinas, 
borró esa soñadora 
visión de bailarinas. 
La iglesia rusticana 
tenía el aire denso 
y una dulzura arcana 
las hijas del incienso. 
Y niños de un cuento de Perrault, allí 
cantaban la gracia de la Mere Marie. 
Florecía en rosas su canto infantil 
uniendo al melodio su salmo de abril. 
Y espere la salida soñando en un rondel 
que dar a los cabellos que son color de miel. . . 
Pasaba la Fortuna 
con sus floridas huellas, 
seguida de Pierrot, 
y se bañó la luna 
y lágrimas de estrellas 
la iglesia de Corot". 

Parecida entonación la del poeta José María Eguren, tan sa-
gazmente estudiado por Estuardo Núñez, a la de Humberto Fie-
rro que demostró su gusto pensieroso y su afición para tejer los 
hilos sutiles del gobelino. 

Y, en intercambio de noticias y de libros, en simpatías y di-
ferencias, en conocimiento de persona o saber de sus páginas, 
entre otros, Ventúra García Calderón, par de Zaldumbide, por la 
amistad y el estilo de levedades y concentraciones. José Gál-
vez, Alberto Ureta y aquellos que figuraban en el grupo de Los 
Protervos que conocimos cuando recién nos apuntaba el bozo de 
la prosa y de cuyo chocolate compartimos en una noche. José 
Carlos Mariátegui y César Vallejo. Alberto Guillén, el aquilino, 



al margen de cuyos libros escribimos un ensayo, penetrando en 
su yoísmo sin impertinencia, siguiéndole en sus meditaciones de 
Deucalión y en su lámpara de bolsillo para buscar, como Dióge-
nes, entre los hombres, el hombre- Y, de antiguo, Luis Albertb 
Sánchez, gran viajero por los libros y los paisdjes e historiador 
de nuestra literaturas afines. Luis E. Valcárcel, que tanto sabe de 
leyendas incas, de las viejas culturas del Perú, del Ayllu y de 
Garcilaso. Jorge Basadre, sutil ensayista de la historia. Y Raúl 
Porras Barrenechea que afina el estilo de Lima. Y Rosita Arci-
niega que llegó en un día hasta nuestro balcón de los Andes, 
con sus cuentos y sus cantos. Y Estuardo Núñez, en cuyas jpági-
nas revienta la flor varia y amena del ensayo. Y Luis Fabio Xam-
mar, siempre de presencia en sus estudios y sus poemas. Y Jo-
sé Alfredo Hernández. Y Alberto Tauro. Y Augusto Tamayo Var-
gas, de obra que hasta en la erudita medida, es camino de poe-
sía. Y Manuel Suárez Miraval, Fidel Zárate, Arias Larreta, Se-
bastián Salazar Bondy... y Ciro Alegría, el novelista del río Ma-
rañón y el que acertó antes de empezar, en la medición del mun-
do ancho y ajeno. Y Fernando Romero, y José María Arguedas y 
José Varallanos, y Esteban Pavletich y Emilio Vásquez. 

Afinidades o relaciones que vuelven a encontrar su hilo coer-
cible. Paisajes iguales y figuras de humus semejante de nuestra 
plástica, y aún, sin desmesurar el aprecio, procedimientos que se-
ñalan comunidad de sentir y parentesco de motivos desde los 
tiempos coloniales en los cuales la escuela de pintura quiteña y 
del Cusco distinguíanse por más de un parentesco. Novela tam-
bién de personajes indígenas y poema subjetivo que refleja en su 
espejeante metáfora similares estados de ánimo o rostros del es-
píritu. 

Escritores peruanos que se ocuparon de nuestras realidades 
y leyendas, de la tradición y la aspiración, pudieran citarse en 
un ensayo de marcha menos ligera. Pero aquí sólo hemos de re-
cordar, como para una teoría de orígenes y de felices continua:-
ciones, como don Ricardo Palma trabajó amorosamente con la le-
yenda del Cristo muriente de nuestro Miguel de Santiago, mientras 
su habitual sonrisa parecía contenerse en cierta admiración fren-
te al pintor irrascible y apasionado, para volver a reir o a poner-
se jocundo, cuando nos contaba de los mosquitos de Santa Rosa. 

Escritores peruanos con los cuales hemos conversado en es-
tos días coinciden con nosotros, en las afirmaciones acerca de que 
un capítulo de literatura comparado de nuestro países ofrece para 



su cumplida marcha no sólo la comunidad de los motivos sino 
también y de modo singular, las semejanzas de los problemas y el 
acento igual del espíritu y los caracteres afines de las fisonomías 
objetiva y subjetiva. Razones de sobra para nosotros en el anhelo 
mejor de conocernos mejor que nuestros libros y en las palabras 
concurrentes de nuestro pensamiento. 


