Sobre José Marti v su viva leccion.

Al hombre ha de decirse lo que es
digne del hombre y capaz de exal-
tarlo,

JOSE MATRTI.

Colocados en media del.tiempo en que las palabras mas
puras no lo son sindwresonando comi-los ecos profundos de
la accion, los americangs evocamos. dhora de diferente ma-
nera a los que crearom entre nosetros un poco de belleza, o
a los que suscitaron am'poce de emocion. Frente a sus fi-
ouras augustas, siempre téndremos que preguntarnos qué
hicieron, ademas, de su vida. Y aqui tenemos una bella res-
puesta. Tenemos a | JosécoMarti,

Los que enelvago territorio de la-infancia leimos al-
ouna vez su Edad de Oro y no pudimos olvidarla, querria-
mos haber hallado entonces su secreto final, lo que encerra-
ba de autenticidad, de cristalinidad, de fuerza grave y tier-
na esa prosa en la que tendremos que creer para siempre.

Si. hoy se nos respondiera que guardaba el humilde y
cierto sentido de la vida, encontrariamos que se olvidaba
mencionar el paraje heroico de su muerte. Y por alli co-
menzariamos a encontrar el oculto camino. Porque a tra-
vés de toda su obra y a lo largo de su vivir viril y emocio-
nado, la vida y la nmcl'tc se entrelazaran como en una Ilia-
da secreta y dulce, cuyo desenlace él anteladamente hubie-
ra conocido.
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1. VIDA MINIADA DE JOSE MARTI

LA PRIMERA ETAPA

Hoy que, como ¢n su Cuba natal, el héroe esta en espi-
ritu mas cerca que nunca del corazén de las  juventudes
americanas, es valido recordar lo que advirtiera alguna vez
Ventura Garcia Calderén -

“ocurre con él—dijo—Io que con tantos hombres sim-
bolicos: se escuchd mentar el nombre, que e¢s progra-
ma y bandera; péro Hiuy pocos recorrieron la obri
magna. Marti e§ uho de/los mas ilustres y notorios
desconocidos (¢l Continentes™y quizas la fama del
apostol ha perjadicado. a 1a del literato (1)”.

El Pertt que sintio thn prefundamente los anhelos de li-
bertad por los que, Marti vivio ¥y murid, no puede olvidarlo.
Y esa etapa de vielenta Juz que se abrib para América cuan-
do naci6 en La Habasa QUfAiRS José Marti, ‘el 28 de enero de
1853, no se cerrd para nosotros con el final creptisculo de
sangre de Dos Rios, aquél luctuoso 19 de mayo de 1895. Lo
tenemos presente para (que no nos deje olvidar el sentido de
aquellas dos palabras en las que se enmarcéd la vida del Hé-
roe: cultura y libertad,

Pocas son las figuras de nuestra historia americana tan
dignas de amor, como la de Marti. En él esta presente todo
Io que hemos escogido para venerar, para admirar, ek g
guir. Todo aquello por Io que vale bien morir. Y aparccid a

(1) Paginas escogidas — JOSE MARTI — (prolégo de Ventura Gar-
cia Ca.lderén).-——-_Gurier, Paris,
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este lado del mundo para darnos a los americanos el valor de
scauir adelante.

Cuando nace Marti todo parece ordenarse, como en un
misterioso ritual, a preparar un gran sacrificio. Cuba pare-
cia exigirlo, su libertad, con la que tantos hombres sofiaban
en silencio. Acaban de caer Lopez y Agtiero. Cuba sangra y
suefia. En Marti, hijo de padres espafioles, tenia que levan-
tarse pronto el llamado de la tierra, conmovedor, exigente,
violento. En dificil elaboracion de intensos dias y vigilantes
noches, compartiendo el lugar de suave soledad de su pensa-
miento, va alzandose su pasion indeclinable: la de la liber-
tad de Cuba. Y aunque-Marti no-fuera lo que exactamente
llamamos un hombre de¢ accidn, veamoslo iniciar una vida
sin tregua y sin reposo. Sacrificando.ideales que quizas fue-
ran demasiado grandes.| Trabajando por los inmediatos, por
los premiosos e intransteribles ideales de su pueblo antilla-
no. Escribiendo y hablando sin descanso por ellos, como ¢l
dijera en su semblanza del Padre Las Casas. Su corazon
profético ya selo habia advertido: “Para‘mi la patria no se-
ra nunca triunfo;sino agonia y déber!

Su infancia, su juventud, son las de la mayoria de los
escritores americanos. Génesis a veces dolorosa, siempre di-
ficil, dura pugna del espiritu contra las fuerzas mdis oscu-
ras. Duro triunfo, si llega alguna vez. Hay cuadros de luz;
pertenecen a su infancia campesina, que habria de estudiar-
se a fondo algtin dia para explicar la influencia poderosa del
paisaje antillano en la dulzura secreta y recia de su estilo. Ni-
fiez campesina y a la vez meditativa sus biégrafos nos pintan
al nifio leyendo aventuras en el ancho plenilunio del trépico:
una vieja edicion del Quijote, estancias de Fray Luis de Leon.
Es la época de los primeros versos y también la de las pri-
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meras pugnas familiares. Vienen dias oscuros. La fami-
lia de Marti va a La Habana y el héroe, a los trece anos,
entra a trabajar como un humilde dependiente. s enton-
ces que, como Simon Rodriguez en la de Dolivar, entra en
su vida su maestro, el poeta Mendive. A su lado acude, ren-
dido a veces por la fatiga del laborioso dia. En su compit-
‘fifa satisface la pasion de leer. Y su leal amistad lo acom-
pafiard en adelante.

A los dieciseis afios Marti realiza en La Habana su
primer trabajo revolucionario: un periodico clandestino a
favor de la Revolucion. Y sufre entonces su primera pri-
sibn, donde vislumbramos ya ese severo orgullo, intentan-
do impedir que su madre; espaiiola, pida piedad para el re-
belde.

Parte entonces destérrado a_¥spafia, donde inicia una
nueva ctapa, no menos durd y pobfe: la ctapa estudiantil.
En la Universidad de Zaragoza obtiene primero el titulo de
licenciado en filosofia.y letras y luego el de licenciado en
derecho. Viaja a Madrid y publica alli aquella emocianante
oracién, inmensa y pura elegia por las almas de los ocho es-
tudiantes fusilados| enila” fdbana en t871. Lstudia. Tra-
baja y sufre. Pero,.sobre:todo, afina. su, profundo sentido
de humanidad, su solidaridad con el sufrimiento y con la
angustia del hombre, su vocacion heroica.

En 1874 logra salir de Espafia y viajar a México, donde
se retine con los suyos. Nunca olvidard su permanencia en
ese gran pais fraternal, que le permitird trabajar y vivir en
la paz que tanto amara y de la que tan lejano lo mantuvo
siempre su aceptado destino. Viaja después por Centro Amé-
rica y vuelve a Cuba después de firmada la paz de Zanjon.

~ Respecto a ésta, su perspicacia y sus intuiciones de pa-
triota lo hicieron dudar. Sabia que era ilusion creer en ella.
Preveia su transitoriedad, la falsia que entrafiaba. Y, se

g
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fortalecia en €l la esperanza de los dias pasados unida al
proposito de seguir peleando por una Cuba libre y digna.
Rechuye ingresar al partido autonomista, cancelando asi to-
da posibilidad de representar a su patria en el parlamento
espafiol. 'Y, al tomar parte en una nueva conspiracion, es
nuevamente deportado a Espafia. Ain no esta
héro¢ para el sacrificio. Contintia entonces su er
el mundo.

Huyendo de Espafia viaja, por la via de Francia, nue-
vamernte hacia América, a Nueva York. Se ocupa alli en
preparar, con el General Calixto Garcia, una nueva inva-
sion para llevar la libertad a la Isla gimiente. Pero fracasa
una vez mas. Después de una breve permanencia en Vene-
zuela parte otra vez hacia Nueva York y se establece alli
definitivamente a fin de’prepararse, en el silencio y en la
soledad, para el definitivo eombate-y la definitiva gloria.
Es ya 1881. Inicia sus quince anos de maravillosa labor,
quince afios que desembocatdn en la gloria y la muerte,

El escritor magnifico; como en prevision de la breve
etapa que resta recorrer a su vida, afana la tarea. Alcanza
el mas perfecto, dominio. del estilo yila-forma. Su instru-
mento verbal se torna buido, increiblemente lleno de ecos inau-
ditos: recorrido de chispas extranas, de dulces corrientes
de emocion; viril y pleno. Aparece el poeta de los Fersos
Senctllos, €l critico de arte, el comentador literario. En el
“Hour” neoyorquino escribe en su caracteristico inglés, ar-
ticulos plenos de sentido, que sorprendian y encantaban al
lento y pesado lector de periodicos norteamericano. Y cuan-
do el generoso Charles A. Dana le brindara las columnas de
su diario “The Sun”, he aqui a nuestro Marti infatigable,
ocupéllddS@ por igual de politica europea, de historia ame-
ricana, de arte, de literatura. Ganaba bien su amargo pan
de desterrado.

maduro el
rancia por
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No le faltaron las tentaciones. ; Como las resistio? Pro-
puestas, homenajes. Su fama crecia y varias naciones ame-
ricanas le ofrecian, junto con la seguridad econdémica, el me-
lancélico y lejano ideal de un hogar sin zozobras. Triunfar
de la débil naturaleza. Resistir, luchar siempre. Sus consig-
nas fueron cumplidas. Y si pensamos que era humano, tendre-
mos que asignar valor mayor a su repetido y secreto sacri-
ficio. Como Charles Péguy, a quién tanto lo asemejan la
pureza y el heroismo, pudo decir de si: “soy pobre...po-
bre”. Pero tenia la riqueza de su corazén que relucia, vivien-
te, en la amargura de sus noches de desterrado y en la an-
gustia del triunfo que veia lejano. Y como de Charles 1¢-
guy dijera Ren¢ Lalou, podrial decirse de Marti; “es nece-
sario medir la fuerza dedas premezas que la tentacion lanzo
sobre ¢él, para mejor Admifar la belleza de su resistencia’.

LALuctia FINAL

Este hombre exquisito gue comienza a pisar los aspec-
ros territorios de la lucha, el Varon de paz que solo afronta-
ra la guerra como; i irictus-nceésario y doliente de la liber-
tad, cierra desde,entonces. los 0jos a  todo lo (que no sea
la pasion de su Cuba natal.

Y comienza la pelea fuera del campo de batalla, la es-
Caramuza sin plomo y sin sangre, mas ruda muchas veces
que la guerra misma. Combate con la frialdad, con la indi-
ff:re11cia, con la calumnia, con el deshonor. Combate infa-
tigable, a menudo casi solo y aparentemente sin esperanzas.
Pero é1 abriga 1ina secreta, la que le anunciaba que el momento
de Cuba estaba proximo: el de-trabajar por los que abando-
naban el trabajo comun. El de luchar por los que arrojaban
1518_ armas. Y fulge su palabra brillante, sin descanso. Y es-
cribe. Y prepara materialmente las batallas futuras, vincu-
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lando unos con otros los esfuerzos aislados. Y funda el Par-
tido Revolucionario Cubano.

Su trabajo no ha de ser infructuoso. Al conjuro de su
palabra llena de singular sentido, comienzan a agruparse los
héroes casi desengafnados de la revolucion pasada, los anti-
couos caudillos, los macheteros del Oriente. Y los broncea-
dos guerreros de ayer cerraban filas ya con las nuevas ge-
neraciones de cubanos, en las que el héroe habia puesto
tanta esperanza.

Atin deberian atacarlo la traicién y el desengafio. Y
cuando son capturados los barcos listos para conducir a Cu-
ba armas y soldados; cuande adviene sobre Marti su verda-
dera noche triste, tras elsprimer-embate del dolor, se dirige
a sus fieles amigos, a Tomas Estrada-Palma, a Benjamin
J. Guerra, a Horacio §. Rubefis, a_Gonzalo de Quesada v
Ardstegui, v con la voz-quebrada por la emocidn les pregun-
ta: “; Tienen ustedes todavia fé en mi? ;Me ayudaran uste-
des otra vez?”.

Si, tienen fe. Cuba lo avudara. El intuye que la supre-
ma. lucha se acerea.Viaja'a Santo Domingo con los Gene-
rales Collazo vy Rodrigtiez¢ paral | entrevistarse con Maximo
Goémez, el viejo ledn de Montecristi, aquél nobilisimo ancia-
no a quien

¢« s va por la calle le dan paso todos; si hay baile
en casa del Gobernador, los honores son para €l, y la
silla de la derecha, v €l coro ansioso de oirle el cuen-
to breve y picaresco”. (2)

‘A este hombre de temple sin igual se acerca Marti para
comprometer su brazo fuerte y su mirada de aguila, para
la lucha préxima; sin osar prometerle, en lo futuro, nada

(2) Maximo Goémez— JOSE MARTI — (Oh. eit.).

-
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mas que “la probable ingratitud de los hombres”. Marti ha
narrado la entrevista en parrafos nobles, dignos de engar-
zarse en un inmensa Iliada americana:

“Alli—dice—esquivindose a los halagos fraternales
de los montecristefios, di6 el General cita, con su pa-
fiuelo al cuello y una mirada que se ve en hombres
pocas veces, a un cubano que por primera vez sintio
entonces orgullo, para ver el mejor modo de servir a
Cuba oprimida, sin intrusién, ni ceguera, ni soberbia.
Un pueblo entero paso por aquél desvan desmantela-
do; y sus derechos. para no hollar ninguno, y sus equi-

vocaciones, para no recaer en ellas. V Sus recursos, pa-
ra emplearlos con segiitidad, y sus servidores, para

abrazarse a todos, v-les Tnfieles mismos, para no re-

conocerles mas que la erandeza pasada y la posibili
dad de arrepentirse”. (43

Comienza ya 1805. Ef=Nueva York se ultiman los pre-
parativos para da expedicidn.

Cuba. itensa como una flecha
en el arco. espéra

- LSneran tqdos. con las armas en la mano,
en la manioua. 6n ¢ hohio. en ¢l canaveral. Tleoarin a la Ts-
la los caudillos que traen la nueva esperanza de la libertad.
No importa que I traicién haya hecho fracasar una vez mas
aquél Plan de Fernandina, que inclufa Ia participacion de las
fuerzas que el gran Antonio Maceo habia reunido en Costa
Rica. Marti es o] nervio mismo, la imagen misma de la nue-
Yo teperanzs, V' 4 su lado todas an vuelto 5 reunirse, Bl 25
de marzo el Héroe redacta y firma, en unién de Méximo Go-
mez el histérico Manifiesto de Montecristi, en el que expone
las causas due mueven a los cubanos a empufiar las armas, y
la politica de guerra que observari la Revolucién renacien-

(3) Ibia. s B
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te. Escribe al mismo tiempo a Federico Henriquez y Carva-
jal la carta inolvidable que se considera su Testamento Po-

litico.

“Donde esté mi deber mayor, adentro o afuera, alli es-
taré yo—dice Marti—. Acaso me sea dable u obliga-
torio, segtin hasta hoy parece, cumplir ambos. Acaso
pueda contribuir a la necesidad primaria de dar a
a nuestra guerra renaciente forma tal, que lleve en
germen visible, sin minuciosidades inutiles, todos los
principios indispensables al crédito de la revolucién
y a la seguridad de la reptiblica”.

Y anade:

“La dificultad de nuestras guerras de independencia
y la razén de lo-lento e imperfecto de su eficacia ha
estado, mas que-en la falta de estimaciéon mutua de
sus fundadores y ‘en la_emulacién inherente a la na-
turaleza humana, en la falta de forma que a la vez
contuviese ¢l lespiritu’ de redencidn!y!decoro que, con
suma activa de-impetus «lé; ptireza- menor, promueven
y mantienen la guerra, y las practicas y personas de
la guerra” .(4).

El 1.° de abril Marti escribe a Gonzalo de Quesada y
Aréstegui la carta que se considera su Testamento Litera-
rio. Y esa misma noche embarca en una pequeiia goleta, en
compafiia de los Generales Maximo Gomez y Angel Guerra,
de Paquito Borrero, César Salas y el dominicano Marcos
Rosario. Parten de una caleta desierta, cercana a la frontera
con Haiti, y se internan en un mar infestado de buques de

(4) Carta a Federico Henriquez y Carvajal — JOSE MARTI — (Ob.

eit.).
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guerra enemigos. Instrumento de una nueva traicion, el ca-
pitan del barco los conduce a Inagua, donde instiga a la tri-
pulacion a desertar. Los viajeros tienen un momento de de-
sesperacion. ;No llegarian nunca! Y Cuba espera en silen-
ciosa tensién, vela en la noche, con los ojos abiertos, la lar-
ga vigilia de la libertad. No habria mejor acicate para el Hé-
roe. Marti contrata un barco que los llevara hasta Cabo [[ai-
tiano. De alli salen el ¢ de abril y ¢l 11 de abril a las ocho de
la noche, aquel barco desliza un pequefio bote por una de sus
bordas. Desciende sobre el mar agitado. Reman sus oct-
pantes, reman febrilimente hacia la costa oscura. Marti es
uno de ellos. Desembarcan en Playitas, alrededor de las on-
ce de la noche. Las fuerzas.eubanas de esa region los reciben
en triunfo. Cumplia, pudes, s palabra. El Héroe estaba en
su puesto, y esta vez para_siempre.

El 15 de abril es proclamado Mayor General ante el
Ejército Libertador. Marfi ha narrado la escena casi ¢épica
con humildes palabras heroicas. Alli, en cambio, ante los
rudos soldados, hechos a todas las fatigas y las luchas, vi-
brante en la tulla y fiueva) fraternidad de las armas, Marti
pronm}cia una _de sus arengas mis, bellas, El 5 de mayo sc
entrevista ¢n La Mejorana con los Generales Miximo Go-
mez y Antonio Macco. Comienza a preparar su viaje a Ca-
maguey. Es necesario encender la llama sagrada de la guc-
rra de la libertad en las provincias centrales. Es necesario
actuar, trabajar. Pero también era necesario morir y en la
quietud de la noche del tropico, como para un héroe de Ril-
ke, nacia y crecia su muerte, preparando el encuentro fi-
nal,

Los eflemigos, guiados por un espia, rodean el campa-
Mmento patriota. El General Gémez, seguido de sus mejores
Jefes, parte a batirlo. Y pide a Marti que aguarde su regre-
$0. Pero es el 19 de mayo de 1895, en el paraje de Dos Rios,
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y la hora ha sonado. ¢ Como volver atras? ; Como desfalle-
cer? Se delinea el cuadro: “Bajo las palmas, sobre un ca-
ballo blanco, cara al sol”, como ¢l lo habia deseado. Asi ha-
bia querido morir. Y todo esta listo para que se cumpla su
antiguo anhelo. Es en Dos Rios, donde el Cauto, el tinico
gran rio de la Isla, abre sus brazos entre las verdes lome-
rias, donde se alza la cafia de azhcar sobre la manigua ru-
norosa.

Comienza el vocerio de la batalla. Y mientras Goémez
ataca, aniquilandolo, uno de los flancos espafioles, Marti
avanza a la cabeza de unos cuantos hombres. Su caballo lo
lleva como una centella, iniciando la carga sofiada. Nada fal-
ta. Las balas buscan su corazon heroico. Cae José Marti.
Gonzalo de Quesada «dijo:

“...el plomo, entrande debajo-de su barba, desfigu-
r6 la boca firme, quemo el espeso bigote y silencio
para siempre su lengua aurea” (5)

Duerme en Santiago de Cuba, hacia la parte oriental
de la Isla. Peroovive!en cada uno detlos latidos del corazon
de sus hombres,en- el cantan dé las muchachas cubanas, en
el aire que mueve las altas palmas costeras, en cada lagri-
ma, en cada musica, en cada rumor, como los héroes clasi-
cos entre los que ha encontrado su lugar perdurable.

2. SOBRE UN CULTO MARTIANO EN AMERICA

Como de Bolivar, podria decirse de este hombre las
palabras exactas del humilde cura peruano: con los siglos
crecera su gloria como la sombra cuando el sol declina.

(5) Resefia biogrifica de José Marti —GONZALO DE QUESADA Y
AROSTEGUI — (publicada on inglés en The War in Cuba, obra de propa-
ganda de la causa cubana editada en 1896 por Liberty Publishing Press).
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En el pasado mayo se cumplieron cuarenticinco afios del
combate matinal de Dos Rios, y los americanos pensamos
atin en la maravillosa cosecha que hubiéramos debido a I'a
madurez de su pensamiento en la dlgida cumbre de esa vi-
da que el sacrificio hizo tan breve.

Marti sinti® a América como muy pocos de sus hijos,
uniendo en claros términos la intuicién con la pasion. Mas
que ninguna es la suya la historia de una pasién america-
na. Como supo mirarla con la dolorosa lucidez de los que
nada esperan, esta mirada se colmoé por el contraste del sa-
crificio proximo, con la mas fundada esperanza.

América comienza a pagar el homenaje emocionado que
pide la memoria de éste a quién con derecho puede llamar
el altimo de sus Libertadores. Partiendo de su Cuba natal
va extendiéndose como una-gran ola continental el culto
martiano. Culto a su mensaje, a su obra, a su vida. Pero
no hay que olvidar que el culto es rito, es decir forma. Y la
luz de Marti nos exige. segiiirla, en esencia vy pasion, mas
alla del vago dominio formal,

I“Todo el que lleva luz se queda, sole’’; dijo en verso lle-
no de heroica certeza. Pero.no lo han dejado solo las nue-
vas generaciones americanas. Y asi los afios tltimos dicen
b'1en clal:o que el culto a Marti no podra ser ya ni incondi-
cional ni ciego, pues todo lo que lleva en si el sello noble de
lo nuevo, de 1o que en América adviene puro y bien intencio-
n’ado, elevard por encima de toda accién el nombre de Mar-
t. Y esto encerrarj la mejor de las promesas, nacida del ho-
nor de.seguirlo.

Hoy que han vuelto a agitarse sobre nuestros pueblos
las }?Chas por la libertad, esta vigilante sobre nosotros este
espiritu heroico que todo lo di6 por una libertad sin condi-

ci : .
Ones, tan digna del hombre que pudo pedir en holocausto
una vida como la suya,
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En nada se engafido cuando dijo:
“En pueblos compuestos de elementos cultos e incul-
tos, los incultos gobernaran, por su habito de agredir
y resolver las dudas con su mano, alli donde los cul-
tos no aprendan el arte del gobierno. La masa incul-
ta es perezosa y timida en las cosas de la inteligencia,
y quiere que la gobiernen bien; pero si el gobierno
le lastima, se lo sacude y gobierna ella. ; Cémo han de
salir de las universidades los gobernantes, si no hay
universidad en América donde se ensefie lo rudimen-
tario del arte del gobierno, que es el analisis de los
elementos peculiares.de los pueblos de América?” (6)

Todas sus soluciones son véalidas-hoy. Como para Euge-
nio Maria de Hostos. Amériea significo para él un hogar
sin fronteras, y una responsabilidad profunda y grave. Y a
esas convicciones hay que atribuir el casi profético sentido
de sus observaciones v de-sud juicios sobre nuestros pueblos.

Como el Santiago mitico de las leyendas peninsulares,
él estard presente en las muevasbatallas.en cargas épicas
como la de Dos.Rios: animandaa Jos vacilantes, a los inde-
cisos. a los tibios de corazén. Y como un Campeador ameri-
cano, ganara después de muerto, para su Cuba y para su
América, todo combate que se libre por la cultura y por la

libertad.
3. PARA UNA IMAGEN LITERARIA DE MARTI

TUUNA PROSA SIN PAR

José Marti amé6 sobre todas las cosas su oficio de es-
cribir. Era tan fuerte en él su necesidad de expresar, que

(6) Carta a TFederico Henriquez y Carvajal — JOSE MARTI — (Ob.
cit.).
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aun hoy, sobre la creciente grandeza de su gloria civica, no
podemos olvidar que fué una de las primeras plumas ameri-
canas.

Una y otra vez, meditando sobre el sino que lo hizo vi-
vir en nuestro mundo americano, surge la comparacion que
lo acerca a Charles Péguy. A través del tiempo en ¢l que
Marti lo precediera, el francés se asemeja al cubano en la
fraternidad comiin de la verdad, en el cristianismo esencial,
fuera de la Iglesia y atin contra la Iglesia. Y en ese igual
amor desesperado a su duro destino de escritores libres, de
soldados de la inteligencia.

Y aunque la muertettanmbién los asecmeje en la miste-
riosa preparacion guerrera”de su escenario tltimo, deten-
gamonos sblo en lo que previamente surge @l observar la
imagen intelectual d& Mart{: en-su prosa magistral, rica,
henchida de sentido.

Se ha dicho que fué antes que nada 1n orador. T.os que 1o
oyeron, no lo olvidaron nunea.-Se hablaba de su voz “suave,
extrafiamente musical, que no tenfa cl.sonido de una fanfa-
rria guerrera escuchada err Un campo de batalla, sino la ar-
monia deliciosa-de 4 ‘quintéto dé César Franck”. (7). Mé-
ximo Gémez dijo de ¢é1: “era un mago, todo lo podia con la
palabra. Y hemos de creer asimismo a Manuel de la Cruz:

(8).

“-. .lograba despertar la idolatria, y siendo orador
de estilo elevado, esencial y profundamente literario,
quinta esenciado y frecuentemente obscuro, era tal
el tono, el color, la fuerza de su palabra, que arreba-
taba a quiénes no podian apreciar en analisis exacto
el mérito extraordinario de sus parrafos”.

—

1931(7) Evocacién de Marti — J, M. VARGAS VILA.— Bareelona, marzo,
(8) José Marti — MANUEL DE LA CRUZ.

Sa —
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Su prosa escrita es, sin embargo, lo que més nos ha
dicho de Marti a los americanos agraviados por el tenaz ais-
lamiento de nuestros paises, por el mal del desconocimiento
mutuo. Alta prosa de imagenes perfectas, prosa de oculto y
misterioso colorido, prosa de tremendo trabajo y aparicién
naturalisima. De esa prosa en la que encontrard Gabriela
Mistral—;jtan filial de Marti, tan Marti ella misma;— la
esencia, el sentido de América, dijo Miguel Angel Carbo-
nell:

“Como los colores en la paleta del artista, las figuras
retoricas estaban ordenadas en su mente; y asi le
fluian, al declamarwo al escribir, siempre con mate-
maticidad asombtresas~ora_el apostrofe, haciendo co-
brar vida lo inanimado y comio arrancando nuevos
juramentos de“independencia~a_los que cayeron en la
lucha que no pudo coronar la victoria; ora la peri-
frasis que suaviza el ataque personal, envolviéndolo
en conceptismos agudes, y rehuye lo feo de la repe-
ticién; ora.la onomatopeya, que deja escuchar el rui-
do de las armas’'en-los combates, y-las ordenes impe-
rativas deoscjefescynel irélinchar e los corceles en
las cargas; ora el polisindeton, que amalgama los
periodos como en el pentagrama wagneriano se jun-
tan los inarmoénicos; ora la imagen, que rompe la
concrecion de la idea, y la dilata y la ornamenta con
sus ramilletes de espuma”. (9)

Esa bella prosa serena, que fué tantas veces su arma de
combate, sirvié también al Apostdl para los menesteres de la
belleza y de la paz. Busca por su intermedio la ternura, al
dedicar a su hijo los versos de Ismaclillo:

e S

(9) Diseurso pronunciado en la “Sociedad de Conferencias”?, ¢l 25 de
febrero de 1922 — MIGUEL ANGEL CARBONELL.— Habana.
T



“Hijo: espantado de todo me rciugio en ti— Tengo
fé en el mejoramiento humano, en la vida futura y en
ti— Si alguién te dice que estas paginas se parecen
a otras paginas, diles que te amo demasiado para pro-
fanarte asi.— Tal como te pinto, tal te han visto mis
ojos.—Con esos arreos de gala te me has aparecido.—
Cuando he cesado de verte en una forma he dejado
de pintarte—Esos riachuelos han pasado por mi co-
razon.—Lleguen al tuyo”. (10).

Es Ia prosa toda de La Edad de Oro, de las semblanzas
de Bolivar, de San Martin, de Péez, de sus gloriosos compa-
fieros Maximo Gomez.y Antenio Maceo; las frases reful-
gentes con que nos habla/del Padre-Las Casas, de Julian del
Casal, de Heredia, de.Oscar Wilde, de Walt \Whitman, jpro-
sa de las grandes y_heroicas horas y también la del diario
acontecer, de lo humilde y de lo cotidiano! Su alma noble ¥
viril se transparenta efi“esas lineas de tension admirable, a
las que parece imposible afiadir ni restar palabra alguna.
Decia del Padre Tas Cadat-

“No se puede ver un lirio sin pensar en el Padre Las
Casas, porque con la bondad se le fué poniendo de
lirio el color, y dicen que era hermoso verlo escribir
. ton su thnica blanca, sentado en su sillén de tachue-
- las, peleando con la pluma de ave porque no escribia
de prisa”. (r1).

. Y cuando evoca a Whitman, “este poeta viejo, este an-
cano divino” :

(10) Ismaelillo— JOSE MA RTT.
(11) El Padre Las Casas — JOSE MARTI — (Ob. eit.).
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“Oh, no! Walt Whitman habla en versiculos, sin
miisica aparente, aunque a poco de oirla se percibe
que aquello suena como el casco de la tierra, cuando
vienen por él, descalzos y gloriosos, los ejércitos triun-
fantes™.

Y mas adelante:

“ . .sefialando a los tiempos pasmados las colmenas
radiantes de los hombres que por los valles y cum-
bres americanos se extienden y rozan con sus alas
de abeja la fimbria de la vigilante libertad; pasto-
reando los siglos amigos hacia el remanso de la cal-
ma eterna, aguarda~Walt Whitman mientras sus
amigos le sirven /en manteles campestres la primera
pesca de la Primavera” (12).

De Paez dice:

“Nadie comenzé su vida en mayor humildad, ni la
ilustré ¢onl-més {dotes de-aquellas-sublimes que apa-
recen con el misterio de,la vida, venir a los hombres
privilegiados del espiritu mismo de la tierra en que

nacen”. (13)

i Prosa de Marti, a la vez instrumento de paz y buida
lanza guerrera! jProsa de dulzura y de tonante llamamien-
to al combate! jProsa para los nifios que sonrien y tam-
bién para los guerreros que mueren! Es imposible evocar-
la sin emocion. América recogié con respeto la revelacion
encerrada en cada linea, la pasion que empap6 cada letra.
En la prosa sagrada de Marti, forjada de flores y de ar-

(12) Walt Whitman — Jose Marti — (Ob. eit).
(13) Péez— JOSE MARTI— (Ob. cit.).



— 104 —

dorosa sangre reciente, estin escritos para siempre los in-
tensos mensajes que no podremos en adelante desoir ni ol-
vidar.

Eco TERRESTRE DE SU POESIA

“Poesia no es de seguro, lo que corre con ese nombre:
sino lo heroico y virgineo de los sentimientos, puesto de
modo que vaya sonando y lleve como alas; o lo florido ¥
sutil del alma humana y lo de la tierra y sus armonias y
coloquios; o el concierto de mundos en que el hombre su-
blimado se anega y resplandece”. (14). No hay aqui una
Arte poética de Marti. No es la proclama de una escucla.
El fué uno de los que “deséribiera Thomas de Quincey, en
carta dirigida a Bernard Bartonsuno “de aquellos que lle-
van alguna mdsica ¢n sus almas?>Fué de “los que a na-
die pidieron prestades 'sus ¥ersos”. Y si evocamos la len-
ta y fuerte rima queforjo para el poema de su vida, pre-
parando y torneando con amor la sangrante estrofa final
de Dos Rios, nos explicaremos por qué fué mas precaria,
menos plena y-definitiva ‘st ‘obra poética, frente a la dcl
prosista y el oradors También' dijo algtin‘dia:

13 .
No han de ser los versos como las rosas centifo-
lias, todas Ilenas de hojas, sino como el jazmin de
Malabar, muy cargado de esencias”. (15).

i Y siguié rectamente sus propios mandamientos de
_SlmPHCidad, para hacer una poesia del hombre para el hom-
bre, una poesia del espiritu a ras de la tierra. En las reso-
nancias de su verso hallamos a veces a Santa Teresa, a

(14) Flores de] Destierro — JOSE MARTI — Habana, 1932 — Introduc-

¢ién de Gonzalo de ues A
(15) Thia, Quesada y Miranda,
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veces a Iray Luis, pero siempre al poeta de los Fersos
Sencillos, al que para la amistad y para la insidia guarda
el mismo plantel de rosas:

“Cultivo una rosa blanca

en abril como en enero

para el amigo sincero

que me da su mano franca.

Y para el cruel que me arranca
el corazén con que vivo,

cardo ni oruga cultivo

cultivo una rosa blanca”.

Ese era, literalmente; el José DMarti que amamos: el
caballero sin miedo y sin tacha,.caballero del amor sin des-
mayos v paladin de la rosa blanca de-la vida.

En Ismaclillo, en las Péesias, en sus Versos de Amor,
en las Flores del Desticrro, €s el mismo poeta, directo y con-
movedor, casi sin artificios, tan sincero como en su prosa
de diamante, delirie|imagno-de ¢reacion. “La Nifia de Gua-
temala” tratard de perennizar un. episodio auténtico de la
vida sentimental de Marti, tan poco estidiada:

~ “Quiero a la sombra de un ala
Contar este cuento en flor:
La nifia de Guatemala
T.a que se murié de amor”.

La patria, el paisaje antillano, la mujer, son sus temas
primeros. Siempre bajo el signo de lo simple y lo bello, su
poesia utiliza metros y formas casi populares, comunes, don-
de brilla mejor la delicadeza de su creacion, la flor de sen-
tido y vida que vive en sus poemas:




“Ganado tengo el pan: Haigase el verso
»

Y en su comercio dulce se ejercite. ..

Y dice a Cecilia Gutiérrez Najera Maillefert, la hi'z
del gran poeta mexicano:

“En la cuna sin par nacid la airosa
Nifia de honda mirada y paso leve,
Que el padre le tejié de milagrosa

Misica azul y clavellin de nieve”.

Crey6 en la magia innumerable de la poesia, aunque cl
intenso ejercicio de su, vida_ne le dejara el reposo exigido
para una pasion cardinals Pensabas

“: Quién es el ichorante qué mantiene que la poesia 1o
es indispensable a losipueblos? Hay gentes de tan cor-
ta vista mental que efeen que toda poesia acaba en la
cascara. La poesia (tie congrega o disgrega, que
apuntala G-derriba-las armas, que~da o quita a los
hombres la fe o el aliento, ¢s mas necesaria a los pue-
blos que la mdustria misma, pues ¢sta les proporcio-
na el modo de subsistencia, mientras que aquélla les
da el deseo y la fuerza de la vida”. (106)

Serd en una estrofa muy breve donde José Marti, como

Péguy, forjard su epitafio de soldado de la libertad. Dice

solo asi, en sus cuatro versos:

“Yo quiero cuando me muera
Sin patria, pero sin amo,

—

(16) Poesiag — ; T, : imi s
tas por Juag Marin{aﬁ?;? MARTI — Habana, 1928 (estudio preliminar y no



Tener en mi losa un ramo
De flores, y una bandera”.

Los tiene ahora. Mas alla de las flores que velan su
suefio de héroe fatigado por hazaflas demasiado grandes,
tiene la patria cubana que supo crear, y su bandera de azulen-
cas bandas y palma solitaria y sutil.

4, LA LECCION DE MARTI

Su valor, la pureza de sus propoésitos, el ardiente es-
toicismo de su sacrificio le sefialan un hermano en nuestro
tiempo: Charles Péguy. Como se dijo de éste—con exactitud
(iue conmueve, porque,los separaron, el espacio y el tiempo—
puede decirse de Marti qtie el poderide su misticismo pudo
quizés alzar en el fondo de stialma“eierta forma de despre-
cio hacia el mundo moderno, que lo envilece todo, hasta la
misma muerte. Y que ¢se mismo poder le permitio permane-
cer hasta el fin, pese a las amarguras y a las decepciones,
“una alma republicana’.

América lo precisa asi, siempre, para“rectificar los pa-
sos errados, o el corazon que desfallece) ‘O para cerrar el
camino a las fuerzas adversas que muchas veces han in-
tentado ya destruir todo aquello que amo.

Sy leccién es la leccion de la inteligencia fértil frente
a la inteligencia estéril. La leccion del desinterés y del he-

roismo a todo trance, alli donde todo conspira a aniquilar-

los, donde surge como un Negro convenio su Negacion cons-

tante.

Democracia, cultura, libertad, han sido entre nosotros,
en la penosa infancia americana, s6lo palabras grandes y
elusivas, que la refraccion de nuestra realidad ha desfigura-
do y traicionado a menudo. El las amo6 como a su pueblo mis-
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mo, como a razén primera de su vida y justificacion de su
muerte. Y algin dia nos revelard su secreto profundo: lo
que lo sostuvo para creer hasta el fin en un ideal aparente-
mente inasequible, engafioso y lejano, hasta hacerlo el eje
cardinal de su labor terrena.

Y porque amé la paz del hombre libre—tan diferente de
la paz a cualquier precio que hoy vemos perecer—, y porque
hizo la guerra para ganar esa paz valerosa a los que amaba,
le es también aplicable lo que se dijo del Péguy que canta-
ba la necesaria guerra:

. .su segunda lealtad,;que es mental tanto como o=

ral, consisti6 en tratar.la guerra misma, al hacer-
- . ’ )

se inevitable, como‘la guefray nd como la paz”. (17 )-

Y como Péguy, poeta 'y soldado de la dulce Francia,
quiso para si la muerte del soldado, morir “por la tierra
carnal’, “por salvaguardar'las casas paternales”. Marti
cumplié su antiguo suefio después de haber sido para su
Cuba, como ninguno.

“el mas ardiente segador en tiempo’de las mieses, el
cantor mas ardiente a la hora de cantar”. (18).

Jos: ALVARADO SANCHEZ.

—_—

L (17) Charles Péguy — RENE LALQU — Paris, 1924. (Histoire de la Litté-
ature Francaise contemporaine),

(18) Heureux...., de la OEUVRES COMPLETES de CHARLES PEGUY
nrf, Paris, 1916.




