Indice de la Novela.

La novela, contenido de esencia y alma o de color y
forma, representa el postrer‘paso del devenir literario. Algo
asi como concrecion, resultant¢ de~fuerzas intelectuales de
una cultura en marcha. En definiciones clasicas se dice que
su ““fin es causar placer estético por-ihedio de descripciones
o pinturas de sucesos, caracteres, pasiones y costumbres”.
Pero es ésta una concepeion aprioristica, que no encaja den-
tro de una explicacion autorizada del fendmeno de ‘‘escri-
bir”; o también se dice que, es, “la-expesicion, imaginaria o
real, de los conflictos y luchas, mnternos y externos, de la vi-
da en general”. En i novela sc “expone™ y la novela se
orienta hacia “un fin''; pero, no son estos sino resultados de
un especial ambiente, de una obligatoriedad que no esta
marcada por solo esas lineas directrices. IEs precisamente
una manifestacion, vital. Una resultante del mismo proceso
de la vida en las distintas épocas. Y como resultante, puede
decirse, que adquiere su acentuacion en la decadencia, cuan-
do mas se condensa la realidad. Ya Schlegel decia, que es la
epopeya bastardeada; y Menéndez y Pelayo expresaba que
“la novela, el teatro mismo, todas las formas narrativas y
representativas que hoy cultivamos, son la antigua epopeya
destronada, la poesia objetiva del mundo moderno, cada vez
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mas cefiida a los limites de la realidad actwal, cada vez mas
despojada del fondo tradicional, ya hieratico, ya simbolico,
ya meramente heroico. LLa novela considerada como represen-
tacion de la vida familiar, puede insinuarse en la epopeya
misma”. La novela estd caracterizada, asi, por su posterio-
ridad al poema y a la tradicion, y por su tendencia actuali-
sante por cierto criticisino, eminentemente objetivista de la
sociedad. Y es asi realidad. Realidad en necesaria explica-
cion de mitos en las épocas primitivas. Ensefianza real a tra-
vés de las derivaciones del apologo y de la fabula. Realidad
de contenido emocional, individualista, en el liberalismo, y
compendio de doctrina y de -.moral en el desenvolvimiento
burgués, como ensefianza’ y como prédica. Y actual reali-
dad del desgaste ocgidental, De™la. franca intervencion del
problema social. Esto sin sentidd de. polémica. El lector no
debe detenerse ante cada conflicto, ‘debe seguir espontinea-
mente la trama, como obliga Joyce, explica Marichalar.

La novela no estaenmarcada dentro de la critica; tiene
si una orientacién analizadora y un escrutamiento, ya del
personaje, ya del féndniefio) misimo 11 teatro, que es tam-
bién un movimiento-de superacionrdentro, de la literatura,
marca las propias costumbres o eleva el contenido pasional;
es simbolo del pensamiento, exactamente. I.a novela dis-
grega y reflexiona como proceso vital tiltimo.

Esto en cuanto a contenido esencial. Por supuesto, la
novela se adapta, ademas, a cada etapa, o a cada region. Y
ast como Ortega y Gasset nos presenta la basica diferencia
de las representaciones francesas y espaifiolas, podemos ha-
cer estudios detenidos de los pensamientos directrices que
mueven a los diversos pueblos de nuestro mundo conocido,
ya mas hacia la pasion, o mas a la reflexién; pero es eviden-
te que en las diversas latitudes la literatura ha tomado ca-
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racteristicas especificas, aportaciones del medio geografico,
coincidiendo con la respuesta a la realidad.

‘ En cuanto a técnica los problemas son varios. Hayv un
planteamiento primordial: la objetividad o subjeti\'ida::i de
la novela. La corriente romantica, alimentada de contenido
trovadoresco, esta francamente alineada dentro de un sub-
jetivismo cerrado. El propio “realismo™ no logra escaparse
de este mundo interior, de este mirar las cosas desde “aden-
tro”. Es en las postrimerias del siglo pasado que la novela
es “presentacion” y campo ancho; retablo de lo que se aglu-
tina en un tiempo determinado; y entonces la novela pasa de
la introspeccién a la observacién. Y es que el horizonte se
ha aclarado —en paraddjico Sentido— mientras mas nos ha
envuelto este discurrir de'lo externo, de lo otro que es mu-
table y que esta fuera de nosotros mismos. Si el naturalis-
mo dio sugerencias, 16 que va de corrido desde entonces ha
facilitado la marcha hacia la- objetivacion, sin desdefiar el
fenémeno subjetivo y su aplicaeion, inmediata; mas atn, to-
mando en cuenta -el ;amplisimo sector_del subconciente que
ha extendido el marco de las posibilidades de descubrirnos.
Es asi como ha ‘crécido’la narracidon; manteniendo la unidad
y el didlogo, que forman parte basica de la novela-tipo.

Pero hasta en ese mismo sentido de wunidad, podria
adoptarse, tal vez, una posicion diferencial hoy, frente a la
que se entendia primitivamente. La unidad forma una linea
de trama, una definida mezcla de matices, en su concepcion
clasica. En cambio, la novela se pierde ahora en el repetirse
de cuadros, vagando alrededor de pequefios mundos. En este
caso no mantiene esa unidad, ni en el personaje que se des-
dobla a través de la vigilia y el suefio, ni en la accion que se
pierde en si misma, sin meta o cauce formal. Pero hay wuni-
dad, en cuanto su absorcion del momento, en cuanto a los




limites que encierran al lector y que lo apartan de su propio
discurrir. La unidad puede estar en el intento o en el pensa-
miento del autor, no propiamente en la accion que parcce s¢
truncara, como cs logico que suceda en la vida misma.

Si la novela ha ganado en observacion y se amolda 11
proceso vital, es jugando con sus propios naipes, €s 'fh.'*'“
valiéndose, siempre, de la introspeccion, que cs Iw(:c.an:lmn?:}
para seguir adelante. Magnifica sintesis de la L‘f_mt“lc-l“‘lf‘
actual, llena de psicologismo y de fundamentos sociolOogicos,
en que no puede descuidarse ni al individuo, ni a la so-
ciedad. 3

En su escena, la novela foscila entre dos ticmpos clll_c—
rentes. El ritmo que aleanzaseMeva a la distraccion, y ¢l I'_ll-
mo que marca el intérésd Modalidiades que asumen \':11'1}19
campos y que se multiplicanden las«Corrientes de cada pais.
Distraccién alcanza lar tipical y clisica novela espaifiola. In-
terés, atin contra nuestra serenidad. o contra nuestro agra-
do, nos mueve a descubtir tna pagina mis de Dostowiesky,
de Gorki, de Hamsun. Y aqui podriamos volver a citar a Or-
tega y Gasset en'aquélla“su“diferenciacion en lo que leemos
con grato “pasar‘dé tiempb’, pero’que nos ‘degrada ante no-
sotros mismos; y esa angustiosa y forzada lectura del propio
Dostowiesky, que tiene para nosotros algo de fruto pro-
hibido, de pista siempre perdida, de busqueda del personaje;
que deja de ser novela porque se han perdido las seiales cl.e
lo ficticio, para ponernos dentro de la movilidad de esas fi-
guras que se nos presentan en integridad formal. Y asi vi-
vimos con la tragica renunciacién del placer, con cierto sa-
dismo pasional que nos acerca a lo que pensamos que es real-
mente cruel, pero que tiene una logica continuidad humana.

Graficamente, Marichalar ha subrayado en un parrafo
de su ensayo “El Ambito de la Novela”, lo que en realidad
representa ésta para el lector.

I



“Claudel ha dicho, alguna vez, que el santo es el hom-
bre a quien Dios no deja en paz. De modo analogo el artista
mantiene a su lector siempre alerta: el filésofo lo obliga a
discurrir, le va acuciando; el poeta habra de alzarle en vilo
substituyéndose a su propio impulso intimo; el dramaturgo
abrird a su vera un abismo de accion que, a la vez, le atrai-
ga y le repela; tunicamente el novelista conseguird sin me-
dios persuasivos sentar a ese animal en pie que es el hombre
y hacerle deponer toda iniciativa. La vida es un combate; la
lectura ha de serlo. Pero mas que ningtn otro arte, la no-
vela habra de apoderarse de esas que Bergson llama nues-
tras potencialidades defensiva§. Hard caer el lapiz de la
mano. Una novela no se lee inelitado sobre el libro. Asi se es-
tudia. La novela se lc¢en un sillon-y~estaba por decir que
en sillon hecho a la medida”,

Hoy la novela astime en Europa su papel frente a la
angustia. IEn América su enfrentacién al paisaje. Recién
América comprende su paisaje-y su color. Y si rompimos
ese falso y bien pintado, oOleo, marco de idilio o de dolorosa
renunciacion al porvenir, que se empenara en, presentarnos
el romanticismo, hoy el paisaje retorna en prestigio y gra-
cia, para amasarnos a la tierra en muda comunion de hom-
bre y naturaleza. Hay algo de la maravillosa y tersa diafa-
nidad de Goethe, mezclado al chirrido de color, y al amane-
cer del mestizo contra la roca grieta y parda de la cordille-
ra. Iis esta lucha cterna e implacable del pajonal irizado en
azul y de la torrentera que desciende vertiginosamente por
los cerros de piedra; o ¢l caserio sucio y polvoriento sin agua
que ya el “misti” aprovechd en sus sembrios de trigo o de
cafia. Puede ser protesta muda, vuelo de condor o pesca con
fondo de mar. La novela supera, asi, los estrechos, y no por

eso magnificamente delineados, rumbos que Ortega y Gasset
2



reflejara en su repetido ensayo, comprendido dentro de
“La deshumanizacion del arte”. Evidentemente, que la
técnica est4 ahi bien presentada: ni ese pasar avido del folle-
tin muy siglo XIX, ni la inteligente morosidad de Prouest,
en que rumia su inmovilidad sin descorrer de trama. Dus-
car la atmdsfera, el clima de la novela. Concentrar y mante-
ner la atencion. Pero hoy se busca, ademas, cierto afianzar-
se del conjunto, cierta solidaridad con la conciencia, en ale-
jamiento de la plena “ficcién real”, que era lo que en verdad
buscaba el pensador espafiol.

Si se busca hoy, ocultar los tablones del escenario, 10O
se inventan albmas, sinogquese busca ¢l alma como producto
de las mismas manifestaciones y resultados de la naturale-
za y del hombre. Cabg, si, resaltar;” que la novela no puede
ser especialmente efencia, (religion, arenga o sociologia, asi,
aislada o primarisante, pero se recoge, hoy, la tendencia y
la emocion del hombre, y en especial de la colectividad, per
sonaje-masa, dentro de un plano literario, que no es preci
samente “el arte por, el arte’,

LA NOVELA DE LA ANTIGUEDAD

La novela ha llegado hasta nosotros a través de una
lenta gestacién. Y si en los postreros cien, afios se han defini-
do sus claros limites, debemos concebir los diversos estadios
que ha venido ocupando en el discurrir de las varias cultu-
ras, de las que tenemos mas o menos remotos conocimientos.

Si en el lento paso de las tribus némades a la condi-
cion de sedentarias, se troco el canto aislado, y atin diriamos
mecanico, en la forma épica, puede afirmarse, asimismo,
que la prosa surgié luego con la completa dominacion o pro-
piedad; y se hizo novela s6lo ante la constatacion de un mun-
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do hecho sobre el andamiaje del mundo natural. Primitivas v
lejanas formas de novela encontramos, a través de la antiguér.
Arabia, con las “Makamas”, que compusieron los letrados,
a influencias de la atn mas antigua cultura india; y hasta
nosotros, en retorno de antigtiedad, ha llegado el viejo poe-
ma novelado de “Las Mil y Una Noches”, o el “Hay Ben
Hokdan”, que compusiera Abubeker Ibu Tofail. De los vie-
jos profetas budistas quedaron las “Jatapas”. Es la India,
con sus bosques milenarios, con sus ctpulas perdidas, con,
sus mitos extrafios, la que produce el “Pantschatranta”, el
“Hytopadesa” y el “Barlaam y Josafat”, que es traducido
mas tarde por sirios y perSas, y al griego por el monje Juan
de Sabas. Si el “Calila y*Dimna’’-gs el libro prototipo de los
que “departen por enxeniplos de homes e de aves et de ani-
males”, reflejando el valor de la astucia y el contenido uti-
litario de la vida; el “Barlaam™ y el “Sendabar” nos van a
mostrar esa ignota espaciedad del horéscopo, de la predic-
cion y del encantamiento. Del-primero surge la fabula y el
cuento moralista.: 1Del segundoy pasando.por el “Hay Ben
Iokdan” —robinson metafisico— y por “Las Mil y Una
Noches”, va a surgir mas tarde el poema y la novela de lo
maravilloso, que tanta influencia tendria en la literatura
francesa.

ILa China, de leyendas eternas y de murallas hechas
para la imaginacion de los nifios, tuvo —contra lo que es de
esperarse— una clara novelistica histérica y costumbrista.
Y especificamos clara y rotunda, porque fué un producto de
clase media, tipo y ensamble de la definida novela. Mundo
pintoresco, mundo diminuto circunscrito en una gran exten-
sién, la vida china nos muestra “Los ciruelos que florecen
dos veces” y “El sueiio del cuarto rojo”. Y frente a la ge-
nial Murasaki, japonesa, 'novelista de jaikais y de lejania



— 154 —

de volcan, que cantara sus leyendas islefias y sus %161'005 111|:
pones, estd Kuan Chung, con la palabra perfeccionada de
su vieja cultura.

Menéndez y Pelayo nos ha abierto el camino de lu.uh-
servacion en sus estudios sobre “Los origenes de la noves
la”, donde puede hacerse una 1'ec:tpituluci‘r'in de la mﬂlw:
cia del apdlogo oriental, de su manifestacion novcludz{.’ J)ll:l
paso del “Calila” y Dimma”, del © 53"]?}31“ y Josafat’, “"
“Pantschatranta’ y del “Hitopadesa”. Nos ha hab]ud? de
las viejas tradiciones hebreas de Joel y de lecol?o Ben I-.Ic;}-
zar que perennizaron el “Calila y de Ben Absdar que tradujo
el “Barlaam”. Pero ante todo nos ha mostrado un claro mo-
mento de la novela en las-€lasicas culturas griega y roman,
que estan dentro de nuestro.€irctlo, dentro de Occidciltc y
que podemos apreciar con ©jos ¢laros. Estin en camino
nosotros, como proyectandose fielmente.

s verdad que ne-vamos a cencontrar la novela en la
¢poca del florecimiento de Atenas. Apenas si el teatro €s
consecuencia del las (festividades | de'la’ vendimia y de las
odas pindaricas. La novela es atmposterior y se da en cl
momento en que perdido el canto griego, la sensacion d(:'!il
decadencia marca un compas de espera a la absoluta extin-
cién de las bellas formas.

—Decadencia con todas sus ventajas y desventajas.
Porque como ya apuntara Ortega y Gasset, ‘“‘fuera un
error, que sblo una mente liviana puede cometer, imaginar
la razon de la decadencia como desfavorable en todos sen-
tidos. Mas bien ha acaecido siempre que las obras de mé-
xima altitud son creacién de las decadencias, cuando la ex-
periencia acumulada en progreso, ha refinado al extremo
log nervios creadores”.—

8 . A+
Podemos ya encontrar un encauzamiento a la novela



ariega en los apologos esopicos y en las fabulas lybicas que
pasaron por el tamiz de la cultura griega; y estamos frente
a una intencion novelada en el desarrollo del Mito griego: y
en ¢l “Timeo”, en el “Protagoras” o en “El Convite” de Pla-
ton, como muy bien lo sefiala el propio Menéndez y Pelayo.
Afluyen, también, las relaciones de “viajes apocrifos”, y
van a constituir un especial ciclo las narraciones mis o me-
nos obscenas, destinadas al entretenimiento, que marcan la
¢poca del declive de Bizancio.

No hay entonces ni lucha de pasiones humanas, ni es-
tudios ético-psicologicos. Pero sin embargo tenemos los an-
tecedentes de la pedagogia novelada en la “Cyropedia™ de
Xenophonte, que juntamente~eon el proceso de la vida de
Ciro ,el Mayor, muestra los métodos de la ensefianza regia
y ¢l espiritu de las doctrinas Socraticas. Frente a este senti-
do pedagdgico, que constituye ya una clara caracteristica
del estilo de novela, estan los cuadros de Luciano. Cuadros
de la vida griega; estampas de-“meretrices y parasitos”, que
constituyen, la satiray Ja critica o presentacion de la sociedad
de entonces, como anverso o definitiva constancia de la no-
vela. “Alexandro, el falso profeta” o “El didlogo del zapa-
tero Simylo y su gallo”, son atrevidas manifestaciones de
ingenioso lenguaje, que se desarrollan en esta prenovela de
la antigiiedad.

Petronio y Apuleyo son los dos representantes de la
“novela” latina. Petronio es también un novelista de costum-
bres. Y a través de sus obras podemos apreciar las figuras
representativas de la politica romana, disfrazadas en tal o
cual ridiculizacién, en tal o cual ensalzamiento. Mas lo pri-
mero que lo segundo, ya que Petronio fué ante todo—de
acuerdo con su tiempo— un ironico y un escéptico. Apuleyo
es simbolico y busca ser trascendental. Tiene un contenido
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mas humano, sin dejar de ser picaresco y alentando su for-
ma con “la realidad”. Abundan en ¢l las influencias orien-
tales y se puede encontrar cn su “Asno de Oro” continuas
escenas de acciones sobrenaturales y cfectos de magia. Apu-
leyo ha influido mayormente en la novela moderna que Y=
tronio, y es que en aquel se acentud atin mas ¢l caracter y ia
técnica, tal como hoy se entienden.

AVANCE NOVELISTICO DEL MEDIOEVO

Cuando roto el Imperio Romano las caravanas de tri-
bus barbaras plantaron su tienda en las orillas de los rios de
Europa, comenzb de nuevoeseb proceso de cultura, en una
afirmacion del “corsivy sicorsi”, que.diria Vico. Se mezcla”
ron sus cantos al rceuwerdo dé 1a-latinidad, y recorrieron los
bardos los parajes de-la Francia Meridional, de la punta de
Lusiberia. Se afianzé-primero la lengua de Oc, luego la de
Oil. Y se gestd el Roman, que los trovadores compusicron il
esta etapa de_insurgencia de Ja feudalidad. Crecieron los
castillos y las iglesias, e ‘ascénso ‘del ‘malIlamado gotico; V
los cruzados volvicron' decTierrd Santa @ de los Golfos quc
se suceden en ¢l Mediterrinco, trayendo el lejano apologo,
el cuento maravilloso de oriente, con reyes y perlas, con mt-
j(,jres de tupidos velos, con pijaros que hablan, con la nostil-
gica visién de la Antigiiedad. Fueron motivos para enmen-
dar sus cantinelas y para modificar sus bizarros cantos épi-
cos. Se tejio, asi, nuevas formas de Carlo Magno, de Rol-
dan, de Bernardo del Carpio. :
__ Influenciados por esta tonalidad moralizadora y fabu-
lista de Oriente, Raimundo Lulio, con su “Blanquerna’, ¥
Don Juan Manuel, con su “Libro de los Enxiemplos” —

(1 : N r
“Conde Lucanor’—, inician la prosa novelada en la Penin-
sula Ibérica.

e



La Edad Media, expansion del catolicismo y entroni-
zamiento del caballero feudal, con Codigos de Honor, con
sentido amoroso, con afirmacion de la muerte: la Edad Me-
dia esta llena de pasion y de extremecimiento, Nacen Jos ca-
balleros de lIa Tabla Redonda y las Leyendas de Arturo-
con el Ciclo Carlovingio se perennizan los nombres de Tur-
pin, de Maynete, de Bertha y sobre todo de Roldan. Mas tar-
de es Reynaldo de Montalban o Roberto el Diablo. En todo
existe ¢l contenido romancesco, el afin de lucha, de pose-
s101M.

No puede hablarse, sobre todo en la primera época, de
una novelistica del Medioewo. Su realizacion literaria es el
poema, que va créando los métives.de la novela en las figu-
ras llenas de colorido de Sus hidalges y de sus damas cna-
moradas. De los amores imposibles~De las reinas tristes que
se pierden en las rejas altas de los torreones solariegos. Fi-
guras de las cruzadas, del celo religioso del Santo Grial.

Mucho se conoce, hoy, este-florccimiento del romance:
mspiracion o remoto; antecedente de la, Escuela Romdantica.
“El Espejo de la Caballeria”; ‘Cleomedas y Clarimonda™;
“T1 Lanzarote”; “EPFBalandro del Sabio Merlin’; 1a influen-
cia decisiva de Benito de Saint More y su “Roman de Troie”;
la poética estampa de Leonor de Aquitana. El “Tristin e
Isolda”. Son temas que esparciéndose por Europa formaron
parte de la ilteratura de todo el Continente. Su raiz estd en
Francia, donde germina el centro o haz de la Cultura Me-
dioeval.

Podemos apreciar, de todo aqucl frondoso periodo de
rejuvenecimiento literario, su contenido nuevo. Su nueva mi-
sion. Porque el pensamiento tragico alcanzdé un moderno
pentagrama; una escala distinta. Y es posible, sélo desde
entonces, seguir un idéntico proceso de conciencia. Esta for-
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mada la psicologia de Occidente. Las torres fausticas co-
mienzan a esclarecer la verticalidad adoptada. Verticalidad
percepcion de lo profundo, en la musica y en el ritmo det
verso. Iin la vibracion de la palabra: muerte. Se organiza
una literatura, que se nominara sentimental. Nostalgia, de-
seo, vago retornar a lo inaccesible; y aspiracion de mas alli.
Se ha perdido lo finito de la belleza griega, y la metafisica
del catolicismo ha creado una angustia de perfectibilidad,
de sacrificio, de normas cncerradas en las aniguas Tablas
de la Ley.

De esa novela sentimental se encuentran sus primeros
vestigios en Maria de Francia v en Cretien de Troyes. Iis
después la generalizacién del “Daolce Estil Nuovo”, proceso
de recapitulacion de 14 Edad Media, Ta que va a asentar los
auténticos delineamichtos dé la nweva novela con Docaccio,
Petrarca y Eneas. “Ila\ Fiametta” y el “Decameron” estan
escritas bajo el signo de la lira. El Renacentismo es la etapa
culminatoria de c<os siglos“de—monjes doctos y caballeros
cristianos. Y Bocactio, da a-¢l-la, sugestiva: norma de su N0~
vela sentimental: de-su. “Filocolo”, Fn FEspafia, Juan Ro-
driguez de Padron escribe: “El Siervo Libre del Amor”, ¥
Diego de San Pedro: “Carcel de Amor”. Y, ya son los anio-
res de T.eonor de Aquitania o los de la Tuycenda espafiola.
Galicia nos ofrece a Juan Rodriguez; Catalufia: “Curial y
Giielfa”; “Tirante, el Blanco”.

: Si apuntamos esa pre-novela sentimental podemos se-
flalar asimismo los Tibros de Caballeria, como novelas de
‘}jazafias, Amadis de Gaula, peleada por portugueses, espa-
I;'Oles y franceses; los otros amadices; los palmerines. ILspa-
na esf:'zi clasicamente representada por el Caballero Sifar y
sd Cl_'mdo Ribaldo, precusores de esa gran novela de todos
los tiempos: “Don Quijote de la Mancha”. Y asi nos encon-

s
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trariamos, de pronto, con Cervantes en quien se han senala-
do las condiciones magnificas del novelista: traductor del
ambiente, auténtico realismo, libre de cspeciales prejuicios,
y con hondo contenido espafiol, que es en él contenido hu-
mano. Una lucha de lo sonado y lo vivido, en que van com-
binandose en ordenado equilibrio, para condensar lo ideal y
lo real en la esperada linea recta. Idealizacion de lo real.
Lento discurrir del ideal a la plena realidad.

Con el tinico antecedente de la “Celestina™, “Don Qui-
jote’ es la primera gran novela de Europa. Y en ella se cie-
rra un ciclo historico. Atras han quedado los tragicismos
pasionales de Diego de San Pedro, con una incompleta pre-
sentacion psicologica. @, Diegorde Rodriguez, anatematiza-
do y contrito ante el"Saiito Oficigs Fambién las primitivas
novelas historicas, que son jalones~de necesario estudio del
pasado: “El Abencerraje” de Antonio de Villegas; “Las
Guerras Civiles de Grafiada’ de Ginés Pérez de Hita; o “La
Cronica del Rey Don Rodrige” de reconocidas falsedades
historicas y que-escribiera Pedro del Corral.

Antes del triunfo_de las ciudades en la FEuropa con-
uistadora v guerrera, el camino de la paz floreci6 en los al-
tos vifiedos y en los campos de trigo; en las majadas —que
aprendimos a querer a través de Gabriel y Galan—y en los
caserios circunscritos dentro de las murallas del antiguo
sefior feudal. En ellos crecid la melancolia y el poema, con
una forma menos heroica, con una sencillez elocuentemente
campesina. Alli se alimentaron las endechas de los trovado-
res y las “Cantigas”. Su recoleccion anénima hizo !os Can-
cioneros, como contestacién de un alma y de un paisaje de-
finidos. Al canto del peregrino, se uni6 la mdsica de cada
lugar; el repetirse de la naturaleza en variadas formas; el

camino, la gruta, las rocas, los manzanos, el trigal frente al
& 3
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viento, el chapotear de la lluvia, asi sin alarma, mais bien
como bendicion.

La novela pastoril, con reminiscencias de Tedcerito, con
influencias de Mosco y Nemesiano con el dulce y viejo idi-
lio —de sabor dspero de raices y de nubes claras sobre los
apriscos— de Virgilio, también encuentra en Bocaccio y PPe-
trarca continuadores y reformadores. PPero es principal-
mente Sannazaro con ‘‘Arcadia”, el que abre ancho surco
de perennizacion constatada. Y es Sicilia la tierra de su flo-
racion. Sicilia, region de paisaje, de incitacion al sereno
amor. El canto de los boyeros, la magnifica huida del sol en
ocaso. Iin Sicilia se forma.unas escuela de novela pastoril v
se repite a Sannazaro, a, Bogaeeio en su “Ninfale de ame-
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to.

Galicia y Portugal se dunaron, asimismo, a las co
rrientes pastoriles, questambién ensayara con éxito Miguel
de Cervantes. En Portugal, Dernardin Rivero dejo su “Me-
nina ¢ Moza”. De Galicia brotaron, las serranillas, Como li-
po de novela pastoril se cita en Espafia la, “Diana” de Jor-
ge Montemayor, ya que el “Pastor de Fifida” de 1.nis Gal-
vez Montalvo, ticnc una clara inflaencia jtaliana,

Definido el feudalismo, y en trance de descomposicion,
la novela se muestra nuevamente en cterna huida al campo,
0 en la admirable critica que moviera a Cervantes a recapi-
tular esa larga historia de los caballeros andantes y los cs-
cuderos de practica inteligencia casera. La novela solo se
presenta como  superacién del romance francés y espaiiol,
en los momentos en que el Renacimiento trata inttilmentc

de volver atras, constituyendo propiamente el final del Me-
dioevo; st cristalizacion definitiva.
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DEL RENACIMIENTO AL PRESENTE

Un gran momento de convulsiones politicas y religio-
sas sucede al Renacimiento. Es la culminacion de] Feudalis-
mo en las Monarquias Absolutas, y la crisis de la preponde-
rancia de la Iglesia. Ya es la total hegemonia de los Aus-
tria en Espafia, de los Valois en Francia; ya la insurrec-
cion de Enrique VIIT de Inglaterra contra Clemente VIL
£l tema de gobierno, la discusion filoséfica, son la preocu-
pacion de las familias de Europa, donde germina la intriga
y prospera la guerra, como necesaria medida de adquisicion
y afianzamiento. Las Cortes y las ciudades cobran entonces
primordial relieve. ¥ asi pareeiniciarse una gradual ele-
vacion de la burguesia, con-€ledesenvolvimeinto del comer-
cio y el crecimiento del perimetro trbano.

Durante esta larga etdpa, la novela ha perdido su sig-
nificacion en Europa, y-el poema invade con nuevos colores
los Estados de la Europa Central; se repiten las melodias
italianas. En el recuetdo” ha'l quedado da “Petit Shean de
Saintre”, vy mas,acentuadamente Ja. ‘GargantGa” de Rabe-
leis, 1a “Actea” de Honorato de Urfe, y la preponderancia
genial de “Don Quijote”.

Ya en plan de 10'1111%'11111(,1110 de la burguesia, apare-
cen “Le Berger Extravagant” y “Le Roman Burgeois”,
obras de Sorecl y Furetier, que constituyen ya una orienta-
cion dentro del lento predominio de las clases comerciales.
En Tnglaterra predomina, asimismo, la tendencia indivi-
dualista y Danicl Defoe, perenniza la exotica figura de

“Robinson Crusoe”

Planteado en todos sus aspectos el liberalismo, y con-
densadas las doctrinas politicas que sefialan definitivamen-
te el trueque de un estado feudal al dominio de la economia
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del “Libre Cambio™, la novela vuelve a afianzarse en su do-
minio de critica y Diderot, Rosseau y otros, apuntan en sus
novelas los conceptos filosoficos del liberalismo y las nuevas
concepciones de democracia ¢ igualdad. Asimismo, frente al
romintico Richardson, autor de “Pamela” y “Clarisa Ilar-
lowe”, se yergue en las Islas Britanicas Enrique Ficldding,
tn precursor del realismo. Adn espera Italia a Manzoni y
a Grazzia Deledda.

IEn Alemania, Goethe va a delimitar su actitud de bui-
gués tranquilo y hogarefio, su luminoso cuadro de naturale-
za bonacible; su afirmacion no es, asi, un preludio de ro-
manticismo, sino un retorno gricil al clacisismo, entendien-
do a éste como cternizaionsde T belleza medida, de la aspi-
racton colmada.

Las banderas de la Revelucidh™Francesa y ¢l miedo o
Napoledn; las codificaciones juridicas y la exacta composi-
cion de las naciones europeas, son los principales temas del
siglo XIX. En ¢l adquiere st Vigor una lucha nueva, pro-
ducida por la descorhposicion débliberdlisaio cn el Capitalis-
mo, con. su secyela.de monapelios; hugleas y lock-out. Y en
el terreno literario, se enfrenta la manifestacion romanti-
ca: consecuencia inmediata del predominio individualista,
y ¢l naturalismo y psicologismo surgidos ante el avance
mecanicista y cientifico del industrialismo en la cconomia,
del positivismo en orientacion filosofica.

La escuela romantica tomé varias direcciones en su
caracterizacion individualista y sensible de la vida. Pero
siempre con tendencias al pasado, con infiltracion, del re-
cuerdo. Ya es Saint Pierre con su “Pablo y Virginia”, Cha-
teaubriand, Madame Stael, y sobre todo Victor Hugo en
Francia; Novalis y Luis Tick en Alemania ; Manuel Fer-
nandez y Gonzalez en Espafia, que mas hizo novela histori-
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ca a lo Alejandro Dumas o folletinesca a lo Xavier de Mon-
tepin. A la vez en Rusia, se orientaba la novela dentro de un
sentido regional, con téenica propia, y se sucedieron Pusch-
kin con sus “Anales del Pueblo de Gorokino”, Gogol con
“Almas muertas” vy “Taras Bulba” , Y 111(:00 Turoum,f
dulce resignacion C;lllll)L\l]ld en “Tierra Virgen”. Ya més
tarde Ledon Tolstoi impresiona con su apostolado de una
mejor convivencia social, con cierto retorno a Francisco de
Asis y cierto avance de moderno renovador de la sociedad.

Pero el romanticismo engendrd una falsa cultura, una
epidérmica sensacion exterior, que anuld el mas alla, fal-
seando cl contenido sentimental, sin dejar por eso de impo-
ner nuevas facetas devwestudio’ hacia la definitiva estructu-
racion de la novela, Walter Scotf deja abierto el camino a
la novela regional y=a la aveniura~de lugar; y Dickens lega
su apego al “home™y su $encillez dificilmente lograda. Y
las modernas novelas histdricas y los ensayos biograficos,
tienen un primer y repetido cco en la Condesa de La Fa-
yette con sus princesas de Montpensier y de Cleves.

£l liberalisnio afectado por esas dos ondas, ya no tan
periféricas, de 1830 y de“1845, principiaa cntrar en proce-
so de analisis en materia de critica, de sintesis en cuanto a
realizacion econémica. Y en el avance decidido del estudio
del “hombre’” como ente social, y de las organizaciones por
¢l creadas, se acenttia el camino al llamado “realismo”, que
como dice Sanchez, fué cscéptico, particularista, sin f¢, en
contraposicién al “Phatum” de los romanticos. El “pionner”
de este movimiento es Balzac, que prescinde de la mera abs-
traccion ideal del romanticismo para estudiar lst. causas y
los fenomenos de la vida, y su esquive o diferenciacion con
las “apariencias™ _ ,

Gabrit.l Alomar en su estudio del “Burgués contempo-
raneo’”, ha dicho que ‘‘el titulo colectivo de Comedia Huma-
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na, por implicita oposicion al de Divina Comedia, indica
perfectamente la degradacion temitica desde epopeya a ci-
clo-novelesco. £l mismo paso del idealismo, o sea de la exal-
tacion de los valores espirituales a los materiales, muestra
el descenso en la gerarquia poética de los temas”. Propia-
mente no puede hablarse de descenso, por tratarse de pla-
nos colocados paralelamente, con ese contenido “cinsteinia-
no” de las paralelas actuales que llegan a encontrarse.

Es dentro del realismo que la novela puede encontrar
una mayor coincidencia con su papel. Balzac inicia, no ya
un retorno a la aristocracia, ni un afianzamiento del indivi-
duo tragicamente aisladoycomo se expresara en el romanti-
cismo, sino que presenta ada socicdad en su marcha hacia el
dinero. Es integrameénté burgués«S6lo marcha, inclinacion,
acomodo de la conciencia. s Zold,.cl que nos describe la
realizacion o actualizacion del problema de Ia captura de la
riqueza, del predomifiio. de las grandes acciones capitalis-
tas. L.a ruptura de Paris en-camino de definitiva moderni-
zacion. Las mil:raices. de.csa, familia repetida en el mundo
burgués: los Rougon-Maguarie, ensamble de plebe y de
aristocratas deé nuevo cufio. Zolid representa a su tiempo y
se acondiciona a su ritmo. Ahi esta el brusco y desolador via-
je.hacia el monopolio, la pauperizacién de la pequeila indus-
tria, y la vida politica de I'rancia, que no es mas que el tin-
glado de toda la evolucion econdmica del siglo XIX. Al la-
do, las diversas degencraciones humanas.

Dentro de las margenes del Segundo Imperio, el capi-
talismo ha hecho su reducto y ha destruido los viejos dog-
mas del primitivo liberalismo. Y la lucha se ha condensado
en una nueva conquista del oro. Un oro en papel; un oro de
Crf:dito, inexistente y por lo tanto mas poderoso, porque estd
mas alla de lo natural y lo tangible. Pero como explica Ga-
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briel Alomar, al que nos hemos referido anteriormente, la
burguesia, junto con esta ripida marcha del pergamino a
la talega, trajo —justo es reconocerlo—Iz vieja cultura al-
macenada en los burgos, aficjo vino de las universidades del
Meadioevo, y entonces se planted el extrafio caso de la bur-
guesia contra la burguesia, que es propiamente el momento en
que se inician las nuevas doctrinas sociales y en que se extien-
de la novela realista o naturalista, junto al constante repetir
de la palabra progreso. Bien vendria recordar aquella cita de
Basadre en “Perii: Ploblema y Posibilidad”, sobre una escena
de “Brand” de Ibsen. “Cuando el baile o juez dice: triunfan-
do de la naturaleza, nos Janzamos al vapor por la senda del
progreso. Por todas parteshan abierto carreteras y cons-
truido puentes. Y Brand responde: excepto entre la vida y
la f¢. Se han unido-los fiords a los ventisqueros, agrega el
baile. Y Brand: pere mo a‘la accién, la idea”. El realismo
crecio sin ideal. Fué-sélo antitesis, destruccion. Y sirvié pa-
ra examinar detenidamente el proceso vivido por el libera-
lismo. Le falt una nueva fé.

Tres figuras son trés horizontes™ en la novela siglo
XIX. Marcan‘el verdadero 'fitmoe de’ ella; precisando sus ca-
racteristicas y dejando la huella de lo que no es y que sin em-
bargo supervive, crean un lector ad /Jioc por encima de las
novelas en serie y de las tradiciones o historias pasadas por
el mero tamiz del novelar.

Dostowieski hace malabares con las pasiones humanas
y en verdaderos laberintos del pensamiento o del sentimien-
to nos muestra lo desgarrado o lo inquietante, legandonos—
.con mano sabia—a los Karamazov, al estudiante de “Cri-
men y Castigo”, y a multitud de jovenes figuras burlonas,
de misticos en acecho de la pasion, de extraflos mecanismos
de la imaginacion y de la accion desorbitada.
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Flaubert estd en “Madame Bovary”, antes que en “Sa-
lamb6” o en cualquiera otra de sus producciones. [En aque-
llos “meeurs de province” hay la ingenua tonalidad gris de
la burguesia sedentaria. I.a imagen de Emma Bovary tras-
pasa las olas de plata y las montanas gigantes para tracrnos
un presente diminuto y descolorido con suspiro de mujer ¥
con etiqueta de botica, pero que es la mas auténtica manifes-
tacion de ese no hacer diario.

Stendhal 1levo el estudio de la psicologia humana a la
narracion vivida. No se pierde el equilibrio como en Dosto-
wieski. Juliin Sorel aflora a la literatura con el gesto ocul-
to, la mano e¢n acecho detlo prohibido, la ambicion durmicen-
do a un solo ojo, pero pque humanamente nuestro es Julian
Sorcl! “Rojo y Negr6” /s una historia comin con la pre-
sencia de un hombre” émpujado per.sus conocimientos de
latin y embrujado per la pérsonalidad vital de Napoleon.
Todos los personajessde Stendhal son de novela pura y sim-
ple. Thibaudet ha estructurado una linea literaria que va de
Moliere a Stendhal:-del teatrosa la novela, del setecientos al
novecientos, en una’elocuente nranifestacion de arte huma
no. Stendhal ¢s'phighte Firmeé e dbrid el Tuturo ancho.

El revoloteo del siglo presente trae un momento de pi-
cara alegria postrera. De revuelo de café-concierto vienés y
de tenadillas. Parece la aparente mejoria del desahuciado.
Anatole IFrance —vino viejo de la burguesia que dijera Jo-
s¢ Carlos Mariategui—es 1goo. Es “El Profesor Bergere
en Paris”; es “La Isla de los Pinguinos’; el alima desencai-
tada, un reflejo brillante del pasado que muere entre Sus
propias barbas alegres. A su lado conspira el “humour” de
Eca de Queiroz.

Romain, Rolland y Tenri Barbusse se alejan un tanto
del verdadero sentido de la novela. Rolland ha creado dos
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figuras ideales: Juan Cristdbal y Anita Riviere, que son
modelos de vigorosidad v fuerza verdaderos santos de una
nueva religion de vitalidad. Rolland es, a2 no dudarlo, un
apostol que espera el nuevo dia; ¢l nuevo dia que San Cris-
tobal, el barquero, no comprende en su tosquedad con que
lo ha inmortalizado el Tiziano en la escalera perdida en los
vericuetos del Palacio Ducal de Venezia, Barbusse fué un
poeta de la multitud. La multitud en euerra: “El IFuego™.
La multitud en la paz: “El Infierno”, El problema social:
“Los Encadenamientos”. Se ha dicho que Barbusse es un
Zola siglo XIX; pero un Zola con literatura modernista y con
orientacién politica. Diferentes son los horizontes que pue-
blan sus novelas. Hablar de Barbusse es referirse a la litera-
tura de la guerra, que ocupd un segunde.de atencion univer-
sal. De ese instante, hoy tan lejano _de” nuestra conciencia,
quedod en la novela de Remarquie con “Sin Novedad en el
Frente” y “De Regreso’” ; Glasser con “Los que teniamos I2
afios”, y tantos otros olvidadosfen la nueva cruzada de la me-
tralla. También estarad dentro de esta linea de vitalidad y
multitud la noveld’sdeial qtie creciéra desdeantes del conflic-
to del 14 y que tuve su_momento en “El Volga desemboca en,
el Mar Caspio™ de Boris Pilniak, “Un Callejon, de Moscou”
de Eremberg, “Pasajeros de 3." de Kleiber, etc.

Los vagabundos encontraron conciencia y reflexion de
si mismos en Gorki: gestos de “ex-hombres”, dias afiebrados
de pordioseros inteligentes, ¢l hambre de las ciudades plenas
de vias de comunicacion, que también trasplantd a la nove-
la: Knut Hamsun. Al lado de Gorki, Panait Istrati ha pre-
sentado una serie de fatalidad, de hambre, de vicio, de tra-
ma que oscila entre el barro y el hospital; entre el hospital
y la tienda del desalmado comerciante torpe.

Critica educacional; observacion inteligente, se halla en
4
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los hermanos Mann. Toman Man—fuera de su dannuzziana
“La Muerte en Venezia'—oirece “El Angel Azul”; y En-
rique Mann “LEl Stbdito”.

Por camino diverso se¢ ha forjado el paso de la novela
de especulacion intelectual. £l naturalismo llevh a la exa-
cerbacion de las luchas psiquicas y Paul Dourget dejo co-
mo cuantiosa herencia miles de paginas en que se rumiabarn
los méis minimos procesos mentales. Proust no viene sino a
darle un sorprendente contenido intelectual al psicologismo.
Crea, si asi podemos decirlo, la novela modernista. 1’1‘9“515
es el relator de los soliloquios nocturnos, de las pesadillas
del subconciente, de log sofdidos aleteos del miedo y la as
fixia de las sdbanas en cleti@rio solitario.

James Joyce €8 el mas alto-¢xponente de la novela ce~

rebral. Esteban el-arfista ddolegecnte, y Ulyses, son sus (1‘05
arquetipos de esta~decadente superacion de la inteligencia;
expresion manifiestar de una cultura en agosto que da raros
y por eso mas codiciados frutos. Luis Alberto Sanchez se
ha referido en. forma particularisima a la obra de Joyce.

Gide, el“d¢” “Los Talsos “Mencederos” esta presente e
este viaje a la‘superacion’de 1a inteligencia, al lado de Jean
Girandoux. Gide es pocta y pensador. Gide da novela-tipo
que discutimos y analizamos, y su pluma cs para la élite, de-
jando de lado todo intento de conquista amplia.

D’Annunzio representa en la novela contemporanea el
marcado tono individualista; todo lo que de atrabiliario Y,
refinado puede ostentarse dentro de un marcado tono de
aristocracia demodé.

En tanto, han venido en plan de surgimiento las ten-
dencias del neo-romanticismo. Se busca a la humanidad y,
al paisaje. Lawrence ofrece el “Amante de Lady Chatterlay”.
Knut Hamsun da la sensacién cansada, chata, planicie sin
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distorsiones, del campo del campesino; y una norteamerica-
na Pearl Buck coje también, este resignado trote de |

as co-
sechas sobre las espaldas en “La Buena Tierra”.

Perdido
en los mil cortantes hilos de su madeja, Huxley ofrece “Con-
trapunto™ y “Con los esclavos en la Noria”. Y Axel Munthe,
en el azul mediterraneo, con la eterna invitacion de la Gruta
Azul y con ¢l horizonte azul que se atalaya desde su castillo
en roca viva, nos da “El Libro de San Michele”, que es una
marcada novela de hoy, con la sucesiva presentacion de es-
tampas que coadyuvan a un tono general que el autor ha
pretendido insinuar en su obra. Pio Baroja es el novelista
de Espana en los ultimos afos: novela fuerte, de martilleo
sobre las sienes, con el andrquico contenido espiritual del
autor en cada parrafo."Ortéga y Gasset-ha hecho un estudio
detallado y carifioso de la novela de “Baroja, ese hombre
hosco con boina vasca.por todo seifialamiento.

LA NOVELA EN AMERICA

En América’ el romanticismo-echd raices. Conocida y
estudiada es la literatura americana_ del siglo pasado; pero
su estudio merece orientacion y definicion. Generalmente
se juega con las palabras y con los conceptos y no se esta-
blece, con la lentitud que el asunto necesita, la ubicacion y
trayectoria de cada uno de los sentidos adoptados dentro de
la vida republicana de nuestros pueblos; vida que se instau-
r6 como exportacion de los ideales democraticos de la Re-
volucion Francesa. En LEstados Unidos, tnica fuente de di-
ferenciacion, la verdadera historia democratica se realiza a
partir de la Guerra del Norte contra el Sur y de los cantos
intencionados de los colonos, que pasando por soldados, ter-
minaron en el ‘ciudadano yanki™



I.uis Alberto Sianchez —retorcion de la forma, acumu-
lacion del adorno, descentralizacion del ornamento— nos ha
hablado de la influencia romancesca de América. De su
transcurrir novelado. No vamos a insistir en ello. Y solo
reafirmaremos ln constatacion del fenomeno imitativo de
América con relacion a Europa, que entre nosotros han se-
fialado con bastante acierto Riva Agiiero, Ventura Garcia
Calderdn, Basadre y el propio Sinchez. Ya la Carbonera
decia en su ensayo sobre la “Novela Moderna”, en cl siglo
pasado:

“Si revisamos los abolengos de la novela en América
veremos siempre copiada la novela francesa y espafiola. A
la exaltacion producida endérancia por la “Atala” de Cha-
teaubriand y el “Rafacl” de Lamartine, corresponde “Maria”
de Jorge Isaacs y “Julia” y “KEdgardo” de Cisneros y ofras
tantas del mismo idilico sabor. A la época romantica de Jor-
ge Sand y Octavio Ifeuilléet corresponden las bellisimas no-
velas de Juana Manuela Gorriti, Blest Gana y demas nove-
las romanticas que por aquella época se escribieron en Amé-
rica. A las movelas) historicds d¢ Duias y Fernandez y
Gonzalez respomden Ha 't Amalia’h decMirmol en Argentina,
las de Riva Palacios en México y las de la sefiora Acosta en
Colombia. Las novelas de costumbres de Villaverde y de
Mesa en Cuba, de Casds en el Pert siguieron la escuela re-
presentada hoy por Pérez Galdos y Jorge Honst. .. ... ”

La historia de nuestra América —expectante y expec-
tada— podrian resumirse en los tres parrafos iniciales de
ese panorama critico-literario de Ventura Garcia Calderon
que es “Del Romanticismo al Modernismo”, y que comien-
zan con aquello de: “Ninguna novela mis extravagante que
la Historia Literaria de América” ; v que culmina con:

“Entre la vida salvaje de sus pampas o de sus ciuda-
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des donde la colonia prolonga todavia su pereza, sufre exo-
tismos de un mundo complicado. (jVerlaine leido al pié de
la cordillera!) Cuando es violenta esa paradoja, amarga y
abrevia la vida: el suicidio de José Asuncién Silva es un
cjemplo”.

IEn este discurrir de la América Independiente se en-
centra la influencia decisiva del romanticismo durante los
primeros cincuenta afios, sobreviviendo aqui a la Europa
realisda que vivia ya de la observacion y del enrrumbamien-
to positivista.

“T1 realismo —dice Sanchez— como escuela pura, como
principio abstracto, no habria_fenido jamas dinamismo, si-
no hubiera sido porque su apariciGn.respondié a una nece-
sidad universal, a circunstancias~definidas. El mundo ne-
cesitaba equilibrio trag.el vendaval del romanticismo y del
napoleonismo. Se vivia a.puro penacho. Penacho en literatu-
ra, penacho en politica, penacho en amor, penacho en la cos-
tumbre y la vestimenta, en el fraseario corriente, en la me-
lena abundante, en las Ojerdasexageradas, €n las levitas pro-
fusas: penacho enctode. Comao contrapeso-habia un implicito
llamado a la mesura. En ultimo analisis, el realismo repre-
sent6é un advenimiento a la mesura”,

Ademas, el realismo con su criterio de estudiar al hom-
bre en funcion pasional y social, al atomizar el fendmeno,
acrecentd la importancia regional. Por eso la novela ameri-
cana estid bien representada en el realismo. El romanticismo
nos hizo coincidir en todo con Europa. Desde el realismo y
su continuador el naturalismo se esparcid el germen del
cuento y la novela. Del pasado romantico perdura como el
poema de nuestro idilio campesino y tierno: “Maria” de
Jorge Isaacs; y de nuestro redescubrimiento anecdético y



costumbrista: Las “Tradiciones Peruanas” de Ricardo
Palma.

El naturalismo impuso a Cambaceres en la Argentina,
y reconocié en menor escala la labor “portefia” de Carlos
Maria Ocantos con aquel sonson relato de “Don Perfecto”.
En el norte, en México, Juan Diaz Covarrubias publico
“El Insurgente” y Rafacl Delgado, admirador de Daudet,
afianzd el naturalismo con “Los Parientes Ricos”. Fn Cu-
ba se hizo critica social a través de Ramon Meza, autor de
“Mi tio el Empleado” v “Don Aniceto, ¢l tendero”. Vene-
zuela presenta uno de los primeros pasos en el naturalismo:
“Débora” publicada en 1884, por Tomis Michelena. En el

Uruguay Eduardo Aecvedd Diaz perenniza el gauchismo.

En Colombia se initia/el movimiento antioqueflo que es la

expresion realista de esa naciongapegada al romanticismo o
al clacisismo. En Chile sefsupera el costumbrismo de Tlest
Gana —“Martin Rivas” —por Vicente Grez, por Luis
Orrego Luco que publica ya-en cste siglo su novela de trans-
formacion social “Casa Grande” ry el propio Blest Gana, en
las postrimerins-de'sn larga” vida “de novelista infatigable,
da a la publicidads®I.ds Transplantados”, critica aguda con-
tra los americanos que emigran a Europa.

En el Pert la marca estd clara y definida: Ta Guerra del
Pacifico. Es despuds de 1883 (ue principia a contagiarse Ia
literatura de un sentido positivista y se perfila entonces cla-
ramente la orientacién realista y naturalista. Unos cuantos
han leido a Zola, Mercedes Cabello de Carbonera abre el
surco de la novela y publica: “Sacrificio y Recompensa”,
“Los Amores de Hortensia”, “Eleodora”, “las Consecuen-
cias”, “Blanca Sol” y “Iil Conspirador”. Unas veces ani-
mada por Fernan Caballero, otras, aunque lo niegue a re-
ganadientes, por Zola y sus discipulos. Admira a Flaubert, al
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belga Lemoinnier y al argentino Cambaceres. Desde Merce-
des Cabello se alej6 nuestra literatura de Lamartinne y
Musset, de Espronceda y Zorrilla, contra los aspavientos
de los que llenos de figuras romdnticas no podian ya absor-
ber nuevos horizontes, ni nuevos nombres. Por esa misma
época y junto a “Blanca Sol”, se publica la novela de estu-
dio social del indigena peruano: “Aves sin Nido” de Clorin-
da Matto de Turner que se habia ya destacado por sus tra-
diciones cuzquenias. Mas tarde Augusto Aguirre Morales, a
cjemplo de “Salambé”, publica: “El Pueblo del Sol”.

Estados Unidos deja como magnifica expresion de sus
muelles siglo X1IX, de sus ries gigantes, de sus marineros ex-
trafios y de sus colonos puritanes;él nombre de Mark Thvain;
y como panfleto en pro de la raza negra; como secuela de la
lucha contra la esclavitad: “La Cabana del Tio Tom™.

Machado de Assis“es| creddor de tipos fijos; es —tal
vez— ¢l mas recio modelador americano. Se discute sobre
su clasicismo o su brasilefiismie,.pero nadie olvida sus per-
sonajes —DBras CGubas, Don Casmurro, etc.— ni sus carac-
teres zambos, ni su trayectoria firme- y decidida dentro de
la novela que ha“alcanzado-en’el Brasil/ gran vigor, en los
tltimos afios.

s en 1010, cuando ya se habia iniciado la conflagra-
cién europea, quc cn América se da a la publicidad la obra
de Mariano Azuela, médico mexicano: “Los de Abajo”,
con la escena petrea de los soldados en ataque. “Los de
Abajo” es una novela de escultura, se ha dicho muchas ve-
ces; sus figuras quedan estampadas en nuestra mente con
toda su rotunda expresion mestiza. La novela de América
esta plena de panoramas. En nuestro medio geografico el
homibre es diminuto frente al paisaje y es imposible super-
ponerlo, por eso la poesia domina a la técnica de la nove-



la —manifestacién de caracteres— y no se puede escapar a
sus contornos delimitados. Encontremos en ella algo de esa
poesia que pide Mauriac para sus obras. Las tres grandes
novelas de la época siguiente a “Los de Abajo” fueron asi:
“Don Segundo Sombra’, del argentino Giiiraldez: “I.a Vo-
ragine” del colombiano Eustacio Rivera; y “Dofia Barba-
ra”’ del venezolano Romulo Gallegos. Mucho se ha hablado
Y escrito sobre ellas. Son Ia clara manifestacion del neoro-
manticismo americano. Don Segundo Sombra es alma de
horizonte, ha dicho 1a fina escritora portorriqueiia Concha
Meléndez. “I.a Voragine” es la novela del llano y la selva,
con toda la vigorosidadyde los trazos hechos a carbén. Sus
personajes son alli elJlane el hosque, en maravilloso con-
traste. “Dofia Barbara?” es mas fina, mas pulida, y Ricardo
Baeza la sefialé coma 1a mejor mayela de América. s poe-
ma de tapiales y ganado: pero a la vez novela de inconfun-
dibles personalidades-del Ilano.

Queriendo coincidir (el tradicionalismo con la nueva
novela que se plasmaba en América; Enrique Lopez Albujar,
fuerte acuarelista del'ciieqtd do fa-sierra peruana, escribio
“Matalaché” «Jog Srovela de nuestra costa ha tenido dos in-
tentos serios en Valdelomar y en Diez Canseco. El tipo del
“roto” y del criollo 1o consigue en Chile Joaquin Edwards
Bello.

La novela social enrumba su camino en hispano-améri-
ca, en medio de las dificultades expresivas del continente y
surge primero “Tierra I’ novela del nuevo México; después
“Tugsteno” del gran pocta peruano Vallejo, con la lejana
resonancia de los cuentos mineros del chileno Baldomero
Lillo que dio a 1a literatura americana la angustia fiel de
los trabajadores del socavén. Jorge Icaza, Aguilera Malta
con “Canal Zone” y “Don Goyo”, cumplen en este sentido
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un importante rol en ¢l Ecuador, donde se cuaja una enér-
gica marcha literaria. En Norteaméricy Upton Sinclair y
Sinclair Lewis son dos noveladores de g crisis social que
toma agudos giros en los mas variados horizontes del mun-
do de hoy, que atn no sabe su final, Upton Sinclair dié a
“Un Patriota Ciento por Ciento” la medida de su sentido
criticista. La novela de la guerra se ha dado en llamar a la
floracion literaria en Bolivia, después de la conflagracién
del Chaco, que ha servido para otear nuevos horizont;:s en el
Ande y en el bosque de América.

La novela modernista y vanguardista encontrd su ex-
presién en el guatemalteco, Arévalo Martinez con “El Hom-
bre que parecia un Caballo™; en el mexicano Torres Bodet
con “Proserpina Rescatada” y “El Nacimiento de Venus”;
en el chileno Pedro Prado, «con “AIS].I']O”, donde en forma
alegérica se presentactoda la’ fantasia marina de Chile, toda
su intencion de viajesque también ha conmovido a Agusto
D'Halmar y a Salvador Reyes, esenciales espiritus nave-
gantes.

La novela turalista'y paisajista de Gitiraldez y de Ga-
llegos ha cobradornaevoscperfilés‘én’ Mariano Latorre en
Chile —“Zurzulita”, etc.— y con horizontes mis definidos
en el pernano Ciro Alegria que primero nos dié una pince-
lada de la Ceja Montafiosa en “La Serpiente de Oro” y que
altimamente ofrecio un nuevo tono de la novela plana, cam-
pesina, en “Los Perros Hambrientos”, hermanandose con “Ia
Buena Tierra” de Pearl Buck. Es ésta, junto con “Lo que
el viento se llevd”, la novela de las grandes masas nortea-
mericanas de ahora.

1 valle, la montafia recia, la ciudad dormida, el gru-
po campesino silente, son las perspectivas generales de la

novela americana. Pero también estd la caravana de solda-
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dos revolucionarios de Azuela, el trajin de las grandes ur-
bes norteamericanas, y las calles que se abren al nuevo mun-
do de las capitales iberoamericanas, por sobre la tradicion
y la serenata que recogicron del abuelo,

Avucusto TAMAYO VARGAS.

Nota.—Gran parte de este ensavo cetd tomado de ln obra inédita del propio
autor: ““ Peri en Trance de Novela®’,



