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Resumen

En literatura, la novela y la poesia son creaciones que pueden tomar
algunos aspectos de la realidad, pero son también —y principalmente—
fantasia e imaginacion. Mas de una discusion acerca de la verdad histéri-
ca, en algunas novelas, ha surgido por parte de investigadores literarios
e historiadores. Y es que algunas novelas nos sittian y nos crean una
imagen que podemos tomarla como real, aunque no lo sea, segtin dice
el investigador inglés Lewis Taylor acerca de las obras de Ciro Alegria y
José Maria Arguedas. En este sentido, el presente articulo se propone
hacer un andlisis de las propuestas del mencionado critico y un balance
sobre las aproximaciones al tratamiento del hecho real en el campo de
la ficcion.

Palabras clave: Ciro Alegria, Rumi, novela peruana, indigenismo, Lewis
Taylor.

Abstract

In the field of literature, novels and poetry are always profiting from some
aspects of the reality, but they are also fantasy and imagination. Literary
researchers and historians have posed historical truth in some novels as
a matter of discussion. It may be so that some narrative works create
images that we can take as real, though they are not, in the words of Lewis
Taylor, an scholar talking about Ciro Alegria and Jose Maria Arguedas. In
the present article an analysis of the proposals made by this critic will be
presented, and also some approaches to the treatment of the real thing
in the realm of fiction.

Key words: Ciro Alegria, Rumi, Peruvian Novel, Indigenismo, Lewis Ta-
ylor.
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El 23 de junio de 1965 se realiz6 en el Instituto de Estudios Pe-
ruanos una mesa redonda sobre la recién aparecida novela Todas las
sangres. Fue una reunion interdisciplinaria porque al lado de tres repu-
tados criticos literarios (Alberto Escobar, Sebastian Salazar Bondy y
José Miguel Oviedo) se encontraban cientificos sociales: Anibal Qui-
jano, José Matos Mar, Henri Favre y Jorge Bravo Bresani.

Fue una ocasion memorable. En primer lugar, Quijano habia re-
chazado integrar el panel. Bravo Bresani fue impertinentemente in-
sistente en pedirle que subiera al estrado. Mas le hubiera valido no
hacerlo.

Lo curioso es que la mesa, que prontamente se centré en las re-
laciones literatura-realidad, tuvo en todos, sobre todo en Arguedas,
defensores o impugnadores en torno a cuan correctamente refleja-
ba Todas las sangres la realidad del Ande del tiempo presente (1964).
S6lo Escobar insistia en la autonomia y libertad de la novela frente
al verismo. Nadie recuerda que Escobar habia dicho que un compro-
miso ineludible le impediria quedarse hasta el final: ausencia clave,
porque Salazar Bondy-Oviedo, metiéndose en terreno ajeno, aboga-
ban porque Todas las sangres si daba cuenta correctamente de la reali-
dad de su tiempo (lo mismo decia vehemente el propio José Maria),
mientras que Favre-Quijano (el primero con buena dosis de pedan-
teria y crueldad, y el segundo con un duro puritanismo/academicis-
mo), argumentaban que Arguedas hablaba del Perd de 1920 o poco
después, pero no de 1965. Cuando mds se necesitaba la presencia de
Escobar, ya se habia retirado.

En un ensayo de 1970 pedia con urgencia la edicion de dicha
Mesa Redonda. Como dato anecdético diré que uno de los mas se-
rios arguedistas escucho la cinta en 1971/72, pero era practicamente
incomprensible. Después se perdi6 hasta que en 1985 (20 afios des-
pués, como en Dumas) se publica con el titulo de ¢He vivido en vano?
(Lima, IEP). La edicion trae un documento que revela que Arguedas,
quien se habia defendido como un leén, inclusive con humor, cayo
esa noche en una depresion que lo llevaria al suicidio, ante su apre-
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ciaciéon de que las objeciones de los cientificos sociales implicaba
que Todas las sangres no valia nada.

Menudencias. Queremos glosar ahora un estudio de un (enton-
ces muy joven) serio historiador inglés, Lewis Taylor, del Centre of
Latin American Studies de Cambridge y la Universidad de York, que
argumentaba —desde su perspectiva de historiador— que todo “el ba-
samento de realidad” de El mundo es ancho y ajeno es falso. Segtn él,
no habia en el “mundo novelado” de Alegria, desde muchos afos
antes de los afios en que se sitda la novela, comunidades indige-
nas como Rumi, lideres comuneros como Rosendo Maqui y Benito
Castro, pérfidos gamonales como Alvaro Amenabar. Las relaciones
sociales y laborales entre patrones/dependientes, pobres/ricos son
totalmente distorsionadas. El estudio de Taylor se publicé en inglés
en una prestigiosa revista “académica” alemana, Ibero-Amerikanisches
Archiv (Neue Folge. Colloquim Verlag Berlin, Jg. 10 H.3, 1984, pp.
349-378).

Alegria se hubiera sorprendido mucho, pues todavia en 1965, en
el famoso Primer Encuentro de Narradores Peruanos, en Arequipa, ale-
gaba con fervor, citando cifras oficiales sobre el vigor y extension
de las comunidades indigenas: “El director de Asuntos Indigenas me
que dice posiblemente se inscribiran cual mil (y ya hay mil 800 comu-
nidades inscritas) y que la poblacion no serd menor de tres millones
y medio o cuatro millones” (Lima, Casa de la Cultura del Pert, 1969;
p- 252; la misma pagina en la segunda edicion Lima, Latinoamericana
Editores, 1986). Pero esa es otra discusion a la que convoco ptblica-
mente a nuestros cientificos sociales.

Yo soy amigo de Taylor, quien viene con frecuencia al Pert, y en-
tre broma y broma, le he hecho saber mis reparos a su estudio. Pero
como se trata de un trabajo mayor, creo que ya es hora de que criti-
cos literarios y cientificos sociales le respondan.

Alguna breve referencia al paso he hecho a su texto, titulado sin-
tomaticamente: La literatura como historia: la vision de la sociedad rural
de Ciro Alegria en torno a los Andes peruanos del Norte. Creo que el asun-
to debe tomarse a fondo.
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Notese que Taylor parte de la premisa que la literatura puede
(¢debe?) tomarse como historia (es decir, como “realidad”), lo que
si no se matiza enérgicamente resulta una gruesa falsedad. Pero si,
debemos darle crédito a Taylor por la seriedad de su estudio, por su
trabajo de campo y con diversos archivos “de la zona” (?), y por lo
stunning de sus revelaciones.

Quizas la paloma se le escapa a Taylor desde sus preguntas ini-
ciales: “Dada su enorme popularidad, El mundo es ancho y ajeno ha
sido extremadamente influyente en moldear las percepciones de la
sociedad rural en los Andes peruanos nortefos tanto fuera como
dentro del Perd. {Pero cudn exacto es el cuadro que ofrece? {Cudn
real es el realismo literario de Ciro Alegria?” (p. 349). Taylor esta
poniendo el dedo en el ventilador, metiéndose en un inmemorial
problema de teoria literaria (y, por qué no, también de las ciencias
sociales).

De todas maneras, hemos dicho, el trabajo de Taylor es impactan-
te. Yo, por ejemplo, siempre he sostenido que Mariategui y El mundo
es ancho y ajeno son los factores que, a través de décadas, mas han
influido en la opinién publica nacional en defensa de las comunida-
des indigenas. No es casualidad que los 7 ensayos de interpretacion de
la realidad peruana (1928) y El mundo es ancho y ajeno (1941), sean los
libros mas editados y leidos de la cultura peruana, y ahora resulta
que todo El mundo es ancho y ajeno es falso.

Taylor decide que el mundo novelado de la novela corresponde
a las provincias de Huamachuco (La Libertad) y Cajabama (Cajamar-
ca). Sin dudas ni murmuraciones. Luego comentaremos ello. Por lo
tanto, fatigdndose en todo tipo de archivos (como el archivo do-
cumental de Cajamarca/fondo documental de la Prefectura/subserie
de Cajabamba) nos informa sobre las realidades de las comunidades
menos pequeias, Llucho y Migma (Cajabamba), reconocidas el 1 de
marzo de 1929. Llucho: 418 habitantes; Migma 352. Esto en si no
dice mucho, porque Rumi es creada (mis calculos) con apenas alrede-
dor de 500 pobladores. Taylor realiza entonces un par de saltos: hace
del caso de Llucho y Migma (sélo 2 6 tres por ciento de la poblacién
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campesina en 1950) representativo de la totalidad de las provincias
Cajabamba/Huamachuco. Enfatiza que ya desde 1850 la gran mayo-
ria de campesinos esta compuesta por pequenos propietarios (53.1
por ciento en el censo de 1940; 80.7 por ciento en el censo de 1972:
“Alegria cuidadosamente construye una imagen de la vida comunal
andina en la region de Cajabamba/Huamachuco que esta divorciada
totalmente de la sociedad” (p. 353).

Es necesario ahora hacer una digresion. En la dltima entrevista
que dio Gerardo Alegria, (Algo te identifica. N° 2. Trujillo, febrero del
2001, pp. 193-205) hay un iluminador e ingenioso texto del “herma-
nito menor” de Ciro Alegria quien mas le ayudé en sus dificiles afos
de exiliado en Chile.

En vez de citar varias veces este texto, fastidiando asi al lector,
creemos mads Util consignar varias paginas de la entrevista a Gerardo
Alegria: 196-197.

En cuanto al topico de “hacendados buenos” y “hacendados ma-
los” Gerardo Alegria ofrece una version totalmente distinta a la de
Taylor:

Los Alegria y los Bazan hicieron su propia Reforma Agraria antes de
la infame de Velasco.

A pesar de tener muchos postores con ofertas ventajosas, prefirieron
vender Marcabal a los propios colonos, sin meter un solo extrafo.
Un “agrimensor” midio y fijo los linderos que cada colono poseia, y
por esa parcela pagé una cantidad, que fue solventada por cada uno
vendiendo un caballo o un buey en menos de 10 dias, asi, de tan sim-
bolica, fue la cantidad que pagaron los colonos por sus parcelas.

Con la parte que manejaba la hacienda, que pagaron todos simbdli-
camente también a parte iguales, se formé una Comunidad al estilo
de “Rumi”, de El mundo es ancho y ajeno que manejada por una junta
elegida democraticamente se repartian el trabajo y la produccion y,
espero que lo sigan haciendo hasta ahora a partes iguales. (200)

Lewis Taylor utiliza una tesis doctoral (inédita) de un colega sobre
la comunidad de Llucho y la regiéon Cajabamaba/Huamachuco, para
alegar como las practicas comunales de Llucho y su tipo de lide-
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res oportunistas y explotadores de la masa, difieren radicalmente
de Rumi y Rosendo Maqui. {So what? Como veremos mads adelante.
Mientras Alegria aceptaba que él habia escrito sobre el campesino
de la “sierra norte”, evita referencias concretas acerca de donde se
halla Rumi, de manera tal que su ubicacion en la “regién Cajabamba/
Huamachuco” es, por decir lo menos, fragil o simplemente equivoca-
da. En la pagina 352 viene un mapa de lugares “referidos en el texto”
que esta, por lo tanto, totalmente equivocado. Incluye la “regién Ca-
jabamba/Huamachuco” y s6lo le falta un puntito para indicar dénde
estd Rumi. El mapa incorpora, en verdad, lugares reales (incluyendo
las comunidades de Llucho y Migma no mencionadas en El mundo
es ancho y ajeno), o Santiago de Chuco, que lo tomamos como una
“licencia poética” del historiador... San Marcos es un pueblito que
aparece en un racconto que cuenta la vida del personaje El Mdgico, un
vendedor ambulante; Cajabamba y el rio Condebamba aparecen en
el relato de la azarosa existencia del Fiero Vasquez, mucho antes de
relacionarse con Rumi.

Y es que Alegria, insistimos, no quiso “ubicar” a Rumi. Lo mas cer-
cano a una “precision” es lo siguiente: Benito Castro es expulsado, al
comienzo de la novela, de la comunidad de Rumi. Compra un caballo
comunal. “Cruzaron varias provincias y pararon por primera vez en
las serranias de Huamachuco”.

El extenso texto de Taylor revela muchas otras novedades. No
hubo en la época gamonales “malos” de relieve: el pérfido Amenabar
es una maniquea invencion de Alegria. Resulta que el hacendado de
mads nota, conocido como don Panchito, es un solterén que viste y
vive como un campesino cualquiera y que al morir repartié sus ex-
tensas tierras entre sus colonos.

Nada hay en la “historia” que revele, para Taylor, comunidades de
vida plena, justa y moderado bienestar, como Rumi (por lo menos en
la region por él delimitada), nada de practicas sociales y econémicas
justas y equitativas; nada de hombres sabios como Rosendo Maqui
(y luego Benito Castro), que entregan todas sus energias en servicio
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de la comunidad. Pero entonces, (como “borrar” las cien y pico edi-
ciones que hay sobre El mundo es ancho y ajeno?"

Por otro lado. Creo que el trabajo de Taylor es muy valioso, pero
no contaba con la (para mi evidente) astucia narrativa de Alegria,
que no permite poner un alfiler que diga “Rumi” en el mapa. De
otro lado, hace bien Taylor en reconocer que el otro “confabulado”
en pro de la comunidad indigena es Mariategui (p. 357). Y para por
lo menos mencionar el verdadero asunto de fondo, {cudles son las
relaciones de una novela “realista” con la realidad? Por momentos
pareciera que los cientificos sociales exigieran un ortodoxo verismo.
Hemos tenido que dejar de lado muchos puntos del estudio de Taylor
(como feroces contiendas entre hacendados de la sierra norte o sea
que no todos eran angelitos como don Panchito). Creo que ya es
tiempo de que la gente de ciencias sociales (y los criticos literarios)
comiencen a responderle a Taylor. Pero nada podra mellar la “verdad
poética” sobre Rumi, Rosendo Maqui y el campesino andino del nor-
te peruano.

1 En mi libro Alegria y El mundo es ancho y ajeno (Lima, UNMSM/Instituto de Investigaciones Hu-
manisticas, 1983, XXVIII, 197 pp.) hago un listado de mas de 60 ediciones de El mundo es ancho
y ajeno en castellano (p. 21). Ahora deben sobrepasar con toda seguridad las 85 y ciertamente
podriamos elaborar una lista de traducciones que sobrepasaria las 20 (en inglés y francés, por
ejemplo, se hicieron nuevas traducciones, ampliamente superiores a las iniciales).

Ante este fenémeno, {qué puede hacer Taylor, qué puedo hacer yo o cualquier otro? Estudiar
la novela, creo, es lo tinico que resta. {Intentar “anularla”? Ridiculous. Sigo afirmando que, junto
con Mariategui, Alegria es responsable de la subsistencia hasta ahora de las otrora llamadas
“comunidades indigenas”. Pero ciertamente que el texto de Taylor me ha convencido de que
es necesario que los cientificos sociales estudien el “actual estado de la cuestion”. Yo pude
conseguir “cifras oficiales” recientes (la verdad es que no me he esforzado mucho en ello) y me
parece (me disculpo si esto ultimo no es cierto) que con trabajos recientes sobre el tema de
los especialistas en ciencias sociales, no se podra armar un “mapa” de la realidad actual de las
tradicionales “comunidades indigenas”. Que yo recuerde, hace mas de diez afios, por lo menos,
que no se habla del tema, hace mds de diez afios que el término (o su equivalente) no aparece
en las principales publicaciones, por ejemplo.

Y en todo este tiempo Rumi y Rosendo Maqui siguen sélidos e incélumes como monoliticos
andinos. Rosendo Maqui es uno de los personajes mds populares (si no el mds popular) de la
literatura peruana. ¢(Diremos frases aqui como que la realidad copia la literatura, que ésta es la
verdadera “realidad”? No. Tan s6lo me provoca decir que no se puede dejar de “contestar” un
articulo serio, como el de Taylor. {Habla el Norte y callan los sudefios/sudacas? Al tiempo que
afirmo que el trabajo de Taylor ni siquiera “toca” (ni menos hace tambalear) a una novela in-
mensa y clasica como El mundo es ancho y ajeno, si nos revela la necesidad de volver a estudiarla
y de investigar temas conexos, como el aludido “mapa” de las comunidades indigenas.
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Finalmente, el testimonio transcrito de don Gerardo Alegria hace
tambalear la aparente solidez del estudio de Taylor. Se trata del her-
mano y a la vez mejor amigo que tuvo Ciro Alegria en su vida.

Entre las visiones diametralmente opuestas de Taylor y don Gerar-
do Alegria yo permanezco aparentemente neutral (aunque el lector
del libro de 1983 sepa claramente hacia adonde van mis preferen-
cias).

(Entraran los cientificos sociales y los criticos literarios a tallar en
esta disputa? Francamente estoy comenzando a pensar que soy un
jinete solitario.
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