EL DRAMA DEL ARTE. SONADORES
Y CREADORES.

Denoras y Scnores:

Es ley del sentimiento gue cuando imaginamos, vemos o es-
cuchamos algo que nos impresiona, desicmos que alguien, proximo
o distante, participe de nuestra gmocion; sin este desco de expan-
sion comunicativa es muy posible que el hombre ne hubiera senti-
do jamis la necesidad dehablar"de cseribiv, ni de producir arte.

Todo scr, por muy Tnitddo de Tudesauentales que parezea, ten-
dri alguna vez necesidad (e extrioFizmpe su alegria o su dolor ¥
su admiraciéon por lo bello. Lok, sentintientos brotan del fondo de
nuestra sensibilidad, dgiles y vivos, con esa divina eracia y frescu-
ra con que el agua brota.del manantial purisimo; lo dificil es en-
contrar su expresion justa v bien concertada a un tiempo, don ¥
privilegio que muy pocos alcanzan... Ahora bien; figuriaos lo pe-
noso que seria para un esceultor su conviveneia con los demis se-
res, s1osuespiritud estuvieracimposibilitado Tdes) exteriorizar aquellos
sentimientos que, precisamente por su matiz v ealidad tan agil, fu-
eaz y alada, tante sefdifereveian’ 'de 18 '$olidez ¥ sentido perdura-
ble de la escultura.

Sabemos, por c¢jemplo, que Fidias fué un extraordinario es-
cultor, un genio del mundo antiguo, Pero quien conozea la histo-
ria de Gregia ;seri capaz de no suponerle a Fidias una eultura se-
mejante a su époea? Aquel hombre de alta estirpe humana, griego
por afiadidura, acudié a los gimnasios y a los juecos olimpicos de
Atenas para recrearse en la belleza, como Séerates y Platon v an-
te la contemplacién de la gracia y la armonia de los cuerpos casi
divinos, los fildsofos y los poetas mas insignes habrian de dialo-
gar con Fidias, el supremo maestro. ; Cuantas ideas sobre estética
de lo bello no habrin nacido en el ambiente del taller de aquel es-
cultor tan excepcional, que sblo vivié para erear dioses?

Piensa Nietzeche que “‘sin los bellos manecebos atenienses no
habria filosoffa platdénica’.

A su vez, Séerates, el hijo de Sofronisco el estatuario, podia ha-
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ber llegado a ser rival de Fidias. Cuenta Pansanias haber visto en !‘:1
Aerdpolis ““un grupo de las Gracins vestidas, obra bellisima de So-
crates, que dejaba entrever un fuluro gran artista™. Lo que de-
muestra aue Socrates, inmorta] por su filosofia, fué admirable es-
cultor en su juventud.

Y si evocamos el mundo del Renacimiento, habremos de recor-
dar que el genio atormentado v barroeo del wran Misuel Angeel,
junto a sus concepeiones de escultura v pintura, nos lesdo una inn
preciable coleecion de versos, algunos extraordinarios por su ex-
presion y profundidad. Y gue Leonardo de Vined, ¢l maestro de la
mente genial, que vivio y murid mertivizado por el ansia del cono-
cimiento, fué glorioso pintor v zozd de fama de escultor, musico v
poeta. También escritor de sobierana fucerza deseriptiva lo fud, a su
vez, el fantistico aventnrero, fanfarrén incorrecible, maravilloso
orfebre y eseultor de gran renombre, Benvenuto Cellini; v o] Bassari.
eseultor, y. sobre todo, bidgrafo msigne del Renacimiento italiano,
a quicn debemos tantos dato® palpitantes sobre la reein personali-
dad y las costumbres de Ios a#i8{as de sn Gpoca; y el pintor Fran-
cisco de IHolanda; y el @spafio]l Paghectl™ tantos otros, que fueron
pintores, escultores y egerifores A 4w i

Pero, ; a quién seguin? Recordemos Finalinenie, 1 dos grandes
escultores de miestro tiempo, Rodin v Bourdelle, porque fuvieron
un concepto elevadisimo=@el arfl. Su lubor entusiasta les hizo ine-
ditar a diarvio sobre la forma hlunana v la expresion de la Naturale-
zid s de agqui sus jdeas de tan alta originalidad ¥ que han sido di
vilgadas profusamenta sen #odas, 108 Adibnms.

Asi, pues, yo creo que, bien se 1igs puede permitir a los pinto-
res voescultores Ta Gnocente ‘expansion ‘espiritaal’ de divacar v has-
ta filosofar sobre estética, si nos place. Por fortuna, ol artista de
nuestros dias tiene tiempo para todo, me atrevo a decir que hasta
para aburrirse y bostezar. No se inquicten ciertos inteleciuales, o
quienes el escultor que habla o esceribe. aungne de tarde en {avde.
les resulta algo asi como la bibliea oveja desearriada. Sustentan
tales sefiores la muy imbéeil teorin de que el escultor silo debe res-
pirar el polvo de Ia piedra. Pudiera decirse que estos celosos pas-
tores de la sensibilidad del siglo XX sienten no sé qué extrana pre-
dileceion por descubrir salvajes de cierto instinto a auienes amar
reniales
Y ahora.... de qué hablaros?

Fantasearé sobre la Acerdpolis sagrada y la colosal Minerva de
oro y marfil eseulpida por Fidias? O quizis mejor sobre log es-
cultores ibéricos y la Dama de Llche, las estatuas funerarias y las
extranas divinidades?



Acaso estaria mal traer a comeniarvio las eseulturas de los Mu-
geos de Buropa? Kl Louvre, por ejemplo, con sus asombrosas co-
leceiones egipeias y asirias; o el Museo de Niapoles con sus belli-
simos bronees de Pompeya y Herculiano, oxidados por la lava del
Vesubio,

Y por qué no exponer aqui las preocupaciones actuales, las
tendeneias novisimas? Recoger todos los “*ismos™ que fueron y se-
rin hasta lewar a ese *‘ismo”” fulminador anunciado por las in-
trascendentes revistas de vangunardia, que amenaza scpultar para
siempre cuanto prevaleeid siglos y siglos por la gracia del genio
y la devocién de los hombres?

Prefiero hablarvos, no ya, de las obras de arte, sino de las ilu-
ciones y fervores del artista: de tantos suenos desventurados que
se disiparon en la vana y dolorosa pretension de aleanzar metas
clevadas.

Voy a intentarlo y que la sinceridad y las musas we acompa-
fien venturosamente en tan afdua®empresa,

LA CONFIRMACION DE-MI VERDAD

Este que veis aqui.... El que am@da austeridad y la solidez
de la enecina solitaria; quien sicmipre vela por la intimidad e inde-
pendenein de su yo; el qué no'eonsintié jamis que los demds in-
tentaran modelarle a su autojofton aplausos o censuras; ¢l paladin
de la perpetua rebeldia —eomorquisicran los que mal me quie-
ven— aquel ‘selyatico’” —como e Jlamaron en mi juventud:
arribo a osta hernosaltiemd (perdafa lal—aabo de largos aios, fe-
cundos en el trahajo» lanneditaciom: del arte, portador de una ver-
dad que desco {rasmitit como Ta mejor de las ensefianzas a aquellos
jovenes que comienzan en el arte, ilusionado de que sabran reco-
eerla y eultivarla para su bien. Y mi verdad es ésta: que un arlis-
ta puede y debe laborar silenciosa y apasionadamente, al margen
de apetencias de logros inmediatos, para aleanzar, al fin, el mas su-
premo galarddn.

Jamfs {ué la envidia buena consejera de los artistas; ni la in-
trica puede eonducir a ninguna cumbre elevada; ni tampoco adu-
lando a los poderosos se consiguen triunfos verdaderos ¥ perdu-
rables en el mundo del arte; sino por el contrario, con el trabajo
diario y fervoroso, con el mis absoluto desinterés de lo material,
con ardimiento, con amor y dolor; es asi, como se logran la estima-
cién, la fama y hasta la glovia. No es con la prisa, ni con la ambi-
cion mezquina, ni por medio de zancadillas y puialadas traperas,
ni con malas artes, como se aleanzan las grandes metas del espiri-

tu, sino con orgullosa sencillez y con dignidad. Los grandes hom-
9
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bres que yo conoci, y precisamente los mias crandes de omi Fepani.

de la Espana inmortal, fueron una leeeion de orzullosa seneillez.
1.0S HEROES ANONIMOS

A 1o largo de mi incansable peresrinar por ¢l mundo del arte.
he conocido hiéroes que, a pesar de su achinirable entustasmo, g -
sar de su privilesiada y luminosa imaginacion, quedaron en el ano
nimo mas gris, frio y desconsolador, porque fueron veneidos tral-
cioneramente por la tisis, por la miseria o por la locura.

Tristeza me produce recordar los nombres de aquellos ami
eos desventurados, de aquellos grandes espiritius desconocidos con
quienes comparti tantas ilusiones y quimeras, y (ue pasaron por
la vida como un palido cortejo de sombris silenciosis. .. Solo o
uno le fué dado mstar el sabor de la gloria al tiempo gue moria: al
maloarads Julio Antonio. Malogrado, si; por wmis que sus enfusiios:
tas biderafos v panegirvistag deflentonees ahora piensan de otro
modo. jEllos sabrin porgqué! Jalogrado, a mi entender, porque
aquel hombre tan joveg estgla poseflo_de ambiciones cumbreras y
de oreullo tan noble como gustificadosITogrado, porque se le gue-
maba el alma de afane®eifeadoyts ¥ o 05 treinfa anos nos dejo une
labor tan magistral, que (partedde ella bien pudiera paranconars:
con arquellas obras mis fa\nosa€ de los crandes escultores renacen-
tistas, 4

Qolo a ¢l —al Tin elegido Be=los dioses—, ewndo los estertores
de 1z azonia estrangulaban su progico covazon, le lewsd ¢l eco Jeja-
no de los elamouvesl apotehsicdsd 2 W -

Pero vi homhves depesguisita sengihilidad para la isiea les
vi llorar en el rincore de un cafe, commovidos al escuchar el Trio
serenata, de Beethoven, o El aria, de Bach, y sin embargo, no su-
pieron o no aleanzaron a eseribir una bella partitura, Otros, que, al
leer a un eran poeta, se impresionahan intensamente, v, a pesar de
cllo, no llecaron a componer un mediano soneto.

Encontré maravillosos temperamentos de artistas que no lo-
eraron jamés pintar un cuadro aceptable o hacer una estatua me-
diocre, porque la materia se les resistia obstinadamente, Lia vida se
les fué en un doloroso ensueiio y sus bellas fantasius no tomaron
realidad tangible.

L0 QUE PODEMOS ALCANZAR

No conozeo nada fan angustioso como el estar dotado de raras
cualidades para crear belleza y carccer de aquella, que, precisa-
mente por superficial, muchos aleanzan y hasta dominan con apa-
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renfe maestrin: claro estd gue, en resumidas cuentas, tampoco a
¢llos les sirve para mucho. Me reficro a la téeniea, El oficio, como
vitlgarmente se dice en los estudios y talleres de los artistas, pero
que en realidad tampoeo es tal téenica ni tal oficio, sino algo mis
importante y mis prolundo.

Pues bien; este es el gran secreto; por mejor decir, uno de
los misterios secretos del arte.

Ile venido a2 un punto dé mi rellexion, a la consecuencia de
que tanto el amateur o gustador de lo bello como el sonador de be-
Ieza, se diferencian fundamentalmente de aquel que, en su senti-
do mas elevado y noble, Hamamos el ereador de obras bellas, en
musica, pintura, arquitectura y eseultura.

No aludo aqui —la Gracias me libren— al simio con habilidad
pira imitar la forma ) prolanar marmoles de blaneura purisima. Ni
al mamnatico embadurnador de lienzos. Ni tampoceo al peligroso
Fabricante de rascacielos de pesadilla horrenda. Y menos ann a
quicn ataca las ecuerdas del vielin de modo tan estipido e incons-
ciente, como pudiera hagerld wd™ Torgsque cantara romanzas senti-
mentales al elaro de luna® I€tamos, engaui™near nobilisimo, donde
no scria posible caer endad bangl @no Wisparatada tentaeidn,

(Qué se necesitara, porftanto) para quet se dé en arte esa con-
juneion de cualidades por Tas que podemos distinguir y valorizar,
en faoescala ascendente @@ wva desde la mediania al artista admi-
rable, al gran artista, al artista genial, y al genio inelusive!?

Ile aqui el interrogante que muchos artistas —de haber sido
posible— nos debimbs, Tplautear ~al-tomicnzo ~de-nuesiros estudios
v tanteos, cuando™ O divia- inconticndia? embriagados por el to-
Trenfe civenlatorioc fer maddtmg (saners Mozay celsritmo apasionado y
vicoroso del corazdn, cuando la cuforia primaveral de nuestras se-
ereciones infernas nos embargaban y eonfundian; porque aguellos
ensueios de faunillos jovenes, aquellos arrobos, tan alegres como
vieos @ imprecisos nos  aturdieron hasta hacernos ereer capacita-
tln:% para el penisiimo sentimiento y la creacion de la sublime be-
Noza., Tavde ya, a veces nunea, llegamos a persuadirnos de que la
creneion solo es de privilegiados, y que el resto de la humanidad, en
vz de crear, proerea, que al fin y a la postre, es también ung for-
ma de sobrevivirse,

Pero el arte es otra cosa. Y vevdadero artista, sélo lo serd
aquel que, conciente de su yo, sepa disp[jnc]- de sus 1"1101‘_?.;:5: vitales
v espirituales para que la obra salga inmaculada y trinnfal del
eaos aparenfe cque invade al artista; porque cadticas son esas fuer-
gas opuestas o encontradas que  luchan v se debaten  furiosamen-
te en torno del ercador de belleza, de tal manera, que a veces
logran que, desconcertado, se entregue a la desilusion y al hastio.
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Y estas fuerzas imperiosas, que tratan de imponerse y dominar to-
das a la par, son —entre otras muchas imposibles de definir por
su ealidad inaprehensible— la técniea on oposicion al sentimiento,
la autocritica frente al entusiasmo, 1a desgana ante la voluntad,

LO CASI IMPOSIBLE DE ALCANZAR

Nadie, a mi entender, mas ponderado y armonioso que el gran
Veldzquez; tanto, que representa la genialidad, sin que para dar con
su  evidencia, nos sintamos acuciados de la necesidad de  exigir-
le imaginacién, Velazquez es genial, sin pretenderlo easi, y lo
es sin duda, porque desde sus comienzos, desde sus primeros pi-
508 cn el arte reunid en si esas enalidades antedichas, supo domar-
las magistralmente y no las dejo desmandarse Jamas; por eso Ve-
lazquez supone np asombroso caso de dotes fisicas y mentales,

Su mirada de Fénix de la Bintura sabia medir
precision maravillosa el volumen, la expresion, el ambiente y los
términos de las cosas y Tos SeTEs; pero, ademis, su gran alma fué
prodiga en sentimient®s hwmanitaTios Para cuantos retrato, desde
aquel magnifico hampdn Esopogsalsinsigne Pablillos de Valladolid,
personajes e la inmortal pikarescs Sspanola, por la gracia de
Dios.

Y fueron también amabley piadosos y blandos sus pinceles al
reproducir en el lienzo lag.efigics de reyes, principes y erandes ge-
nores, dotéindoles de sencillez, #racia v nobleza, que, a buen segu-
ro, no siempre tendrian,

y valorizar con

L0 INALCANZARLE

Pero si de la maestria perfecta y genial segnimos en pos del
genio, atn habremos de salvar el abismo que nos separa de &L

Existe un Tugar, tan alto ¥ remoto, que nos serd inaceesible por
mis que nos esforcemos, si la gracia divina no nos acompaiia. Por-
que frente a ese abismo, rodeado de un bosque _sz‘tgrat]o de mirtos
y laureles de perenne verdor, se yergue la prodigiosa eumbre, ra-
diante de luz, donde mora el genio. y

i Culin (istinto del gran Velazquez se nos ]PHII];EIGSJ’.{]. :‘1(1nel ra-
ro y lunitico pintor cretense, Dominico Theoloedpull, 191 ereeo!_

El Greco fué el supremo imaginativo de la cul‘rur:l., el artista
dotado de una tal genialidad, que bien podriamoes, sin temor a
exagerar, llamarle genio. =

Bl Greco debis de pasarse horas y horuas acodado en cl :{.Ilm’zn'r
del ventanal de su taller en esas noches maravillosas y enigméati-
cas de Toledo, invadida su alma de ensuefios celestiales.... Por
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eso fué el poefa y miximo pintor de glorias, resurrecciones y al-
mas en estado de graeia.

Le poscia un trenesi genial y trazaba magicos esquemas, abo-
cetaba lienzos alueinantes al sentirse iluminado, traspasado por
esa Juz fostforecente de los plenilunios toledanos, luz tan propicia a
las grandes revelaciones: la Iuz que deja enirever, en el bowsar si-
lencioso de las nubes, blincas formas de fantasmas erriticos, so-
brecogedora multitud de monstruos apoealipticos, vagos contornos
de legiones angdlicas.

El Greco, —pitor ) pocta de mnaginaeiéon oriental— fué el
romantico vigia de esas noches en que la sagrada Toledo pierde su
realidad geoldgica de roea granitica, de necrdpolis de la Historia
recubierta de huesos y ruinas encaladas, para transfigurarse en
prodigiosa ara de plata rvepujada, reverberante, suspendida en el
espacio.

Junto a las castellanas tierras puardas con que pintar asperos
sayales de penitentes, cuerpdg wmartirizados por el ascetismo y ros-
tros estiticos, habia famDién _ew ™o paleta genial de Theotochpuli
ese maravilloso eolor déwelnp® de hina ‘quesdd a sus cuadros nimbos
y reflejos astrales; luz del inds alig

Al Greeo se le aparecian 1ds, espivitas de los caballeros toleda-
nos en la hora del transito; pot eso la terrvosa lividez y la mirada
enlebrecida del Caballexo. de 1 mano en el pecho y la expresion
meditativa de arcano de ulirafumba en los obsesionantes persona-
Jes engolados de El entierro del*CGende de Orgaz.

Y si Veldzquez pinté como nadie Jo enotidiano, lo corporeo v
material, lo aleanzable [y (palpable, Jo-que=como sucle decirse—se vé
de tejas abajo, Deminico-Theotoeéputi, 1Bl Greco, nos descubrio el
halo misterioso de los>seres, Ta evidencial presencia del espiritu a
través de las frentes y las miradas de aquellos caballeros enluta-
dos del siglo XV, capaces del heroismo y 1a santidad, a la mane-
ra de nuestro seiior y guia Don Quijote de la Maneha.

Pero si con los ojos del espiritu buscamos mds lejos y mds al-
to afin, alla... donde la imaginacion se siente acongojada por el
virtizo de lo infinito; remontados ya incluso por sobre la divina
serenidad olimpica de Greela, y aquellos maravillosos estatuarios
de la época de Pericles, aleanzaremos a divisar el genio de la es-
cultura de todos los tiempos: Miguel Angel.

El impetuoso Miguel Angel sintié el afin de esenlpir eselavos
y gigantes de musculaturas ciclopeas y contorsionadas, que pare-
cen laocontes cmpavorecidos que se debaten contra terribles ser-
pientes que los encadenan barbaramente. Podria pensgarse gque pgos
colosos —no grandes por sus dimensiones, sino por el contenido
de exaltaeién sobrehumana que enclerran— son las fuerzas del al-
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ma atormentada de Miguel Angel, aquel alma que, por tin gran-
de, apenas si cabia en el mundo extraordinario del Renacimiento.

Los pensanientos descomuniles e Miguel Anzel se estrella-
ron sicmpre contra la terrena !JI‘lJlU*'t'it]u que - pudicron olrever
agquellos papas, principes y mecenas it linnos,

Mizuel Angel era una fucrza de la naturaleza, que solamen-
te podia vivir y respirar libremente en el ambiente grandioso dv
lus montaias de Carrara. Alli se sentia un dios ercador, ¥ la ma-
teria virgen de las canteras marmareas se le ofrecia doed y tierni
para sus concepeiones. kEn aquel biblico escenario de cttmbres -
gentes, que tenfa por fondo la inmensidad del mar y por crpuli
ol insondeble firmmmento, se le apurecian esbozadas las formas pé-
treas de la formidable humanidad que el Supremo Ureador del 1ni-
verso habia concebido. Bran los colosos, convertiddos en montanas
marintreas, que desde ¢l primer dia del mundo estaban alli, tal ro-
mo los habia dejado la mano ge Igios, para que el cenio de Micnael
Aneel. como un nuevo Mgisc® degentranara su prolundo sieniti-
cado, N
Pecari de limitado e Mente gquign 58 atenga a las obras mi-
relangélicas legadas a<m postegid®._L¥% ninguna de ellas, ni ol
bello David, ni tampoco_lal soheghia estaffia de Moisés, ni siquicra
los hermosos sepuleros de Yos Midieis, con aquellas cuatro esenl-
firvas, que tienen sentido™y apaghtan dimension de cordilleras — jol
Crepiisenlo y La Aurora, T Noche v Bl Din—, nos demuestran
apenas quien era _Mizuel Angel. Y solamente los eitatro eselavos
ahoectadosen el IEETROIONECSEH COBS \@E Mo la mas sobher
bia leccion de esewltura—en ck Musep, de Ta Academia de Floren-
cin, quizi, sean, por’se espontantidaddPasiom hrdimiento, el mis
patente v puro vestigio del genio soberano de Miouel Angel.

Bien pudiera decivée que lag obras que perduran y le dan fa-
ma inmortal no son mis que ideas, tan sublimes ¢omo malogradas
por la limitacion. De aqui Tn amargura desdeios: del escultor flo-
rentino; por eso la incurable melancolia con que nos interrowa les-
de ol fondo de su antorretrato, Hemos de creer gue log altos de-
sienios que le suiahan fueron desorientados por ln terrible fena-
cidad de los hados adversos.

“Me muero de impaciencia —se lamentaba— porgue mi destic
no me impide hacer To que quisicra’™,

S6lo en la Capilla Sixtina pudo expansionarse la sublime ca-
pacidad visionaria y podlica de Mizuel Aneel, En aquella terrori
fiea representacion de I8l Juicio Final, muro pavoroso, abatido
por una formidable tempestad de formas barrocas, donde la tiran-
tez patétiea de las museulaturas y la violenein de log escorzos il
chocar entre si parecen atronar el espacio y produeir el rayo ful-



minador, o destellos deslumbrantes de espadas flamizeras esgrimi-
das por arveingeles, Solo alli nos dejo entrever ¢l genio su asom-
hrosa fuerza creadora.

EL MILAGRO

Cuando eseuchamos una composicion musieal —pongamos por
ciemplo al gran Beethoven—, el eco de la voz del genio sacude ¥
sobreexeita en eada espeetador la capaendad sensible: pero noso-
fros, 1 nuesira vez, pudiera decirse que aportamos con  nuestra
cmoceion olros instrumentos de miltiples tonalidades gue van 2
Fundirse con la orguesta para elevarse al fin en un eanto espiritual,
v oes entonees euando pre sentimos, ewando, conmovidos, sentimos
las Taorimas en nuestros ojos mortales, es entonees enando presen-
fimos la divinidad an ol oran Beethoven sond asi su Canto a
la aleoria. Quizi esta purisima comunién de las almas fuera ¢l ori-
Cen de sn inmortal Novena Sinfonia.

L.a mision mas  noble v @evatla del arvte es despertar el senti-
miento, v cuantos mis col opids da. helleza. de estados de alma,
de emoeidn y de misteriomexiftan op logBhen de arle, por su forma,
comido, ll}]lll‘ v t\]nosu.n lflerarid. dantowmis covea estard Gsta de
In anténtiea geninlidad. Porque Ta obt'a el oenio s R0 Un mun-
do de ideas, iimdgenes vy emocioges reconeentradas en la insignifi-
caneia de un libro, de nnspretithra, de un enadro, de una estatua:
todo ello atdmico al lado derla(Naturaleza.

Y ese volumen plistico, ese cuadro, esq composicion musiecal.
ese libro, que podentds sdmetar-al nietrd ywalminutero del reloj, no
tienen. sin cmbarao; medida, i fiempo, hi fin'

Seria maravilloso gpodlarcso @y Natidosardatido el proeeso mi-
Ineroso y easi divino que el artista privileeiado sentivd en su es-
pivitu para lograr ese alma de tantas alimas, eze misterio de tan-
fos misterios.

Y, ya exaltades por el entusiasmo y el fervor, bien podriamos
maoinar —y quizis no nos equivoquemos— que el genio es la ma-
oicn antena perceptora a la que todos los latidos humanes llegan,
haciéndola vibrar eomo un arpa edlica. Tn el genio cstan la ale-
eria v el dolor, el bien y el mal, el nacer, el morir y la resurree-
cion, lo conciente y lo inconciente, el dtomo ¥ ¢l cosmos, lo finito y
lo mFunto. lo que Tué v lo que sera, 1a eternidad misma... Dios...
v a veees Luzbel asomindose a la frente y a los ojos del genio.

No se debe dudar—y los que nos dedicamos al arte menos
que nadie, a no ser UNOS fracasados— (e que en nuestros dias pue-
dan emﬂ;iu'_ tempm'mwnmq artisticos semejantes a aquellos de
épocas gloriogas, Creamos mis bien que los artistas de entonces fue-



ron solicitados v alentados popr papas, principes y grandes senores
o por la religiosidad del puchlo soberano,

Pero, jquicy reclmna hoy, como neeesarias, las fantasias del ver-
dadero pintor, del esenltor, del arquitecto?

Quién, como los eripeios, los asirios ¥ los persas se enfrenta-
ra con las montafias para darlas las formas de dioses o narrari en
su picedra viva alein hecho erandioso digno de perdurar?

;Como erear un Partendn ?

s Donde encontrar aquel encendido sentimiento religioso de la
Edad Media, capaz de elevar como ardientes plee. rias de piedra
dorada, lus torres misticas de las catedrales goticas?

i Quién serd le Monarea inspirador de la imponente fabrica gra-
nitica de un Iscorial?

: Y, qué Papa en nnestros tiempos, cometeria tal pecado de so-
berbia, como ¢l de sofiar con un nuevo Miguel Aneel que imagina-
ra y labrara su sepulero?

i Dande esti la sagradagNeeipolis, en que el simbolismo y la
expresion de In muerte, nos hagas meditar, en vez de producirnos
una sonrisa ironica?

; Quién concibe hoy laf realizaciowsnde grandiosos altares de la
Patria, arcos triunfalespedlosalgs estatuds conmemorativas, faros es-
pirituales, frisos grandigsps dedicados a los caudalosos rios nue
Hevan el bienestar, la saliygd vda aleeria a comareas infinitas?

i Para cudndo las Dellas gomposiciones de alegorias plasticas,
que pudieran ornamentar los péeticos, las aulas y los amplios pa-
tins de las modernas universidades: los frontones de las bibliote-
cas; los atrios e lad) eseuekiscndcionalést TegSeatros a plena luz,
los baifios piblicos y.los estadios?

No se eulpe al artista de falti de hnaginacion, de entusiasmo
ni de  genio,  Digamog mejor, v digfimoslo con la mas profunda
amargura, que nuestro siglo es el terrible siglo de la  inereduli-
dad... Bl siglo sin dioses... Aquellas deidades de las mitologing
paganas,... de los olimpicos cantos homéricos; al fin se convir-
tieron en hellas estatuas que se atedian de su divinidad en las sa
Ins de los museos.... pero también... jOh dolor... se nos va
aplacando, enfriando. apagando y muriendo en agonia lenta vy cs-
pantable, aquel encedido amor hacia el dunlee y humanisimo Jests
del Serman de la Moutafia. .. Bl Hijo de Dios que intentd redimir-
nos desde el Golgota... Por eso, el hijo del hombre actnal, el hom-
bre de mafiana, ya no habri de mirar ni interrogar al cielo, sino
guiado del deseo de superar su autorecord de altura, de velourldd
o de crueldad inhumana y eiega. Tl hombre de mafiana ya no crec-
r4 on lo maravilloso, si lo maravilloso no nace de ¢él. ..

La méquina y el motor, con sug explosiones estridentes, subs-
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tituiran definitivamente el esfuerzo del hombre, y éste no serad
sino el impulsor del movimiento y cl latido, de ese nuevo monstruo
apocaliptico de organismo de acero y de Tauces devoradoras que,
hora tras hora. din a dia, ivd triturando fatalmente la personalidad
v el sentimiento del ser humano. Por eso, al fin, el artista habra
de oculiarse ¢on sus fibulas, sus canciones v sus dioses de areilla
o de oranito. Y asi terminari la era del sentimiento, de la belleza
y de la espiritualidad, del ser humano.

Y euando al correr del tiempo, el hombre de alma de aluminio,
corebro recanchutado, corazéon de acero Vv ojos de eristal de roea,
deseubra aquellos idolos extranos que formaron los 1ltimos artis-
tas. o intente desentranar el sontido de umos versos o los signos
de una partitura musieal inada comprenderd!

Pero, onfrefanto, ;jquién, que se dedique al arte—a no ser un
ingensato pobre diablo— no presintié alguna vez la eenialidad .
: Qui(’n“vn las comienzos de dibujar o labrar mn lﬂnq‘u-" de marmol
no se erevd auiado por sublime ingpiracion? §Qud misico pudo ser
acquel que al escribir su prinera Partitura mo invoed a Mozart o
Beethoven, Wacner, Débussf, Falla owSrawinsky, ¥ no sinti a
1 alrededor ese halo padiifo consQue enguelve ¥ embriaga la divi-
na armonia? ;Y qué pintor no fué postide por l1a noble emulaeién
de Teoar a la maestria @& un Léonarvdo de Vinei, nn Alherto Dure-
vo, un Jdlolbein, un Zurbawedn, un Velizquez o un Goya? ;Qué ar-
quitecto no imaging portices taf bellos que no fueran dienos de co-
locarse en el templo de la Sabiduria?

Amemos Ta sineeridad, que nunea fué la hipoeresia cualidad
de artistas. ; Canferhos abhsioniadatiénte, lal dtrogancia de leavo, el
escultor de alas deyecra. que quiso Hegar al Sol!

iSean  bienaventuradas aquellas abhnas que  se abrasaron de
afanes ereadores, porgue fueron purificadas al intentar sublimarse!
i Dichosos y bienaventurados aguellos gque cultivaron el arte guia-
dos de una pasion tan fuerte gue sdélo al gran amor cs comparahle!
i Bendito mil veees el fracaso, bendito sea, si éste nos llega al final
de nuestros esfuerzos!

Amicos artistas que habeis acudido a esencharme. ..

Antes de descender de esta Tribuna de la Facultad de Letras,
de 1a muy insiene Universidad Limefia, donde he tenido el honor
de subir por seounda vez... deseco—aungue de modo econeciso y
pareo— dedicar un recuerdo fraternal y un homenaje tan CONIM 0-
vido como justo al gran escultor y arquiteeto, Manuel Piqueras
Cotoli.

L Pigueras Cotoli sienifica para mi—mnada menos — que el com-
paiero inolvidable de la moeedad, uno de los mas ardorosog v des-
tacados paladines de aquella, que, bien pudiéramos llamar, agru-

10




— 74 —

pacién de solitarios y rebeldes, tan entusiastas y ambiciosos (e
gloria que intentd erear —y en parte lo logré— el Renacimiento de
la escultura del siglo XX en Espaiia... Por eso yo ahora, toméin-
dome la espontanea y honrosa atribucion de ereerme ¢l represen-
tante, o por mejor decir, uno de los contados supervivientes de
aquella pléyade de iluminados, tan arrogante y briosa, como malo-
grada, siento el deber de hablar aqui de uno de ellos, de uno de
los mejores, y éste lo fué Piqueras Cotoli;... hombre de exquisi-
ta sensibilidad y singular eultura:... artista consciente de su mi-
sion; noble sembrador de ejemplaridad;:.. maestro destacado (e
este plantel joven de artistas perunanos, tan interesante y promecte-
dor, del que los mas de vosotros formdiis parte. ..

Gran emoeidn senti al entrar por primera vez en su taller (e
la vieja casona de Malambito, y. ver todo dispuesto para que la la-
bor magnifica de Piqueras Cotoli, hubiera podido continunar por el
camino de perfeecion.. pego.. L un sobrecovedor silencio de lar-
gos ecos ligubres y una huella_aneonfundible ¢ imborrable que in-
vadia el ambiente y logenfrigba todoy me decia mejor que las pala-
bras, aque la parca de 14 Wuerte/hahia pasado por alli, donde #an-
tes ardiera perenne el<ard del @nfilsjagstho ereador, animada por el
amor y crednlidad de una damg de admirable espiritu, Dofa Zoila
Sinchez Concha, esposa dal ariista ... v que ahora va, aquel Ingar
«6lo estaba dedicado al e¢nlton del reeuerdo. . ..

Otra vez mis, amigos minsese habia consumado el drama de
la pasion y muerte. de. un auténtico forjador de belleza. .. Pasidn
v sacrificio de ael) i) DO (pudl6! Hegatf=—y ddn poco le faltaba—a
la meta enmbreray gque, se proponia;

Drama impresionante, de quien, por su riea inspiracion; por
su alina siempre inflamada y propensa a los altos vielos, (no le
importaba si sobre peeasos victoriosos, o sobre clavileiios, de la
sublime quimera).. Por su corazin tan bien templado para el sen-
timiento de 1n bello;.. por su talento v profundo conocimienfo de
la ciencia del arte, hubiera tenido, atin, mucho que produeir,...
tanto con qué reealarnos si no le hubiera fallado la vida de modo
tan sihito. ... _

iLa Vida! Tse portentoso milagro con qgue la Divinidad se
nos manifiesta tan patente... Prodigio que mnos consiente surgiv
de las tinieblas de lo Eterno... un instante apenas. .. pety lo su-
ficiente, sin embargo, para darnos lugar y tiempo de latir,.. de
sentir y sentirnos;.. de pensar;.. de dudar o creer;.. de orar o
blasfemar;. . .de aleanzar conciencia del bien y del mal;.. de amar
0 procrear, y gozar y sufriv, reir y llorar....

De posar nuestros pies y eaminar por sobre la yerba fresca,
0 los guijarros hirientes; bajo la luz del padre sol, que alumbra ¥y
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feeunda este maravilloso valle de la felieidad, de las ligrimas vy
de la muerte. =

De sonar; de adivinar;.. descubrir y ercar, antes de retor-
nar a hundirnos de nuevo—acaso para siempre jamis— en aquel
misterio impenetrable de donde vinimos.

i Oh pavorosa y sublime concepeion  del eseultor supremgo al
modelarnos de barro deleznable y de espiritu;.. de miseria y gran-
deza;.. de humanidad perecedera y de genialidad. ..

Artistas aqui congregados; maesiros ¥y aprendices del ar-
te... vo os invito a todos para que vayamos juntos, como herma-
nos, a depositar ramos de floves, de laurel y de roble, en el sepul-
ero de Piqueras Cotoli... Aquel cordobés-limetio que tan honda-
mente supo —porque asi lo sentia— arraigar y florecer entre vo-
sotros. Aquel hispano-pernano, cuyos pensamientos luminosos fue-
ron truncados a la hora mas feeunda y radiante, en su pleno me-
diodia del vivir y del crear... ante la mirada aténita de las mu-
sas... y nuesiro dolor.

Vicrorio MActo.



