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e propongo hacer una primera aproximación al análisis del contenido de la

* columna "Viendo pasar las cosas" que Enrique Carrillo (Cabotín) publicara
en varios magazines y diarios de Lima, entre los años 1904 a 1916.

En primer lugar abordaré algunos tópicos importantes para comprender la
práctica modernista de escribir crónicas, como el concepto de tiempo, tradición,
modernidad. En segundo lugar trataré de explicar el porqué la crónica de Carrillo
se manifiesta en forma mixta y multiforme, sin que predomine un modelo genéri
co. Finalmente comentaré algunas de las crónicas más importantes que ofrecen
un panorama inicial de la obra cronística del autor. Al respecto, la publicación de
sus crónicas en libro corresponde a una edición de 1957 que él mismo preparó.

Todas las citas que extraigo son de ese texto aunque hago referencia, como se
verá, a parte de su obra que no fue publicada en libro.

Enrique Carrillo es, al decir de la critica, uno de los escritores de principio de
siglo que demuestra gran destreza en el manejo del lenguaje, así lo confirma su
producción tanto en poesía, como en novela o crónica. Desempeñó varios cargos
diplomáticos, fue cronista de afamados periódicos limeños, viajero y poeta.

En el horizonte que fijan tanto Martí como Gómez Carrillo, el uno reflexivoy
lúcido siempre urgido por su conciencia intelectual y política, el otro a la búsqueda
de realidades estéticas. Carrillo parecería más cercano al segundo, su estilo es
ligero, sin complicaciones Ideológicas y convocando más bien al divertimento
que al análisis. Cree entender en ésta, la única forma de dirigirse a! lector limeño.

/. Lima para los limeños

La crónica modernista es el género que exhibe con mayor agudeza el
concepto de tiempo para la estética de la época. La memoria vuelve estética la
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vida. La representación del pasado en el presente y la coexistencia de ambos en

la crónica, el tono nostálgico sacralizador del entorno perdido pero a la vez
celebratoriode! los adelantos modernos. Así lo expresa Carrillo en un poema de
su poemario Ápice:

No dejaron dolorosos
lecturas huellas en mi mente

por saber quefelizmente,

"las espinas tienen rosas

Y, viendo pasar las cosas

con mi miopía sonriente,

transformo el presente enfuente

de remembranzas dichosas.

Corre el tiempo y soy el mismo.
Enfermo de pirronismo,

vivo en la sombra feliz,

y así, "dilettante" obscuro,

soy un nieto de Epicuro

que ha pasado por París.

Al decir de Aníbal González, el medio periodístico reproducía en su estruc
tura esa realidad fragmentada que a principios del siglo XX representa la ciudad.
La crónica es tal vez la esencia de esa fragmentación. En "Viendo pasar las
cosas advertimos una tendencia a la versatilidad propia del gónero pero hasta
cierto punto agudizada por los requerimientos del escritor. Las crónicas de

Carrillo van a representar las contradicciones de la realidad que pugna por el
futuro, el disloque entre las franjas mas adelantadas del medio inlelcclual y su
entorno aldeano y tradicional, de esta forma la columna va a diversillcar su
capacidad de adaptación no sólo a los gustos de un público que leía la revista
Actualidades, en los mejores salones de Lima, sino también a las exigencias de
la propia conciencia estética e intelectual del autor que le impelía la necesidad
de representar una imagen especular que pusiese en relieve los defectos del
estancamiento y del atraso pero, como en toda mirada modernista, buscaba
sensaciones, artificialidad, belleza, exotismo.

Se ha afirmado ya que la relación coniradlcloria de modernidad-tradición

se evidencia fundamentalmente en el modernismo bajo un doble sentimiento de
sacralización de la ciudad pasada y exigencias de modernidad para la ciudad
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futura. En esas coordenadas se mueve la Imagen de ciudad que se desprende de
la columna de Carrillo. En efecto, su pensamiento frente al progreso dista mucho
de ser homogéneo o categórico.

//. Viendo pasar las cosas: una crónica mixta

El cronista hispanoamericano lectore intérprete de los adelantos de la moder

nidad cosmopolita, fija por lo general su centro de operaciones en París, y desde allí
escribe sobre una realidad reinventada y exótica. De igual forma la vocación viajera

de los escritores modernistas, su vinculación frecuente con el mundo diplomático
y su labor periodística los hicieron testigos privilegiados de su época. La literatura

de viajes y la crónica tienen en común el desarrollo de la capacidad de observación
y la recuperación en el presente de un pasado que revive y coexiste con la
actualidad. A menudo, como afimia Aníbal Gonzáles, el viaje referido es también
un viaje interior de revisión y conversión internas. Este tópico Carrillo lo utiliza
rá más bien en su novela Cartas de una turista. Pero el relato de viajes alterna

la representación de un espacio, a menudo desconocido, frente al cual el cronis
ta debe hacer continuas admoniciones a su interlocutor para que comprenda el
alcance de lo dicho o descrito. La imagen del cronista modernista es que sirvió
de intermediario y traductor de los adelantos de la modernidad para un público
que exigía modernización pero que a su vez desconfiaba de sus alcances.

Carrillo ha viajado por las principales capitales del mundo moderno pero
su centro de operaciones está en Limay desde allí escribe sus crónicas, para un

público local y sobre asuntos locales. Hay que decir que en los periódicos y
revistas donde publicó su columna no fallaba la crónica clásica, importada de
ios centros cosniopolitns, a cargo de colaboradores extranjeros o peruanos (Gó
mez Carrillo o García Calderón). Carrillo sin embargo restringió su canipO visUfli
al espacio local, y a ello se debe principulinenlc la búsqueda deliberada de
transmitir en diferentes formas sus crónicas. La crónica modernista, multiforme
y heterogénea se expresa en comcniarios, reflexiones sobre hechos muy cir

cunstanciales, notas sociales, relatos, remembranzas nostálgicas, todo cabe en
la crónica versátil, moldeada según el ánimo del caprichoso autor. También cabe
el silencio antojadizo: al cabo de varias semanas de no publicar su columna
escribe una crónica en la que simplemente se excusa por su falta de ganas, el
genio creador, dice, no anda siempre acorde con las exigencias del trabajo, los
horarios y los plazos de la vida moderna.
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Agreguemos a las variantes ya mencionadas los perfiles de personajes

cotidianos, de costumbres y paisajes cítadinos, y sus notas culturales. Esta

variedad discursiva de la crónica obedece a la forma canónica en que se compor

ta en Latinoamérica el género, pero ello no es óbice para no advertir el alto grado

de heterogeneidad de la crónica de Carrillo. Sus motivaciones desde nuestro
punto de vista son las siguientes:

a) Yaque el espacio referencia! es Lima re-presentada para los limeños, el
autor aplicó el salto de una a otra estrategia discursiva como fórmula

variable que impusiera un efecto de versatilidad a la columna.

b) Como corolario de lo anterior el "no aburrir", tan presente como criterio
en su escritura en atención a un público virtual mayoritariamente feme

nino, es otra de las razones de este procedimiento.

c) Un apego a lo estrictamente anímico que pretendía expresar las motiva
ciones personales (incluso antojadizas) que se manifestaban en las

caprichosas formas de la crónica, como una muestra más de la capaci
dad de adaptación del género a los temperamentos de su autor.

Al respecto Luis Alberto Sánchez afirma:

Es el género más inequívocamente trabajado y logrado por los modernis
tas. [...] La crónica es como el cuaderno de bitácora de una generación de
perpetuos nautas. Desde luego sería impropio catalogar todas las cróni
cas dentro de un solo clasificador. Las hay de todos los tipos y niveles. La
periodístico política, la periodístico literaria, la estrictamente literaria, la

costumbrista taurina, la panfletaria, etc. Hasta podría afirmarse que no
existe la crónica sino los cronistas. (Sánchez ¡981, ¡V: I¡93).

La constante sin embargo es la relación permanente con un referente real
frente al cual el cronista se va a situar desde distinto puntos de vista, ocasional
mente como un testigo de los hechos, o tras veces como un comentador de la

realidad o un recreador de la misma. En la práctica martiana de la crónica, pode
mos observar incluso el recurso de "voltear la noticia", gran parte de las cróni
cas de Martí se basan en noticias aparecidas en diarios, las cuales él ampliaba,
"traducía" para un lector latinoamericano y les daba otro contexto. En Carrillo, el

tono a veces es cáustico, irónico y hasta enérgico, las más de las veces es
condescendiente y tolerante. Tal como afirma en su crónica:
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En el alma compleja de Ftilanoyde casi todos losfulanos del Perú, hace
menos mella el ataque brutal y grosero que la sátira ligera y sutil. Un
latigazo no levanta roncha en ellas, pero un alfilerazo las encona.

(Carrillo: 1957)

El medio limeño que es su punto referencial, dista mucho de parecerse a
esos modernos estilos de vida, a los goces citadinos artificiales y encantadores.
La vida limeña es, al decir del cronista, insípida y monótona, de escasa vida
cultural, de un reducido medio apenas abierto al cambio e impotente ante el peso
de las tradiciones. La juventud no es renovadora, no representa esa fuerza
idealista que apuntala los cambios que se avecinan, los jóvenes representados
en sus crónica son irresolutos, tímidos para el amor, de un comportamiento que
alarga la adolescencia hasta bien pasados los veinte años, las jovencitas suelen
parecerse muy pronto a sus madres, religiosas, timoratas, no se desprenden del
yugo familiar.

El tranvía eléctrico puede ser tan dañino que terminará por traer abajo un
personaje limeño como las viejas, en su mayoría beatas, verdaderos relicarios
de refranes, dichos o remedios para toda enfermedad, que dejará de tener razón
en la "flamante ciudad del siglo XX". Resulta insólita esta queja teniendo en

cuenta que el autor califica de insípida a la vida limeña, o señala por otro lado

que el nuevo siglo traerá ventajas tales como darle a la mujeres el papel que se

merecen en la sociedad.

En la crónica "Las sorpresas de un turista" nos refiere que había servido
de cicerone a un amigo francés, escultor, quien le pidió que le enseñara los
monumentos de la ciudad. El recorrido comenzó por la Plaza Dos de Mayo
donde en aquel entonces figuraba una estatua conmemorativa a dicha batalla
naval librada contra España, el héroe peruano José Gálvez estaba representado
yaciendo en tierra. Luego en la Plaza San Agustín observaron la estatua en
honor del director de la Escuela de Minas, de nacionalidad polaca, refiere el

cronista a su amigo francés, luego en la Plaza San Martín, la estatua del liberta
dor, argentino, en el paseo Colón la del descubridor de América y finalmente en
la Plaza Bolívar, la estatua del libertador, venezolano. Este paseo le hace decir al
francés:

He visto en sus plazas y jardines, estatuas de polacos, argentinos, italianos,
etc., y sólo las de dos peruanos, que están para más señas el uno cayéndose

y el otro tendido. Me complazco en conocer que son ustedes hospitalarios y
agradecidos; pero me resisto a creer que para rendir tributo de honra a la
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virtud, al saber y al valor, necesitan ir Uds. a buscarlos al extranjero. ¿Será
posible que un país de historia tan nutrida y civilización tan antigua no cuente
con una galería de hombres ¡lustres?¿Cómonose les ha ocunido por ejemplo
glorificar al par del Libertador y el Proclamador, al fundador de la dinastía

incaica, o a ese engañado príncipe a quien los españoles victimaron en Caja-
marca? ¿No han tenido ustedes grandes capitanes, hombres de estado, litera

tos, artistas, sabios? (Carrillo ¡957: 59).

A lo cual Cabotín responderá afirmativamente y pasará a explicar cómo en
varias oportunidades se ordenó suscripciones públicas para levantar estatuas
a diferentes personalidades pero que hasta ahora no se sabía nada de las esta

tuas ni del dinero de los aportantes. De esta manera irónica y ligera. Carrillo da
lugar a la crítica de costumbres, las manías extranjerizantes y la viveza criolla.

///. La mujer limeña

Del medio limitado que es Lima y del cual, con gran esfuerzo logra Carrillo
extraer sus temas acordes con la actitud estética de la época, tal vez el personaje
del que saque mejor provecho es el de la mujer. Como se sabe para los modernis
tas la mujer tenía que ser de una belleza diabólica, sobrenatural, en sus historias

dan cabida tanto a la mujer frágil y pura como a \a femme fatal. El resultado

siempre es el mismo. El amante queda devastado por el poder de este personaje.
Dicho prototipo en el que podemos reconocer rasgos románticos no está atra
vesado por problemas morales como los personajes femeninos del realismo, la
mujer para los modernistas es un símbolo estético más, aunque su densidad
sicológica es mayor y más compleja, participa de las misma condiciones de los
objetos admirados por los modernistas, artiflcialidad y suntuosidad.

En su crónica "Un día en la vida de una limeña" el autor nos refiere que la
revista francesa Lecturespour Tou.s ha publicado en sus últimos números una
serie de artículos en los que se describe la vida de las matronas romanas, o de las
damas más ligeras de costumbres del segundo imperio, dándose minuciosos
detalles acerca de la distribución que día a día hacían ellas de su tiempo. Con
esta motivación Carrillo hace lo propio con las limeñas y se dedica, según propia
confesión, a no perderlas de vista en ningún punto y a ninguna hora, armonizan
do el paso con su andar gracioso, de tarde o noche, de regreso de la tertulia o del
teatro y volverá a la redacción a plasmar lo escrito. He ahí una descripción
somera sobre su actividad, el cronista va al hecho como un reportero gráfico
hoy en día y regresa con la imagen fresca y en palabras.
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La limeña, según su observación, se levanta tarde, a las nueve, viste de
oscuro y se va al templo por amor divino pero también por moda. Las espía en la
plazuela de la Iglesia después de los oficios religiosos y observa como de piado
sa y recogida se transforma en una maliciosa criatura, y encama algo que es la
esencia de su alma;

[...] "extracto de todas las picardías, que se llama lisura y que no es por
cierto, ni el charme francés, ni el humor británico, ni la sal andaluza. Es un

modo de ser chispeante y ligero y que no alcanza nunca a ser pesado ni
malévolo y que en las mismas heridas que causa, burla burlando, sabe
poner al propio tiempo el bálsamo que cura y cicatriza [...]. Rindamos ho

menaje a la vieja y eternamente joven lisura limeña, flor de frivolidad y de
alegría." [...] (Carrillo 1957:27).

Pero no solamente habla de las mujeres solteras en quienes ve advertir la
sensualidad y la frivolidad tradicional y renovada, sino también de las casadas en
quienes verá no el ideal de la sumisión y la entrega a los fines familiares sino la
negación de la belleza y la elegancia de las solteras. En su crónica "El problema del
matrimonio" afirma irónicamente que un hombre nunca se casa con su novia.
"Uno entra a la iglesia con una mujer y sale con otra", dice. "La novia y la esposa
se parecen como un huevo a una castaña." Pone como ejemplo el caso de un

amigo cercano que se casó con una muchacha delgadita, esbelta, que se calzaba

primorosamente y que sabía ondearse el pelo como nadie. Quince días después el
matrimonio lo invita a almorzar y encuentra a su amigo gordo, sin afeitary a ella,
gorda también, no muy limpia, en bata y zapatillas. "Yo deseo -sigue diciendo

Carrillo-que mi esposa sea más bonita, más elegante y más coqueta que cuando
estaba de novia. Yo deseo que prefiera el piano al fogón, el abanico al plumero".

Por todas esta razones quiere casarse pero no lo ha hecho todavía por las

misma razones. Hay que señalar, que según el mismo Carrillo, sus lectores son
predominantemente mujeres, señala que piensa preferentemente en ellas cuan
do escribe su columna y Ies augura en el siglo que comienza el lugar que se
merecen en la sociedad.

¡V. Declinación de ¡a crónica modernista

A partir del inicio de la segunda Guerra Mundial es posible verificar un
agotamiento de la retórica modernizadoray estetizante de la crónica modernista.

Carrillo, en una crónica fechada en 1904, rememora la historia de la revista/fc/i/a-
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lidades y cómo había nacido once años atrás la columna Viendo pasar las
cosas. Describe el ambiente de la salita de redacción y cómo a Luis Fernán
CIsneros y a él se les había ocurrido la idea. Málaga Grenet y Fausto Castañeta

asistían en silencio a estas maquinaciones. Actualidades, refiere, alcanzó una
boga no igualada hasta entonces por ninguna otra publicación de su género, se

vendía como pan bendito y las suscripciones y avisos aumentaban. Había un
despertar intelectual, una bohemia artística y una producción de la cual no
quedan vestigios. Estamos en 1914, recordemos que dos años después él mismo
publicaría un acertadísimo estudio sobre Eguren en la revista Colónida de Abra-

ham Valdelomar. Pero los años iniciales de la guerra hacen inoportuna la crónica
modernista y su prosa está pasada de moda, según sus propias palabras. Se
puede advertir, en la lectura del periódico La Patria, donde por ese entonces
publicaba su columna, que al iniciarse la guerra, se le desplaza varias páginas
con la intención de dar cabida a los testimonios, fotos y reportes sobre la guerra,
además de las múltiples notas de adhesión de intelectuales peruanos a la causa
francesa. Este hecho que Carrillo no registra, pero que trasluce en su tono
nostálgico equivale a la irrupción de la realidad en un cuento fantástico. La

primera actitud plenamente noticiosa de los diarios limeños, con una visión
informativa de actualidad y de primicia se produce a propósito de la Primera
Guerra. Hasta entonces, las noticias locales, los comentarios sobre la moda en

París, las notas sociales o la crónica modernista, daban un ritmo moroso y pro
vinciano a las publicaciones. La columna de Cabotín se anquilosa, confundido
publica durante varias semanas el resumen de un libro que por aquellos años no
había llegado todavía a las librerías limeñas: Peregrinaciones de una paria de
FloraTristán. Hace también ingresar laguerra en sus artículos, comenta la carta
que el esposo francés de una dama peruana escribe a su cónyuge, luego de ser
capturado por los alemanes. En el comentario a dicha carta Carrillo expresa con
claridad lo que la intelectualidad y sus lectores sentían:

[...]" la ansiosa atención conque nuestra sociedad sigue las peripecias
de la magna lucha europea y la certidumbre que a todos nos asiste de
que lo que en ella se encuentra en juego es el patrimonio intelectual y
moral del mundo, encarnado y representado en esa eterna redentora de
la humanidad que se llama la Francia". (Carrillo 1957: 75).

El comentario continúa con estilo propio, es decir refiriendo parte del con
tenido de la carta y las circunstancias de la captura como también los suplicios
del militar francés en las trincheras recreando la situación como si se tratara de

un relato de ficción. Se hace explícita en ésta como en otras crónicas la relación
de este género con el relato breve recurriendo a elementos de flccionalización.
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El enfoque interior del conflicto personal del militar francés corresponde a
un estilo que habría de declinar paulatinamente ante la velocidad informativa del
acontecer diario que comienza a afectar a los diarios limeños.

La columna de Carrillo declina según lo que su propia mirada avizora.

Cuando reinicia su actividad periodística en 1914 en el periódico La Patria,

publicación de modesta presentación muy distante de la cuidada magazín Ac

tualidades, el autor ya es un nostálgico de los años iniciales de la columna. En

apenas diez años aproximadamente constata una fuerte apatía intelectual en el

medio limeño. Seguirá escribiendo un par de años más pero siente inseguridad

frente a su interlocutor. En su tono característico Carrillo lo expresa así:

Recomienzo con desconfianza e inquietud. Antes estas crónicas gozaban,
sin merecerla, de la predi lección de las mujeres. Yo conocía su sicología y

me amañaba en escoger temas adecuados a ellas. Pero esas, que entonces
me leían, no eran estas pollitas triscadoras que a las seis de la tarde se van

taconeando a los cinemas. (Carrillo 1957:53).
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