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M e propongo hacer una primera aproximacion al anélisis del contenido de la
columna “Viendo pasar las cosas” que Enrique Carrillo (Cabotin) publicara
en varios magazines y diarios de Lima, entre los afios 1904 a 1916.

En primer lugar abordaré algunos topicos importantes para comprender la
practica modernista de escribir cronicas, eomo el concepto de tiempo, tradicion,
modernidad. En segundo lugar trataré de.explicar el porqué la crénica de Carrillo
se manifiesta en forma mixta y multiforme, sin que predomine un modelo genéri-
co. Finalmente comentaré algunas'de lag/¢rénicasimas importantes que ofrecen
un panorama inicial de la obra cronistica del autor.’Al respecto, la publicacion de
sus cronicas en libro corresponde & unaledicion de 1957 que €l mismo prepard.
Todas las citas que extraigo son de es¢'texto aunque hago referencia, como se
vera, a parte de su obra que no fue publi¢ada en libro.

Enrique Carrillo es, al decirde la eritica, uno de los escritores de principio de
siglo que demuestra gran destreza en el manejo del lenguaje, asi lo confirma su
produccion tanto en poesia, como en novela o crénica. Desempeiio varios cargos
diplomaticos, fue cronista de afamados periodicos limefios, viajero y poeta.

En el horizonte que fijan tanto Marti como Gémez Carrillo, el uno reflexivo y
licido siempre urgido por su conciencia intelectual y politica, el otro a la bisqueda
de realidades estéticas, Carrillo pareceria més cercano al segundo, su estilo es
ligero, sin complicaciones ideoldgicas y convocando més bien al divertimento
que al analisis. Cree entender en ésta, la Gnica forma de dirigirse al lector limefio.

1. Lima para los limefios

La cronica modernista es el género que exhibe con mayor agudeza el
concepto de tiempo para la estética de la época. La memoria vuelve estética la
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vida. Larepresentacion del pasado en el presente y la coexistencia de ambos en
la crénica, el tono nostélgico sacralizador del entorno perdido pero a la vez
celebratorio del los adelantos modernos. Asi lo expresa Carrillo en un poema de
su poemario Apice:

No dejaron dolorosas
lecturas huellas en mi mente
por saber que felizmente,
“las espinas tienen rosas "

Y, viendo pasar las cosas

con mi miopia sonriente,
transformo el presente en fuente
de remembranzas dichosas.

Corre el tiempo y soy el mismo.
Enfermo de pirronismo,

vivo en la sombra feliz,

v asi, “dilettante” obseuro,
soy un nieto de Epicuro

que ha pasado por Paris.

Aldecir de Anibal Gonzilez, el medio periodistico reproducia en su estruc-
tura esa realidad fragmehtadaquéaprintipios delsighi-X X representa la ciudad.
La cronica es tal vez la esenbiade gsd| fragmentacion. En “Viendo pasar las
cosas™ advertimos una tendencia a la versatilidad propia del género pero hasta
cierto punto agudizada por los requerimientos del escritor. Las cronicas de
Carrillo van a representar las contradicciones de la realidad que pugna por el
futuro, el disloque entre las franjas mas adelantadas del medio intelectual v su
entorno aldeano y tradicional, de esta forma la columna va a diversificar su
capacidad de adaptacion no sélo a los gustos de un publico que leia la revista
Actualidades, en los mejores salones de Lima, sino también a las exigencias de
la propia conciencia estética e intelectual del autor que le impelia la necesidad
de representar una imagen especular que pusiese en relieve los defectos del

estancamiento y del atraso pero, como en toda mirada modernista, buscaba
sensaciones, artificialidad, belleza, exotismo.

Se haafirmado ya que la relacién contradictoria de modernidad-tradicion

se evidencia fundamentalmente en el modernismo bajo un doble sentimiento de
sacralizacion de la ciudad pasada y exigencias de modernidad para la ciudad
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futura. En esas coordenadas se mueve la imagen de ciudad que se desprende de
la columna de Carrillo. En efecto, su pensamiento frente al progreso dista mucho
de ser homogéneo o categorico.

Il. Viendo pasar las cosas: una cronica mixta

El cronista hispanoamericano lector e intérprete de los adelantos de la moder-
nidad cosmopolita, fija por lo general su centro de operaciones en Paris, y desde alli
escribe sobre una realidad reinventada y exética. De igual forma la vocacion viajera
de los escritores modernistas, su vinculacion frecuente con el mundo diplomatico
y su labor periodistica los hicieron testigos privilegiados de su época. La literatura
de viajes y la crénica tienen en comun el desarrollo de la capacidad de observacion
y la recuperacion en el presente de un pasado que revive y coexiste con la
actualidad. A menudo, como afirma Anibal Gonziles, el viaje referido es también
un viaje interior de revision y conversion internas. Este tépico Carrillo lo utiliza-
rd mas bien en su novela Cartas'de un@'turista. Pero el relato de viajes alterna
la representacion de un espacio;-a pienudo desconocido, frente al cual el cronis-
ta debe hacer continuas admoniciones d su interfocutor para que comprenda el
alcance de lo dicho o descrito.~La imaggn del cronista modernista es que sirvio
de intermediario y traductor de-os adelantos de la modernidad para un pablico
que exigia modernizacion pero que a su vez desconfiaba de sus alcances.

Carrillo ha viajado por las/principalestapitales del mundo moderno pero
su centro de operaciones estdeni’ Lintayalésdéaliiescribe sus crénicas, para un
piblico local y sobre asuntos locales. Hay que decir que en los periodicos y
revistas donde publico su columna no faltaba la crénica clasica, importada de
los centros cosmopolitas, a cargo de colaboradores extranjeros o peruanos (Gé-
mez Carrillo o Garcia Calderon). Carrillo sin embargo restringié su campo visual
al espacio local, y a ello se debe principalmente la basqueda deliberada de
transmitir en diferentes formas sus cronicas. La cronica modernista, multiforme
y heterogénea se expresa en comentarios, reflexiones sobre hechos muy cir-
cunstanciales, notas sociales, relatos, remembranzas nostilgicas, todo cabe en
la cronica versatil, moldeada segiin el animo del caprichoso autor. También cabe
el silencio antojadizo: al cabo de varias semanas de no publicar su columna
escribe una cronica en la que simplemente se excusa por su falta de ganas, el
genio creador, dice, no anda siempre acorde con las exigencias del trabajo, los
horarios y los plazos de la vida moderna.
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Agreguemos a las variantes ya mencionadas los perfiles de personajes
cotidianos, de costumbres y paisajes citadinos, y sus notas culturales. Esta
variedad discursiva de la crénica obedece a la forma canénica en que se compor-
ta en Latinoamérica el género, pero ello no es 6bice para no advertir el alto grado
de heterogeneidad de la cronica de Carrillo. Sus motivaciones desde nuestro
punto de vista son las siguientes:

a) Ya que el espacio referencial es Lima re-presentada para los limenos, el
autor aplico el salto de una a otra estrategia discursiva como férmula
variable que impusiera un efecto de versatilidad a la columna.

b) Como corolario de lo anterior el “no aburrir”, tan presente como criterio
en su escritura en atencion a un piblico virtual mayoritariamente feme-
nino, es otra de las razones de este procedimiento.

¢) Unapegoa lo estrictamente animico que pretendia expresar las motiva-
ciones personales (incluso antojadizas) que se manifestaban en las
caprichosas formas dela cronica..corio una muestra mas de la capaci-
dad de adaptacién-del génefo a los-temperamentos de su autor.

Al respecto Luis Alberto Sanchez afirma:

Es el género mas inequivocamente trabajado y logrado por los modernis-
tas. [...] La cronica’es conto'elchaderno-de bitacora de una generacion de
perpetuos nautas)/Desde luegorseria dmpropio catalogar todas las croni-
cas dentro de un solo clasificador. Las hay de todos los tipos y niveles. La
periodistico politica, la periodistico literaria, la estrictamente literaria, la
costumbrista taurina, la panfletaria, etc. Hasta podria afirmarse que no
existe la cronica sino los cronistas. (Sdnchez 1981, 1V: 1193).

La constante sin embargo es la relacion permanente con un referente real
frente al cual el cronista se va a situar desde distinto puntos de vista, ocasional-
mente como un testigo de los hechos, o tras veces como un comentador de la
realidad o un recreador de la misma. En la practica martiana de la cronica, pode-
mos observar incluso el recurso de “voltear la noticia™, gran parte de las croni-
cas de Marti se basan en noticias aparecidas en diarios, las cuales él ampliaba,
“traducia” para un lector latinoamericano y les daba otro contexto. En Carrillo, el
tono a veces es caustico, irénico y hasta enérgico, las mas de las veces es
condescendiente y tolerante. Tal como afirma en su crénica;
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En el alma compleja de Fulano y de casi todos los fulanos del Perii, hace

menos mella el ataque brutal y grosero que la sdtira ligera y sutil. Un

latigazo no levanta roncha en ellas, pero un alfilerazo las encona.
(Carrillo: 1957)

El medio limefio que es su punto referencial, dista mucho de parecerse a
esos modernos estilos de vida, a los goces citadinos artificiales y encantadores.
La vida limefia es, al decir del cronista, insipida y mondtona, de escasa vida
cultural, de un reducido medio apenas abierto al cambio e impotente ante el peso
de las tradiciones. La juventud no es renovadora, no representa esa fuerza
idealista que apuntala los cambios que se avecinan, los jévenes representados
en sus cronica son irresolutos, timidos para el amor, de un comportamiento que
alarga la adolescencia hasta bien pasados los veinte afios, las jovencitas suelen
parecerse muy pronto a sus madres, religiosas, timoratas, no se desprenden del
yugo familiar.

El tranvia eléctrico puede ser tan-dafiino que terminard por traer abajo un
personaje limefio como las viejas,€n su mayofia-beatas, verdaderos relicarios
de refranes, dichos o remedios-para toda’enfermedad, que dejara de tener razoén
en la “flamante ciudad del sigle XX". Resulta insélita esta queja teniendo en
cuenta que el autor califica de insipida a la vida limefia, o sefiala por otro lado
que el nuevo siglo traera ventajas'tales como darle a la mujeres el papel que se
merecen en la sociedad.

En la cronica “Las sorpregas de un-turisia’ nes refiere que habia servido
de cicerone a un amigo francés, escultor, quien le pidié que le ensefiara los
monumentos de la ciudad. El recorrido comenzé por la Plaza Dos de Mayo
donde en aquel entonces figuraba una estatua conmemorativa a dicha batalla
naval librada contra Espaiia, el héroe peruano José Galvez estaba representado
yaciendo en tierra. Luego en la Plaza San Agustin observaron la estatua en
honor del director de la Escuela de Minas, de nacionalidad polaca, refiere el
cronista a su amigo francés, luego en la Plaza San Martin, la estatua del liberta-
dor, argentino, en el paseo Colon la del descubridor de América y finalmente en
la Plaza Bolivar, la estatua del libertador, venezolano. Este paseo le hace decir al
francés:

He visto en sus plazas y jardines, estatuas de polacos, argentinos, italianos,
etc., y solo las de dos peruanos, que estin para mas sefias el uno cayéndose
y el otro tendido. Me complazco en conocer que son ustedes hospitalarios y
agradecidos; pero me resisto a creer que para rendir tributo de honra a la

267




virtud, al saber y al valor, necesitan ir Uds. a buscarlos al extranjero. ;Sera
posible que un pais de historia tan nutrida y civilizacién tan antigua no cuente
con una galeria de hombres ilustres? ; Cémo no se les ha ocurrido por ejemplo
glorificar al par del Libertador y el Proclamador, al fundador de la dinastia
incaica, o a ese engafiado principe a quien los espafioles victimaron en Caja-
marca? ;No han tenido ustedes grandes capitanes, hombres de estado, litera-
tos, artistas, sabios? (Carrillo 1957: 59).

A lo cual Cabotin responderd afirmativamente y pasard a explicar como en
varias oportunidades se ordenoé suscripciones publicas para levantar estatuas
a diferentes personalidades pero que hasta ahora no se sabia nada de las esta-
tuas ni del dinero de los aportantes. De esta manera ironica y ligera, Carrillo da
lugar a la critica de costumbres, las manias extranjerizantes y la viveza criolla.

HI. La mujer limena

Del medio limitado que eg’'Lima y deleual, con gran esfuerzo logra Carrillo
extraer sus temas acordes con fa actifud estética de la época, tal vez el personaje
del que saque mejor provecho ¢s el d€ la mujer. Como se sabe para los modernis-
tas la mujer tenia que ser dewna belleéza diabdlica, sobrenatural, en sus historias
dan cabida tanto a la mujer ffdgil‘y.pura como a la femme fatal. El resultado
siempre es el misma. El amante queda devastado por el poder de este personaje.
Dicho prototipo en el que podenios réconoeer rasgos romanticos no esta atra-
vesado por problemasmoralés comuolos persoiidies femeninos del realismo, la
mujer para los modernistas es un simbolo estético mas, aunque su densidad
sicologica es mayor y mas compleja, participa de las misma condiciones de los
objetos admirados por los modernistas, artificialidad y suntuosidad.

En su crénica “Un dia en la vida de una limefia” el autor nos refiere que la
revista francesa Lectures pour Tous ha publicado en sus Gltimos nimeros una
serie de articulos en los que se describe la vida de las matronas romanas, o de las
damas mas ligeras de costumbres del segundo imperio, dandose minuciosos
detalles acerca de la distribucion que dia a dia hacian ellas de su tiempo. Con
esta motivacion Carrillo hace lo propio con las limefias y se dedica, segtin propia
confesion, a no perderlas de vista en ningtin punto y a ninguna hora, armonizan-
do el paso con su andar gracioso, de tarde o noche, de regreso de la tertulia o del
teatro y volvera a la redaccion a plasmar lo escrito. He ahi una descripcion
somera sobre su actividad, el cronista va al hecho como un reportero grifico
hoy en dia y regresa con la imagen fresca y en palabras.
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La limefia, segln su observacion, se levanta tarde, a las nueve, viste de
oscuroy se vaal templo por amor divino pero también por moda. Las espiaen Ia
plazuela de la Iglesia después de los oficios religiosos y observa como de piado-
say recogida se transforma en una maliciosa criatura, y encarna algo que es la
esencia de su alma:

[...] “extracto de todas las picardias, que se llama lisura y que no es por
cierto, ni el charme francés, ni el humor britanico, ni la sal andaluza. Es un
modo de ser chispeante y ligero y que no alcanza nunca a ser pesado ni
malévolo y que en las mismas heridas que causa, burla burlando, sabe
poner al propio tiempo el bilsamo que cura y cicatriza [...]. Rindamos ho-
menaje a la vieja y eternamente joven lisura limefia, flor de frivolidad y de
alegria.” [...] (Carrillo 1957: 27).

Pero no solamente habla de las mujeres solteras en quienes ve advertir la
sensualidad y la frivolidad tradicional y renovada, sino también de las casadas en
quienes vera no el ideal de la sumision'y ld entrega a los fines familiares sino la
negacion de la belleza y la elegancia dedas solteras, En su crénica “El problema del
matrimonio™ afirma irénicamente gue un Hombre punca se casa con su novia.
“Uno entra a la iglesia con una mujér y sale con 6lra”, dice. “Lanovia y la esposa
se parecen como un huevo a una castafia.” Pone como ejemplo el caso de un
amigo cercano que se caso con una muchiacha delgadita, esbelta, que se calzaba
primorosamente y que sabia ondearse el pelo-eomo nadie. Quince dias después el
matrimonio lo invita a almarzary encuentra.a su amigo gordo, sin afeitar y a ella,
gorda también, no muy limpia, en bata y zapatilias. “Yo deseo -sigue diciendo
Carrillo-que mi esposa sea mids bonita; mds eleganté 'y mas coqueta que cuando
estaba de novia. Yo deseo que prefiera el piano al fogon, el abanico al plumero™.

Por todas esta razones quiere casarse pero no lo ha hecho todavia por las
misma razones. Hay que sefialar, que segiin el mismo Carrillo, sus lectores son
predominantemente mujeres, sefiala que piensa preferentemente en ellas cuan-
do escribe su columna y les augura en el siglo que comienza el lugar que se
merecen en la sociedad.

IV Declinacion de la cronica modernista
A partir del inicio de la segunda Guerra Mundial es posible verificar un

agotamiento de la retorica modernizadora y estetizante de la cronica modernista.
Carrillo, en una cronica fechada en 1904, rememora la historia de la revista Actua-
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lidades y como habia nacido once afios atras la columna Viendo pasar las
cosas. Describe el ambiente de la salita de redaccién y como a Luis Fernén
Cisneros y a €l se les habia ocurrido la idea, Mélaga Grenet y Fausto Gaslafieta
asistian en silencio a estas maquinaciones. Actualidades, refiere, alcanzé una
boga no igualada hasta entonces por ninguna otra publicacién de su género, se
vendia como pan bendito y las suscripciones y avisos aumentaban. Habia un
despertar intelectual, una bohemia artistica y una produccion de la cual no
quedan vestigios. Estamos en 1914, recordemos que dos afios después él mismo
publicaria un acertadisimo estudio sobre Eguren en larevista Colénida de Abra-
ham Valdelomar. Pero los afios iniciales de la guerra hacen inoportuna la cronica
modernista y su prosa esta pasada de moda, segln sus propias palabras. Se
puede advertir, en la lectura del periédico La Patria, donde por ese entonces
publicaba su columna, que al iniciarse la guerra, se le desplaza varias paginas
con la intencion de dar cabida a los testimonios, fotos y reportes sobre la guerra,
ademas de las multiples notas de adhesion de intelectuales peruanos a la causa
francesa. Este hecho que Carrillo no registra, pero que trasluce en su tono
nostalgico equivale a la irrupcion. de-la realidad en un cuento fantistico. La
primera actitud plenamente.noticiosa de los.diarios limefios, con una visién
informativa de actualidad i de primicia se produce a propésito de la Primera
Guerra. Hasta entonces, las noticiaslocales, los comentarios sobre la moda en
Paris, las notas sociales o la.crénica modernista, daban un ritmo moroso y pro-
vinciano a las publicaciones. .a célumna de Cabotin se anquilosa, confundido
publica durante varias semanas ¢l resumen de un libro que por aquellos afios no
habia llegado todavia a las librerfas) limenas:-Peregrinaciones de una paria de
Flora Tristan. Hace tambiénjingresarla guerra.en sus articulos, comenta la carta
que el esposo francés de una dama peruana escribe a su conyuge, luego de ser
capturado por los alemanes. En el comentario a dicha carta Carrillo expresa con
claridad lo que la intelectualidad y sus lectores sentian:

[..]" la ansiosa atencion conque nuestra sociedad sigue las peripecias
de la magna lucha europea y la certidumbre que a todos nos asiste de
que lo que en ella se encuentra en juego es el patrimonio intelectual y
moral del mundo, encarnado y representado en esa eterna redentora de
la humanidad que se llama la Francia”. (Carrillo 1957: 75).

El comentario continiia con estilo propio, es decir refiriendo parte del con-
tenido de la carta y las circunstancias de la captura como también los suplicios
del militar francés en las trincheras recreando la situacion como si se tratara de
un relato de ficcion. Se hace explicita en ésta como en otras crénicas la relacion
de este género con el relato breve recurriendo a elementos de ficcionalizacion.
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El enfoque interior del conflicto personal del militar francés corresponde a
un estilo que habria de declinar paulatinamente ante la velocidad informativa del
acontecer diario que comienza a afectar a los diarios limefios.

La columna de Carrillo declina segtin lo que su propia mirada avizora.
Cuando reinicia su actividad periodistica en 1914 en el periddico La Patria,
publicacion de modesta presentacion muy distante de la cuidada magazin Ac-
tualidades, el autor ya es un nostalgico de los afios iniciales de la columna. En
apenas diez afios aproximadamente constata una fuerte apatia intelectual en el
medio limefio. Seguira escribiendo un par de afios mas pero siente inseguridad
frente a su interlocutor. En su tono caracteristico Carrillo lo expresa asi:

Recomienzo con desconfianza e inquietud. Antes estas cronicas gozaban,
sin merecerla, de la predileccion de las mujeres. Yo conocia su sicologia y
me amafiaba en escoger temas adecuados a ellas. Pero esas, que entonces
me lefan, no eran estas pollitas triscadoras que a las seis de la tarde se van
taconeando a los cinemas. (Carrillo 1957: 53).
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