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Resumen

Este articulo se propone estudiar la funcionalidad de los relatos de tra-
dicion oral que narran los personajes populares de las novelas de Ciro
Alegria. Se considera que la intercalacién de estos textos, mas alld de
generar el suspenso (como propone Tomads Escajadillo), o poner en evi-
dencia la intensa verosimilitud del universo representado —al ser un
tipo de cuentistica tipica del referente que Alegria representa literaria-
mente (como sefala Antonio Cornejo Polar)— tienen como funcién la
construccion de un sujeto heterogéneo y popular distinto al narrador
monoldgico y grafocentrista. En tal sentido, siguiendo a Huaytan Mar-
tinez, se propone que la incorporacion en estas novelas de relatos de
raiz oral establecen vasos comunicantes entre la narrativa indigenista de
Ciro Alegria y el género testimonial.
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Abstract

In this article, the functionality of oral tales coming from the mouth of
Alegria’s popular characters (which the author includes in his novels)
is studied. It is alleged that these texts perform another function be-
sides generating suspense (as Escajadillo proposes) or offering evidence
of verosimilitude of the universe, presenting typical referents from this
world, whose taletelling Alegria gives a literary form. This function is
the building of a popular and heterogeneus subject different from the
monologue-centered narrador. Following Huaytan Martinez, the articu-
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list thinks that these texts link Alegria’s indigenist narrative to the tes-
timonial genre.

Key words: Ciro Alegria, Indigenism, Folk-Tale, Orality.

A cien afos de su nacimiento, a setenta afios como promedio
de su «Trilogia novelistica clasica», como denomina Antonio Cornejo
Polar a sus tres grandes novelas, {de qué manera es actual Ciro Ale-
gria?

Desde luego, hay diversos aspectos en el nivel tematico —ideo-
l6gico, y también en el modo de la representacion, en el ambito
retérico, ya ampliamente superados. Por ejemplo, la oposicion casi
esquemadtica entre gamonales e indigenas, la presencia de una natu-
raleza indomenable o el empleo de un narrador que controla perfec-
tamente el universo representado.

Es verdad también que se pueden leer las novelas de Ciro Alegria
en clave metaférica, y encontrar que Rumi, la comunidad de El mundo
es ancho y ajeno, sigue dando la batalla, ahora, ante un poder que los
trata como ciudadanos de segunda clase y los tilda de perros del hor-
telano por no dejarse dominar por los nuevos Alvaro Amendbar, que
aparecen, en estos tiempos, reciclados, portando el estandarte de
una modernidad periférica o como representantes de voraces tras-
nacionales. Del mismo modo, el friaje que hace algun tiempo causo
decenas de muertes, particularmente entre los nifios de la alta puna
peruana, puede ser comparable a la terrible sequia que narra nuestro
escritor en Los perros hambrientos, y asi sucesivamente, es posible
que un lector curioso pueda encontrar analogias.

Este tipo de comparaciones que también aluden a la actualidad
de Alegria, en el fondo lo que estan demostrando es el modo cémo,
décadas después de su gran obra novelistica, se ha ido expresando,
imponiendo y desarrollando un tipo de modernidad en el Perd.

En este ensayo, nos interesa otra mirada, nos referimos a la re-
currencia del relato «folklérico», de raigambre claramente oral, que
utiliza con profusion en sus tres novelas Ciro Alegria.

Cuando se interroga sobre los mecanismos de la representacion,
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Gayatri Spivak?, sefiala dos niveles de la misma: En primer lugar, el
nivel ideol6gico, que ataifie a la accion de hablar por alguien. Esta
dimension implica que el narrador asume un rol de intermediacion
entre el lector y el referente, aspecto muy notorio no solamente en
el indigenismo ortodoxo, como nombra Tomds Escajadillo a la na-
rrativa andina de Ciro Alegria®, sino también evidente en la llamada
novelistica de la tierra, novela regionalista, mundonovista, etc., en la
que el autor asume el rol de orientador social y ademads, en términos
politicos, busca denunciar o encabezar las luchas del pueblo contra
la oligarquia o la penetracion imperialista.

En segundo lugar, la representacion se asocia con el aparato re-
torico, esto es, el modo como el narrador refiere, narra algo acerca
de alguien.

En Ciro Alegria —aspecto subrayado unanimemente por la criti-
ca— hay en el ambito de la representacion una clarisima voluntad de
verosimilitud, como lo propone nuestro autor cuando hace hablar a
personajes que narran cuentos «folkléricos»

«Si, pué —dice don Matias— cosita que quisiera saber es la muerte
e los pajaritos. Nunca mei encontrao nuiio muerto puel campo salvo
al que lo haiga desplumao una culebra (...) pero entén se

nota. Muerto po su muerte mesma nunca»*.

A partir de este enunciado de don Matias, Silverio Cruz nos con-
tara un relato que desarrolla su interrogante: (donde van a morir las
aves?, cuento que mas adelante referiremos. En lo que acabamos de
leer hay algo que «salta a la vista». La dificultad misma de la lectura.
No estamos ante una secuencia sintdctica «<normal», que haria mas
fluida y rapida la lectura. El ojo demora en recorrer cada linea, reco-
nociendo cada palabra, como si se enfrentara a una especie de oro-
grafia discursiva encabritada, que requiere lentitud para identificar
las palabras, término por término. {Por qué ocurre esto?

Porque se trata, desde luego, de textos para ser «escuchados» an-
tes que para ser leidos, inclusive uno puede imaginarse el tono de
voz, el timbre, el dejo de don Matias al contar su relato, y es que aqui

2 SPIVAK, Gayatri. «.Puede hablar el sujeto subalterno?». En Orbis Tertius, Aio IlI, N© 6, 1998.
3 ESCAJADILLO, Tomas. Narradores peruanos del s. XX. Lima, Ed. Lumen, 1994.
4 ALEGRIA, Ciro. La serpiente de oro. Lima, Planeta, 2007.
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se impone la voz antes que la letra. Estamos pues, y valga el oximo-
ron, ante una oralidad escrita.

La voz que aparece en esta necesidad de mimesis del narrador,
implica una voluntad de dar existencia, de afirmar la identidad de
alguien. Y es que la voz, como nos lo recuerda Paul Zumthor>, es
una cosa primera, hecha de tono, timbre, fuerza que estd dada an-
tes, inclusive, de la palabra. Ella, la voz, por si misma tiene un valor
simbolico en tanto «vive» y se encuentra alojada en el cuerpo. El len-
guaje oral es impensable sin la voz. La voz es originaria. En latin os,
oris significa boca, pero también origen. Aun cuando en la escritura
resulte dificil rescatar las modulaciones completas de la voz, éstas
pueden ser imaginadas; se diria que es posible entrever la gesticu-
lacion y la situacion de oralidad que rodea la actuacion vocal de don
Matias, en este sentido, la voz es recipientaria de la palabra.

Pero hablar supone escuchar. Implica una doble actuacién basada
en un entendimiento tacito y activo. Por eso, el oyente asume, mas
que en la escritura, una forma de adhesion a lo dicho. La empatia, la
dimension agonal de intercambio forman parte de su actuacion. Son
numerosos los ejemplos que pudiéramos entresacar de la narrativa
de Ciro Alegria para demostrar la coparticipacién del oyente en la
construccion del relato.

Sin embargo, conviene destacar todavia algunas otras caracteris-
ticas de la oralidad, centrada en la voz, y que utiliza Ciro Alegria
de un modo magistral, no con funcién meramente decorativa, sino
como un aspecto esencial de la estructura narrativa misma.

Walter Ong sefiala que las palabras son sucesos, estan animadas,
son por lo tanto modos de accién que producen reacciones en el
receptor, quien, a su vez, interacttia con el narrador.

Recordar es saber, y se recuerda s6lo lo memorable porque el
lugar que contiene el conocimiento es el cuerpo, personal y colec-
tivo, esto es, la tradicion. Si bien el rol de la memoria colectiva es
importante, en tanto actualiza el recuerdo de esa «historia otra», el
recurrir a esta no implica la adquisicion de lo que significa «<saber» en

5 ZUMTHOR, Paul. Introduccion a la poesia oral. Madrid, Ed. Taurus, 1991.
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la comunidad andina. Al respecto, Grimaldo Rengifo® sefala que el
saber como entidad separada de la vida no existe, para saber hay que
ver, hay que vivir. En este modo de ver el mundo no existe separacion
entre la comunidad humana y la naturaleza, sino que ambas estan
articuladas. Por eso en la comunidad andina las historias contadas
estan respaldadas por las vivencias de otros y poseen un nivel de
realidad. No es casual que en las narraciones se insista en su autenti-
cidad citando lugares, a la persona que lo conté, dando detalles del
momento y del lugar en el que ocurrieron los hechos.

Cuando Matias pregunta écomo es la muerte de los pajaritos? re-
cibe dos tipos de respuestas. Melcha le responde: « Son cosas e Dios,
cristianos... (Quién sepa?». Mientras que Adan le dice: «<Yo digo que
los sefnores, esos letraos quiay po los pueblos, esos noma sabeno.
Ninguna de estas dos respuestas satisface a Matias, mds bien cues-
tiona la autenticidad del saber de los letrados y los pone en duda
porque ellos no lo han visto ni lo han vivido: «Esos dicen que saben,
pero nues lo mesmo que saber e verdad quiaberse dao cuenta con
los meros ojos diuno».

Estos relatos llenos de significacion condensan el saber cultural
que, en determinadas circunstancias, se comunican entre los miem-
bros de una comunidad para dar cuenta del mundo en que se vive. El
cuento andino, y con ello la abundancia de relatos populares que ac-
tualiza Alegria, justamente tienen un comtn denominador: el saber
que trasmite el narrador comporta una ética, un modo de actuaciéon
en la realidad, una manera de aprender a orientarse socialmente.

El relato andino tiene, entre una de sus funciones mas impor-
tantes, un efecto endoculturador. De esta manera, los personajes
populares que narran al interior de sus novelas no desarrollan temas
de manera arbitraria, sino que establecen modos de conocimiento
acerca de esa realidad o reproducen estéticamente las normas que
articulan a la comunidad.

Incluso si alguien viene de fuera y se inserta en la comunidad
debe adecuar su forma de vivir y pensar al modo de ver la realidad
6 GRIMALDO RENGIFO, «El saber en la cultura andina y en occidente moderno». En Cultura andina

agrocéntrica. Greslou et al. Lima, PRATEC, 1991.
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de los lugarefos. Ese es el caso del ingeniero Osvaldo quien una
vez estando en Bambamarca quiso salir de noche y el gobernador
Aristébulo se lo impide porque es la noche en que «la quemada»
sale a penar por el pueblo. Haciendo caso omiso Osvaldo sale, pero
al instante regresa por el miedo que siente al escuchar las fuertes
rafagas de viento y ver la negrura espesa de la noche. Después que
Aristobulo termina de relatarle la historia quedé tan sorprendido
que «a medianoche me desperté sobresaltado y creia escuchar gritos
y quejas por el pueblo (...) pero palabra que parecia escuchar el llan-
to de una mujer...».

Las experiencias vividas en un mundo distinto al suyo terminan
por convencerlo: « iTodo esto es tremendo! He pasado muchas cosas
(...) lo que he visto y lo que he oido... », terminan por atraerlo a la
forma de vida de los indios y cholos: «<Bah don Oshva quien aprien-
de a coquiar puaca se queda. La coca lo giielve onde uno cristiano
destos valles y destas punas » y, ademas, volviéndolo un portador de
la cultura del lugar: «Cuente, don Oshva, a ver cuentiusté —reclama
el viejo. (...) {Saben ustedes? La quemada fue una mujer a la que
hicieron morir en la hoguera (...) Bueno; en el pueblo estaba de cura
un tal Ruiz...».

El mundo narrado por Ciro Alegria a través de alguno de sus cuen-
tistas, lldamese Simon Robles, Silverio Cruz o el anciano Matias, entre
otros narradores populares que construye, sea en Los perros ham-
brientos o en La serpiente de oro, por ejemplo, es un mundo conocido,
frecuentado, caminado por el receptor inmediato de estos cuentos,
es decir, el comunero indigena.

En esta perspectiva Walter Ong’, nos recuerda que la oralidad
posee una cualidad homeostatica, en otras palabras, no sélo hay una
relacion biunivoca entre lo referido y el receptor, sino que el relato
se actualiza en un presente permanente; lo sabido, lo conocido se
conecta con el mundo inmediato. En tal virtud, cuando lo arcaico se
disocia con el presente pierde sustancia, pierde referencialidad, se
torna inutil, se olvida.

7 ONG, Walter. Oralidad y escritura. La tecnologia de la palabra. México, FCE, 1987.
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Pero, {qué es lo que se recuerda?, {qué vale la pena de ser na-
rrado? Por supuesto, lo memorable, como por ejemplo, las proezas
publicas de personajes del mundo humano, animal, sobrehumano,
sobrenatural, etc.; puesto que en torno a ellos se organiza el saber
que se transmite. La palabra vocal, que relata, no es por ello arbitra-
ria, su funcion es, lo reiteramos, plenamente endoculturadora.

El recordar y contar determinados acontecimientos requiere ape-
lar a férmulas y mecanismos retéricos. El relato oral, en este sentido,
es claramente formulaico. Por eso es bastante comun que los narra-
dores para relatar sus historias se apoyen constantemente en el es-
tilo aditivo: « Yel diablo les vendia cobrandoles precio, yal paquetito
blanco lo reparaban y naides liacia caso...», en el uso de conjuncio-
nes asertativas o negativas, asi también la apelacién a proverbios: «al
burro y la mujer palo con ellos», en las frases hechas que sirven para
cambiar la linealidad de la narracion: «yentén, yeneso, yaita, yasies»
y en los dichos populares que da cuenta nuestro autor.

Otro aspecto que nos parece importante resaltar es la relacién
entre la habilidad de contar historias con el acto de hilar: « y Simén
retomo el hilo de la charla, sea por dar curso a sus aficiones de na-
rrador, sea por romper ese silencio triste (...)»®. Denise Arnold y Juan
de Dios Yapita’ sostienen que la relacion entre la practica textual y
la dindmica del tejer es audio-oral. La destreza para manipular un
discurso esta estrechamente relacionada con ciertas formas de com-
posicion como en el tejido. En el ritmo, las repeticiones, el entrela-
zar las frases para ir armando la trama, en el cruzar un elemento en
relaciéon con otro, etc.

La oralidad empleada por los narradores revela el entramado de
las historias y la forma como son «tejidas». Asi tenemos que un buen
narrador contard su historia con un determinado ritmo: «Y con su
natural habilidad de narrador, callose para provocar un expectante
silencio (...) los que ya lo conocian se aprestaban a escucharlo con

8 ALEGRIA, Ciro. Los perros hambrientos. Lima, Peisa, 2001.

9 ARNOLD, Denise [y] Juan de Dios, YAPITA. «Las canciones a los animales en un ayllu andino:
hacia la arquitectonica textil de un texto oral». En Tradicion oral andina y amazonica. Juan Carlos
Godenzzi (Comp.). Cusco, CBC, 1999.
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gusto, pues el Simon sabia agregarle algin detalle nuevo cada vez»,
no apurando la trama -recordemos que el mismo acto de tejer impli-
ca una cierta tension entre el tejer bien cuando se hace con paciencia
y el tejer mal cuando se realiza apurado. Una buena trama es aquella
que es realizada con ese gusto, tono y paciencia que caracteriza al
narrador andino- y por ultimo, sabe complicarla relacionandola con
el mismo sentido de la vida «que a veces tiene acentos de fabula (...)
todues enredao y no se ve, como la punta el hilo en la madeja, pero
ay ta... So6lo que la madeja ta muy grande...».

En sus relatos los narradores orales no apelan a ejemplos abstrac-
tos, y es que la oralidad esta intensamente territorializada. Esta se
hace palpable en la interaccion de lenguas o bilenguajeo'® presente
en sus novelas. La evidencia del poco dominio del espaiol hablado
por parte de los personajes en las novelas de Ciro Alegria, nos per-
mite deducir que el castellano no es su lengua nativa, antes bien es
posible argumentar que existe un contacto entre lenguas debido a
las fracturas de la lengua hegemonica, que en este caso es el caste-
llano, de ahi que la competencia de su castellano sea pobre y casi
ilegible a los ojos del lector.

Lo expuesto se corrobora en ese lenguajeo hibrido, popular, em-
pleado por los personajes donde la influencia es tanto del quechua
oral como del espaiiol. Asi lo manifiesta el mismo narrador de Los
perros hambrientos:

Tinto fue reemplazado en sus tareas por Shapra. El nombre vinole a
este de pelambre retorcido y enmaraiiado, pues shapra quiere decir
motoso. (En el lenguaje cholo, algunas palabras keswas superviven

injertadas en un castellano aliquebrado que sé6lo ahora comienza a
ensayar su nuevo vuelo).

Este bilenguajeo también refleja el surgimiento de una lengua
nueva «la de las tierras fronterizas. Alli, en el punto donde se encuen-
tran las culturas»''. Este nuevo lenguaje —definido como el hablar,
pensary escribir desde el interior de una lengua— es el reflejo de un

10 MIGNOLO, Walter. Historias locales/disefios globales. Colonialidad, conocimientos subalternos y pensa-
miento fronterizo. Madrid, Akal, 2003.
11 Ibidem.
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modo de ser y existir propio de quienes viven en las fronteras, en la
interaccion subalterna de dos lenguas, que les permite ser narrado-
res de su propio discurso, pero que también los aisla confinandolos
a la periferia por no dominar la lengua principal.

Retomando el relato de don Silverio Cruz, uno de los cuentistas
de La serpiente de oro, que responde la pregunta de don Matias sobre
dénde mueren las aves, él recurre, para dar respuesta a su interro-
gante, a su mds antigua tradicion.

Escuchémosle:

«—Cuanduera muchacho mi mama contabuna historia quella loy6
tamién cuando muchacha (...) Dicen quiun cristiano se jué a cortar
lefitar.

Asi comienza Silverio y narra como este cristiano al perderse en
medio del bosque vio que los pdjaros iban ascendiendo hasta el pico
de los arboles y uno de ellos, que tenia las plumas ajadas, comenzo
avolar y a ascender y ascender hasta perderse entre las nubes mien-
tras era despedido por las demads aves.

«Yeneso los pajaritos vieron ondel cristiano, yuno dellos vol6 pa una

rama cerca dél y dizque habl6 como si juera otro mero cristiano: yas
visto lo que niun cristiano ve. Si cuentas mueres».

Al terminar su relato, otro personaje, Arturo, interviene:

«Giieno, pero siel cristiano no pudo contar, y nua contao como dices,
{como va ver sabido dispués?»

Esta cita nos sirve para detectar otra caracteristica basica del rela-
to oral: no pueden contarse como si fueran mondlogos. Bruce Man-
heim'?, en su estudio «Hacia una mitografia andina», sostiene que el
narrador no sélo necesita de un publico determinado —y no cual-
quier publico—, porque éste interviene no sélo en la reconstruccion
textual, sino que el conocimiento cultural, que el narrador transmite
y da forma, estd fragmentado y en debate. En la actualizacion del

12 MANHEIM, Bruce. «Hacia una mitografia andina». En Tradicion oral andina y amazoénica. Juan
Carlos Godenzzi (Comp.). Cusco, CBC, 1999.
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relato se dan a conocer los «mundos culturales» del narrador y el
oyente, cotejables en el habla comtn, la evidencialidad y el reperto-
rio del discurso.

En la narracién quechua se requiere, entonces, la participacién ac-
tiva del oyente, que interviene con diversas sefales de asentimiento,
repeticion de frases, ejecucion de preguntas o comentarios adiciona-
les tal como lo hace Arturo al dudar del relato de Silverio Cruz.

Esta estructura coparticipativa —sostiene Mannheim— implica
que la autoridad del narrador hablante no se da por sentada, sino
que se establece social y gramaticalmente por medio de evidencia-
les. En otras palabras, no existe narrador autorizado final, como ocu-
rre en la escritura, ni tampoco hay intérprete autorizado final. Es
por eso que cuando algunos de los narradores cuentan una historia
apelan a la autoridad de la colectividad recurriendo a la memoria
colectiva y con esta operacion también trae su imaginario social y
pensamiento cultural.

Lo que cuentan los narradores populares en la novelistica de Ciro
Alegria, posee plenamente las caracteristicas que hasta aqui hemos
venido sefialando, cuyo sentido es mas facil de ser interpretado gra-
cias a la investigacion contemporanea acerca del relato conversacio-
nal y de la psicodindmica de la oralidad.

{Cuadl es la razon fundamental de esta necesidad de verosimilitud
con cuentos cuya interpolacién, en el hilo narrativo principal, esto
es, la técnica de la accion retardada (como lo ha sefialado Tomas Es-
cajadillo), busca generar suspenso?

En nuestra perspectiva, quien logra una explicacion sélida y con-
vincente es Antonio Cornejo Polar en su texto La trilogia novelistica
cldsica de Ciro Alegria’>. Propone el estudioso sanmarquino que «los
cuentos populares que narran en su propio lenguaje algunos per-
sonajes (...), que son reproducidos por el narrador con puntillosa
intensién documental, bien pueden ser considerados transcripcio-
nes de cuentos folkloricos». (p. 85). Y es que este tipo de cuentos

13 CORNEJO POLAR, Antonio. La «Irilogia novelistica cldsica» de Ciro Alegria. Lima, Latinoamericana
Editores, 2004.
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pertenece, como el propio texto documenta, al sistema literario
popular andino.
A esto responde —afirma Cornejo Polar— la incorporaciéon de
formas cuentisticas portadoras de una voluntad de abrir el canon
novelesco —canon ajeno a los modos de narrar andino, acotamos

nosotros— para dar cabida al ejercicio de otras formas que si tienen
representacion en el mundo representado de la novela.

En efecto, la forma tipica de la narracién en el mundo andino
no es la novela, de raiz europea y ajena por ende a los modos de
ficcionalizacion oral. La forma tipica es el relato que llamariamos «fo-
Iklérico» (utilizando la terminologia que emplea Cornejo Polar), o el
que posee una dimension sagrada, dimensién que encarnan figuras
paradigmaticas y que suelen ser conocidos como relatos miticos.

En cuanto al narrador principal, el que se asocia con el autor Ciro
Alegria, éste se sitla en ambos mundos, el del lector urbano y el
del referente indigena, ocupa el lugar de la interseccion deviniendo,
afirma Cornejo Polar, «<en una especie de intérprete y de testigo del
mundo cordillerano». Por lo tanto, el lector acepta como propia de
ese universo andino «la norma lingiiistica de los narradores popula-
res como un aspecto mas del testimonio verista del narrador y como
la tnica posibilidad de presentar la realidad del mundo novelado»'.

En su reciente tesis, provocadora de nuevas calas criticas y de-
mostraciones, Eduardo Huaytan Martinez propone al testimonio
andino como la continuidad del indigenismo, lldmese ortodoxo o
neoindigenismo.

En efecto, esa voluntad tan marcada en Ciro Alegria de transcribir
relatos apelando al modo de hablar, a la voz de los personajes, lo
ubica en el lugar del gestor testimonial, de aquél que suele ser deno-
minado el «intelectual solidario», que es quien presta su capacidad
letrada para dejar oir la voz del otro. Este autor implicito se mues-
tra solidario e interactiia dialégicamente con los subalternos en un
proceso dinamico de intercambio que los libera de su silencio y los
muestra Como personajes autonomos.

14 Ibidem, p. 87.
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El uso de la oralidad que produce el registro de la voz genera
el efecto de realidad—verdad, o efecto documental segtin la pro-
puesta de Hugo Achugar'. Por ende, el recurso de mimar la voz del
otro hace que el lector asuma como auténtico, como veridico ese
discurso.

Necesariamente el testimonio involucra la presencia de un inter-
locutor (gestor) y un testimoniante (testor). Este encuentro se pro-
duce dentro de un mismo espacio social y supone un didlogo, pero
desde posiciones diferentes por la distancia que existe entre ambos:
intelectual/activista, extranjero/indigena, oralidad/escritura. Este
dialogismo, al que hemos aludido, esta representado en las novelas
de Alegria y lo reconocemos en la doble enunciacién, el de sus na-
rradores folkloricos llamese Matias, Silverio Cruz, Simoén Robles, etc.
y el del autor implicito que hace el papel del gestor en la practica
testimonial.

Asi, tenemos un sujeto que utiliza formulas, palabras, dichos e
historias para construir un texto original emitido desde otra tradi-
cion. Estos narradores populares hablan desde otro lugar de enun-
ciacion recurriendo siempre a los saberes adquiridos en experiencias
anteriores, es decir a la memoria colectiva. <Me conttin sefior quen
tiempos antiguos los peruanos adoraban comua meros dioses al rio
tamién y tamién a la serpiente». Es evidente que los relatos narrados
por los personajes no son propiedad del autor implicito porque es
un conocimiento que esta fuera de su competencia y de su espacio
socio cultural, por lo tanto pertenecen al campesino indigena. Esta
operacion genera la construccion de un «yo» popular que ademas
de representarse asi mismo también representa a «otros». Entonces
este sujeto plural hablard en nombre de la comunidad a la que per-
tenece.

Lo contado por estos narradores nos recuerda la vida de quienes
padecen opresion, injusticia social, sufren el abuso de los militares
y son confinados a permanecer en los margenes de la sociedad.
Ese el caso de Mateo, yerno de Simén Robles, cuando es capturado

15 ACHUGAR, Hugo. «Historias paralelas / historias ejemplares. La historia y la voz del otro». En
Revista de Critica Literaria Latinoamericana N° 36. Lima, 1992.
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y obligado a abandonar a sus hijos y a su esposa para cumplir el
servicio militar.

Los gendarmes llevaban enormes fusiles y estaban uniformados de
azul y franjas verdes. Sin mas le preguntaron a gritos:

—conde esta tu libreta?

El Mateo no respondié. El que llevaba galones gruié.

—iTu libreta e conscricién melitar! (...) El Mateo no entendié bien,
pero recordaba que a otro indio de la ladera del frente lo llevaron
hacia afos por lo mismo (...) atiné a responder:

—Ay en la chocita, puestara... y eché a andar seguido de los cacha-
cos (...) tuvo que seguir hacia el bohio y entrar. Sali6 acompafado
de la Martina (...) ella con las manos juntas, en alto, llorando e im-
plorando:

—Nuay libreta taititos, {dionde la va sacar? (No lo lleven, taititos?
{Qué serd de nosotrus? Taititos, dejénlo...

Uno de los gendarmes baj6 del caballo y le di6 una bofetada, tiran-
dola al suelo, donde la Martina se qued6 gimiendo y lamentandose.
El Mateo amarrado por las mufiecas, los brazos a la espalda fue lle-
vado a prisa.

Este sujeto de enunciacion y de un enunciado otro se presenta
como un testigo que cuenta lo que ve enfatizando en su discurso: los
problemas, los abusos y las penurias que pasan los que viven en su
comunidad. En Los perros hambrientos los pobladores deben soportar
a un hacendado prepotente que los despoja de sus propias tierras y
los condena a vivir una vida miserable.

En este contexto es que escuchamos los pedidos y stiplicas de Si-
mon Robles al hacendado don Cipriano cuando sobrevino la sequia y
no tenian nada para comer: «un poco de cebada patroén (...) tengasté
pieda (...) sus mulas y caballos finos tan comiendo cebada. {No vale
mas quiun animal un cristiano? (...) hoy es el caso que debe matar
pa que coma su gente. Peyor que perros tamos... Nosotrus si que
semos como perros hambrientos».

Este «nosotrus» representado en la voz de Simén Robles trae a
colacion los problemas y conflictos del testimonio acerca del quién
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habla, para qué lo hace y desde qué posicion enuncia. En este caso
es la voz de un oprimido quien se alza para reclamar los atropellos
de una clase privilegiada. De ahi que lo dicho por Simén cumpla con
la funcién denunciatoria del testimonio y al mismo tiempo cuestio-
nadora de quienes ostentan el poder. En este sentido los sucesos
guardados en la memoria de estos narradores sirven para construir
la historia desde otra version, la de los silenciados.

Si bien esto es palmario, nosotros consideramos que este modo
de construir relatos andinos, que utiliza Ciro Alegria, va mas alla del
afan verista, de recurrir a la accion detenida para generar suspenso
o de persuadir al lector de que este es el modo «literario» natural
de narrar del poblador andino. Aunque todo esto es correcto, en
propiedad lo que estd haciendo el autor es presentarnos historias
alternativas a la hegeménica y monolégica de la ciudad letrada.

La identidad que estos cuentos «folkléricos» construyen no es
homogénea. Como en el testimonio, estamos ante personajes que
cuentan una historia otra, con una voz otra, distinta a la hegemonica
que utilizaba el narrador grafocéntrico y autorizado.

En este ensayo se demuestra que la modalidad de emplear una
serie de narradores se distingue al otro perteneciente a un sistema
cultural distinto al occidental.

Este paralelismo que proponemos con el género testimonial nos
ayuda a comprender que la estrategia narrativa que emplea Ciro Ale-
gria, supone la construccion de un sujeto y una historia heterogé-
neos. Oir esa voz que aparece en sus novelas, implica un claro des-
montaje del discurso homogenizador del poder. En la perspectiva de
este ensayo, es alli donde radica la plena actualidad de este clasico
de las letras peruanas.

En la tradicion andina abundan cuentos que tienen origen escri-
to. En un medio hibrido, pluricultural, de fronteras porosas entre
escritura y oralidad, como es el universo andino, no existe oposicion
entre ambas tecnologias comunicativas; mas bien ambas se autorre-
ferencian, interacttian o sirven de base para una performance oral o
escrita.

60 Letras 80 (115), 2009



ORALIDAD Y REPRESENTACION. LA OTRA VOZ EN LA NARRATIVA DE CIRO ALEGRIA

Asi como Ciro Alegria usa la oralidad para escribir cuentos de
estirpe «folklorica», también en la narrativa oral hay relatos cuyo ori-
gen se puede rastrear en la escritura, en los libros, y que al paso del
tiempo se han incorporado a la tradicion de las comunidades. Ello,
una vez mas, nos demuestra la dimensién heterogénea y transcultu-
ral no so6lo de la narrativa escrita de corte indigenista sino también
de la oralidad que con tan buena salud sigue cultivaindose en los
Andes.
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