ACTUALIDAD Y TRASCENDENCIA
DEL QUIJOTE

Exhibe Cervantes nna vida que se tiende entre dos siglos. Por
un lado el siglo XV, en que flotan, calientes todavia, los vahos del
medioevo; en enyos aires bordonean ldnguidos arpegios las cuitas
de Tristin e Isolda y de Lanzavote y Ginebra, ¥ en cuyes dmbitos
impregnados de incienso y de qezos,gwamnolan, en oleajes sepuidos,
las levendas del Rey Arturo g de 46s Cabdllgres de la Tabla Reden-
da: sli;:ltm_ en fin, sobre el que s¢f proyeetany™eayvendo de las brumas
de los tiempos idos ya, las sébras d¢ los grandes silencios mona-
cales y algo cual una melangédlica quieind sin palabras; entrecru-
zado todo ello por las asombrosas néticias de los  descubrimientos
geogréaflicos y de las grandes invengiones. Hacia otro costado el
siglo XVIIL, que se hiende en el futtwe-eargado de promesas inau-
ditas y que porta, como en estandarte glovioso, 1a cartografia de un
mundo nuevo, abriénd6sd @l Ms6 el vin Portehtdsel Gstuche mitico.
insinuante ¥ febril. L _

Ie ahi los dos siglos ¢ue, de un confin a otro del mundo occi-
dental, se dan la mano en la existencia azarosa de Cervantes. Rea-
lizase asi dentro de ¢l un extraiio maridaje con la complicidad del
tiempo. Es un pretérito nebuloso que pervive y un porvenir ingen-
te e incaleulable que se avizora. Y va que cada instante de lo ac-
tual, es, dondequiera, un resumen dialéetico o una resultante ag0-
nica de lo que fué y va siendo, en el presente de Cervantes, en el
presente continuo de su ser y de su obra, asoma la Edad Media,
que despertando de un largo suetio en brazos del misterio ¥ de Ia
{6, restrégase las pupilas y se despereza nj.edrosamente para aban-
donarse a la sagrada maternidad de los tiempos nuevos. De esta
manera en Cervantes lo que ha sido, no ha dejado atin de ser, y lo
que va a ser, estd haci‘ndose. iy -

Empero el hombre no es tnicamente hijo de wuna época detey-
minada. Ademis de participar de la idiosinerasia del perfodo his-
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torico porque atraviesa, comulga con las corrientes de vida de su
medio social y cultural. El hombre es siempre un irozo viviente su-
jeto al suelo que hollan sus plantas. Alimenta su alma ¥ sn cuerpo
con la savia teliirica de la tierra. Asi. la tierra ¥ el hombre conver-
gen, juntamente e¢on lo historico, en nun hinomio que debe resolver-
se en un temperamento y un eardcter individuales. Por eso Cervan-
tes, al par que es un enropeo hecho con la carne y la sangre de dos
siglos, es también y acaso antes, un espainiol, Lo enal  hace que
arrastre consigo, al lado de su propia historia individual. enclava-
da en la nrdimbre de lo social-enltural, la historia de la humanidad
v de la raza ¥ del pueblo a gue pertenece. In esto tal vez radique
el seereto v la siegnificacion auténtica de su vida v de su labor inte-
lectual. Como europeo, vibra a tono con las inquictndes de la at-
mosfera histérica que le envuelve. Commo espaiiol, consume un ser en
el altar de una trinidad en la cual estd acondicionada fuertemente
el pueblo ¥ la vida today de (Espaba como Nacion y como Istado:
¢l honor, ¢l anor v Ia fé_@i@Ptamente que estas enalidades no son
eriundas exclusivas®de Fspaiia™ Bllag, fueron cultivadas antes, fér-
vidamente, por los nolles trataddrés.y troveros, en el snr y norte
de Francia. y por los minesinngers™®u Alemania. Pero es en Espana,
donde con mayor pefanza <& afianzan y se tornan sangre y nervios.
Por eso a Cervantesese\le conprende en la wmedida en gne lo consi-
ﬂern.mns como una sindesispalpitante de lo gue constituye el patri-
monio espiritual de Europa ¥ e lo que es cabalmente espaiol, Mas
el hombre poseer la-vistud de moldear s st imagen ¥ semejanza
aquello que Je viend i Seteriot S do-lel@mnin, v de dotar a lo que
€5 proplramentisiayo flg clanuisd ] X oatoemda «le universalidad. Tal
cosa ha 11_‘5‘-‘]'0 precisamente Cervantes, v es también lo que preten-
demos: relievar dentro de la brevedad de estas lineas-

.CO'"Daroec asi entonces el autor de don Quijote ante el esce-
navio de la posteridad, prendida en un triangnlo de fuerzs espiri-
tuales grandiosag que constituyen las grandes coordenadas (que en-
cauzan el desenvolvimiento de la Europa y la Espaia de aquellos
tiempos, a saber: el honor, el amor v la ¢ (‘fomo hombre de honov
ey caballero, Como hombre de amor es un awante, Como hombre
de ff’ es un creyente. La emocion del caballero conduce a las diver-
sas formas de lealtad y en especial a la lealtad a la Clorona y al Rey.
El sentimiento amoroso lleva haeia lo subline en la mujer y en el
hombre. Y el fervor religioso levanta hacia la adoraciéon de Dios.
Por eso en Cervantes arden, fundidos en un sélo gran culto, tres
cultos igualmente intensos y fervorosos: al Rey, a la Dama y a Dios.
Puédese asegurar que bien pronto el ideal caballeresco se convierte
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en expresion de la unidad de estos tres cultos. s en efecto a la ca-
ballerosidad a lo que aspiran los hombres de la Edad Media. Unos
lo consignen totalmente. Otros solo a medias, Mas es siempre la ac-
titud caballeresea que vesalta por doguier. Sus signos internos ) ex-
fornos son el respeto y el recato en el camplimiento de sus aeberes
para los superivres, para la dama ¥ para la divinidad. Mis noe bas-
ta un enmplimiento pasivo de oblicaciones, Es mnecesario und cou-
dueta activa en este sentido. De ahi que el caballero busque en to-
da oeasion, comunmente mediante hazanas provoecadas, demosirar
que realmente es tal. De este modo debe embarearse en ana ved iu-
trineada de aventuras para probar a todos, a su Rey, a su Dama, a
«u Dios, que posee las virtudes caballereseas que le elevan a la eate-
goria de modelo como vasallo, como amante Yy como creyente.

Truto de la aspiracion de los hombres de la edad medioeval a al-
canzar las alturas del eaballero, lo eonstifuyen las variadas histo-
rias que se (1(‘8]1;11'1‘2111!:1!1 vor todas ;ml‘bos, en las cuales se narran
admirables e ilustres hechos de_eminentes caballeros que aqui ¥y
aculla van dejando ejemplos de 1wohléza y _devocion. Lios poetas pro-
venzales habian ya acicateado,“en £l sigly NITsy atin en el sigio
X111, los sentimientos mis seiiergs v depradosstie los howbres, Los
trovercs en el norte de Irancia, ¢n el siglo XITF: aunque con menos
fimura ¥y prestancia quizi, prosighen el la senda de sus colegas del
e, Los minennsinger, en Alefuna, difundian ideales poéticos del
mismo linaje. De esta manera y#en Espana, ya en Fraveia, ya en
Alemanin, ya en Italia, ambula la poesia liriea, épica y dramética
por castillos y poblados Fii Espafig, ceontaginfaqde Jas fibulas e his-
toriefas importadas de Tos palses mencionados, se dessneadena, con
verdadera furia e impetungifopolidaldd® todW é¥5deil) Ue caballeros
trashumantes, que a fuerza de exaltacion sujetiva v de rvefinamien-
to en el sentir, se hen hecho poetas que conmueven ¥ arvebatan. En
Tispaiia, pueblo apasionado v de vigorosas relaciones. es en donde,
partieularmente habia de fructificar, con fertilidad espasmédica,
las leyendas e historias de caballeros andantes inauditos. En Ia se-
gunda witad del sig-]n XVI el puablico, familiarizado ya con la pre-
conein cn su memoria de tan famosos personajes cuasi miticos, de-
voraba avidamente y con una ereencia ingenua en su realidad, las
Jecturas que de ellos les hablaban. '

Tn tamaiia coyuntura aparvece don Quijote ‘“‘con adarea anti-
gua y lanza en ristre’’. Pero ecuando don Quijote se avecina ya es.
caseaban las leyendas e historias caballerescas. El caballero de la
Triste Figura es un rezagado, que de repente se yergue, en una
irremediable soledad, afanoso de pasarles la voz a sus colegas cu-
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yos perfiles se difuminan en la lejania insalvable de los anos muer-
tos. Por esta fecha, ademds. la cireulaciin de semejante género de
eseritos, si no francamente prohibida, al menos solapadamente
perseguida estaba. Por eso su produecciin, al ultimar el siglo XV,
experimenta una baja enorme. Mis si los cuentos caballerescos de-
erecian por esta époea, no ocurria lo mismo con el espirvitu caballe-
resco, aventurero v mistico de los espanioles. Tan adentro de su corva-
zom estaba ¥a metido el ideal animador de la  eaballeria,  Cuandao
Cervantes se presenta con su Obra debajo del brazo, la  gente no
sahe a que atenerse. Por una parte confesaba Cervantes que su pro-
posito era dar un golpe de gracia a las novelas de caballerins, Mis
por otro lado se veia a las claras que Cervantes habia  eserito en
realidad una obra de Caballeria. Y gué Obra. Era la suya una obra
tnica e incomparable a todas las demis que le habian antecedido,
por su estilo, por la grandiosidad de sus conceptos, por su entona-
cion macistralmente lirica, pom el fuewo de sus imdgenes, por la
variedad y riqueza de su argwuento. Era, en una palabra, uny no-
vela como no se habia heche hasta=entonces en Lspaia. y (e, tras-
cendiendo los Ihites de gu apaventesdiifencidn, proponia a la consi-
deracion undnime, com [irrebgfibl® _g¥cuencia ¥ cantivante pa.
tetismo, dos grandes temas dg honda meditacion en la enearnacion
de sus dos protagonistas \nuclgares: el hidalzo ¥ el escudero,

Coon fodo. en un prineipde, no  habia acuerdo en  calificar |a
Obra de Cervantes. Unos la @reian una satira v de las mis morda-
ces v otevribles, Otros la estimaban c¢omo una elegia  alvededor  de
una época y dianbs] hbhees) deBalod PEE Siempro, Mis de fodos
modos no dejaba_de sen nna nowvela, En realidad el Quiiote c« nna
enopeya novelada, Prede o tambidn una novela epopdévica. Iy 1o
da novela, como saben:os. se hermanan lo prosaico de Ia vida v ol
rnsueiio que sobve ella flota, Ta historia vivida v la fantasia anhe.
lIada, la experiencia trivial v la idea excelsa. Por eso foda novela
huele a tierra v a cielo. Ahi estdn, en comnlement, voala vez en
oposicion tragica lo efectivo y lo posible, haciéndose mutuas eonee.
siones. Empero en lo que generalmente se empeiia la novela og en
elevar lo positivo v effmero a la alteza de lo ideal ¥ permanenic.
De ahi el sabor deliciosamente podético de toda novela, por encims
de Jo agreste y ferrenal, En ella, junto a lo terreno. a lado de 1n
opacidad de lo material, resplandece el titilar de lo maravilloco, (e
lo sobrenatural y de lo abstracto. Por eso la rvealidad que vemos,
nuestra realidad de todos los dias. en que a eada rato nos wovemes
¥V somos, estd como jaspeada de luminosidades estelares. Mas no
1ar ello nuestra realidad se desvirtiia o deja de ser tal.  Le  radea
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un nimbo, un halo de luz suprahumano; pero ahi estd ¢lla, humil-
de, escondida, acurrueada cn su pequeniez. Y ya que cada unce de
nosoiros—seres de barro y de azul—estd como encajado en la tex-
tura de la realidad e idealidad que la novela pinta, resulta muy na-
tural el que cada uno de nosotros esi¢ igualmente dentro de la vea-
lidad novelada, que ya no es eomo nuestra comin y cotidiana rea-
lidad, sino que es una realidad,—si eabe la paradoja—ideal. De con-
siguiente en la novela nos  reconocemos vV - TECONOCEMOS también
nuesiro quehacer, nuestro pensar, nuestro querer, nuestro sentir
puestos en ella de manifiestos. Y es que,—jmilagro de milagros'—
los elementos de la novela. de enalquiera novela, mejor dicho, estin
en nosotros, aungue en cada cual de diferente eariz, configuriandese
inagotablemente en personajes Avidos de antonomia ontoldgica,
que, de-acuerdo con Pirandello, buscan un ‘‘autor’’ pave oxistir.
moverse v expresarse. De ahi que Je manera enigmdtica, pero clara
para quién se percata de los mil sujetas que alienta debajo del pe-
¢ho, toda novela encierra pedazos de nuestra propia vida. Y es por-
Gue toda novela se refiere a los dos”mundes en los cuales simultd-
neamente vivimos: lo real y lo-idéal. De ahiteltinte autobiografico
(ue posee para cada eunal el cantpnido Mfioveleseor Si no todo integro.
al menos mucho de si, aun aquello quedealla y flo se atreve a confe-
qar. estd alli. Sus eseenas nos son, fawaliaves, los tipos que ahi alter-
nan fambién ¥ en general to@d la fraseologia. Nos maravilla des-
cubrir que en los personajes novelados alentamos nosotros con todas
nuestras debilidades y grandezas. Aleo mdis: las eireunstancias no-
veleseas y los personajés gne en ehas aceionan cdistinenimos que, en
enorme medida y poniendo entre paréntesis las variantes de deta-
e, son, bien fiel retrato”o=bien“individualizationes’“thas o menos
francas o disimuladas de tendencias o apetencias reales e ideales
porenne © intermitentemente albergadas y ain cultivadas conseiente
o inconscientemente dentro de nuestra vida interior. Por eso en to-
da novela hay historia y hay asimismo idealidad muestras que mnos
horroriza ¥ avergiienza, o nos regocija y enorenllece contemplar.

Ton la novela de Cervantes encontramos todo eso, admirable-
mente ensamblado y entrefundido. Algo més: hallnn‘ws personiti-
cadas aquellas dos direceciones polares de actividad y de vida ,que
emereen de los cimientos de nuestra estructura ontoldgica total: 1a
que nos ata a la tierra y nos aleja del cielo y la que nos arranca del
sielo y nos acerea a Dios. La vida v el espiritu. ecomo diria Max
Qeheler, en un juego dialéetico de vepercusiones cdésmiecas. lTuchan
pop colmmbrar nna sintesis altima en la eunal la vida, elevandose des-
de los estratos instintivos de la animalidad, se Hena de espiritu, v
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el espiritu, a su turno, descendiendo de las inmaculadas reglones en
que mora, se hace carne en la vida. La vida es 1o mudable, lo elime-
ro, lo pasajero, lo delezuable. El espiritu es lo eterno, lo 1;1}11}11:;1}15‘.,
lo invariable, La vida es lo impuro ante los ojos del espiritu. 01
espiritu es lo santo ante las miradas de la vida, Méas en el um]nfu tle
la totalidad mniversal se dan, diriamos. un abrazo cosmogonico a
través de las distancias inmensurables ¥y se buscan y se aman en ub
idilio euya expresion y desenvolvimienfo es la marvcha intermina-
ble de lus cosas ¥ de los seres que sin cesar se modelan y remodelan
persiguiendo la forma mdixima y definitiva de un Ser Supremo co-
locado como meta ¥ coronamiento en la cispide de la evoluelon cos-
miea. De este modo la vida v el espirvitu se diluyen en el ser y acon-
tecer universales y se entregan mutuamente en la mas sublime de las
nupsias, alla, en la germinacién intemporal y espermitiea de las es-
feras. Al término y como culminacion definitiva de aquel inmenso
proceso cosmologico hillase la Divinidad gloriosa hecha carne en ¢l
mundo ¥ en el hombre a feavis del martirio de ambos. . .

He ahi la intuicién®y ol inepsaje esotérico de Cervautes pov
medio del ingenioso Midglgo don Quijote de la Mancha y el sin
par escudero Sancho«Panza. Es el espiritu ¥ Ja vida que andan
abrazados en la busqueda de fin puntd” de coincidencia, Cada  ser
humanoe es una rara mezeolanza de los dos. I31 hombre no es Quijo-
te solamente. Es tamDbién .y # un mismo tiempo Sancho. Awmbos al-
ternan en sabrosa platied ylejecutan descomunales hazanas desde
nuestra intimidad existencial. A ratos actia uno sélo, mientras el
otro especta. D& ahi el iue-sinamuiciatlg-expresamente y bajo el
ropaje de una novela de caballeria, eserifa precisamente en despres-
tigio de la cabualldiff, Ségiin mos, o paifal eftdltecimiento v dignifi-
cacion de la misma, segun otros, en puridad de verdad Cervantes
nog dice mucho més de lo que quiso o pensd decir, En la tragica y
en veces ridicula amistad y trato entre don Quijote y Sancho se
alude a Ja coexistencia en nuestro ser fotal de una vida que quicre
salvarse anegindose en el océano sin orillas de lo espiritual, y de
un espiritu que pretende infundirse en la vida para salir de la po-
sibilidad a la efectividad y como consecuencia ser. Bl hombre os
vida y espiritu a la vez. Por eso somos anhelo de salvacion y el sal-
vador mismo. Aquello que es salvado y el que salva. Somos, vale
deeir, lo perecedero (que en una perpetua agonia o pugna antacdni-
€a consigo misn:o, husca el sendero y los moldes de la eternidad, v
il mismo tiempo lo que qugda_y se sedimenta en la'(lia-lé'ctica fla.
vente de lo mudable. Hambre de persever y la persistencia misma.
Sintesis del entrevero del empuje hacia la liberacién v de la poten-



cia que redime, lo constituye el sentido de lo divino que se anunecia
a las puertas de nuestro ser, via de la santidad. Al comienzo son
atishos esporidicos, Sélo muy tardiamente se asienta en el sagrario
del alma en olor sacro. Mientras tanto, hay martirio, tragedia,
agonia y heroicidad.

En el eseenario de la subjetividad hwmana ventilase asi un
destino ingente. Los mamentos postrimeros de don Quijote ¥ su
fallecimiento mismo son el indice en que culmina la: alegoria de st
vida, Ahi estd junto a ¢é1, rendido en fidelidad incondicional, el
otrora eseudero Sancho. Don Quijote se ha reintegrado a la tierra,
vale dezir, ha introducido su ser en la vida. Sancho se ha trocado
en Quijote, o lo que es lo mismo, ha insertado su ser en el resplan-
dor inmarcesible del espivitu. En la vuelta de don Quijote al ser de
don Alonso Quijote el Bueno, se revela el misterio de su sumersion
y desaparicion del espiritu en el seno fecundo de la vida. En la
conversion de Sancho en Quijote vedivido se transparenta la reden-
cién encarvistica de la vida por gl eSpirity. He aqui el nno ¥ el otro
brindando su ser en bien mufuo. GFicias.amesto la mision mesidnica
del espiritu se cumple y la vida #s salvada-y réscatada de la mate-
rialidad. El resultado final, Sin/ embargo,” pe s visto por ninguno
de ellos, El espiritu presiente.nids o glenos obscuramente el porqué
de su ser. La vida, por otra paxte, espera y confia en la interven-
¢ién libertaria del espirvitu. El gacrificio de su ser que el nno y la
otra se hacen entre si alcanza como ‘@erivacién necesaria su cénit
cimero en la erucificacignide-la vida en qras del espiritu y en la re-
surreccion del espirituintaveéz fortecida ta wida...

En tan grandioso«sinibelisine clesediisa daraetualidad renovada
¥ la trascendencia, dirfamos, metafisica de una obra literaria que
intrinseca y extrinsecamente representa la creacion mdxima del ge-
nio de una raza y de una lengua insufladas de tremenda vitalidad
Yy muy eminente espiritualidad, Si como novela el Quijote encanta
y refresea al modo de una brisa matinal, como simbolo subyuga ¥
fascina a la manera de un especticulo majestuoso. Los personajes ¥
las escenas que encierra la obra cervantina forman el fondo del
cuadro infinito del mundo, en el cual, bajo diferentes poses, actitu-
des v perfiles se libran otras tantas batallas como la librada en los
pechos, hechos a un sélo diapason al final, del eaballero de la Triste
Figura y de su probo Escudero. Dos figuras que hablan nuestro
lenguaje y enseilan nuestro rostro interior. De ambos estd lleno
nuestro ser, En el contexto de muestra personalidad estan entrete-
jidas las fibras de don Quijote y Sancho. Somos seres de barro que
perseguimos ¢l azul del espiritu. Somos huseadores infatigables del
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