dosamente, como puliendo un dia-
mante. Se muestra un progresivo des-
prendimiento del si mismo, de la an-
gustia paralizante, del dolor que obs-
taculiza, para avanzar hacia el encuen-
tro revitalizador con los valores primi-
genios, con el nosotros pero sin conce-
siones, por la libertad recobrada en la
flor silvestre. La biisqueda no se detie-
ne, se ha comprendido, como declara
el dltimo poema “La tierra un todo™:
“La tierra es la tierra / es pan, es vino”
Y son muestras de esta tierra fecunda
las que complementan la idea conduc-
tora del poemario, en las pinturas
Avecillas, Campesinas descansandoy,
Contumazd, de Oscar Corcuera Oso-
res, esta Gltima en la carétula, evocan-
do la vitalidad, la ternura y el colorido
de esta “‘tierra que habla™.

Martha Barriga Téllo

RODRIGUEZ CHAVEZIvzn/ Lifé-
ratura y Derecho. Prélogo de Estuardo
Niifiez. Lima: Universidad Ricardo
Palma-Grifica Horizonte-Abogados,
2002.258 p.

La percepcién de elementos
juridicos en las obras literarias tiene
una tradicién en los estudios literarios
peruanos desde el siglo XIX. Este libro
de Ivan Rodriguez Chdvez nos hace
presente este interés de juristas, con
s6lida formacidn literaria, en destacar
el conocimiento juridico en algunos
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autores peruanos. El examen que Ro-
driguez Chavez efectia de las obras
que él incluye en este libro, prueba que
muchos autores conocen perfecta-
mente tanto el lenguaje como el proce-
dimiento juridico. En todo momento,
los autores hacen patente ese conoci-
miento, pues las obras no dejan de se-
fialar dentro de su propdsito, auxiliarse
del Derecho para una versién contun-
dente de la ficcién. Estrategia que al-
gunos escritores ponen en juego con
magnificos resultados.

Literatura y Derecho realiza una
cala en textos de autores clésicos pe-
ruanes, como Palma, Vallejo y Ciro
Alegria. Destaca enellos la gran versa-
tilidad-para enhebrar el tema juridico sin
desmedro de la obra artistica. Tal es el caso
de la obra narrativa de Ciro Alegria, ala
que Rodriguez Chdvez dedica gran parte
del libro, cuya huella juridica es riquisima,
la misma que'se condice con su espiritu
reivindicador'de la cultura andina.

Miguel Angel Rodriguez Rea

VARGAS LLOSA, Mario. Bases pa-
ra una interpretacion de Rubén Dario.
Lima: Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, Facultad de Letras y
Ciencias Humanas, Instituto de Inves-
tigaciones Humanisticas, 2001. 169 p.

Bases para una interpretacion
de Rubén Dario es el titulo de la tesis



que, para optar el grado de Bachiller en
Humanidades, present6 en 1958 Mario
Vargas Llosa, en la Facultad de Letras
y Ciencias Humanas de San Marcos.
Este trabajo nos coloca frente a un
estudiante interesado y analitico,
debidamente informado acerca de su
tema de tesis y en capacidad de afrontar
el estudio acerca de un aspecto puntual
en la obra de un autor latinoamericano.

Igualmente nos permite conocer
que no es un observador ingenuo, asi
como que su interés en el tema propuesto
parte de sus inquietudes personales.
Esto, por el rasgo de la sustentacion de
algunos de los elementos que=de actier-
do al graduando—definen al sujeto anali-
zado y que, en la tesis reciben unreiteras
do y personal tratamiento, punto al que
volveremos més adelante.

El tema de la tésis se propene en
cinco capitulos, conel objetivo de ' realizar
una descripcién general de [a ideologia y
la forma poética”, asi como indagar el
momento en el cual el poeta nicaragiiense
Rubén Dario identificé su orientacién
literaria definitiva e innovadora.

El recorrido temporal se inicia
en los primeros afios de Darfo, aproxi-
madamente a los tres afios, edad pre-
coz en la que se afirma que ya leia y
escribia y continiia hasta los treinta afios,
cuando se consolid6 su estilo literario,
el que con algunos intervalos mantendra
s6lido hasta el final de su vida.

Sefialaremos sucintamente al-
gunos de los aspectos que nos han
llamado la atencién de este texto.

Mario Vargas Llosa descorre el
camino de Rubén Dario, en la biisque-
da de sus motivaciones literarias ini-
ciales, intentando llegar al germen de
su creacion. Una bisqueda que, a su
vez, enfrentd al poeta nicaragiiense
con el mundo de la apariencia ficcio-
nal, que él decidié tempranamente que
siguiera consolidado, convirtiendo la
mentira en verdad, aferrdndose a la fic-
cién como su tinica realidad y aden-
trandose en un mundo de permanente
@vasién. Pero su yo intimo habfa sido
traicionado y no podria recuperarse.
Protegi6 su voluntario exilio consigo
mismo, ejercitando una habilidad que
le era propia, que no estaba sujeta a la
decision de terceros y que le pertenecia
abisolutamente, su capacidad para ex-
presarse por el lenguaje. En declaracién
posterior afirmé: “Mi literatura es mia
en mi”’, en la creacién radicé la fuerza
vital de la que siempre se enorgullecic.

Como escritor Dario se dirigié
resuelto al ideal, a los valores incues-
tionables de la palabra justa y el ritm_()
perfecto, considerado la “|lave del uni-
verso”. Formalmente eligi la bellezay
se entregd al esteticismo en abierto con-
flicto con el naturalismo, en el que con-
cibié en algiin momento su obra crea-
dora. Conflicto que, segin el andlisis,
Dario resolvi6 decididamente, cerrando
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este capitulo creativo con juvenil segu-
ridad en si mismo y avanzando por el
camino vislumbrado y pacientemente
concretado, de la belleza absoluta.

Mario Vargas Llosa contaba
con veintidds afios en la época que pre-
sentd la tesis, sin embargo aplicé una
mirada admirada pero condescendien-
te al Rubén Dario juvenil. Su postura
seacerca a la de un observador distan-
ciado en afios de tal inquietud e inde-
terminacién. Pero en pasajes de co-
mentario el graduando se evidencia al
identificarse con su objeto de estudio
—hecho nada excepcional por otra par-
te, en este tipo de trabajos. Se auto afir-
ma al transmitir la condici6n de ilimi-
tada confianza que expresaba Darioen
su capacidad creativa cuando, tésone-
ramente, intentaba expresarse en dife-
rentes lenguajes, absorbiendo todos
los estilos con similar feryvor: Mario
Vargas Llosa se aleja del sujeto obje-
tivado para comprender y adentrase en
sus motivos y aspiraciones, las que en
muchos pasajes suscribe con reiterado
entusiasmo. Conocemos por su propia
declaracién que el estudiante Vargas
Llosa no era un lector desprevenido.
Por entonces rechazaba toda literatura
que desconociera las reglas técnicas.
Declar6 que se sentia deslumbrado por
ellas, por el formalismo al servicio de
la creacion literaria, inquietud nacida
de su acercamiento a William Faulk-
ner. La preocupacién de Vargas Llosa
por el sujeto creador resalta igual-
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mente otros elementos del trajinar de
Rubén Darfo.

En el recuento que se hace de
Dario en la tesis identificamos algunos
topicos de la biografia, que tampoco pa-
recen ser ajenos a Vargas Llosa. Expone
que Dario fue un nifio precoz, que estu-
vo en capacidad de escribir a los tres
afios y que pronto aprendid a versificar.
Fue un autodidacta cuyo don natural se
manifesté claramente a los catorce afios,
después de una continua préctica y de
estimulantes elogios de familiares y
vecinos. De los quince a los diecinueve
anos Rubén Dario se dedicé a “leer vo-
razmente” a los clasicos castellanos y
escritores franceses, cuyos estilos repitié
sin esflierzo, tanto en poesfa como en
prosa en su bisqueda irrestricta de
inspiracién y de soluciones técnicas.
Esta practica lo condujo a abordar posi-
cianes opuestas en lapsos muy cortos,
buceando en la tradicion literaria de su
tiempo, lo'que es considerado como un
sintoma de su ardua lucha interna por
definirse como escritor. Darfo poseia
una viva imaginacién que reaccionaba
al menor estimulo. Incluso intenté
acercarse, sin satisfacerlo plenamente,
al estilo de Ricardo Palma.

Dario intuy6 la totalidad del
proceso creativo. Por ello no se limité
a copiar el aspecto superficial de un
estilo literario, sino que intenté com-
penetrarse con los estimulos y motiva-
ciones a los que cada impulso creativo



respondia. Pretendié integrarse al su-
jeto productor en sus mds minimas as-
piraciones. Describe Mario Vargas Llo-
sa aqui el dindmico e intenso periplo
de un joven creador por encontrar su
estilo a través de las lecturas miltiples
y de la experiencia de escritores consa-
grados, buscando identificaciones por
oposicién, o por afinidad que le permi-
tieran no tanto reflejarse, como conso-
lidarse en la verdadera literatura. Pe-
riodo de prueba en el que se cumplié
el transito de artesano a artista y que
Vargas Llosa admite como indispensa-
ble para “todos, o casi todos los auto,
res”. Lapso que, finalmente, se con-
creta en resultados efimeros quefue-
ron prontamente olvidados o relégados
asf Darfo sigui6 la necesaria oposicion
a los modelos previos, obligatoria para
crear en libertad, que es cuando todo
escritor cumple el objetivo que su ins-
piracién y capacidadle|pérmiten,

Mario Vargas Llosa le dedica
varias paginas a la inquietud literaria
de Dario en un momento temprano de
su existencia, que nos gustaria resaltar
por las connotaciones que advertimos
que tendrdn en su decisién estilistica
posterior, seglin se deduce del texto
que tratamos.

Al desempefio precoz y exitoso
del joven Rubén, se sumara un hecho
que lo emparentard con una larga
tradicién de genios artisticos. La au-
sencia del padre. La sociedad en la que

aparece Dario le impuso un padre sus-
tituto cuya condicion, al evidenciarse,
antes que negada serd defendida, en
oposicién al padre biolGgico. Darfo no
tuvo maestros distintos a los de sus
lecturas —signo inequivoco del genio—
y tampoco tuvo una figura paterna
convencional. Al defender al padre
sustituto Dario insistié en afianzar en
s{ mismo su sucesién dindstica. Con-
secuentemente negé su genealogia
con lo que el esfuerzo que supone su
talento le pertenecié de manera total,
con todas las secuelas y alteraciones
que esto produjo en su joven mente.

Aqui Vargas Llosa es particu-
larmente comprensivo con el trauma
dé Dario. Lo defiende y se explaya en
su explicacién. Sobre todo porque para
¢l este hecho constituyé el momento
fundacional del Dario innovador, a-
partado. voluntariamente de una so-
ciedad que le era ajena y con la que no
sentia que podia compartir su drama.

Pero igualmente Dario fue un
nifio débil y poco agresivo, por lo que
era objeto de burlas y excesos de parte
de sus compaiieros. Su inferioridad fi-
sica se contrapuso a su fortaleza espiri-
tual. Se vio obligado a refugiarse en
la soledad y la lectura. Es entonces
cuando se percaté de su singularidad
y, como consecuencia, de su superiori-
dad. Su individualismo se convirtio en
su refugio. Ya no pareci6 indispensa-
ble reconocer su confuso origen.
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A ello se agrega el “providen-
cialismo”, la suerte. Unos influyentes
hombres llegaron a su pueblo y “lo con-
vencen” de que marche a Managua,
la capital, donde su habilidad y virtuo-
sismo le permitieron un rdpido ascenso
social asi como el reconocimiento ge-
neral. Se le elevé a “gloria nacional”
alos quince afios. Su prestigio se inter-
nacionaliz6 y lo puso al servicio de la
sociedad que lo adulaba.

En este contexto se inscribe o-
tro hecho que sefala el graduando.
Aunque subconscientemente, Dario
llevaba implicita en su labor creativ4,
la biisqueda apasionada de la belleza
como valor absoluto, aquella que/se
refleja en los objetos y que solamente
puede descubrir el verdadero artista.
En un viaje a Chile Dario descubri6 el
naturalismo de Emile Zola, al que imi-
to con devocién y también como a-
diestramiento, en E! Fardo, tal como
habia hecho hasta entonces con otros
autores. Mario Vargas Llosa rescata
esta etapa naturalista de Dario por con-
siderarla una postura que marcé “el
origen y el contenido de su definicién
literaria” y, ciertamente, fue evidente
para Rubén Dario que esta modalidad
de escritura era opuesta a la forma ex-
quisita, pura y exenta de contenidos
que €l postulaba. Para Dario el tema
era un pretexto, no un fin. La experien-
ciade El Fardo le permiti6 encarar su
vocacién literaria y lo obligé a optar.
Su decisi6n supuso la acerba nega-
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cién de Zola y el enfrentamiento total
a su propuesta literaria. A partir de en-
tonces, dice Mario Vargas Llosa, Ru-
bén Dario se encontré a si mismo en
el estilo que le conocemos, de cardcter
esteticista comprometido con la forma.
El conjunto de experiencias y tenta-
tivas literarias culminé en un proceso
rico y beneficioso para su estilo pos-
terior. Adquirio, dice el autor, “una
personalidad”.

Su decisién fue consciente, Lo
arriesgd todo en pos de un ideal in-
transferible. Tuvo larevelacién de que
una postura literaria, lejos de ser exclu-
sivamente una opcién estilistica y
técnica encubre una visién cosmolégi-
ca y-Social que integra al artista con
el mundo en unidad interactuante.
Vargas Llosa reconoce ampliamente
enRubén Dario la grandeza de haber
asumido su vocacién en el sentido que
se dio, expresando ninguna otra cosa
que su subjetividad en forma bella y
cuidada, sin desviarla a favor del éxito
facil e inmediato que le hubiese repor-
tado su postura ecléctica inicial.

Asi es como en 1888 cuando
Rubén Dario tenfa veintitn afios apa-
recié Azul..., obra que Vargas Llosa
considera germinal del Dario creador
y del movimiento modernista. En opi-
nién del autor esta postura se estable-
cerd como nunca después en 1896 con
Los raros y Prosas profanas. A partir
de Azul..., a pesar de la constante reno-



vacion estilistica en su obra, muy rara
vez la sensibilidad de Dario se dejard
seducir por la literatura comprometida
con lo real, mientras sus criticas a Emi-
le Zola serdn enérgicas. Pero sucede
que, con los afios, Dario ampli6 su cam-
po de interés a lo que antes negaba y
pudo analizar mejor la forma y el con-
tenido de la obra del autor francés, en
tanto que ya no tenia necesidad de rea-
firmarse. Es asi que cuando circuns-
tancialmente acompaiié el cortejo que
llevaba a Zola al sepulcro, se produjo
el momento que dio paso a la reconci-
liacién y la tolerancia.

Zola, como padre inspirador,
marcé su juventud. Al oponérsele;Dario
se encontré a si mismo. Emile Zola file
presencia constante en su vida. Hay nu-
merosas referencias a €l en sus escritos
“con respeto, admiraci6n, observaciones
y reparos” dice Vargas Llosa. Y afiade
una acotacién: “Dario elude siempre
encarar directamente ¢ste tipo de rela-
ci6én que.lo une a Zola”. Tanto como
observamos anteriormente cuando
evadié a sus dos padres, pero, nos dice
Mario Vargas Llosa “intimamente, se-
cretamente, se mantuvo ligado a é1".

A la muerte de Zola Dario se
inmola ante él. Dice Vargas Llosa:
“Algo muy profundo e intenso debia
unirlo a aquél cadéver, para que escri-
biera un ensayo en el cual ... se auto-
condenaba y desautorizaba todo lo
que habia hecho hasta entonces”.

Rubén Dario reconocié el pa-
pel generador de Zola en su obra. Sal-
dé6 su deuda. Vargas Llosa admite que
Dario se flexibiliz6é después de la ca-
tarsis, se liberd de sus trabas sociales
y de sus modelos creativos. Finalmen-
te reconstituyd su genealogizacién.

El transito de Dario de la nifiez
a la madurez creativa cumple en la te-
sis con detenerse en aspectos que iden-
tifican el surgimiento del genio en las
biografias de artistas. Aspectos que en-
contramos vigentes en la vida y obra
madura del graduando y que, por lo
tanto, nos permiten advertir a la dis-
tancia un interés de reflejo en lo que
debid ser su juvenil inquictud por la
literatura. Por los elementos de juicio
que afiade a la exégesis de la obra de
Vargas Llosa, reviste especial impor-
tancia el esfuerzo de publicar este tra-
bajo, asi como reconocer el gesto del
escritor Mario Vargas Llosa de permi-
tiflé'a fuestra universidad, Decana de
Ameérica, hacerlo en el afio de la con-
memoracién de sus 450 afios.

Martha Barriga Tello

Diégesis. Revista de Narracion. Afio

I.N° 1. Noviembre 2001. 64 p.

La aparicién de esta publica-
ci6n, dirigida por Jorge Valenzuela,
nos ofrece la oportunidad de cotejar
no sélo textos sino también aprecia-
ciones tedricas. Una publicacion que
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