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"¿Qué de malo había en la comunidad?"

Chauqui, indio de la sierra norte'

Tin|r uestra comunidad indígena (NCI)' pertenece a ese grupo de textos que
A *1 transita entre la escritura modernista canónica y la escritura decimonónica

de aquello que por entonces se llamó folklore. En esta serie discursiva pode
mos indagar las tensiones conflictivas de la heterogeneidad cultural del país
como metáfora de la desarmonía, que en líneas gruesas se expresa como la
representación escrita enfrentada a la representación oral; signatarias, a su vez,
de los componentes sociales básicos del país, y que se traduciría en la tensa
relación que podemos indagar entre la "ciudad letrada" y la metáfora de la
choza que sugiriéramos en 1996.*

La práctica ficcional de la narrativa modernista nos advierte diversos
matices que incluye el tema andino {Los hijos del Sol; La venganza del cóndor
y Cuentos andinosY. Una de las preguntas que deseamos explotar a lo largo de
este texto es precisamente qué tipo de voz es la que representa Hildebrando
Castro Pozo. Al intentar explicarnos la vida en la comunidad andina, explora y

' Esta comunicación es resultado del estudio Tradición oral y memoria colecliva indígena (indigenista) en
Nuestra Comunidad Indígena (proyecto No. 303171), fínanciado por el Consejo Superior de Investigaciones
• Instituto de Investigaciones Humanísticas, de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, durante el
2000. Compartí estas reflexiones con Hildebrando Pérez Grande, Manuel Lamí, Esther Espiooza y Jacobo
Alva.

^ Ciro Alegría, El mundo es ancho y ajeno, cap. I.
^ Para el debate académico este trabajo fue presentado en tres momentos: una discusión pública, en la Escuela de

Literatura sobre proyecto indigenista o indígena de Castro Pozo y dos fueron presentadas en la Escuela
Andina de Post Grado, con los títulos de "La comunidad indígena: exploración modélica (Marx y Bourdicu)"
y "Sujeto solidario, comunidad indígena e indigenismo" en julio-setiembre 2000.

* Espino Relucé, Gonzalo. Adolfo \^enrich: La otra literatura peruana (Lima. UNMSM, 1996); pp. 154-164.
' Cf. Espino Relucé. Gonzalo. "La representación literaria del texto oral. 'Las tres Jirkas": comunidad andina/

ciudad letrada" en Pensamiento y Escritura N®6, Lima, diciembre 2000, pp. 55-72.
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fija las diversas voces que constituyen la memoria y tradición oral de varios

pueblos andinos, siendo un texto que representa un discurso de la solidaridad.
Planteamos el siguiente enunciado para desarrollar nuestro trabajo:

La voz indígena que se fija en el texto pasa por el filtro de una voz "autoriza
da" que la inscribe en la escritura, por lo que conviene preguntamos ¿cómo

es esa voz? Esta voz. al pasar por la mediación de una voz "autorizada",

proyecta o desarrolla las percepciones indígenas o, más bien propone una

lectura interpretativa sobre las misma, la que, de otro lado, llega al auditorio
o al público lector.

De manera que son tres tensiones las que examinará nuestro estudio: la
naturaleza de la relación dialéctica entre "narrador oral" y "narrador escritural"
para el signo gráfico; el contrapunto entre la memoria colectiva y la tradición
oral en dos colectividades andinas, una del norte y la otra de la sierra centra!; y,
la condición "indígena" de la voz que se fija y su correspondencia (o no) con la
posición de un narrador solidario, "indigenista". Estas tensiones constituyen
los componentes básicos de la lectura actual del problema oralidad/ escritura
en el área andina y que inicialmenle lo podemos observar en el texto objeto de
estudio.

7. Voz indígena y enunciación

Nuestro trabajo se ubica dentro de una tradición renovadora que intenta
proponer lecturas que allanen un nuevo epistenie para la literatura peruana.
Deseamos acercarnos a discursos no canónicos para explorar cómo se ha ima
ginado al indio y su cultura. Esto último nos interesa en tanto registro o fija
ción de la voz indígena en la letra impresa. Entiendo por voz indígena a la
representación y a la configuración del imaginario indígena en el espacio de
la ciudad letrada. Esta voz puede ser directa o mediada, puede ser solidaria o
recusadora. Las actuaciones en el espacio de la escritura pueden advertirse,
en la producción de diversos discursos en torno al tema del indio, que en
general, conoceremos como literatura indigenista. Para efectos de este estu
dio propongo ampliar el corpas más allá de la producción propiamente litera
ria, para acudir a otros tipos de discursos, como la producción política, social
o la jurídica, en el sentido que se planteó para el debate sobre la cuestión
indígena: El 'indigenismo' de nuestra literatura actual no está desconectado
de los demás elementos nuevos de esta hora. Por el contrario, se encuentra
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articulado con ellos. El problema indígena, tan presente en la política, la eco
nomía y la sociología no puede estar ausente de la literatura y del arte."
(Mariátegui 1927:328).

Lo que equivale a sostener que la ampliación del corpas se justifica en tan
to el tema del indio no es patrimonio privativo de la literatura como acto creativo
o como testimonio de una época. Pero el hecho de que se amplíen los discursos
en torno al indio pone en discusión la representación de esta voz y al sujeto de
la enunciación. Precisamente, porque alrededor de la voz indígena el sujeto de la
enunciación establece diversos tipos de relaciones: entre estas, aquellas donde
la voz aparece de manera superficial y su presencia obedece a una operación
que busca anularla o al hacerlo, construye un puente simbólico dotado de la
audacia de la solidaridad, o ésta, podría más bien remitimos a enunciados que
han devenido en representación de sujetos indigenizados o, mejor aún, la pre
sencia letrada de los indígenas.

La producción discursiva del indigenismo corresponde a lo que Antonio
Cornejo Polar llamó literaturas heterogéneas (Cornejo Polar 1980: cap. I). Sin em
bargo, la precisión que tendríamos que desarrollar es la referida al sujeto de la
enunciación. La identificación del sujeto enunciador, permitirá establecer cómo
se producen los nexos de solidaridad (o no) y cómo se elaboran las mediaciones
entre la cultura indígena y la cultura letrada. Es José Carlos Mariátegui quien
plantea inicialmente este asunto:

Y la mayor injusticia en que podría incurrir un crítico, sería cual
quier apresurada condena de la literatura indigenista por su falta de
autoctonismo integral o la presencia, más o menos acusada en sus
obras, de elementos de artificio en la interpretación y en la expresión.
La literatura indigenista no puede darnos una versión rigurosa
mente verista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco
puede darnos su propia ánima. Es todavía una literatura de mesti
zos. Por eso se llama indigenista y no indígena. Una literatura indíge
na, si debe venir, vendrá a su tiempo. Cuando los propios indios
estén en grado de producirla. (Mariátegui 1927: 335; énfasis mío)

Interesa la propuesta de Mariátegui porque postula una distinción epis-
témica con relación a esta literatura, distingue dos elementos: quiénes la produ
cen y cómo esa literatura representa la cuestión del indio. Sobre lo primero,
sostiene que esta literatura está escrita por mestizos (no indios), siendo así, la
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voz del indio será tomada por un escritor para ser representada en su escritura.

La radicalidad de esta propuesta reside en la ausencia del indígena como porta
dor de su propia escritura.^ La literatura indigenista no es una literatura de
indios, sino realización de sujetos extraños, ajenos a la comunidad, constituye
un discurso de la ciudad letrada, no de la choza. Los límites de estas realizacio

nes estarán dadas por la mediación ejercida, por la capacidad o no, de que la voz

indígena aparezca con nitidez y transparencia, capaz de revelar la situación del
indio (verismo) y una voz competente para hacer visible la cultura indígena
(percibir el ánima del indio).

Se trata pues de un tipo de literatura donde el sujeto de la enunciación re

sulta un problema en tanto se constituye-en mediador. No siempre podemos es
perar que esté procesando dicha producción de manera nítida y transparente, de
allí el "artificio en la interpretación y en la expresión". En la medida que la media
ción establezca lazos de solidaridad con el referente, la distancia se aminorará y

dejará fluir la voz indígena. En términos metodológicos, tendríamos que obser
var una primera diferencia en el sujeto de enunciación y la constitución de ese
sujeto en el terreno de sus propios enunciados, es decir, hay que distinguir, si es
un sujeto indígena el que se expresa en estos textos o si es más bien un sujeto
letrado que asume la voz del indio o si este sujeto, al querer representar la voz del
indígena, más bien se convierte en ventrílocuo.

Me interesa, de un lado, detenerme en la constitución del autor en sujeto
solidario desde el relato. Este proceso lo revisaré en relación con las imágenes
que sobre la comunidad indígena ofrece en su relato. Distingo al sujeto autoral
del sujeto social que al convertirse en portador de un signo no desarrolla equi
valencias unívocas tales como la autor = narrador, al contrario, postulo la distin
ción entre el sujeto civil y el sujeto del relato: el "nombre propio, se instituye
como una identidad social constante y durable que garantiza la identidad del
individuo biológico —dice Fierre Bourdieu- en todos los campos posibles don
de interviene en calidad de agente, es decir en todas sus historias de vida posi
bles" (1998: 10), de allí, la necesidad de reconocer una dialéctica del autor

como sujeto civil y de lo que este mismo sujeto puede realizar en términos dis
cursivos, es decir, como narrador. Para el caso que estamos estudiando, se pro
duce esa doble dialéctica, un sujeto civil que socialmente adhiere una postura

® Lo cierto, es que. para la época de Castro Pozo y Mariátegui, el asunto de la relación entre escritura y
oralidad no era un lema emergente. De manera que las culturas se consideraban desarrolladas si estas habían
accedido a la escritura. Esto explica los límites del grafocentrismo de Mariátegui.
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solidaria frente a la cuestión indígena y sujeto discursivo que elabora un texto
que se instala como portavoz del indígena para el solar. Lo que equivale a decir
que Castro Pozo, inscribe y elabora, en términos discursivos, un relato solidario

que lo emparenta al indigenismo de las primeras décadas del siglo XX.'

Hildebrando Castro Pozo es un desclasado que renuncia tempranamente
a su condición mesocrática para adherir muy pronto las posiciones socialistas

de los años 20.® Se encuentra en la disyuntiva de asumir una experiencia que le
permite conocer el mundo indígena en su condición de letrado (maestro de

escuela primero, luego abogado) en un contexto donde la efervescencia indianista
era promovida por el gobierno; desde la perspectiva de los indigenistas, reco

noce la necesidad de la denuncia para restituir los derechos indígenas y su
necesaria inclusión en la nación y cuando no, fuente que inspira nuestra identi
dad (Cf. Burga, Galindo, Kapsoli). La voz del joven abogado sirve entonces
para denunciar el estado de la comunidad, ya no como hecho decorativo, sino
como parte de la sociedad peruana, por eso, el texto, en sí mismo es un discurso
de denuncia y un testimonio de la voz indígena inscrita por un sujeto solidario.

2. ¿Indios humanos?

En ese estado de cosas cabe recordar que el conocimiento de los indíge
nas peruanos, pasaba, primero por desentrañar -hoy, diríamos desestructurar-
un discurso ideológico que fue promovido y reiterado por los patricios de la
República, el mismo que presentaba al indio como sujeto descalificado para el
progreso y en el extremo de la ciudad letrada, la aristocracia hispana e hispanó
fila, concluía el viejo debate indiano sobre la naturaleza del indio al definirlo
como lo hiciera Sebastián Lorente: "yacen en la ignorancia, son cobardes,
indolentes, incapaces de reconocer los beneficios sin entrañas, holgazanes,
rateros, sin respeto por la verdad y sin ningún sentimiento elevado, vegetan en
la miseria y en las preocupaciones, viven en la embriaguez y duermen en la
lascivia". Este argumento constituye una pauta ideológica que pone en duda la

' Dora Mayer lo reconoce como uno de "Los próceres del indigenismo" (1946: 414).
' Sobre su condición de desclasado ver: Montoya, Rodrigo. "F'rólogo a la segunda edición'. Nuestra comunidad

indígena, pp. X-XI. La revista Folklore N» 16 (1946) le dedica un homenaje póstumo a Hildebrando Castro
Pozo. Sobre la vida del autor, véase los textos de Amadeo Rivera, Nicanor de la Fuente, Dora Mayer y Luis E.
Valcárcel; sobre valoraciones de su obra, véase los trabajos de Florencio de la Sierra. José Varallanos, Juan María
Merino, Erasmo Roca S. y Mario Vargas Llosa; y, sobre su condición de maestro, ver los artículos de José S.
Wamer, Pablo M. Uceda, Graciela de Urteaga y Anaximandro Vfega.
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condición humana del indio. La consecuencia será postular el exterminio de ia
raza india. Para el XIX y las primeras décadas del XX se produce una reconversión
discursiva de esa modernidad que terminó confiando en las ventajas positivista
de la ciencia; ésta se traduce en la mezcla de las razas, tal como la sugerían hacia

fines del XIX los jóvenes Francisco García Calderón y Clemente Palma. El prime
ro había señalado que la Colonia defendió los derechos de los indios, que la
República había destruido todos los mecanismos de protección que éstos te
nían. Si este era el argumento, entonces, la ideología del progreso se impone por
la vía positivista: o se trata de civilizar a los indios, es decir, que el indio se incor
pore a la cultura del blanco; o, se produce la mez-cla racial, postulado derivado
de los fundamentos biologistas. Es Clemente Palma quien sostiene en su tesis
de Bachiller en Letras, El porvenir de las razas (1896), que la raza india ocupa la
escala más baja del desarrollo humano:

La india, raza inferior, sorprendida en los albores de su vida intelectual por
la conquista; raza que representaba probablemente la ancianidad de las ra
zas orientales; que era, por decirlo así, el deshecho de las civilizaciones
antiquísimas, que pugnaban por reflorecer nuevamente en un ricorsi lento y
en energía, propio de una decrepitud conducida inconsciente en las venas.

(Palma 1999: 230)

Signada por la inferioridad, la ancianidad y la decrepitud, la raza indígena
queda inhabilita para cualquier desarrollo ulterior o, mejor aún, aparece como

obstáculo para el progreso decimonónico. Ante esta imposibilidad, Palma postu
la en su tesis la mezcla racial:

En mi humilde concepto, creo-dice Clemente Falma-que él puede dárselo la
raza alemana. El alemán es físicamente fuerte: vigorizará los músculos y la
sangre de nuestra raza: es intelectual, profundamente intelectual: dará solidez
a la vida mental de nuestra raza, armonizará, en el cerebro de los escogidos el

sentimiento artístico, herencia de la raza latina, con el espíritu científico de
los germanos; es sereno, enérgico, tenaz, será contrapeso a la vehemencia,
debilidad e inconsistencia de los criollos

[...]

Pero, ¿qué importa que este concepto sea poco poético, si él es la fórmula de
la felicidad y superioridad futura del Perú?
¡Oh!, señores, nada más prosaico que el Progreso. (Palma 1999: 231)
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Esto respecto al problema a la propuesta biologista.' Sin embargo, des
pués de la Guerra del Pacífico hay un nuevo orden de percepciones que enfrenta
estas posturas y retoma el argumento civilizador de la raza. Pero al hacerlo se ve

presionada por lo que ocurre en el entorno social, reconoce que el problema es
la ausencia de este segmento social en el tejido oficial de la sociedad peruana.
Manuel González Prada resume tales posiciones a fines del XIX y comienzos del
XX, pensar la nación peruana como homogénea e integrada, nos lleva a dos
problema en el discurso pradiano, si la solución no es entonces la mezcla racial
entonces el camino elegido será la educación.'" Pero la ineficacia de esta pro
puesta, lleva a don Manuel a insistir:

Nada cambia más pronto ni más radicalmente la psicología del hombre que
la propiedad; al sacudir la esclavitud del vientre, crece en cien palmos. Con

sólo adquirir, el individuo asciende algunos peldaños en la escala social,
porque las clases se reducen a grupos clasificados por el monto de la rique
za. A la inversa del globo aerostático, sube más el que más pesa. Al que diga

la escuela, respóndasele: la escuela y el pan.

La cuestión del indio, más que pedagógica, es económica, es social.

(González Prada 1975: 131; énfasis rm'o).

José Carlos Mariátegui heredero de la propuesta pradiana la radicalizará.
La cuestión del indio no es un problema sólo de sensibilidad sino -y fundamen
talmente— un problema social. El problema de la tierra a partir de la cual se
consolida la noción de cultura."

3. Comunidad: espacio de la cultura

Estamos definiendo a la comunidad como el espacio de la cultura, es

decir, como el lugar donde se realiza la convivencia y se produce, para una vida
exitosa, un conjunto de artefactos e imaginarios que la hacen posible. Las co

munidades "reposan sobre las bases de la propiedad en común de las tierras en
que viven y cultivan o conservan para pastos y los lazos de consanguinidad

' Recuérdese que lus investig.iciones sobre el genoma humano han definido, en la práctica, la no existencia de las
razas. El debate sobre este aspecto tuvo lugar desde 1999 y en febrero de 2001, las transnacionales y los
Estados entraron en franca competencia por lo que dieron a conocer sus resultados: La diferencia entre los seres
humanos es de 0.05%, somos iguales en 99.95%.

'"Cf. "Discurso en el Politema" (1888) en Pájinas libres.

'' Cf. "El Problema del Indio", 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana.
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que unen entre sí las diversas familias que forman el ayllu." (NCI 16) Lo que
equivale a postular que las comunidades indígenas se asientan sobre un territo
rio, y es en ese espacio donde se organiza la vida. Conviene a efecto de esta in
vestigación añadir dos elementos que cruza la idea de comunidad: la primera,

asumida por el autor, se refiere a los contextos vividos por los indígenas y la po
sesión de la tierra. Si la imaginamos como república de indios éstas socialmente

han sido acorraladas por la república de blancos, más exacto será decir que fue
ron siempre saqueados y los comuneros desalojados de sus tierras. La segunda,
tiene que ver con esas imágenes bucólicas, estacionarias, sin cambios ni trans

formaciones en el tiempo. Entendemos a la comunidad indígena como una es

tructura social que vive en el tiempo, por eso mismo, la comprendemos como

entidades también en proceso de cambio, tal como advirtió el antropólogo José

María Arguedas.'-

La militancia indigenista de narrador solidario traduce su entendimiento

de la comunidad como lugar específico de desarrollo de una cultura, las mismas

que, según nuestro narrador, inspira sentimientos admiración y socialmente
estaría "enseñando" a la ciudad letrada una probable moral. Y es ese peculiar

"modo de ser" lo que la unifica y da cohesión a la comunidad indígena; imagina
rio que permite que el ayllu perviva. No precisamente por ser estático o residual,
sino porque contribuye con explicaciones y estructura su universo. Por eso dirá

el narrador:

He procurado agrupar en los acápites anteriores los datos concernientes a las
supervivencias, supersticiones y leyendas de carácter religioso que actualmen
te integran la conciencia moral de estos pueblos y que. en la mayoría de los
casos constituyen la causa fundamental de sus decisiones y peculiar modo de
ser. (NCI 164-65)

Estos imaginarios tienen que ver con las formas como la comunidad tras

mite sus sentimientos, sus anhelos y cómo configura su visión del mundo. Cada
comunidad es portadora de imágenes que anclan como formatos que pertene

cen a la cultura. La comunidad indígena está definida por la propiedad en co
mún y los vínculos familiares. La posesión de dichos territorios viene "desde

Los trabajos de Arguedas examinan los procesos de cambio operados en las comunidades indígenas, sobre

todo del Valle del Mamaro y Puquio, cf; "Cambio de la cultura en las comunidades indígenas económicamente
fuenes", 1958 (Arguedas 1987:28-33). "Puquio, una cultura en proceso de cambio la religión local" (1987:
34-38) y "Evolución de las comunidades indígenas. El Valle del Manlaro y la ciudad de Huancayo: un caso
de fusión de culturas no comprometidas por la acción de las instituciones de origen colonial" (: 80-147).
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tiempos inmemoriales", no siempre por la existencia de un documento escrito,

sino por "los recuerdos de un lejano repartimiento" y "cincuenta generaciones

[...] [que] se han sucedido usufructuándolas." (NCI 17) Las tierras comunales

pertenecen a todo el ayllu, es decir, a "conjuntos de familias que forman la comu

nidad" (: 18). Socialmente la comunidad se construye como espacio donde to

dos comparten la centralidad del ayllu que hace posible la convivencia.

La comunidad así mismo posibilita un substrato cultural que tiene que

ver con el sitio en la historia. Se trata de experiencias diseminadas a lo largo del
país, pero estas están signadas por vínculos de tradición, es decir, comparten un

universo cultural y ritual que permite la vida exitosa en términos culturales aun
que en términos materiales se pueda constatar carencias. La identidad es lo que
se recrea a lo largo del texto. Tres de estas formas tienen que ver con el ayni o
minga; la protección o noción de mayoría de edad (referido a la pareja, al matri
monio) y la protección a ios niños huérfanos. La comunidad estructura la vida
de sus miembros, por eso, no sólo constituye una experiencia colectiva. En el
caso de Nuestra comunidad indígena, tiene lugar a través de la tradición oraP^
que Castro Pozo fija y que a su vez representa la memoria colectiva de algunas
comunidades del Perú. Entiendo por memoria colectiva a las imágenes que una
colectividad se construye sobre sí y que se trasmite a través de la palabra o por
medio de formas semióticas capaces de ser rememoradas en circunstancias que
así amerite la ocasión. De allí la enorme importancia de la etnografía sobre los
diversos rituales culturales que presenta el autor, es decir, lo que, en la vida an
dina se construye como identidad.

En este contexto. Castro Pozo, registra variadas manifestaciones de la
cultura oral, así fija relatos y canciones de diversas zonas del país que expresan
la "emotividad estética comunal". Al elaborar la imagen de la comunidad indí
gena el narrador allana distintos procesos culturales que viven dichas colectivi
dades y describe la vigencia o las imágenes que se aferran como marcas de una
memoria colectiva. La comunidad que propone el narrador no está imaginada
como homogénea; incorpora una colectividad que escapa al ensueño románti
co. No son conglomerados similares, en su interior hay tensiones. Los espacios
o referencias sobre las que se conforma la comunidad no siempre es un ámbito
igual, sino que difieren una de otra, sin embargo, el punto de igualación se

' ^ Asumo aquí la categoría tradición oral en los términos trabajados por Juan Carlos Godenzzi: "Tradición oral
andina/ Problemas metodológicos del análisis del discurso" (1994/1999) Véase también Gonzalo Espino
Relucé, Literatura oral y tradición" (MemoriasH"!, 1988:1-2) y "Tradición oral y memoria colectiva (1999.
53-66).
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establece con relación a los derechos y obligaciones entre sus integrantes. La
imagen de la comunidad indígena que el autor desarrolla asume las diferencias y

las complementariedades que entre éstas se tejen.

4. Voz indígena y testimonio

La realización de la escritura tiene como referente la autoridad de la voz

que organiza el texto. De hecho Nuestra comunidad indígena resulta una lectu
ra de la realidad de las primeras dos décadas. Tal condición referencial se pre

senta en un discurso que no tiene rasgos ficcionales, sin embargo, el texto se

convierte en inverosímil cuando éste se transforma en representación, en signo,
es decir, no sólo permite que la voz anónima aflore, sino que al hacerlo, pasa de

la función denotativa a una suerte de apego poético (Todorov) que será lo que
define al relato de NCI. La representación etnográfica de esa realidad en el signo

está inspirada en la función del sujeto del relato como testigo; su estatuto de
verosimilitud de ésta inspira en la autoridad de la voz representada, en la elabo
ración del relato etnográfico y en la compilación de los textos orales el NCI.

La voz que habla el texto define un tipo de relación que al acusar la voz
indígena, ésta se traduce en la voz de un indigenista. De manera que no siempre
es la voz del sujeto indígena, sino más bien del sujeto indigenista. Es decir una
voz que no acepta la dominancia del sujeto de la comunidad andina sino del

sujeto que se apropia de la palabra en la ciudad letrada. Esto se expresa en la

metodología de recopilación que desarrolla el narrador. Todo esto tiene que ver
a su vez con las formas como están representadas esas voces: "Esta y otras

frases que están entre comillas son netamente populares y las consigno literal
mente, para conservar su verdadero significación y colorido" (NCI, nota 1); lo
que equivale a la instalación de un supuesto de autoridad, es legible la voz

indígena en tanto el narrador notifica, ex profeso, que se trata de la voz del otro,
esta voz se representa entrecomillado, se intenta ser objetivo en los términos

positivistas de la época. Los textos recopilados en buena cuenta se fijan a modo
de fragmentos, pues opta casi siempre, se da por sobrentendida su escritura, lo
que determina la fractura del relato en el sentido de escisión, pues anula determi
nados fragmentos. En otras ocasiones se trata de las traducciones que realiza el
autor, no siempre transcribe en la lengua nativa.

El relato etnográfico de Hildebrando Castro Pozo se sitúa en la posibili
dad de organizar un discurso que está validado por la condición de un sujeto
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que no sólo está informado. No sólo conoce lo que la ciudad letrada le ofrece
como acumulado, sino que, además, tiene que elaborar un paradigma de valida
ción para aquello que indica su escritura, aunque no está exenta de los proble
mas sobre el manejo sistemático de las culturas indígenas en los primeros treinta
años del siglo XX. Es evidente, como dice el propio Castro Pozo, para entonces

la falta absoluta de fuentes de información, ya que hasta el presente nadie se ha
preocupado de estudiar estos fenómenos, he tenido que tropezar con la enor
me dificultad de la reserva indígena, la multiplicidad de los dialectos del quechua
y la reconstrucción paciente y sistemática de multitud de leyendas, prácticas o
supervivencias que sólo he podido completar teniendo a la vista una serie de
datos y observaciones personales. (NCI 164-65)

Lo que equivale admitir que los estudios sobre la comunidad para enton
ces eran precarios, de allí esa suerte de dispersión que los ojos del etnógrafo su
ministra en su relación con el universo que intenta representar.'"*

A la ausencia de información certera y válida, el autor apela a estrategias
que tienen que ver con el acceso propio a las culturas orales indígenas ("reserva
indígena") y las fronteras idiomáticas (con sus variantes dialectales), por lo que
la voz autorizada demanda la consistencia de su trabajo con observaciones per
sonales y la propuesta de un sistema que permita una lectura competente en ese
sistema. Asunto que es abordado y enfrentado básicamente a través de tres me
canismos: la observación directa del autor; la procedencia o referencia a indíge
nas que han informado el asunto o tema; y, las comunicaciones que el narrador
establece entre sujetos de su mismo estatus, lo que equivale a decir letrados. De
manera que el tono de la primera persona será uno de los argumentos que fluye
como autoridad para el texto: "He aquí la muestra de unas 'cumananas' oídas por
mí en una chichería de la hacienda Parales, valle de Piura" (NCI 258). Esta auto
ridad se refrenda en las observaciones que él mismo ha realizado, en tanto
testigo de parte, por lo que su autoridad proviene del hecho de ser un individuo
que ha presenciado lo ocurrido en la comunidad. Observar, estar atento, pregun
tar o tomar apuntes implica la consignación de una información mediada por la
autoridad de quien ha estado por esos lares.

Haber estado en el espacio indígena, en el territorio indio, da una autori
dad en la ciudad letrada que lo legítima como palabra empoderada. No sólo tiene

' * Es obvio que el narrador de NCI está evitando cuando menos dos trabajos fundamentales que se publican en
la época, me refiero a los de Adolfo Vienrich y de los esposos D'Harcourt.
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el poder, sino el saber que trasmite. Leamos a continuación algunas formas
utilizadas en el relato: "He tenido oportunidad de presenciar..." (NCI26); "Con
servo anotaciones referentes a familias comunales..." (: 85); "El relato anterior
fue tomado, el año 1904, en un mortuorio de la Hda. La Lágrima y casi al pie de la
letra" (: 20, nota 1); etcétera o esta que supone:

En Piura, Lambayeque y Huaral la credulidad indígena acepta las transforma
ciones del brujo en toda suerte de animales, pero en concreto no he podido
especificar un solo caso, pues paulatinamente ha ido desapareciendo el 'yo
vide" testifical iqueño a que acabo de referir y en donde, como se ha visto, cada

individuo es una síntesis de la superstición local. (NCI 213)

La validación textual se basa en hechos observables, lo que se informa es
contrastado con los hechos, por lo que debe subrayarse el carácter experimental
de estos trabajos, que como metodología le da estatus científico, o si quiere, se
acoge al argumento positivista.

Cuando lo que el autor anota o refiere, no es una observación suya, la
autoridad proviene de quienes conocen la zona o están vinculados a la vida

campesina. Así es posible imaginar que la información sea autorizada por quie
nes viven o conocen la zona: "Este cuento me lo refirió el indígena don Pedro
Meza, de San Jerónimo y casi igual don Gregorio Yupanqui, de Pacha" (NCI
217: nota 1) o "Me refieren que hay algunos que saben leer música perfecta
mente y han compuesto algunas piezas sagradas y otras de diferente índole."
(: 168), etcétera. Esta a su vez puede suministrar una forma mixta. Aceptada la re
ferencia, es corroborada por un indígena, es decir, se combina dos formas: la
referencia a la segunda persona y la observación directa: "Esta leyenda me la
refirió la familia Meza, del pueblo de San Gerónimo, de la provincia de Huanca-
yo, integrante como aparece en el relato. - Un indio de Apaycanchilla también
la ha oído referir a sus padres" (NCI 175, nota 1). En este caso, como se puede
notar, el asunto se ve precedido por la información de una familia del lugar,
pero ratificada (mejor aún, controlada), por lo que dice un indígena. Esto suce
de, también en la selección que realiza, al transcribir las creencias y leyendas:
Entre los pueblos comuneros serranos la creencia popular del 'human-taccta'
ha engendrado varias leyendas de las cuales consigno la siguiente" (: 215), acto
seguido se transcribe el relato.

Las fuentes escritas constituyen otro recurso que apela para dar sustento
al discurso indigenista. Así, la historia, las cédulas reales, edictos y leyes o los

264



escasos trabajos realizados sobre el tema, permiten afirmar algunas de las pro
posiciones del autor. El narrador acudirá a esto para validar lo que señala y por
lo mismo, explicita sus fuentes. Da autoridad para expurgar lo que desea desa
rrollar en tanto autor. Se informa, por ejemplo, el cantor, "que canta la misa en los
pueblos donde no va de común el cura", fue "creado en los pueblos indígenas
por la ley VI de 8 de octubre de 1560 que ordena que 'en todos los pueblos que
pasaren de cien indios, haya dos o tres cantores'" (NCI167), etcétera.

La otra forma de organizar su discurso que asume el sujeto de la enuncia
ción tiene que ver con la autoridad entre iguales. Es decir, entre la propia comu
nidad letrada, se acude a estos en calidad de sujetos conocedores y que por lo
tanto son portadores de la verdad:

Mi inolvidable amigo don Julio César Casablanca, de quien tantos y tan precio
sos datos he recogido, me manifestaba al respecto, que en las fiestas de San
Juan y Carnavales en las punas, con ocasión del señalamiento del ganado, los
bailarines hacen huecos en el sitio en que zapatean pues en aquel se la pasan
horas íntegras con el 'chuto' hasta las orejas, emponchados, los brazos caídos
hacia lo largo del cuerpo, la cabeza inclinada, como mirándole los pies a su
compañera. (NCI 240)

Se trata de letrados que viven en los pueblos del interior no siempre en las
mismas comunidades o, más específicamente, en las capitales de las provincias,
aunque no siempre los informantes son nominados. En muchos de los casos,
basta la autoridad de la voz autoral para que la información se de por cierta.

5. Relato etnográfico

La cultura indígena es percibida como un universo complejo e integrado.
De allí que ninguna de las formas que el autor refiere deja de vincularse a la plu
ralidad significativa con que son acompañados los relatos o eventos que se
narra. Desde lo cotidiano se trama la forma del relato en un tejido que ubica el
proceso preciso en que se produce el acto de producción simbólica. Esto es de
suma importancia tal como ha analizado Bruce Manheinn (1986,1987) para el
caso de la canción quechua popular, al recordarnos cómo el relato del texto no se
puede desprender del contexto de producción. Este contexto de producción es
el que nos interesa respecto al texto. Lo que equivale a decir que entre texto y
contexto se produce la generación de un documento cuyo sentido será exac-
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lamente ubicar ias cualidades simbólicas y rituales que lo acompaña. Para
esto, Manheinn se remite al análisis de un texto de Guamán Poma de Ayala. La
iconografía de Guamán Poma pone de relieve dos cosas; que el texto poético
no es una realización independiente, sino una relación intertextual. Y dos, que
la realización textual, prehispánica tiene que ver con el ritual indígena.

En "Fiesta. Uaricza, araui del Inga"'^, la ilustración es sumamente sugeren-
te; dos elementos se distribuyen el espacio, al lado izquierdo la llama (descrita
como "pucallama") y al lado derecho el inca y su séquito. La llama ha sido grafi-
cada hasta las patas delanteras, su apariencia es de vigor y está atenta; podría
decirse, incluso, que alegre; el inca, con solemnidad exhibe sus mejores pren-

" Cf. Felipe Guamán Poma de Ayala, Nueva coránica y buen gobierno. Ed. y prólogo Fnmklin Pease G.Y. México,
Fondo de Cultura Económica, 1993; t. 1; pp. 238, 241-242; ff. 318-321.
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das, lleva toda la indumentaria que lo califica como autoridad real, la coya que
acompaña al inca ilustra también su autoridad en la falda y el corpiño. Es la llama
la que asume una actitud lastimera que es repetida por el inca. Obsérvese que la
letra y la boca de la llama están ligeramente más arriba del inca; la llama dice "y-
y", el inca repite "y-y" ("con compás, muy poco a poco, media hora dice y-y-y,
al tono del carnero, comienza el inga como el camero dice, y esta diciendo yn.").
Los rostros que acompañan al inca repiten lo dicho, se puede imaginar que el
resto del séquito repite lo mismo. Luego el relato adquiere esa autoridad aludida:

Fiesta. Uaricza, araui del Inga. Las fiestas cantar y bailar, uaricza, que
cantaron pitea llama, al tono del camero cantan, dice así: con compás,
muy poco a poco, media hora dice y-y-y, al tono del camero, comienza el
inga como el camero dice, y está diciento yn. Lleva ese tono y de allí co
menzando va diciendo sus coplas, muy muchas responden las coyas y mistas,

cantan a voz alta, muy suavemente. Y uaricza y araui dice así: araui araui
aray araui araui yau araui, van diciendo lo que quieren, y todos al tono de
araui. Responden las mujeres: uaricza ayay uaricza, chamay uaricza, ayay

uaricza, todos van de este tono y las mujeres responden. Y el haylli: ayau
haylli yau haylli, uchuyoccho chacrayqui? Uchoy tunpalla samusac.

Ticayoccho chacrayque? Ticay tunpalla samusac, y a este tono responden
las mujeres.

Dice el hombre: chaymi coya,

responde la mujer: ahaylli

chaymi palla

ahaylli, patallanpi ahyalli,

chaymi ñusta,

ahaylli

chaymi ciclla,

ahaylli.

El araui y canción lastimosa que cantan las mistas y los mozos tocan el
pingollo, Morcotoljay morcoto, llulluchallay llullucha, mana soncoyqui
queuiccho? mana uacaycunqui. Cicllalay caspa, coyallay caspa, ñustallay
caspa. Unoy uiquellam apariuan, yacuy parallam pusariuan, chay Ilicllay-
quita ricuy cuspa, chay acsoyquita cauay cuspa, mana man pachapas chi-
ciancho, tuta riccchariptipas, mananatacmi pacha pacarincho. Carnea, coya,
camca, señora. Mananachi yuyariuanquicho? Cay sancaypi, poma, atoe,
micouaptin. Cay pimaspi itichicasca, quicasca tiapi palla.

Guamán Poma de Ayala, op. cit., pp. 241-242.
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El relato etnográfico permite precisamente presentar el contexto en que se
desenvuelve el texto como acto ritual y comunal. Desprenderlo de esa situación
supone obviar las significaciones que se construyen y que dan sentido a la
producción simbólica. Así el texto está contextualizado y es en ese marco que
aparece. A eso llamo relato etnográfico. Se describe el evento (la situación en
que tiene lugar la producción discursiva); luego, como parte de esa descripción,
aparece el texto poético. Este es el sentido que deseo recuperar para el trabajo en
nuestra percepción sobre relato etnográfico.

A través del relato etnográfico la voz del autor no sólo se consolida como
voz indigenista sino que al optar por esa forma discursiva, permite que obser
vemos el proceso, accedemos a textos recubiertos de su condición primigenia,
la del ayllu. Así la "Pirhualla-pirhua" no sólo la canción colectiva sino que pode
mos recuperar su condición comunal, su ethos comunitario. El discurso poético

aparece en su contexto, dentro del escenario en que se canta. La descripción re
cupera el valor que tiene esta letra para la comunidad, en este caso referido al
matrimonio. El texto empieza preguntando sobre el impacto de la Iglesia en las
relaciones de pareja, pone en cuestión si la virginidad es propia de las costum
bres indígenas y advierte que ésta fue introducida por la Iglesia, como elemento
propio de la pureza sexual antes del matrimonio. Para ello apela a la descripción
del encierro, es decir el himmineo, luego continua la danza que realizan entre los
"convidados":

Acto continuo los convidados bailan una danza voluptuosa, durante la que

se pronuncia frase alusivas al estado de los encerrados y ejecutan figuras

como las de nuestra cuadrilla -de espalda y de frente, todas tendiente a sim

bolizar el acto camal.

El maestro de ceremonia, que por lo general es el padrino ordena en seguida
que la murga comunal entone la danza "Pirhualla-pirhua" y entonces las
parejas se deshacen y comienzan una especie de huayno-danza, picaresco e

intencionado durante el cual, conforme lo ordena el maestro de ceremonia,
deben proceder las parejas. He aquí algunas de sus estrofas:
Pirhualla, pirhua
Como se divierten,

Pirhualla, pirhua
Como vos no puedes... (NCI 101).
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Este proceso, propio del relato etnográfico, es recuperado por Hildebrando
Castro Pozo y hace que la producción indígena que él pauta en su libro, se
precisa en varios momentos al recurrir a este estilo de discurso. La contextuali-
zación del texto que se ofrece es lo que hace que relato se convierta en etnográfico
toda vez que suspende la descripción en los términos de un señalamiento pura
mente interpretativo para pasar a ejecutar no sólo la interpretación sino la des
cripción del evento, lo que posibilita que el relato o canción esté situado por sus
características de enunciación. Lo que va ocurrir es la fusión o mezcla del relato
con testimonio. Se pasa de la descripción analítica al ofrecimiento de un enun
ciado cuyas características corresponden básicamente a la totalidad de signifi
caciones rituales que pueden estar acompañando al texto que se presenta, esto,
sin embargo no es una operación, consistente a lo largo del texto, pero alcanza
relieve en varios de los enunciados precisamente por su carácter testimonial.

6. Conclusiones

Nuestra comunidad indígena de Hildebrando Castro Pozo resulta una de
las más serias etnografías en una época en que se descalificaba a los indígenas
peruanos. Asume la comunidad como espacio de realización de la vida y la
cultura. Y su importancia radica en que en ésta queda consignada la memoria
de la tradición oral dicha y escuchada entre fines del siglo pasado y comienzos
del XX de indígenas "de carne y hueso". Desde la perspectiva del narrador este
es un texto que valora la comunidad indígena como fundamento de la construc
ción de un tejido social equitativo o como fuente de inspiración de nuestra
identidad nacional. No es la imagen de inca, sino el indio real, el indio empobre
cido y acorralado. El tipo de narrador que se instala en el texto es solidario, por
lo mismo, se constituye en indigenista de primer orden. La tradición oral está
consignada en su espacio de producción. Esta abarca diversos momentos del
ciclo vital de los indígenas -de Piura y el Centro del Perú, respectivamente- y
queda consignada en un tipo de relato que hemos denominado relato etnográ
fico. Esta forma discursiva permite adentramos en la performance del relato o de
la producción de la tradición oral en las diversas ocasiones que el libro de Pozo
los recoge. Y sugiere el estatus del sujeto de enunciación como indigenista. No
es propiamente la representación de la voz del indígena sino voz mediadora que
procura adentrarse en el mundo del ayllu.
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