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Mudltiple es la actividad intelectual de Ricardo Silva-Santisteban.
Me complace describirlo, en primer lugar, como poeta y, dentro de
esta categoria humana y literaria, quisiera sefalarlo, atendiendo a
una clasificacion literaria medieval, como un clérigo, alguien dedi-
cado a la creacion, al estudio y la difusion de las letras y las ciencias
humanas.

Durante varias décadas de trabajo intelectual, como estudiante
y como profesor, como editor y como amante de las letras, Ricardo
Silva-Santisteban ha vinculado su trabajo principalmente a dos casas
académicas: la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, donde
obtuvo su doctorado y donde es querido y apreciado, y la Pontificia
Universidad Catolica del Perd, donde aparte de sus actividades de
profesor del Departamento de Humanidades en la seccién de Lite-
ratura, tiene a su cargo las magnificas ediciones del Rectorado de
esa institucion que son ciertamente, como el titulo de una de sus
colecciones, un manantial oculto que contribuye a mantener viva la
sensibilidad literaria de la sociedad peruana.

No es propésito de esta presentacion dar una ficha bibliografica
o un cumulo de datos sobre la actividad intelectual de Ricardo Sil-
va-Santisteban, pero si sefalar que como estudioso de la literatura,
como hombre de letras, es autor de numerosos estudios literarios
reunidos en 1989 en su libro Escrito en el agua y del trabajo monu-
mental sobre Stéphane Mallarmé de 1998, titulado Stéphane Mallar-
mé en castellano que incluye la traduccién practicamente de todos los
escritos del gran innovador de la poesia francesa. Como si esto le
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pareciera poco, Ricardo Silva-Santisteban ha traducido a numerosos
autores ingleses y franceses y ha editado antologias de poetas, na-
rradores y dramaturgos peruanos. Particular mencion merecen sus
ediciones de la poesia, la narrativa y el teatro de Cesar Vallejo que
aparte del profesionalismo con que estdn hechas, son seal clara del
afecto que siente por el gran poeta de Santiago de Chuco.

Como lirico Ricardo Silva-Santisteban ha publicado los siguientes
poemarios: Terra incognita (1975), Silabas de palabra humana (1978),
La eternidad que nunca acaba (1985), Rio de primavera, cascada de oto-
fio (1988), Junto a la puerta de fuego (1992), Fuego de tu fuego (1994),
En el laberinto (1996), Ajuste de cuentas (2000). En dos ocasiones, en
1989 y en 2001" ha reunido su poesia bajo el titulo genérico de Terra
incagnita, el titulo de su primer volumen de 1975. Las paginas que
siguen estaran dedicadas a hacer una cala en la poesia, el centro de
su actividad, como queda dicho.

Melanie Klein, la célebre discipula de Sigmund Freud, ha senalado
que el ser humano tiene dos maneras bésicas de relacionarse con
su entorno: o permanece ligado a la tierra en la que nace, donde
han vivido sus ancestros, o se deja ganar por el deseo de aventura,
de internarse en lo desconocido, que estd también en sus genes. El
hombre o es sedentario o es aventurero o alterna estas tendencias o
deja una para preferir otra. Se dice, por ejemplo, que el hombre es
aventurero en su primera edad y se va tornando sedentario cuando
avizora la senectud. Para Klein, lo sedentario del individuo lo liga
con la madre y el espiritu aventurero es la marca de lo paterno. En
el campo literario, en las primeras décadas del siglo XX, Guillermo
de Torre hablaba de la aventura y el orden, el afan de cambio y el
afan de permanencia, la vanguardia y la tradicion como fenémenos
complementarios. Para examinar la poesia de Silva-Santisteban, la
primera pregunta que nos hacemos es la razén por la que un titulo
primigenio Terra incognita permanece a lo largo de décadasy es esco-
gido como lema para toda su produccion lirica. La respuesta, siendo
compleja, admite hipotesis de que se estd hablando de la propia

1 Ricardo Silva-Santisteban. Terra incégnita. Lima, Pontificia Universidad Catélica, 2001.
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poesia. Dedicarse a ella es emprender una aventura, una exploracion
que dura toda la vida. La poesia es territorio inagotable, infinito, va-
riado, misterioso, fuente de inspiracion y de riesgo. Asi el poeta ha
escrito en la pagina liminar de su poesia completa:

Poiesis

Al huir del correr de mi sangre

Te persigo en el polvo

En las arenas

Y en los rios

En imdgenes subiendo y descendiendo por el aire
Con p4jaros enloquecidos

Arboles sin hojas

Hojas sin palabras

Persigo la implacable sucesion de lo concreto
Cuando retorno al ser primario

Para escuchar el rumor de los manantiales interiores
Creo por tanto en la posesion de los cuerpos
Y en la extincién de las almas

En el temblor de la luz

Cuando despunta el sol de un nuevo dia

Ven pues multitud de sonidos

Y quiébrate en mil aristas del sol y de la lluvia
Mi demonio Poesia

Una forma de entender el derrotero poético de Ricardo Silva-San-
tisteban es, tal como lo hace Ricardo Gonzalez Vigil en su Antologia
de la Poesia Peruana del siglo XX de 1999, sefalar que la organizacion
de Terra incognita sugiere una travesia desde el caos prenatal que,
pasando por el desarrollo corporal y animico, por la comunién con
la mujer y la materia, arriba a las tinieblas inexploradas del misterio.
Gonzélez Vigil subraya, ademds, que en el poemario Silabas de pa-
labra humana, sobresalen los nexos entre el fuego cosmolégico del
tiempo primordial que incluye la reelaboracién del pasado andino,
el fuego del orgasmo eroético y el apocalipsis presentido. Pareciéndo-
nos verdaderas las consideraciones de Gonzdlez Vigil, quisiéramos
enmarcarlas dentro de otras perspectivas mds generales, si tenemos
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en cuenta que para Ricardo Silva-Santisteban la poesia es la actividad
central de su vida, el fuego nutricio que da calor e ilumina a todas las
demas acciones que emprende.

Desde el Renacimiento hasta nuestros dias, los poetas se han ubi-
cado de distinta manera en la sociedad que los cria y acoge. Un lirico
como Garcilaso, fue, al mismo tiempo, el modelo espanol del corte-
sano, alguien que ora tomaba la pluma, ora la espada, ora la vihuela,
ora conversaba con los dignatarios o con las damas. Pasados varios
siglos, un escritor como Victor Hugo se preciaba tanto de tener una
actividad publica como hombre de Estado, como de sus novelas y
poemas. Pero un Baudelaire, ya es un adelantado de lo que ocurriria
después con los liricos. Sin un papel definido en el contexto de la
sociedad, el poeta y la poesia se vuelven sobre si mismos y dejan de
alimentar aquello que Northrop Frye, ha llamado el mito de incum-
bencia. Puede decirse que Walt Whitman es, en el siglo XIX, el ulti-
mo gran poeta que expresa el mito de la incumbencia que no es otra
cosa que la conviccién de la pertenencia a una nacion que atraviesa
todo su libro Hojas de hierba. En el siglo XX, el mito de la incum-
bencia ha sido expresado sobre todo por los lideres politicos, y los
poetas. Cuando han cantado a una causa, lo han hecho solamente en
los momentos de gran agitacion politica o en el marco de las revolu-
ciones. Mallarmé es el mejor ejemplo que se puede sefalar de lirico
exclusivamente centrado en su actividad, ajeno a los grandes mitos,
a las consideraciones teleoldgicas. Se le puede considerar como fun-
dador de una estirpe lirica de poetas que si bien son herederos del
romanticismo y del parnasianismo, tienen otra manera de vincularse
con el texto. Por comodidad los llamamos simbolistas, pero van mas
alla de los estrechos marcos de esa escuela. Mallarmé crea un tipo de
poesia que difumina el yo creador, que lo deja sin biografia evidente,
en ese sentido se aleja del romanticismo, y dando gran preponderan-
cia a la forma, no atiende tanto a la secuencia ritmica de los acentos
como los parnasianos, como al rigor de las imagenes y al misterio
de los simbolos. No hace Mallarmé, una poesia incomprensible y
estrambotica. Como Luis de Géngora en otro tiempo, deja claves
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suficientes para penetrar en el centro de su pulpa lingiiistica. Si el
poeta en otros siglos miraba a los grandes horizontes y cantaba a los
mitos de la libertad, la fraternidad y la igualdad, Mallarmé reduce su
mirada al entorno de una habitacién, de una biblioteca, al salén de
la tertulia, donde quedos los objetos amados esperan la palabra del
poeta que los anime y los haga eternos. Mallarme es uno de los lares
de la poesia de Ricardo Silva-Santisteban. Otro penate es, sin duda,
José Maria Eguren.

En su “Homenaje a José Maria Eguren”, que se titula especifica-
mente “19 de abril de 1942”, la fecha de la muerte del autor de Sim-
bolicas y La cancion de las figuras se dice lo siguiente:

Diecinueve de abril de 1942

Cuando a mi descendia el espiritu de la armonia

las formas de la naturaleza se cruzaban,

celeste y vertiginosamente se cruzaban
renaciendo.

Insecto, planta, viento o surtidor
de pronto me abria su secreto;
descendia mas alla de la caverna de los elfos
y del deterioro de los sentidos.
Aves.

En el cosmos fluia y fluia el mundo cambiante.

Sulcaban peces por remotos espacios,

el universo, el tiempo, las formas se borraban.
Aves.

Deleites esenciales. Formas esenciales. Dorada Geometria
Fluia hacia la luz en el Tiempo,
discurria por rutas de reyes o de seres entrevistos a la noche.
Caminaba casi corriendo y sin peso,
el bosque umbroso desplegado a mi vera,
el riachuelo manando sin fin,

por secos manantiales.

Pequefios seres, sendas dormidas,

pdjaros fugaces:
en el Tiempo.
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Hay numerosos indicios de la admiracién de Ricardo Silva-Santis-
teban por José Maria Eguren. Desde la crestomatia que preparé hace
algunos afnos sobre el poeta de los reyes rojos y el duque nuez, hasta
varios articulos en revistas especializadas. Eguren trae a la poesia
peruana la construccion de espacio de palabras donde en un eterno
presente conviven los prados amenos y las mafanas neblinosas, los
suefios amables y las pesadillas, la contemplaciéon minuciosa de la
campifia y el horror fantasmal de la muerte. Descriptiva y figurativa,
vinculada tanto a los grandes poetas romanticos y simbolistas, como
a la Lima aldeana en la que le toco vivir, solo que de una manera mas
sutil, la poesia de Eguren, como la de Mallarmé pone entre parén-
tesis el yo creador y se aleja también de los modelos romanticos;
de otro lado, Eguren es el primer poeta peruano que prescinde del
entorno social. Existen, sin embargo, algunos estudiosos como Jorge
Diaz Herrera que se ha preocupado por encontrar en la entrelinea de
la poesia de Eguren la presencia de los conflictos sociales de su épo-
ca. Hasta ellos admiten que en caso de que asi fuera, seria en forma
de apagados ecos. Lo que hace Eguren, como tantos otros poetas de
su estirpe es transfigurar tanto la realidad que apenas es reconocible
y como la realidad en la que cree no es solamente la mas obvia de los
sentidos y de la vida cotidiana, sino aquella otra de los suefios y los
juegos, termina por ser una diferente y tinica que nace por primera
vez en ese cendculo de palabras que llamamos poema.

La poesia de Emilio Adolfo Westphalen, aceptada undnimemente
en las ultimas décadas, tiene un papel importante en la escritura de
Ricardo Silva-Santisteban. Westphalen, como Mallarme y como Egu-
ren, es un poeta que quiere una voz que desea que sus textos fluyan
como cascadas de agua. El también prescinde del entorno social para
ir al encuentro de los elementos badsicos: aire, agua, tierra, fuego.
Para Westphalen la poesia es un misterio y la actividad lirica, una
manera de vincularse con el mundo. Dicho escuetamente: escribir
es solo una manera de hacer poesia. Casi ignorada en su momento
y reconocida a partir de 1980, la poesia de Westphalen, tiene, sobre
todo en su segunda fase, otra coincidencia con la de Ricardo Silva-
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Santisteban: el afan erético que emerge de las profundidades de la
experiencia y de la propia lengua. Y en esta preocupacioén radical,
extremada por el erotismo, aparece también otra figura familiar en
el santoral de la poesia peruana: Cesar Moro. Y junto a Moro, en la
misma bandada de pdjaros poetas parientes, inscribimos los nom-
bres de Xavier Abril y de Jorge Eduardo Eielson.

En los comienzos literarios de Ricardo Silva-Santisteban dos ami-
gos poetas de similares inquietudes ocupan un lugar central en su
vida cotidiana: Javier Sologuren y Armando Rojas. La aventura litera-
ria que emprendieron juntos, la de la revista Creacion y Critica es tes-
timonio publico de aquella cercania. En una manana como esta, jus-
to es también rendir homenaje a Armando Rojas, fallecido en 1986,
y a Javier Sologuren cuyas dotes personales y cuya calidad literaria
son reconocidas por muchos. Javier Sologuren desde sus primeros
poemas de 1939 ha ido labrando una poesia de una sostenida origi-
nalidad. Si en los poemas de Dédalo dormido de 1947, predominaba
el mundo de los suefios, en aquellos otros de Estancias de 1961, a
la manera del serafico Francisco de Asis, se acerca a los elementos
de la tierra y a las personas que ama. Javier Sologuren tiene, como
el propio Ricardo Silva-Santisteban, una enorme curiosidad, por es-
critores de otras lenguas, en especial la fascinacion por los poetas
del oriente. Con mucha naturalidad tomamos que un poeta como
Ricardo Silva-Santisteban en colaboracion con otros escritores haya
intervenido en las traducciones de Omar Jayyam y Li Tai Po, pero se
trata de una labor excepcional para la que muy pocos poetas estan
preparados.

A esta familia literaria formada por Mallarmé, Eguren, Westpha-
len, Moro, Abril, Eielson, Sologuren, Rojas, a la que bien se pueden
agregar los poetas ingleses Keats y Shelley, pertenece Ricardo Silva-
Santisteban. Su poesia seria inexplicable sin esos autores, maestros
0 amigos. Por eso mismo, mayor ha sido la responsabilidad en su
busqueda de Ia originalidad. Desde sus inicios, la poesia de Silva-
Santisteban ha tenido pareja calidad. Ha dejado de lado, como los
autores mencionados, la realidad mas directa, para vincularse con
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los elementos naturales. En la tematica amorosa, de natural frecuen-
tacion, la anécdota se oscurece hasta desaparecer y quedar en las
puras esencias:

Oracién por una mujer

Abrazame

Como un delirio de sonidos
Como la hiedra profunda

Y asi luego me ames

Como el llegar de la noche

Y después ya no te apartes
Asi amémonos de nuevo
Como el dia siempre es aurora
Que luego el polvo nos cubra
Y de mi ya no te apartes

La originalidad en este poema, y por extension en toda la obra
poética de Silva-Santisteban, no hay que buscarla ni en un vocabu-
lario rebuscado, ni lo extremado de las imagenes, ni en la audacia
de la sustancia poética. La podemos encontrar, mas bien, como en
Fray Luis de Ledn, en esa aparente naturalidad del fluir ritmico de los
versos, en ese presente eterno, anhelo de perfeccién y de comple-
mentacion que inauguran sus palabras. Dentro de su aparente sim-
plicidad, el poema sabe penetrar como una saeta en los entresijos
del ser, nos habla de una situacién basica universal, aquélla del amor,
a ella vuelve y gracias a ella construye una nueva realidad.

En el trabajo de Américo Ferrari que abre las paginas de la tGltima
edicion de Terra incognita sabiamente se dice: “La obra poética de
Ricardo Silva-Santisteban -treinta y cinco afos de escritura lenta y
recatada que mds que alargarse se ahonda- es una exploracién tan
lenta como apremiante de unos parajes extrafos y familiares a la
vez, donde incesantemente se abrazan Eros y Thanatos. La suerte
los engendré juntos y hermanos, ha dicho Leopardi en un poema
celebre que lleva por titulo precisamente “Amor y muerte” y analoga
vision o sentimiento se percibe también en la poesia de Novalis, de
Gérard de Nerval, de Baudelaire.
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No cabe sino coincidir con el ilustre poeta y critico peruano que
amplia, en ese parrafo inicial de su estudio sobre la poesia de Silva-
Santisteban, la vision mas difundida de la critica sobre ella. A esta es-
critura se le ha considerado siempre vinculada al mundo de los sue-
fios y al del erotismo, expresién también de un indefinible purismo.
Es cierto que hace varias décadas C. M. Bowra en su hermoso libro
La herencia del simbolismo, dilucidé, al estudiar la obra de Rilke, o de
Yeats, o de Blok, que estos grandes poetas del siglo XX, que asimila-
ron tan bien las lecciones del simbolismo, no excluyeron el temblor
del individuo, la presencia del dolor, la importancia, en una palabra,
de la existencia humana, en el mundo cerrado de palabras que nos
han ofrecido. Asi ocurre con Silva- Santisteban: su poesia esta ligada
a la experiencia humana. Y aunque su vocabulario es escogido, como
lo es el de Mallarmé o el de Eguren, en el sentido de que excluye
palabras altisonantes o modismos o lenguajes especiales, capta la
tension misma de la aventura del hombre. Y hasta puede decirse, si
esto no parece un exceso critico, que alia la herencia del simbolismo
con la herencia del expresionismo:

[.]

(Tuve tiempo? (Ya paso el tiempo?

Tuve el tiempo entre mis manos

El espacio de la aurora

Y la carne con su espuela

Oh extranjero esta tierra desdefnada

Ha de mudar en fuego

Fuego ha de ser el universo que rozo con mis dedos

Luego hielo fin terror y larga muerte
Y han de decir entonces:

Aqui yacemos por siempre
Destruidos por el fiego
Cobijados por el hielo
Nada mds quiere la muerte

Oh cielos oh infinito oh enjambres estrellados
Animales desdichados murientes vegetales
Hermanos humanos camino del fin

Turbas de vellones en los cielos remotos
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Plumas de gaviotas entre invierno y verano

Lunas cadentes sin posible lamento

Retorno de nuevo hasta alcanzar el fin del mundo
Cierro los ojos y termina el sentido

Mis pies se posan sobre esta arca o esta nave

Mi destino depende de las olas o el viento

Y las palabras resbalan hasta llegar -tal vez- al poema
Comienzo por el fin para alcanzar el principio

Esta es la poesia de Silva-Santisteban: un persistente rio de pa-
labras que tiene su manantial oculto en el romanticismo, que bor-
dea el expresionismo, bafa las hermosas tierras del simbolismo, se
transforma en nube y llueve como fina gartia de Eguren, entra con
valentia en el mundo de los suefios y de las pesadillas, avizora la
muerte, conoce su paciencia, y regresa, pertinaz, a sus origenes.

Intelectual de probada dedicacién al trabajo, poeta que es un
orifice de la palabra en su aventura lirica a lo largo de décadas, Ri-
cardo Silva-Santisteban no ha hecho otra cosa que engalanar nues-
tra lengua que es la casa de todos. En su estro aventura y orden se
complementan y no disputan. Melanie Klein estaria de acuerdo en la
afirmacién de que quien viaja mucho en poesia, como Ricardo Silva-
Santisteban, es el que mejor permanece.
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