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Hay golpes en la vida, tan fuertes... ¡Yo no sé!

Golpes como el odio de Dios; como si ante ellos,

la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma... ¡Yo no sé!

César Valleio

(Fragmento de Los heraldos negros)

n el departamento de La Libertad, Perú, existe uno de los innumerables

territorios milenarios, donde se desarrollan algunas de las tantas civiliza

ciones de la antigüedad que enriquecen la historia peruana. Allí nacen y mueren
culturas como Moche, Sipán, Chimú, reconocidas por un avanzado desarrollo

tecnológico que a la fecha pervive a través de una ingeniería hidráulica dueña de

una red de canales aptos para trasladar el agua de un valle a otro sorteando todo

tipo de obstáculos; de una sofisticada metalurgia capaz de obtener aleaciones

como el bronce arsenical para elaborar armas de guerra o la tumbaga (oro, plata

y cobre) a fin de crear hermosas joyas; de una imponente arquitectura en adobe

tributado para erigir con ellos centros ceremoniales y administrativos decora

dos con policromados murales o sobre relieves; de una exquisita cerámica bru

ñida, escultórica, bícroma o monocroma, verdaderos documentos que relatan

pasajes históricos, mitológicos, hablan de costumbres, arquitectura, vestimen
ta, flora y fauna.

Este desenvolvimiento cultural es interrumpido brutalmente por los espa

ñoles quienes fundan Trujillo, convirtiéndose con el transcurrir de los siglos en
una de las más importantes urbes del norte peruano. En esta primorosa ciudad
la hidalguía hispana aún perdura en huellas como la traza cuadricular, así como
en uno de los baluartes de la antigua muralla defensora de la población religiosa
y civil, quienes dejan como testimonio de su poder económico, político y social
numerosos inmuebles. Entre estos edificios, que hoy día conforman parte del
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patrimonio cultural, destacan iglesias y casonas. Las primeras, levantadas por
diferentes órdenes regulares, se convierten en espacios sagrados repletos de
retablos barrocos invadidos por santos, ángeles, querubines, rosas y oro, en
tanto las segundas hablan del esplendor económico de una minoría privilegiada,
manifestada en el lujo de sus fachadas donde se ostentan encajes bordados de
fierro forjado, balcones de antepecho o de cajón cerrados con celosías y porto
nes de madera recia, así como en los interiores de zaguanes adornados con
pinturas murales, amplios patios empedrados, habitaciones espaciosas alum
bradas con teatinas.

En este ambiente cargado de historia, bañado por el sol del desierto coste
ro interrumpido por un valle perfumado de jugosos cañaverales y plantíos de
piña, es donde nace Gerardo Chávezel i 6 de noviembre de 1937, hijo menor de
la humilde y numerosa familia de los Chávez López conformada por el pa-dre, la
madre y once hermanos. En su primera infancia queda huérfano de madre, espa
cio afectivo que jamás logra cubrir pues a los pocos meses una madrastra caren
te de afecto se hace cargo del pequeño, coartándolo en sus sueños y juegos
infantiles. Así transcurre lentamente el tiempo en el cual Gerardo para ganar algo
e dinero vende paletas de helado. A los catorce años marcha a Lima, un poco
yendo de esa vida, otro poco en busca de Ángel, su hermano pintor, entre

tanto descubre su futuro incierto.

En el taller de su hermano queda impresionado por el ambiente mágico de

la tel"^^^' policromía, mientras Ángel, que con magistral pincel lleva aa numerosas obras sin dibujo previo, lo envuelve con su conversación

cas^d t ^"®®"^nza artística. Delante de Gerardo pone las herramientas bási-
difícil ^"imándolo a realizar su primera obra, sin ocultarle por ello la1 ici vida de un artista. Así lo introduce lentamente en un misterioso mundo

senti^V^' aprende a gozar el olor de la trementina y de los óleos, ade los pelos de marta de los pinceles, la urdimbre del lino que

sabore^ ̂ oporte al cuadro, la densidad de los aceites, pinturas, diluyentes, a
darle d ' cuidado, los venenosos líquidos que le sirven de base paraensidad a su paleta pictórica, a escuchar el imperceptible sonido del

»  a espátula o los dedos mezclando colores o impregnando la tela, a
visua izar los colores, tonalidades, contrastes que nacen segundo a segundo de
las mixturas que él mismo elabora.

Por aquel tiempo el ambiente artístico peruano se encuentra muy tenso.
Aproximadamente en 1943, la presencia de nuevos planteamientos pictóricos
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comienza a desplazar a la llamada "Escuela Indigenista", movimiento generado
por José Sabogal a partir de 1920, interesado en rescatar los valores culturales

nacionales. Para la década de los cincuenta la abstracción está asentada gracias
al impulso dado por el cubano José Gómez Sicre, representante de la Unión
Panamericana en América Latina, entidad norteamericana con sede en Washing
ton que pretende uniformizar el arte latinoamericano. Sin embargo, a pesar de las
presiones que significan jerarquía, oportunidad de exponer en la Bienal de Sao
Paulo creada exprofesamente para ello, becas de perfeccionamiento en Estados
Unidos, apertura a la red comercial vía galerías de arte como "Cultura y Liber
tad", presencia en la prensa, la mayor parte de ios artistas nacionales no entran
en el juego amarrado por un cerrado grupo minoritario que en bloque intenta
espantar a sus colegas. Así pasan a formar parte de la más cruel indiferencia por
el lado de la crítica local, razón por la cual muchos de ellos optan por el autoexilio
hacia Europa, en busca de otros ambientes culturales donde la discusión no sea

arbitraria y puedan ellos realizar su propia obra sin paradigmas establecidos; un

segundo grupo se queda a luchar palmo a palmo el espacio artístico nacional en

una gran desventaja pues carecen de medios para enfrentarse a la maquinaria
impuesta; eso no los calla, siguen produciendo en el silencio de su taller obras
figurativas que se deslizan con modestia en el mercado interno, sin la parafemalia

teatral.

En este ambiente, cuando contaba con diecisiete años de edad (1954)

Gerardo ingresa a la Escuela Nacional de Bellas Artes, espacio académico en
donde con rapidez sobresale. Pertenece a la "Promoción Oro", denominada así

pues todos sus integrantes destacan en el panorama plástico. Ante la perspec
tiva que le espera en Lima, prefiere emigrar a Italia donde presenta dos exposi

ciones individuales (Florencia y Roma); es en la segunda de ellas, en el verano
de 1962, cuando el director de la Galería Obelisco le presenta al pintor chileno

Roberto Matta, que entusiasmado por su obra le dice: "Tú estás loco de perma

necer aquí, ven a París".

En la Ciudad Luz, Gerardo es un desconocido en el complejo ambiente

cultural, donde se desenvuelven miles de artistas procedentes de diferentes

lugares; entonces lucha cada centímetro para conformar su propio espacio. La

tarea no es sencilla, se necesita de una increíble capacidad creativa, dominio

pleno del oficio, además de contar con una red social que le permita adentrarse
en este mundo. En los inicios para poder mantenerse, realiza trabajos eventua
les sin dejar en ningún momento sus pinceles, como tampoco su compromiso
político nacido en las aulas de Bellas Artes, enfatizado por el triunfo de la Revolu-
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ción Cubana. No resulta extraño entonces, que en 1965, cuando las fuerzas
armadas peruanas del gobierno de Femando Belaunde Terry aplastan a la gue
rrilla organizada por el MIR matando a sus integrantes entre los que se encuen
tra De La Puente Uceda, Lobatón y Escobar, Gerardo pinte el tríptico L 'etoile du
matin, emotivo homenaje a los guerrilleros peruanos caídos en combate.

Es en 1968, después de entablar amistad con el cubano Wilfredo Lam
con quien se enriquece gracias a las apasionadas conversaciones manteni
das durante horas, cuando Gerardo regresa al Perú en un momento de compli
cada coyuntura política y cultural que desemboca en el cambio de la demo
cracia por la dictadura, la vuelta al timón de la derecha hacia la izquierda, la
apertura de una política cultural gubernamental (primera en la historia) de
tendencia nacional con un aparato estatal apoyado en las artes a fin de
difun-dir sus programas políticos culturales; se trata del gobierno militar del
gene-ral Juan Velasco Alvarado al cual ni la desgastada abstracción, ni el
movimiento experimental, tienen la suficiente consistencia para enfrentar
este cambio radical.

El retomo de Gerardo coincide con el de Tilsa Tsuchiya, su antigua compa
nera de aula, quien como él emplea como lenguaje el surrealismo; mientras Tilsa
se inspira en la magia mitológica, Gerardo usa, además, una sugerente fantasía
nacida en lo onírico, en los juegos infantiles, en la realidad peruana, presentada
en la primera muestra individual después de su partida, a la que titula El cierra
los ojos, él ve. A partir de este momento sus lazos con Perú se reafirman, por lo
que de manera permanente realiza viajes uniendo tres ciudades París, Lima,
Trujillo, en un todo coherente pero agobiador. Así en 1970, a raíz del terremoto
que tiene como epicentro el Callejón del Huaylas, donde la ciudad de Huaraz
queda en escombros en tanto la de Yungay desaparece al ser arrasada por un
terrible huaico (alud de piedra y barro), Gerardo no puede permanecer indiferen
te. Junto a un grupo de artistas y escritores radicados en París, entre los que se
hallan Manuel Scorza, Jorge Piqueras, Grati Piqueras, Hilda Gadea, organiza una
exposición-venta de obras de arte donadas por artistas de renombre como
Picasso, Dalí, Miró, Vasarely, Matta; los fondos obtenidos los envía al país por
iritermedio de la Embajada del Perú en Francia con la finalidad de ayudar a las
victimas del terremoto, cuyo número exacto jamás llega a conocerse.

Una de las facetas personales de Gerardo es romper estereotipos cultura
les en la encasillada sociedad peruana. En 1981 presenta en el Museo de Arte
Italiano de Lima una retrospectiva de su labor plástica bajo el nombre 25 años de
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pintura de Gerardo Chávez', en esta oportunidad exhibe más de cien obras
personales que causan un gran escándalo en el ambiente limeño, y en la pluma
de una crítica mezquina, pues se trata de la primera exposición retrospectiva
realizada a un artista vivo. No contento con esto organiza, coordina y dirige la
Primera y Segunda Bienal de Arte en la Ciudad de Trujillo (1983,1985), aconteci
mientos de gran trascendencia no sólo por su magnitud, sino por elegir como
sede a la olvidada provincia. A estos encuentros son invitados un número
representativo de artistas; en la primera se aprovecha la oportunidad para rendir
homenaje a una escultora y a nueve pintores desaparecidos. La segunda con
grega a artistas de diversas tendencias contemporáneas residentes en el Perú
(45), en el extranjero (29), además de contar con la asistencia de seis invitados de
países del Grupo Andino (Ecuador, Perú, Colombia, Venezuela y Bolivia); acu
den asimismo críticos y gran cantidad de público interesado en el arte, ante lo
que el mismo Gerardo comenta:

"Podemos decir que se trata esta vez de una reunión sin precedente que da
inicio a una confrontación, en el ámbito de las artes plásticas, de las obras de los
artistas más destacados que residen en nuestro medio con la obra de aquellos
cuyas aspiraciones llevaron a atravesar con su arte las fronteras del país".

El anclaje con Perú cada día crece más. Ahora se trata de formar un museo
de arte y otro de juguete en la ciudad de Trujillo, organizar una nueva bienal,
compartir el arte con los niños en encuentros culturales, mientras intenta recu
perar para la historia del arte peruano a decenas de artistas plásticos injustamen
te acallados por el estruendoso éxito de unos pocos.

Así conozco a Gerardo Chávez. Durante dos años consecutivos nos reu

nimos los jueves al atardecer en su taller. Por esos días su meta es rescatar la

figura de su hermano Ángel Chávez (1929-1995), uno de los más importantes
pintores que al no querer integrarse a los parámetros de su tiempo, en la lucha
por mantener su propio estilo y personalidad, es ignorado por la crítica que
lapida, ignora o no lo quiere "ver", al estar enceguecida por héroes de barro.

Al llegar a su estudio lo sorprendo de pie frente al último cuadro; mientras
retrocede para observar el conjunto o avanza a fin de insertar con fino pincel
bañado en óleo o acrílico las quimeras de su fantasía, me platica de los últimos
acontecimientos, de las ilusiones frustradas, de los escollos sorteados, de los
sueños realizados, de los nuevos proyectos, en tanto yo parada frente al gran
ventanal lo escucho sin interrumpirlo deleitándome con el parque a mis pies
bañado por la fina lluvia limeña que lo envuelve con su capa gris; o deambulo
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por su estudio regocijando mi vista una y otra vez con los infinitos detalles de
cada una de las obras allí detenidas silenciosamente esperando un toque de
pincel o el momento oportuno para ser exhibidas a un público más amplio al cual
le puedan cantar sus ensueños. Finalmente me siento en un banquito pegada al
cuadro que trabaja, atenta a cada uno de sus movimientos y palabras. Después
de limpiar sus pinceles, espátulas y paleta iniciamos el trabajo en el cual estamos
empeñados. Y como dice Gerardo, empieza a "diarrear" sus ideas, experiencias,
vivencia que meticulosamente voy ordenando de manera coherente tras su mi
rada acuciosa.

Gerardo Chávez es el símbolo de una vida agitada envuelta en el perma
nente torbellino de compromisos políticos, intereses intelectuales, emociones
sentimentales, amigos descubiertos, fallecidos o reencontrados, fuertes impre
siones permanentes, verdadero volcán en constante erupción. Gracias a su arte,
la pintura convierte sus inquietudes en una libre interpretación de la realidad o
de la fantasía envuelta en un juego policromado repleto de movimiento y sen
sualidad. Así nace, entre sus últimas obras, la serie Im Procesión de la Papa,

enormes cuadros de poco colorido, en donde con gran religiosidad los persona
jes, acompañados por una orquesta y seguidos de numerosos fieles, cargan en
las andas al tubérculo milenario que forma parte principal de la dieta peruana. El
Ekeko es otro homenaje al mundo ancestral andino; esta vez se trata de la
imagen de un pequeño dios del altiplano encarnación de la abundancia y de la
prosperidad. La serie de los caballitos muestra la magia del carrusel que loca
mente gira sobre un mundo al derecho, al revés, que puede estar arriba, abajo,
invertido o como sea, conformado de cientos de inmuebles cuyos techos, alam
bres de alumbrado eléctrico, figuras, entorno nos recuerdan las poblaciones de
la periferia limeña, donde se fabrican y venden toritos y castillos de fuegos
artificiales para alegrar las fiestas religiosas populares.

La producción plástica de Gerardo, que ha pasado por diferentes etapas,
posee un denominador común, el erotismo, planteado en ampulosas caderas,
mimos sexuales entre los actores antropomorfos, besos furtivos, manos intrépi
das que acarician a hurtadillas voluptuosos senos o prominentes nalgas que no
le pertenecen, acciones que a veces desconciertan al espectador con la presen
cia de un inocente monito que con candidez forma parte de este loco mundo
pictórico de figuras. Por su lado el espectador, si lo desea, puede ingresar a
formar parte del conjunto gracias a diferentes puntos, los propios o los coloca
dos a propósito por el mismo Gerardo en sugerentes puertas o ventanas abiertas
por las que también se puede escapar hacia otro cosmos donde cada quien
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coloca su propio ensueño. Y es que en estos cuadros todo fluye, no existen
limites, el planteamiento está dado en base a la libertad absoluta para que cada
quien concluya con su propia fantasía.

La multitud de personajes que conforman sus ilimitadas composiciones,
de carácter barroco, están distribuidas en tomo a una figura principal; las otras
se mueven retuercen, corren, esconden del observador. Juegan, huyen o entran
a la escena sorpresivamente, hacen el amor, dentro de un mundo fantástico

capaz de ser planteado sólo por una mente surrealista.

A simple vista, sola, aislada de su contexto, cada cuadro es una obra de

exquisita calidad, acabado dibujo, dominio del color y la técnica. Pero si se las
analiza con el hilo conductor de su vida, las pinturas se convierten en el compro
miso socio político y cultural de la etapa histórica que a Gerardo le toca vivir en
Trujillo, Lima, América Latina y París. Y es que Gerardo no pertenece a ese grupo
de artistas que se aisla de su realidad. Por el contrario, se zambulle en el escabro

so mundo actual sin sobresaltos, al que le agrega la carga histórica del milenario
pasado peruano y occidental, más todo aquello emanado de su propia sensibi
lidad. Por eso su producción plástica, hoy día de carácter internacional, es un
exquisito espejo en el que se refleja la vida, la cultura y las emociones de nuestra

humanidad, especialmente la latinoamericana.
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