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C omo se sabe, la critica en el Perd sobre la literatura espafiola se inicia

~/ de manera indeleble en la época colonial, en 1662, con el Apologético

a favor de Luis de Gongora. Desde esa entonces, podemos seguir la ruta de

todos aquellos interesados en“resaltarlog valores de una literatura que se
asentd en nuestro medio luego de la Conguista.

Cuando se inicia el siglo XX, José de la Riva-Agiiero enlazar4 la tra-
dicion literaria nuestra con la-espaola, al afirmar enfiticamente que somos
una prolongaci6n de la literatufa de'la Peninsula®. Esto como se supone tuvo
consecuencias en el cuerpo de la critica de aquel tiempo. Se establecers, lo
que yo denomino en un'libro'de‘hace unos afos, el debate sobre la literatura
peruana®. Debate quetendrd um arcodde tiempo-que va de 1905 —afio de la
tesis de bachiller de Riva-Agiiero— a 1928 —afio de la aparicién de “El proceso
de la literatura” que José Carlos Maridtegui incluye en sus 7 ensayos. Pasando
en este periplo por las tesis doctoral de José Gélvez y de bachiller de Luis
Alberto Sinchez, que son el tema central en estas proposiciones académicas.

' Texto leido el 17 de noviembre del 2000 en el Cologuio en torno de Martin Addn,
organizado por la Biblioteca Central de la Pontificia Universidad Catélica del Peri.

* José de la Riva-Agiiero y Osma, Cardcter de la literatura del Peni independiente. Lima:
Pontificia Universidad Catélica del Peri, 1962: [261].

*  Miguel Angel Rodriguez Rea, La literatura peruana en debate: 1905-1928. Lima: Edicio-
nes Antonio Ricardo, 1985.
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Etapa de gran importancia en el desarrollo de la critica, pues aqui se
discute de manera definitiva el perfil que ha de tener la literatura peruana. En
todo caso, la biisqueda de elementos que distingan lengua, personajes y sim-
bolos capaces de cotejarse con la realidad viva.

Es asi que la presencia de estos tratadistas resulta necesaria, pues ellos,
a partir de la tradicién literaria existente, delinean el espectro de una literatura
que suponen se producird. En realidad, lo que intentan es ofrecer un marco
de referencia para comprender la literatura que en esos momentos circulaba,
y la que los lectores podian esperar ver en los proximos libros.

No resefiar€ (pues no es materia de esta exposicion) los planteamientos
puestos en discusion, s6lo agregaré que todos ellos parten de una idea de la
literatura peruana teniendo como telén de fondo una realidad que concerta lo
actual y lo pasado, lo nacional y lo universal, y que todo esto debe conciliarse
en la ficcién, la que debe reflejarse —como lo grafica Sanchez— en *“un pro-
ducto o resultante de las fuerzas del’pasada y de las aspiraciones del porvenir.
Las manos de los que se fueron se juntans-cual en la frase de Maeterlinck,
con las de los que van a llegar™.

El caso de este debate ‘tésulta peculiar, ya que se lleva a cabo durante
casi tres décadas. Periodo en que la literatura y el arte en el Peril estdn sujetos
a innovaciones técnicas. y temdticas; donde,se eliminan muchas ataduras éti-
cas y estéticas, etc. De modo que-¢ada planteamiento hurga en la tradicién
nuestra y en la occidéntal‘para'establecer una literatura que resista cualquier
cambio en la sociedad o en la historia.

La aparicién de La casa de cartén en 1928, no sélo hace patente la
culminacién del proceso de asimilacién de la vanguardia artistica europea,
sino que también va a registrar su participacién en este debate sobre el
caricter de la literatura peruana. No serd una propuesta académica propia-
mente dicha, pues, como se sabe, su tesis doctoral, De lo barroco en el Perii,
data de diez afos més tarde: 1938. Serd pues en este volumen de narracién
singular en el que fije su punto de vista al respecto.

4 Miguel Angel Rodriguez Rea, Op. cit.: 67.
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Y serd precisamente al hablar de literatura espafiola. Una literatura que
no estuvo ajena a sus intereses de lector precoz y exigente. A pesar de que
la critica ha establecido sus deudas con literaturas en otras lenguas. El mismo
Martin Adén lo sefiala de manera rotunda:

Nosotros lefamos a los espafioles, a nadie méds que a los espa-
fioles. Sélo Raiil hojeaba libros franceses, ingleses, italianos, en
traducciones de un tal Pérez, o de un tal Gonzilez de Mesa, o de
un tal Zapata y Zapater. Asi nosotros teniamos, a pesar de Belda
y Azorin, una imagen pintoresca de la literatura universal’.

Mais adelante subrayard esta predileccion, hasta cierto punto condicio-
nada por la época y la circulacién de obras de autores espafioles decimonénicos,
de gran lectoria por lo menos en Lima, como puede comprobarse con las
noticias de ellos y sobre ellos en las revistas Variedades y Mundial:

Nosotros, menos_Ratil,-f0s ateniamos a la olla podrida literaria
espaiola y americana. Porque;~como en la Insula Barataria, es
manjar de canénigos y riCachones®,

Un contemporaneo suyo, compafiero de clase y de ruta literaria, Emilio
Adolfo Westphalen, corroborara este.testimonio de lecturas:

Entre los companeros dé clase empezaron a circular otras obras
aparte de Salgari; Verne 0'las'aventuras-de' Dick Turpin; me enteré
asi de la existencia de Balzac, Dickens y algunos novelistas rusos
de fines de siglo. El arco de mis intereses se fue ampliando por
influencia de dos condiscipulos: Estuardo Ndfiez y el que mis
adelante adoptaria por nombre Martin Adén, cuyas normas de
evaluacion eran particularmente exigentes para su edad. Ignoro qué
orden y concierto habian dispuesto ellos para sus lecturas. Las mias
se acumularon como vinieran: autores antiguos y modernos, cuen-
to, novela, novela y teatro, ensayo y poesfa, los cldsicos espafioles

Citamos por la siguiente edicién: Martin Adéin, La casa de cartén, seguida por Varia
invencion. Edicidn e introduccién de Ricardo Silva-Santisteban. Lima: Adobe Editores,
2000: 61.

¢ Ibid.: 62.
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en toda la gama, desde el Poema del Cid y el Arcipreste hasta Larra,
Espronceda y Moratin, la generacién del 98 completa, Ortega v sus
discipulos, Gémez de la Serna, Gabriel Mird, mezclados con tra-
ducciones de Baudelaire, Flaubert, Nerval, Stendhal, France,
Giradoux, Morand [...]".

Muchos autores de estas lecturas de estudiante secundario, que rememora
vivamente Westphalen aparecen en las piginas de La casa de cartén. Ya que
son la lectura obligada de la iniciacion literaria de la época. Algo més: en este
recinto el dia de ayer el Dr. Carlos Eduardo Zavaleta nos ha ilustrado magis-
tralmente, por ejemplo, cémo la influencia de Gémez de la Serna es palpable
en la escritura de los Poemas Underwood, incluidos en este libro.

¢Por qué esa incision irreverente a una literatura de la cual Martin Adén
es deudor? Creemos que es por el deseo de dejar sentado que la literatura
espafiola se la puede leer, asimilar, pero no con ello se puede seguir escribien-
do como una prolongacién de ella,/Esto emtina clara alusion al juicio que José
de la Riva-Agiiero estampara €n su_tesis de.1905. Por eso dedicari una
extensa y enjuiciada enumeracién de los“autores que mis han tocado su
sensibilidad adolescente:

Vengan los confidentes aséxuales de don Jacinto Benavente, con
barba en punta,, vientres parabglicos y,pantalones de fantasia; sus
hadas, que saben de las costumbres de la buena sociedad; sus
adulteras por mandato del confesor; sus vidas perfectamente huma-
nas e indtiles; sus morales centripetas; sus conversaciones cursis,
todo lo de Benavente. Y venga la literatura de Ferndn Caballero,
literatura credulona y bienaventurada, con licencia eclesidstica. Y
la de Pardo Bazdn, que huele a ropero de vieja con vagos efluvios
de tomillo, llena de pecados que no llegan a cometerse —jpiadosa
intencion la de la escritoral—. Y la acatarrada y bravia de Pereda,
con sus muchachas severas, sombrias, cenudas, que se dan al pré-
Jimo por amor de Dios. Y la de Pérez Galdds, prictica y peligrosa,
con tisicos y locos y criminales y apestados, pero que el lector ve

7 Emilio Adolfo Westphalen, “Poectas en la Lima de los afos treinta”, en Emilio Adolfo
Westphalen y Julio Ramén Ribeyro, Dos soledades. Lima: Instituto Nacional de Cultura,
1974: 25.
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de lejos sin peligro. Y la de Maeztu, tabla de logaritmos que huele
a agua de colonia y en la que cabe todo como en un saco de mano
de Manchester, todo condensado, por supuesto, llena de guarismos,
digna como una solterona inglesa. Y la de Camba, didlogo de
ferrocarril con un joven sin familia, sin empleo y sin filosofias. Y
la del padre Coloma, llena de dngeles prudentes y escamados que
no dejan la citara ni un momento, y de cortesanas de buena indole,
y de consejos a los aristdcratas catGlicos. Y las digresiones de
Baroja, y los maitines de Azorin, y las visperas de Valle-Inclin, y
las noches de Zamacois. Todo, todo, asi, como venga, como caiga,
pero sin inhumanidades...?

Un verdadero catdlogo para el lector menos avisado. Este espiritu ico-
noclasta que disecciona con lenguaje profano autores de diversos géneros, no
expresa sino la arrogancia que da el ser joven y el exigir una nueva literatura.
Una literatura sin inhumanidadesi, La'literatura espaiola habfa perdido vita-
lidad para esta generacion, que vive'el cambio de referencias artisticas locales
y forineas. Una literatura que/rescate la-vidd, la circunstancia, un mundo
donde “[c]ada poeta expres[e] un dilema:el.suyo y el de su tiempo™.

Paginas mis adelante,“dedicard un buen nimero de lineas al escritor
catalan Eugenio D’Ors, quien se convierte en la estfategia narrativa de Adén,
en un personaje que debe, realizar un acto decisivo:

Eugenio D’Ors; ‘distinguido filosofo“dominico, puede escribir su
vida, la de Sergio o la suya propia, con santa esperanza de averi-
guar con certeza por qué se metié a fraile un muchacho que tenia
los ojos de puerco y que mentia como ninguno. Y hasta podria
D’Ors relatarnos de antemano su muerte —la de Sergio— bajo un
crucifijo grande y cruel como la misma muerte, cogido él de una
palabra tan simple de soledad y con toda la mafiana en el judas de
la celda. Y podria afiadir gordas sutilezas a la sencillez de la muerte
de un fraile de barbas viejas que alguna vez fue joven y sexualisimo.
iOh, qué libro maravilloso podria hacer Eugenio D’Ors con la vida
y la muerte de Sergio! jCémo conviene a una vida inmotivada y

* Martin Adin, Op. cit.: 62-63.
?  Emilio Adolfo Westphalen, Op. cit.: 46.
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estipida, la filosofia bien plantada, buena moza, rica de ovarios tan
salerosa, tan ingenuaza, tal catalana, del Glosador! Me parece estar
leyéndole: “...y asi... Pero examinemos, Glosador, y que el amor
no nos arrastre... Medir... Comparar...”. Pero, no sé por qué, yo
creo de vez en cuando que Sergio no murié nunca; que, a la hora
de morir, €l hard el muerto; que se dejard enterrar y que, a los dos
dias, se desenterrard él mismo y volverd a Lima a mentir del con-
vento y a principiar vida nueva. Ojald sea asi... Pero el libro de
Eugenio D’Ors ya no podrd escribirse, y yo no podria llegar a saber
nunca como era Sergio'’.

Anotaré€ dos breves referencias que deseo comentar, y que muestran una
recepcién que se condice con las alusiones extensas ya antes sefialadas. La
primera ofrece una visién casi banal de un cldsico del Siglo de Oro: fray Luis
de Ledn:

Mi tercer amor tenid los ojos.dindos, y las piernas muy coquetas,
casi cocotas. Hubo que leer_aFray Luis de Ledn, y a Carolina
Invernizzio''.

Una indudable desacralizacién'de este poeta del Renacimiento espaiiol,
ya que se le asocia a una aventura een-una “[pJeregrina muchacha...”, que
llegé a ser “casi [...}J,amante” del personaje_principal de la narracién.

La segunda tiene que ver con un tépico cldsico de la literatura castellana
medieval: la vida como un rio:

jAh, Catital, la vida no es un rio que corre: la vida es una charca
que se corrompe’?,

Una inobjetable reformulacién de los simbolos de esta literatura. Ade-
mas de consignar en esta sentencia una de las mds caras aristas de su poética,
de estirpe renacentista: el indetenible deterioro de la naturaleza humana.

W Martin Adan, Op. cit.: 86-87.
1 Thid.: 34.
2 Ibid.: 82.
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Un texto suyo sobre la literatura espafiola aparecerd un afio después de
publicada La casa de cartén. Sera en la revista Letras, y lleva por titulo “El
demonio espanol del siglo XVI"', y no es sino un intento interpretativo de
la protagonista de La Celestina. L.a manera c6mo procede a enfocar el asunto,
es el mismo que hallaremos en su tesis doctoral: discurso critico subjetivo,
“nunca métodico”.

¢Por qué afirmamos que Martin Adén participa en este debate? Porque
era una preocupacion generacional. Su contacto con Maridtegui hubo de
hacerlo consciente de esta perspectiva. Y esto lo constatamos cuando inicia
De lo barroco en el Peri, tesis doctoral de 1938 donde sefala:

Fruto de largo leer y releer, casi nunca metédico ni oportuno, estas
pidginas habré de leerlas con toda la inevitable vacilacién de mi
inseguridad, sobrecogido tanto del motivo como de la circunstan-
cia. Donde se oy6 no hace tantos afios como para olvidarlo, lo que
sobre literatura del Perd.dijeron Riva-Agiiero y Géalvez y otros, mi
voz ha de procurdr mas el debido diapasén que el rico sentido™.

Como se advierte, para ¢l estdn frescos los trabajos de Riva-Agiiero y
José Gilvez sobre el procesoliterario peruano. Vale decir que esta tesis, para
un estudio posterior, debe entendérsela en el contexto de esta discusién que
abarca, como lo dijimps, casi tres décadas. Tesis escrita al calor del cambio
de ideas, hechos y obras'que'dieron‘nueva configuracion a la cultura peruana.

Que Martin Adén utilice la ficcién como tribuna para el intercambio de
opiniones, no debe sorprendernos en absoluto, por cuanto la estética vanguar-
dista establece que los géneros literarios ya no se sujetan al canon aristotélico.
Esto es, las fronteras entre géneros no existen. Existe la voluntad de mostrar
lo vital, lo que da dnimo de vida. Y si para dotar en el lector ese dnimo es

Rafael de la Fuente Benavides, “El demonio espanol del siglo XVI”, Letras, N® 1, 1929:
175-177. En realidad, este texto es un trabajo del curso de Literatura Castellana que tenia
a su cargo Raul Porras Barrenechea en la Universidad de San Marcos. Se publicé sobre
el mismo tema con los de otros alumnos, siendo el de Martin Adin el mas extenso de todos.

Rafael de la Fuente Benavides, De lo barroco en el Perii. Prologo de Luis Alberto Sanchez.
Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1968: 13. Véase asimismo una infor-
mada sintesis y comentario a esta tesis: David Sobrevilla, “De lo barroco en el Peri de
Martin Adidn”, Lienzo, N® 19, 1998: 305-356.
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necesario suprimir esos limites, como el que cada género sefialaba, se hace.
Porque al fin y al cabo (piensan los vanguardistas) esas barreras son conven-
cionales, por lo tanto el beneficio para la ficcién en vez de aminorar se
incrementa.

Martin Adén en La casa de cartén ofrece un doble servicio a las letras
peruanas. Por un lado, recoge v cimenta la aventura vanguardista, lo cual hace
que la prosa adquiera un rango cosmopolita, como ya lo habia trazado Eguren
y redimensionado Vallejo en la poesfa. Por otro, su opinién sobre cémo hacer
literatura nueva en el Perii: cancelando toda huella hispanica que no se condiga
con los nuevos tiempos. La vida antes que el arte. Por eso Gémez de la Serna
serd un modelo que lo sentird vivaz, contemporéneo, imaginativo, con solven-
cia de ser una fuente para la literatura del futuro.
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