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Letras: ochenta anos de historia y humanismo

Octavio Paz ha precisado que las revistas “no solo expresan las
rupturas entre las generaciones sino que también son puentes entre
ellas”. En esta medida consideramos que la revista Letras. Organo de
la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos ha establecido, a lo largo de sus ochenta afos
de existencia, un provechoso didlogo intergeneracional que supone
una atenta lectura de la tradicion literaria, filosofica y artistica.

Letras nace en 1924 como un proyecto propuesto por el entonces
decano de la Facultad de Letras, Dr. Luis Mir6 Quesada de la Gue-
rra, aprobado por el Consejo de Facultad ese mismo afo. Serd, sin
embargo, en 1929, que se logre la primera publicacién de la revista
gracias al entusiasmo del decano y eximio poeta José Galvez, quien
fuera a su vez el primer director.

Letras ha tenido, entre sus directores, a Luis Mir6 Quesada, Es-
tuardo Nuifez, Luis Piscoya Hermoza, Edgardo Rivera Martinez, To-
mas Escajadillo, Marco Martos y Martha Barriga Tello. Integraron
su comité editorial,en diferentes momentos, figuras tan notables
como Raul Porras Barrenechea, Victor Li Carrillo, Francisco Miro
Quesada Cantuarias, Luis Jaime Cisneros, Augusto Salazar Bondy,
Carlos Eduardo Zavaleta. Hoy, a los nombres mencionados, pode-
mos sumar los de Raul Bueno, Rolena Adorno, Félix Quesada,
Antonio Melis, William Rowe, Tomas Albaladejo, entre otros des-
tacados intelectuales de importantes universidades del Peru y del
extranjero.

Para comprender la importancia de Letras en nuestro campo cultu-
ral consideramos necesario mencionar que nuestra Revista se ha con-
vertido en el espacio en que se adelantan las nuevas perspectivas de
analisis textual y se ensayan nuevas aproximaciones metodologicas en
el campo de las humanidades. Abierta al debate y al reconocimiento
de la importante labor de los intelectuales de su claustro y del Per,
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cada niimero busca recoger los resultados de las mds importantes in-
vestigaciones sobre literatura, lingiiistica, filosofia y arte.

Letras considera que los homenajes son una via para llevar adelan-
te un balance y un reconocimiento de la labor realizada por nuestros
investigadores e intelectuales. Por ello son diversos los homenajes
que ha realizado a notables personajes de nuestra vida académica.
Al respecto, valga precisar, que todo homenaje significa la legitima-
cion de una postura, asi como la de una obra vital para la cultura
peruana. Tenemos, asi, el nimero dedicado al centenario de José
Carlos Mariategui (N° 92-93), quien a través de un proyecto estético-
politico renové la visién y comprension de la problematica peruana;
el dedicado a Aurelio Miré Quesada (N° 95-96), iniciador del perio-
dismo cultural, investigador de la obra de Inca Garcilaso de la Vega,
asi como gran estudioso de la literatura espanola y colonial peruana;
y el que se ocupé6 de Alberto Escobar (N° 99-100), quien fuera uno
de los principales protagonistas de la modernizacion de nuestros
estudios literarios.

La pluralidad de los estudios literarios presentados desde el pri-
mer ndmero de la revista revela las diversas lineas de interés mante-
nidos hasta hoy. Destaquemos dos. Por un lado, los trabajos sobre li-
teratura espanola como la tesis de doctorado de José Jiménez Borja,
Elogio de Don Luis de Gongora (N° 1), o el nimero dedicado a los 400
anos del Quijote (N2 109-110) con articulos de C.E. Zavaleta, Marco
Martos y Jorge Valenzuela. Por otro, la preocupacién por la com-
prension del indigenismo a través de los trabajos criticos de Antonio
Cornejo Polar, Tomds Escajadillo y Miguel Angel Huaman. Asimismo
remarquemos el hecho de que esta revista es indispensable para el
conocimiento de la formacién y evolucion de nuestra critica literaria.
Alli tenemos los estudios fundamentales de Estuardo Nuiiez, Alberto
Tauro, Augusto Tamayo Vargas, hasta los enfoques y metodologias
recientes de criticos literarios como Antonio Gonzales Montes, Ma-
nuel Larrd, Carlos Garcia-Bedoya, Camilo Ferndndez Cozman o San-
tiago Lopez Maguina.
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Esta revista resulta también fuente imprescindible para el conoci-
miento de los enfoques y abordajes de la Filosofia. Al respecto deben
destacarse importantes momentos como el de la traduccién que rea-
liza Francisco Mir6 Quesada de la Etica de Hartmann, los trabajos de
David Sobrevilla, Carlos Cueto Fernandini, Mario Bunge, José Antonio
Russo o, mas recientemente, los aportes de Carlos Alvarado de Piérola
y Miguel Polo. En el campo de la lingiiistica destaquemos las contribu-
ciones de Alberto Escobar, Félix Quesada y las investigaciones realiza-
das por Manuel Conde, Jorge Esquivel y Raymundo Casas Navarro.

Por ultimo, quisiéramos destacar que, entre sus objetivos, la re-
vista busca la formacién de una tradicion humanistica fuerte y la
consolidacion de una comunidad cientifica de humanistas, hecho
que va acorde con la historia de la Facultad, llamada inicialmente
de “Letras”, para luego, a partir de 1965, durante el decanato de
Augusto Tamayo Vargas, llamarse de “Letras y Ciencias Humanas”,
asunto que, por lo demas, no resulta solo un cambio de nombre o
simple afadidura sino, siguiendo a Gadamer, una introduccién en la
historia. Lo que importa de las ciencias humanas es ser y construir
una tradicion y una historia, que se nos comunica y pervive, en este
caso, a través de los ciento quince niameros de la revista.

La revista presenta tanto una tradicion estética y erudita (letras),
como una tradicién hermenéutica, historica y humanista (ciencias hu-
manas). Esta dualidad, a través de sus paginas, significa a su vez una
invitacién a la reflexion sobre las disyuntivas y correspondencias entre
ambas tradiciones dentro de nuestro campo cultural a fin de lograr
un balance y programa. Este es para nosotros un factor indispensable
de toda gran revista: ser debate y proyecto. En tal medida Letras se
convierte asi en una memoria y en una lucha contra la amnesia cultu-
ral. Esto ya es un punto mas que suficiente para saludarla en su oc-
togésimo aniversario: por formarnos intelectualmente y recordarnos
una conviccion humanista, posicionandonos frente a una tradicion,
ya sea para criticarla o continuarla, pero sobre todo, para hacernos
responsable de ella. No se trata entonces ya solo de una revista de un
claustro académico, sino de una revista que es y hace historia.
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SIMPOSIO sobre CIRO ALEGRIA

Cien anos con Ciro Alegria: la vigencia del indigenismo

Proemio

Este afio, 2009, se celebran los cien afios del nacimiento de uno de
los mds grandes escritores peruanos del siglo XX: Ciro Alegria. Preclaro
representante de la novela regionalista en la linea indigenista, Alegria
puede ser considerado, ademds, como uno de nuestros primeros nove-
listas clasicos.

En las comunidades humanisticas del continente se han organizado
una serie de certamenes académicos en torno a esta importante fecha
y, en este contexto de celebracion, la Facultad de Letras y Ciencias Hu-
manas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, a través de su
Instituto de Investigaciones Humanisticas, asumié el compromiso de
llevar adelante una reflexion sobre la obra del gran novelista y sobre la
vigencia del indigenismo literario, expresion artistica que reivindico al
indio en nuestro continente. En este sentido consideramos importante
insistir en el magisterio que las novelas de Alegria ejercieron en gene-
raciones de lectores y escritores y en una cuestion capital: la forma en
que el indigenismo ha asumido las demandas de una agenda politica
a lo largo del siglo XX e inicios de este, asegurando, de este modo, su
presencia en las discusiones sobre los modelos de sociedad alternativos
a los existentes. Quedo claro, entonces, que este simposio buscé la
polémica en torno a los ejes que se plantearon en las lineas tematicas.

La obra de Ciro Alegria gan6 una importante presencia desde la dé-
cada de los afos treinta y marcé6 un hito con El mundo es ancho y ajeno,
quiza la mejor novela peruana de todos los tiempos, a decir de algunos
criticos literarios. Esta novela, en cuyo centro se ubica la supervivencia
de las comunidades campesinas explotadas y amenazadas por el poder
econémico, generod, desde su publicacion en 1941, una intensa solida-
ridad con los sectores indigenas de nuestro pais y fortalecio la tesis de
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su inclusiéon y modernizacion desde el respeto de la propia cultura. Ese
legado, que las jovenes generaciones de escritores han asumido como
un compromiso, estd vigente y fue motivo de discusion en el evento
académico de homenaje a nuestro escritor.

El simposio se inauguré6 con las palabras de la Decana de la Facultad
de Letras y Ciencias Humanas, Dra. Martha Barriga Tello, quien se refirié
al valor de la obra de Ciro de Alegria. Luego, el Director del Instituto de
Investigaciones Humanisticas, Dr. Jorge Valenzuela Garcés, destaco la
importancia del indigenismo literario y su permanencia en el tiempo.

El simposio conté con la participacién de Dora Varona, viuda de Ciro
Alegria, quien con su testimonio titulado “Ciro Alegria intimo” propor-
ciond una imagen entrafnable del escritor, destacando los afios duros
de su exilio y la dura batalla que tuvo que librar para sobrevivir y poder
escribir sus novelas. El testimonio del escritor Miguel Gutiérrez Correa
se centro6 en las lecciones literarias recibidas del maestro Ciro y en la
influencia que su obra ejercié en su generacion. Ademas de estos dos
testimonios se dieron dos conferencias. La primera titulada “En defensa
del indigenismo” a cargo de Miguel Angel Huaman y la segunda “La re-
cepcion critica de las novelas de Ciro Alegria: una aproximacion” a cargo
de Carlos Garcia-Bedoya.

El evento se desarroll6 a través de seis mesas de ponencias. La pri-
mera se ocupé de la vigencia del indigenismo; la segunda y la tercera se
centraron en el trabajo de Ciro Alegria como novelista, especificamente
en el analisis de su novela EIl mundo es ancho y ajeno; la cuarta mesa tra-
bajé con categorias como oralidad y escritura para la aproximacion al
registro escritural en la obra Ciro Alegria; la quinta mesa destacé su la-
bor como cuentista ; la Giltima mesa reparé en aspectos poco conocidos
de su obra como los referidos a su dramaturgia y a su poesia.

Los ponentes, en su mayoria docentes investigadores de nuestra
Facultad, departieron en este simposio con colegas de universidades
como Federico Villarreal, Enrique Guzman y Valle y Pontificia Universi-
dad Catdlica del Pera. El Simposio Nacional Cien afios con Ciro Alegria. La
vigencia del indigenismo se realiz6 los dias 24 y 25 de setiembre del 2009
en el Auditorio de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas desde las
3.30 p. m. hasta las 8.00 p. m. (Jorge Valenzuela).

10 LeTraAs 80 (115), 2009



En defensa del indigenismo

MiGUEL ANGEL HUAMAN
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

miguelangel huaman@yahoo.com

&

Resumen

El indigenismo como movimiento literario, cultural, ideolégico y politi-
co constituye un hito, una referencia obligada de nuestra tradicién cul-
tural y literaria nacional. Su debate no se reduce ni limita a las primeras
décadas del siglo XX, etapa privilegiada en forma recurrente en los es-
tudios iniciales sobre esta corriente. Podemos afirmar, sin temor a equi-
vocarnos, que no hay momento ni periodo, mds o menos visible, en el
que no se haya evaluado en forma critica este acontecimiento, el mismo
que ha resurgido con otras denominaciones o referencias (regionalismo,
andinismo, mariateguismo, humalismo, etc.), a lo largo de nuestro pro-
ceso historico, pero imbuidas de la perspectiva inicial. El propésito de
este articulo es hacer una defensa del indigenismo contestando algunas
posiciones contrarias como la de Mirko Lauer.

Palabras claves: Indigenismo, literatura peruana, polémica del indige-
nismo.

Abstract

“Indigenism” as a literary, cultural, ideological and political movement
constitutes a theme of necessary reference in our cultural and literary
national tradition. Studies on this current started in the first decades of
the 20th century when it was given the privilege of being at the centre of
literary debate. Later on, following the initial perspective, this current,
whatever name it has taken (regionalism, andeanism, mariateguism, hu-
malism, etc.), has been evaluated critically, along our historical process.
This article aims it backing indigenism as a movement and discusing
some opposite positions, particulary that of Mirko Lauer's.

Key words: Indigenism, Peruvian Literature, Polemics on Indigenism.
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MIGUEL ANGEL HUuAMAN

En el plano estricto de la produccion literaria y su recepciéon, no
ha dejado de escribirse y leerse obras indigenistas, si atendemos
a lo establecido por los estudios existentes. La evaluacion de este
fenémeno ha asumido diversas formas, en momentos especificos,
como es el caso de la critica a determinado autor calificado de indi-
genista. Asi sucedié con Enrique Lopez Albujar, Ciro Alegria y José
Maria Arguedas, en las décadas del sesenta al ochenta; y con Luis
Nieto Degrerori, Oscar Colchado, Edgardo Rivera Martinez, Zein
Zorilla o Félix Huaman Cabrera, desde inicios de los noventa hasta
la actualidad. La utopia arcaica: José Maria Arguedas y las ficciones del
indigenismo de Mario Vargas Llosa (1996) sirve de ejemplo para este
tipo de lecturas que confirman la continuidad de la reflexion sobre el
indigenismo en nuestra formacion social. Asi como el “debate” entre
criollos y andinos, realizado en un diario nacional hace poco', ilustra
lo encendido de las visiones en juego.

En el terreno de la reflexion critica, en los ultimos treinta anos,
podemos detectar la existencia de un corpus especificamente de
ensayos literarios que, al pasar revista del indigenismo peruano y
exponer sus particulares puntos de vista, nos permite ratificar esta
persistencia sintomatica del tema en el pensamiento nacional. Los
mas importantes de ellos son los siguientes: Indigenismo, clases socia-
les y problema nacional (Lima, Celats, 1978), de Carlos Ivan Degregori,
Mariano Valderrama, Augusta Alfajeme y Marfil Francke; La novela in-
digenista. Literatura y sociedad en el Perti (Lima, Lasontay, 1980) de An-
tonio Cornejo Polar; Historia social e indigenismo en el altiplano (Lima,
Treintaitrés, 1982) de José Tamayo Herrera; Intelectuales, indigenismo
y descentralismo en el Perti, 1897-1931 (Cusco, Centro de Estudios Ru-
rales Andinos Bartolomé de las Casas, 1984) de José Deustua y José
Luis Rénique; Buscando un Inca: identidad y utopia en los Andes (La Ha-
bana, Casa de las Américas, 1986) de Alberto Flores Galindo; Una
vision urbana de los Andes. Génesis y desarrollo del indigenismo en el Perti:
1848-1930 (Lima, Instituto de Apoyo Agrario, 1991) de Efrain Kris-
tal; La narrativa indigenista peruana (Lima, Amaru, 1994) de Tomas G.

1 Ver al respecto Huaman (2006).
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EN DEFENSA DEL INDIGENISMO

Escajadillo; Andes imaginarios. Discurso del indigenismo 2 (Cusco, Sur/
CBC, 1997) de Mirko Lauer; y, el dltimo, con titulo hollywoodense,
Las provincias contraatacan. Regionalismo y anticentralismo en la literatu-
ra peruana del siglo XX (Lima, Ediciones del VRAC-UNMSM, 2009) de
Ulises Juan Zevallos Aguilar.

Este proceso de actualizacién critica en torno al indigenismo,
que abarca mas de dos décadas, parece encontrar su formulacion
mas polémica y arbitraria en estos libros. Evidentemente, nos en-
contramos ante una reiterada aparicion del tema que desde diversas
perspectivas busca superar, ampliar o continuar las lecturas que se
dieron a comienzos de siglo. De manera que, independientemente
de la conciencia e intencién de los involucrados, se trata de una
refundacion dentro de la tradicion critico-literaria nacional del pro-
blema del indigenismo. {En qué medida esta nueva prioridad del
discurso critico supone una superacion de las visiones previas de
Manuel Gonzalez Prada, José de la Riva-Agiiero, José Galvez, José
Carlos Mariategui o Luis Alberto Sanchez? (Cudl es el sentido de
este nuevo acercamiento? (Por qué se produce a fines del siglo XX?
{Doénde radica su rasgo diferencial?

Intentar responder a dichas interrogantes nos exige una investi-
gacion a largo plazo que escapa ampliamente a las restricciones de
este articulo. El mismo que se centrara en el libro de Mirko Lauer
que, por su caracter de sintesis del proceso, nos servird de ruta de
acceso al tema y para la precision simultdnea de nuestra estrategia
de reflexion y andlisis. Creemos que en dicha lectura se puede encon-
trar aquellos problemas que definen esta nueva lectura del indige-
nismo que dentro del campo cultural se ha dado. Ideas y conceptos
que intentaremos, mds adelante, confirmar y ampliar en la revision
exhaustiva de los demads textos.

ZQué nos llama la atencién en Andes imaginarios. Discurso del indi-
genismo 2? {Cudl es la naturaleza de nuestro acercamiento a dicho
ensayo? (Por qué nos parece tan emblematico del proceso de relec-
tura del indigenismo? Empecemos por precisar la propuesta del libro
y nuestro juicio al respecto.

Letras 80 (115), 2009 13



MIGUEL ANGEL HUuAMAN

El trabajo de Mirko Lauer propone la existencia de lo que él llama
Indigenismo-2 “como algo diferenciado-de y hasta contrapuesto al
indigenismo sociopolitico”. Recurrird a dicha expresion para referir
el movimiento cultural creativo que se desarrollé entre 1919 y me-
diados de los afos cuarenta, vinculado en el interés externo por lo
autéctono con el indigenismo politico pero totalmente separado en
la manera interna de aproximarsele.

Esta insolita féormula intenta establecer que aquello que pintaron
o escribieron los del movimiento indigenista fue “una fantasia de
capas medias urbanizadas en ascenso hacia una modernidad con-
flictiva, y finalmente inviable”. De ahi el “ubicarlo como un desen-
cuentro entre un tema —lo autéctono— y quienes se interesaron por
él —los indigenistas-2—, organizado por la ideologia en cuanto falsa
conciencia”. Lauer utiliza la expresion movimiento indigenista para
referirse a todo lo que tuviera que ver con el tema de lo autéctono
andino e incluye tanto al agitador radical como al artista amable.

En el libro, la presentacion del indigenismo-2 introduce en el de-
bate la idea de una reversion: la respuesta indigenista seria un inten-
to de apartarse de manera total o parcial del avance de la moderni-
dad internacional. Esta resistencia ante el avance de la modernidad
“puede ser vista también como un esfuerzo por captar la moderni-
dad para beneficio prioritario o exclusivo de un grupo dado, como
una suerte de cargo cult en el espacio de la cultura nacional”.

{Qué es un cargo cult? Lauer lo toma del antrop6logo marxista
Marvin Harris: se trata de un fenémeno identificado inicialmente en
Nueva Guinea y Melanesia, que consiste en una revitalizacion cul-
tural a partir de la idea de que aparecerdn naves que traeran de
vuelta a los ancestros y, ademas, entregaran productos del mundo
desarrollado. En otras palabras, los indigenistas revitalizan la cultura
peruana a partir de la idea arcaica de un retorno hacia el pasado inca.
Los escritores asumen dicha perspectiva para apropiarse del impul-
so de la modernidad a su favor. Es decir, los indigenas, campesinos
autéctonos, no pueden aspirar a ingresar a la modernidad desde sus
raices, s6lo en forma retrégrada. Asimismo, los narradores indige-
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EN DEFENSA DEL INDIGENISMO

nistas quieren aparecer como expresion de la modernidad literaria
aprovechando el tema, que supuestamente presentan en forma veri-
dica. El indigenismo, 1 6 2, seria pues un movimiento reaccionario,
tradicional y conservador. {Nos preguntamos por qué Lauer califica
a los intelectuales indigenistas asi? Tal vez porque en la contradic-
cion civilizacion/barbarie se aliaron simbolicamente con la barbarie:
el indio.

No es s6lo por esta interrogante que este ensayo de Mirko Lauer
nos parece, con sus propias palabras, un “error empirico” y una
“trampa ideolégica”. Calificativo que aunque él lo menciona, tal vez
para hacerlo evidente y por ende invisible, no deja de ser altamente
ilustrativo de la forma como opera cierta critica social que conti-
nua asumiendo la lectura de los objetos de estudio sin considerar
la subjetividad con que trabaja y que entiende a los sujetos como
sustancias o realidades empiricas incuestionables. (En qué sentido?
Lauer va a la caza del ser material y tangible del indigenismo como
quién se interroga sobre la existencia de un fenémeno natural deter-
minado por las clases o grupos sociales. Aunque ubica con lucidez
la naturaleza de su objeto en el discurso, lo afinca como expresiéon
ideolégica que atin como falsa conciencia o distorsién no deja de ser
transparente y marcada por la l6gica de la identidad més que por la
diferencia.

Es evidente que el indigenismo como movimiento socio-cultural
constituye uno de los fenémenos mas importantes del Pert del siglo
XX. Tuvo y tiene una ambigiiedad estructural que nos habla de su
rasgo de cambio de matriz o de perspectiva frente a los problemas
de nuestra nacién y su cultura. Por ello su sentido no se agota, como
en el caso del romanticismo para la sociedad moderna occidental, en
su valencia artistico-literaria sino que sigue marcando con su espiri-
tu cualquier reflexion sobre nuestra identidad y su futuro.

Sin embargo, esta 6ptica que intenta recuperar la vision del in-
digenismo como continuidad en tanto forma del cambio cultural
de nuestra formacion social y por ende fundadora de la tradicién
de la modernidad literaria en nuestro pais, no deja de reconocer
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MIGUEL ANGEL HUuAMAN

que como practica textual estd constituida por una diversidad de
registros discursivos. Hay un indigenismo social, politico, juridico,
filosofico, ético, estético y literario cuyas relaciones entre si hay que
verlas dentro del proceso paulatino de secularizacion de la sociedad
peruana y de progresiva autonomia de las esferas de la actividad so-
cial propias de la modernidad. Desde esa perspectiva el indigenismo
politico de los intelectuales regionalistas de comienzos de siglo, en
su incapacidad de articulacién con las incipientes clases sociales del
Per de entonces, y el indigenismo literario de los narradores de
mediados de siglo, en su capacidad de articulacién con una tradicion
novelistica, forman parte de un mismo proceso y comparten el mis-
mo espiritu de renovacion.

{Como fundamentar la absoluta escision entre el “indigenismo
sociopolitico” y el “movimiento cultural creativo” sin estar condena-
dos “a cierto caracter de incompletitud y de dispersion” —como dice
el propio Lauer- y sin olvidarnos que toda taxonomia o clasificacion
—cara al cientificismo- es impuesta y arbitraria? El error empirico
consiste en pretender imponernos una evidencia de diferencia cuya
conclusion es la identidad: se trata no de una manifestacion de un
proceso nativo sino de “una lectura de las capas medias y altas pues-
tas a pensar y a sentir en contrapunto a las normas establecidas para
lo extra-criollo”.

Tal vez el aporte fundamental del indigenismo, en todas sus ma-
nifestaciones, radica en su cuestionamiento del dominio de la iden-
tidad y homogeneidad criolla en la cultura y en investigar las posibi-
lidades para subvertir dicha ideologia. Al proponer el horizonte del
otro, induce un cambio de la vision dominante que permite entrever
una légica diferente que se base en la alteridad. En otras palabras:
convertir el monoélogo de la nacion en un didlogo donde siempre sea
posible y permitido tener algo que decir.

Es necesario recordar que también cuando hablamos del indige-
nismo sociopolitico se trata de discursos. La trampa ideoldgica ra-
dica en el criterio de evaluacion centrado en la representacion. No
diferenciar los marcos discursivos de las diferentes practicas textua-
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les que son las que otorgan validacién a sus propuestas trae como
consecuencia un reduccionismo en el que lo cultural y creativo se es-
cinde de lo politico e ideoldgico. La consecuencia, paradéjicamente
es homogénea, se juzga tanto a lo politico como a lo artistico con el
criterio de la representacion verdadera; es decir, con una falacia. Asi,
se termina por homogenizar todos los discursos en una concepcion
representacionista ingenua. Eso se pone en evidencia cuando Lauer
evalta el discurso artistico-literario:

“Todo el indigenismo-2 cabe, segtn el caso, en un gran museo o en
una escueta bibliografia. Tres cuartos de siglo después de aparecido,
sus fragmentos dispersos parecen condenados a no reunirse, siquie-
ra en la imaginacion publica. El pintor José Sabogal existe para el
gran publico como unos cuantos cuadros iconicos, ademds de con-
tradictorios entre si. El narrador Ciro Alegria subsiste en un trio de
novelas que se lee cada vez mas como historia y como testimonio,
y menos como literatura. Los poetas del indigenismo-2 son cada
vez mas dificiles de leer como nativistas andinos y mas faciles de
leer como simples vanguardistas, en la medida que su tema se ha
desvanecido”.

Creemos que no se puede pensar la literatura peruana del presen-
te siglo sin aludir necesariamente al indigenismo. Forma parte de la
tradicion literaria peruana para todo aquel que desee iniciarse en la
escritura literaria. Lo que ha permanecido y permanece precisamen-
te es el indigenismo artistico-literario. Sabogal y Alegria sobreviven
y se leen cada vez mds como arte o literatura y no como testimonio o
representacion del indio. Los poetas indigenistas no sé6lo han pervi-
vido sino que se han reproducido y gozan de perfecta salud. Es decir,
{quién dice que hay que evaluar una obra de arte o una novela por
su representacion verista de la realidad? (De ser asi, habrian vivido
en vano los escritores indigenistas del Pert y no sélo el José Maria
Arguedas, que hace esa pregunta en la mesa redonda del IEP?

No es la misma legitimidad la que buscaban los indigenistas poli-
ticos que los narrativos. Unos negaban la representacion homogénea
y reduccionista del pais, los otros propugnaban un marco cultural
donde incluir simbélicamente la heterogeneidad. No se les puede
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juzgary negar sobre la base de no representar a lo autéctono porque
ello supone creer que hay un autéctono esencial e intocado, al mar-
gen del juego de los lenguajes. Incluso quien formula una critica en
esa perspectiva puede ser acusado de lo mismo, dada la naturaleza
arbitraria del signo.

Por otro lado, si en los cuadros o en las novelas no aparece el
indio con ojotas, paisaje y lengua propia es porque precisamente la
literatura y el arte proponen dial6gicamente un nuevo orden donde
pueda expresarse de manera libre. En la medida que lo artistico-
literario escapa a un reduccionismo puede anticipar el surgimiento
de nuevos sujetos y un horizonte cultural diferente. Aunque, tal vez,
para algunos, los autoctonos deberian continuar en su habitat natu-
ral, rodeados de llamas y cuyes, hablando en quechua. Menos mal
que los indigenas de carne y hueso ahora estamos mads interesados
en hablar inglés y en manejar tarjetas de crédito.

Con atinada observacion, desde la comprension teérica del fe-
noémeno estético-literario, se afirma que es la critica la que funda la
literatura. Es decir, legitima un metatexto que constituye el “Y” que
define el “X”. En tal sentido, esta tendencia a relacionar el discurso
literario con la realidad socio-cultural de una formacion social cons-
tituye la sobrevivencia de una postura en esencia romantica, con
toda la carga que dicha calificacion otorga a la critica.

La idea de que los grandes poetas o escritores expresan la men-
talidad y la experiencia de sus sociedades es romantica. Influye deci-
sivamente en el pensamiento de Herder, en Shaftesbury, en Shlegel,
Schiller que admiraban a los artistas como las voces inspiradas de
su época, en muchos autores que colocaron a Shakespeare y Milton
muy por encima de los idolos de la Ilustracion francesa. Fue utilizada
como uno de los argumentos centrales en la revuelta romantica con-
tra la nueva fe en la omnipotencia del método cientifico. Se emple6
con éxito para moderar el racionalismo de los filosofos franceses y
sus discipulos alemanes que creian que la realidad estaba ordenada
en términos de leyes universales, eternas, objetivas e inalterables
que podrian ser descubiertas por la investigacion racional. En la base
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de la formulacion de esta idea subyace la conviccion de que la activi-
dad literaria, y por ende cualquier labor humana, poseia un caracter
unico, cuyas diferencias significativas constituyen en caracter especi-
fico de lo estético y ético, dimensiones propias del espiritu humano
que no puede ser reducido a patrones y modelos eternos sin alternar
su verdadera esencia.

Cuando Lauer afiade un 2 al indigenismo, para describir un feno-
meno vinculado al indigenismo politico por lo externo y totalmente
separado de él en lo interno, nos esta diciendo lo evidente; es decir,
que en el indigenismo como en cualquier otro movimiento cultural
las practicas artisticas (literarias, plasticas, arquitecténicas o musica-
les) comparten con los movimientos ideol6gicos y politicos su inte-
rés comun por algo, en este caso lo autoctono, pero se separan de
ellos por la manera de concebirlo. En otras palabras, nos dice que en
la literatura la forma, el modo, el lenguaje es lo importante.

Aunque, cuando luego de esta verdad de Perogrullo indica que
“en el movimiento politico, lo indigena es sobre todo una metonimia
de campesino, mientras que en el movimiento cultural indigena es
una metonimia de autoctono”, entendemos que desea que lo politi-
co se aprecie por su validez descriptiva frente a la imprecision de lo
artistico. En el fondo su Indigenismo 2 es “un error empirico y una
trampa ideoldgica” porque ha interiorizado la falacia referencial. De
ahi que llegue a afirmar que “el narrador Ciro Alegria subsiste en un
trio de novelas que se lee cada vez mds como historia y como testi-
monio, y menos como literatura”.

Al negar al indigenismo su condicién de horizonte cultural de
renovacion en nuestra tradicion cultural e interpretarlo como una
“expansion criolla desencaminada”, que ha “terminado trazando una
clara deriva de incorporacién de lo no-criollo a lo criollo”, puesto
que “el resultado concreto no fue el retorno de lo autdctono sino la
expansion del ambito criollo como lo dominante” sélo explicita una
intencion de evitar la extincion de lo criollo o su transformacion en
algo diferente. Proceso este que basta ver la television para constatar
su vigencia. En el proceso cultural en desarrollo lo autéctono no es
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solo algo rescatable para completar una nacionalidad inacabada sino
algo transculturado y hallado en el crisol del mestizaje, que marca la
posibilidad de una identidad o una nacionalidad en formacién, tan
contundente como el cebiche, el lomo saltado, Macchu Picchu y la
musica andina.

El Indigenismo 2 de Lauer, fundamentado en la recepcion, el pai-
saje y el incaismo, desnuda que todo discurso critico para legitimar-
se u obtener notoriedad en el mercado intelectual puede cuestionar
la veracidad de la representacion de un discurso literario y proponer
el utilizar dicha operacion en beneficio propio. Pero, de eso mismo
se le puede acusar a algunos criticos, que gracias a ello “venden” una
interpretacion “verdadera” de nuestra produccién literaria y cultu-
ral, acorde con las demanda del mercado de capitales simbdlicos y
funcional a la dominacion. Aunque para ello deban asumir la falacia
referencial de la que supuestamente denostan. Un ejemplo de esto
es el trabajo de Efrain Cristal: Una vision urbana de los Andes. Génesis y
desarrollo del indigenismo en el Perti: 1848-1930.

En el inicio de esta obra el autor indica que pretende “desmontar
el supuesto —basado en una falacia- de que la literatura sobre el indio
requiere evaluarse o comprenderse segun el grado en que el escritor
realice unas descripciones exactas de la realidad del indio”, loable
proposito con el que estamos de acuerdo. Pero, de inmediato, lineas
adelante sefiala lo siguiente: “El indigenismo es el género literario
que trata sobre el indio rural contemporaneo, desde la perspectiva
urbana”. Sorprende la calificacion y reduccién de un movimiento cul-
tural complejo a un género literario, porque estos son modelos de
estructuracion formal que se ofrecen al autor como esquema previo
a la creacién de su obra. Ello puede conducir a suponer que el indi-
genismo literario simplemente traslada del indigenismo politico el
tema o contenido que sirve como modelo para su escritura, con lo
que la especificidad del discurso estético-literario se abandona.

En tal sentido, no sorprende que para Cristal la fecha de surgi-
miento del indigenismo literario no sea ni 1859, cuando Clorinda
Matto de Turner escribe Aves sin nido, sino la década de 1840. Asi-
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mismo, llama la atencion el empleo del adjetivo “rural” al referirse
al indio: isera que reconoce que existen “indios contempordneos”
que no son rurales? Por otro lado, al enfatizar que el tratamiento del
tema se da “desde la perspectiva urbana” parece que esta ubicacion
“geografica” desautorizara dicho tratamiento y supondria que una
vision “rural” del indio seria mas idonea. Es decir, su propia critica
hecha en Harvard no es un tratamiento “urbano” con la carga occi-
dental que tiene el término, pues la tnica posibilidad de un trata-
miento o vision no urbana u occidental, de ser posible, tendria que
darse desde la tradicion oral, la lengua vernacula y el marco cogniti-
vo de la comunidad andina. {Es necesario recordar que la literatura
como practica de escritura es occidental, urbana y afincada en la
clase media intelectual?

Mads adelante, encontramos una afirmacién de Kristal referida a la
interpretacion del indigenismo que puede aplicarse a él mismo: “los
criticos de este género literario tienden a escoger a un determinado
autor porque ha tenido éxito o porque ha dado pasos importantes
para presentar, en la ficcion literaria, una imagen de los indios que
corresponde a su realidad”. Parafraseando sus propias palabras po-
demos decir que la intencion de esta tesis editada en libro era, del
mismo modo, presentar los escritores indigenas ante un publico lec-
tor principalmente urbano y norteamericano que, aunque conscien-
te de la presencia de esta prdctica en las regiones rurales del Perd, es
ajeno a su vida y cultura.

No es descabellado afirma lo anterior si reflexionamos sobre lo
que afirma Cristal mas adelante: “El efecto de realismo en una obra
literaria puede ser vélido en la medida en que las normas que definen
la realidad en un determinado momento contintien siendo pertinen-
tes en esferas sociales no literarias”. Por lo tanto, él mismo sanciona
la “interaccion existente en el indigenismo entre el discurso literario
y el discurso politico”, aplicando una falacia y diluyendo la diferencia
entre los registros literarios del tema entre romanticos indianistas,
modernistas incaistas y regionalistas indigenistas.
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Para poner las cosas en su sitio parece indispensable recordar al
maestro Escajadillo que ha escrito lo siguiente:

“En mi conceptualizacidon del término indigenismo aplicado a la na-
rrativa nos basta, pues, el factor sentimiento de reivindicacion social.
Hace falta, ademads, la superacion de ciertos elementos o lastres del
pasado: la idealizacién romantica del mundo indio. Un tercer fac-
tor importante, muy dificil de especificar en abstracto, se refiere a
lo que llamaré, a falta de otra denominacién mas precisa, suficiente
proximidad en relacion al mundo recreado: el indio y el Ande”.

De este modo, Escajadillo establece los componentes que definen
la produccién discursiva de la narrativa indigenista. Estos son:

a) Sentimiento de reivindicacion social.
b) Superacién de la idealizacion romantica del mundo indigena.

¢) Proximidad al mundo recreado.

Detengdmonos en cada uno de estos criterios para indagar en
torno a su capacidad hermenéutica.

En primer lugar, qué significa para Escajadillo sentimiento de rei-
vindicacion social. Obviamente no se trata de indagar en la psicolo-
gia del autor para diagnosticar si expresa conmiseracion o angustia
por los indigenas. Establece ese criterio al contraponer las obras que
abordan la temadtica, las previas y las indigenistas; es decir, se trata
de un elemento textual porque se refiere al cotexto. Entendemos
por tal a determinado conjunto de signos, de caracteristicas semioti-
cas diferentes al que se estudia, e interrelacionados con éste en una
misma situacién existencial.

En segundo lugar, como se supera la idealizacién romdantica del
mundo indigena. En este caso, tampoco se trata de un disertacion
filosofica o ideoldgica sino de una observacion ligada al mundo posi-
ble estructurado por la escritura narrativa; es decir, la relacion entre
lo representado en la ficcion y la funcién del narrador. Esto corres-
ponde a lo que se conoce narratolégicamente como focalizacion o el
angulo, la visiéon del narrador, y en la que precisamente se distingue
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una externa (donde le narrador queda ajeno a los hechos narrador
y no comunica su punto de vista) y una interna (donde el narrador
filtra su relato por uno o mas de los personajes que se convierte en
punto de vista de referencia).

Finalmente, a cudl proximidad al mundo creado se refiere Escaja-
dillo. Por supuesto que no se trata de si el escritor es andino o cos-
tefio, burgués o campesino, sino del efecto que el acto de lenguaje
imaginario propio de la obra genera en el lector. Es decir, Escajadillo
vincula el texto a sus condiciones pragmatica de recepcion dentro
de una comunidad.

Evidentemente, todo lo sefalado le permite a Escajadillo distin-
guir entre el indianismo, el indigenismo ortodoxo y el neo-indige-
nismo, con el légico correlato de posibilitar una lectura mas precisa
y exacta de la produccién discursiva que gira en torno al problema
del indio. Sin embargo, su preocupacion analitica no se detiene ahi
sino que ahonda en la naturaleza textual del fenémeno, al constatar
en algunas posteriores obras que “un neo-indigenismo(...) rebasa y
amplia las modalidades ya exhaustas de un indigenismo ortodoxo”.

Tal vez para terminar, deberiamos recordar a Antonio Cornejo Po-
lar, quien consideraba que en los primeros anos del siglo XX nuestra
literatura se asigna por primera vez una tradicién nacional, punto
de partida para un estudio personal en donde afirmo que “el indige-
nismo es sin duda el gran acontecimiento sociocultural del Perti del
presente siglo (XX). Marca el inicio de nuestra modernidad narrativa
y es punto de partida de una tradicién narrativa propia”.(Huaman:
1999, 93). Una cita de Cornejo nos permite aclarar ain mas nuestra
defensa del indigenismo:

“Hoy no es dificil percibir las limitaciones de ese indigenismo, sobre
todo del mas recalcitrante, pero no hay duda de que logr6 doblegar,
sin vencerlo del todo, al criollismo y al hispanismo hasta entonces
dominantes. Su implantacién en el vigoroso discurso cultural provin-
ciano fue un factor decisivo de su éxito”.(Cornejo: 1989: 116-7)

Resulta contradictorio y paradéjico el pretender convertir un mo-
vimiento literario capital para nuestro proceso cultural, como es el
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indigenismo, en “una lectura de las capas medias y altas puestas a
pensar y a sentir en contrapunto a las normas establecidas para lo
extra-criollo” como hace Lauer. Si la distancia que otorga el tiempo
no permite una justa valoracién critica de una experiencia estética
significativa que hasta la fecha influye en nuestra dindmica socio-
politica, lo inico que podemos decir es que la mentalidad criolla y el
criollismo son dificiles de erradicar, como la politica cotidiana en el
Pert parece corroborar.

Para finalizar, leyendo a Juan Zevallos nos enteramos que “los ar-
tistas, intelectuales e indigenas de provincias han emprendido una
constante lucha contra el centralismo del Estado-Naciéon peruano”.
Vaya sorpresa. Las declaraciones de Federico Garcia, luego de haber
sido removido de la Direccion del Centro Cultural La Casona, sefa-
lan que este ha vuelto a ser un referente de cultura importante para
Lima, pues tiene una sala gratuita de cine para el pueblo, hay presen-
cia de folclore, se hacen exposiciones y una serie de actos vinculados
a la culturay el arte popular, que son totalmente libres. Asimismo, la
Direccién Regional de Cultura del Cusco a través de la Direccién de
Museos y Conservacion del Patrimonio Cultural Mueble anuncia en
La Reptiblica del domingo 6 de setiembre que aglutina a decenas de
artistas plasticos populares, a los que ofrece capacitacion para la re-
cuperacion de cientos de obras de arte, pinturas, esculturas, mantos
y un sinfin de otros objetos de nuestro acervo cultural. Es decir, pare-
ce que la difusion y promocidn del arte popular andino avanza a buen
paso. Exactamente lo contrario de quien, ya instalado en el mundo
académico norteamericano, parece anunciar a lo lejos que estamos
ad portas de una rebelién cultural. (Qué extrafio no? La conclusion
es clara, sin duda afirmar como el titulo del trabajo de Zevallos que
“Las provincias contraatacan” —misma guerra de las galaxias- es algo
que brinda ventajas cuando el objetivo es “vender” nuestra realidad
cultural y literaria, a las universidades norteamericanas.
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Resumen

La obra de todo escritor de relieve requiere ser estudiada desde la pers-
pectiva de su recepcion y, por cierto, es Ciro Alegria una figura funda-
mental de nuestro canon literario. Sin duda merece ser considerado un
clasico peruano, y es pertinente calificar a sus tres novelas iniciales y
esenciales como textos canonicos de la literatura peruana, por tanto
“clasicos” en el sentido mas elemental de la palabra. El atributo de cla-
sico resulta especialmente apropiado para el caso de El mundo es ancho y
ajeno. En este articulo nos proponemos hacer un andlisis de la recepcién
de la critica académica y de la forma en que esta ha consolidado a la
novelistica de Alegria como una obra capital en nuestra literatura.

Palabras clave: Ciro Alegria, recepcion critica, novela indigenista.

Abstract

Ciro Alegria deserves to be considered a Peruvian classic, and is worth
being studied from the perspective of the way his work has been re-
ceived by the critics. No doubt his three initial and essential novels can
be qualified as canonical texts, a title specially given to El mundo es ancho
y ajeno. In this article we propose to do an analysis of how the work was
received by the academic critique and of the form in which it got con-
solidated as a cardinal work in our literature.

Key words: Ciro Alegria, critics’ evaluation, Indigenist novel.
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Para valorar adecuadamente a la novelistica de Alegria, hay que
situarla en el contexto de la llamada narrativa regionalista (también
se usan las denominaciones equivalentes de “mundonovismo” o “no-
vela de la tierra”). En esa narrativa regionalista hispanoamericana
de clara filiacién realista, se suele destacar a las denominadas “tres
novelas ejemplares de América”: Dofia Bdrbara, de Romulo Gallegos,
Don Segundo Sombra, de Ricardo Giiiraldes y La vordgine, de José Eus-
tasio Rivera. A esa lista selecta habria que agregar, en mi opinién,
dos mads: Los de abajo, de Mariano Azuela y El mundo es ancho y ajeno,
de Ciro Alegria, obras representativas respectivamente de la novela
de la revolucién mexicana y del indigenismo andino, a mi entender
modalidades especificas de esa vasta narrativa regionalista, en la que
desde una perspectiva iberoamericana o latinoamericana cabria in-
cluir también variedades brasilefias como la novela del nordeste y la
novela gaucha. Es verdad que las tres primeras novelas mencionadas,
las “tres novelas ejemplares”, al igual que La serpiente de oro y Los
perros hambrientos de Alegria, privilegian el conflicto hombre/natura-
leza, en tanto las otras dos privilegian el conflicto social, y por ende
incorporan la dimension histérica. De alli el aliento épico y tragico
que fluye de Los de abajo y El mundo es ancho y ajeno, con el similar
destino infausto de sus respectivos protagonistas, Demetrio Macias
y Benito Castro.

Dicho sea de paso, un enfoque comparatistico ofrece interesantes
posibilidades para el estudio de la obra de Alegria. Fuera de His-
panoamérica podriamos buscar paralelos interesantes con obras
de orientacién similar a las de Alegria. Cabe comparar a Los perros
hambrientos con una obra representativa de la “novela del nordeste”
brasilefa, como es Vidas secas de Graciliano Ramos, novela practica-
mente coetdnea, pues se publicé en 1938, y que aborda también las
tematicas de la sequia (aunque el campesino andino permanece ape-
gado a la tierra a pesar de la sequia, mientras ésta fuerza al sertanejo
a la migracion: son los famosos “retirantes”) y del bandolerismo, a
lo que se puede anadir el destacado rol atribuido en ambos textos a
los perros. En un ambito mucho mas lejano, cabe comparar El mundo
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es ancho y ajeno con la novela del turco Yashar Kemal El halcon (de
1955), que gira también en torno a la lucha del campesinado contra
el terrateniente, pero con una diferencia: imaginemos a El mundo es
ancho y ajeno con el “fiero” Vazquez como protagonista; la novela
turca culmina cuando el campesino rebelde y bandolero Memet “el
halcon” ultima al terrateniente opresor de la comunidad campesina.
La problematica del campesinado oprimido resulta sin duda comun
a los paises de lo que se dio en llamar el tercer mundo. Se abren asi
insospechadas posibilidades para la literatura comparada.

Los estudios de la recepcion ofrecen un amplio abanico de posi-
bilidades. Cabe en primer lugar examinar la fortuna editorial de la
obra: ediciones, tirajes, traducciones. Aunque en la literatura perua-
na en general y en el caso de Alegria en particular faltan estos nece-
sarios estudios cuantitativos, resulta evidente que la obra novelistica
de Ciro Alegria ha gozado de amplia difusion. En el caso de El mundo
es ancho y ajeno, sin pretensiones de exhaustividad, Tomas Escajadillo
ha podido sefialar mdas de 50 ediciones entre 1941 y mediados de la
actual década.’ Hay que agregar ademds las traducciones a un buen
namero de lenguas (en vida de Alegria eran ya doce y en la actuali-
dad suman sin duda varias mas).

Una segunda posibilidad es examinar la recepcion critica contem-
poranea, es decir la reaccién de la critica periodistica a la publica-
cién de las obras de Alegria, en particular las tres primeras novelas.
Esta es también una tarea pendiente, sin embargo es claro que la
recepcion de la critica periodistica contemporanea fue ampliamente
favorable. Hay que recordar que las dos primeras novelas ganaron
importantes premios en Chile, donde se encontraba desterrado el
autor: La serpiente de oro en 1935 el de la editorial Nascimiento, Los
perros hambrientos en 1938 el segundo premio en el concurso de la
Editorial Zig-Zag, en tanto que con El mundo es ancho y ajeno gana
Alegria en 1941 el importante concurso latinoamericano convocado
por la editorial estadounidense Farrar & Rinehart. Aunque en el Pert
fue un autor prohibido hasta 1956 por razones politicas, la critica

1 Para leer a Ciro Alegria, 44.
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periodistica recibié muy favorablemente estas tres novelas, tanto en
Chile como en otros paises de América Latina.

Es importante, en tercer lugar, estudiar la recepcion de los escri-
tores. En los afios cercanos a la publicacion de sus tres novelas “cla-
sicas”, Alegria es considerado generalmente una de las figuras mas
representativas de la literatura latinoamericana y como tal es reco-
nocido por la mayoria de sus contemporaneos. Al producirse luego
la eclosion de los narradores del “boom”, Alegria serd encasillado
como uno de los representantes de un arte de narrar ya caduco: la
novela de la tierra, a la que Vargas Llosa lleg6 a calificar de “novela
primitiva” en oposicion a la “novela de creacion” producida por los
entonces novisimos narradores del “boom”.? Esta evaluacién parrici-
day adanica, si bien comprensible como polémica autoafirmacion de
un nuevo grupo de escritores que buscaba abrirse paso en la escena
literaria latinoamericana, dio lugar sin duda a un balance distorsio-
nado de la llamada “novela de Ia tierra” o narrativa regionalista, sin
cuyo aporte, hoy lo percibimos muy bien, no habrian sido viables los
éxitos posteriores de los nuevos narradores y su merecido “boom”
editorial. Esta actitud polémica injusta y prejuiciosa llevé al propio
Vargas Llosa a incurrir en un famoso desliz, contundentemente recti-
ficado por Alegria: Vargas Llosa le reproché no haber logrado recrear
mediante su escritura el habla quechua de los campesinos, como si
lo habia logrado Arguedas,’® a lo que Alegria replicé lapidariamente
que él, como modesto escritor realista, tenia que limitarse a repre-
sentar el lenguaje de los campesinos de una regién en la que hacia
mucho tiempo no se hablaba quechua.? Es verdad que, al morir Ciro
Alegria, tuvo Vargas Llosa la hidalguia de rectificar su juicio y procla-
mar a Alegria “nuestro primer novelista clasico”,” destacando en es-
pecial a El mundo es ancho y ajeno como novela cldsica, “el equivalente
peruano de Los miserables de Victor Hugo o de los Episodios nacio-

“Novela primitiva y novela de creacion en América Latina”.
“José Maria Arguedas descubre al indio auténtico, 6.
“El idioma de Rosendo Maqui”. Expreso 5 de junio 1964.

[S2 B NN S I ]

“Ciro Alegria segin Mario Vargas Llosa”.
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nales de Pérez Galdés”,® juicio que en términos generales comparto
plenamente; recuérdese ademas que Los miserables es una obra muy
querida para Vargas Llosa, a la que dedic6é un importante estudio.

En esta exposicion de cardcter exploratorio y preliminar quiero
centrarme en una cuarta faceta de la recepcion, la que corresponde a
la denominada critica académica. En términos generales, puede afir-
marse que la bibliografia especializada sobre la obra de Ciro Alegria
es mas bien escasa en relacion a la importancia de su contribucién
literaria. Cabe recordar, entre otros, los trabajos de estudiosos como
Henri Bonneville, Jorge Cornejo Polar, Alejandro Losada, Goran Toci-
lovac y Eduardo Urdanivia, pero destacan claramente los aportes de
Alberto Escobar, Tomas Escajadillo y Antonio Cornejo Polar. Ellos son
los autores de los tres libros fundamentales sobre Alegria: La serpiente
de oro o el rio de la vida, de Escobar, Alegria y El mundo es ancho y ajeno,
de Escajadillo, y La “trilogia novelistica clasica” de Ciro Alegria, de
Antonio Cornejo Polar, el tinico de los tres que plantea una vision de
conjunto de lo esencial de la produccion literaria de Alegria, puesto
que los otros dos abordan s6lo una novela en particular.

La serpiente de oro o el rio de la vida fue la tesis doctoral de Escobar,
sustentada en 1958. La version completa, que incluia un analisis lite-
rario y un andlisis lingiiistico de la obra, sélo se public6é mucho mas
tarde, en 1993. La parte literaria fue incluida en su clasico libro Patio
de Letras (primera edicion 1965). En ese texto, valiéndose principal-
mente del instrumental de la estilistica y de la fenomenologia, Esco-
bar ingresa al analisis de la novela de Alegria precisando dos ejes de
la estructura novelesca: la relacion escenario-hombre y la relacion
narrador-lector. Examina luego la doble norma lingiiistica empleada
en la obra, su caracteristica estructura aditiva, y finalmente los estra-
tos del mundo representado y la cosmovision. Escobar destaca la al-
ternancia de dos normas lingiiisticas: una norma estandar, en el caso
del narrador y una norma popular, dialectal y coloquial en el caso de
los personajes, los balseros del Maranon. Senala también que la obra
carece de unidad a nivel de la trama, del plano narrativo, y que esta

6 “Ciro Alegria segtin Mario Vargas Llosa”.
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conformada por un conjunto de escenas organizadas en torno a la
dialéctica hombre/medio. Corresponderia pues esta novela al tipo
de la novela de espacio o novela de mundo segtn la clasificacion
de Kayser. Constata Escobar que a pesar de la tragicidad frecuente,
predomina en la obra un tono optimista: la existencia de los balseros
es presentada como un oficio de coraje, en permanente armonia y
conflicto con el medio.

Tomas Escajadillo es un notable estudioso del indigenismo. Pro-
puso una vision diacréonica de la trayectoria del indigenismo lite-
rario peruano, que apunta a deslindar tres etapas en su evolucion,
diferenciando el Indianismo, el Indigenismo propiamente dicho o
Indigenismo ortodoxo y el Neoindigenismo. La obra de Alegria, y
en particular su novela El mundo es ancho y ajeno, constituyen la ex-
presion mas caracteristica del “Indigenismo ortodoxo”. En Alegria y
El mundo es ancho y ajeno, Escajadillo aborda el estudio de esa obra
paradigmatica. Partiendo de afirmar la unidad compositiva de la no-
vela, realiza un trabajo de andlisis que va de la composicion de la
obra a sus principios estructuradores, en un desplazamiento circular
inspirado sin duda en la metodologia del circulo hermenéutico de
Spitzer. A pesar de su aparente desarticulacion, la novela se organiza
en torno a dos principios ordenadores complementarios: la comu-
nidad vista como tnico lugar habitable para el hombre andino, en
oposicion al mundo exterior; y el manejo del suspenso narrativo y la
presentacion de otros dmbitos de la sociedad peruana mediante las
historias intercaladas.

En otro trabajo,” Escajadillo ahonda en la influencia de Mariategui
sobre los dos narradores esenciales del Indigenismo, Ciro Alegria y
José Maria Arguedas. En el caso de Arguedas, tal influencia era bas-
tante conocida, y fue ademds proclamada de manera muy explicita
por el propio autor en multiples declaraciones. En cambio, la influen-
cia de Mariategui sobre Alegria habia pasado un tanto desapercibi-
da, a pesar de que también existen algunas declaraciones bastante
claras de Alegria que convalidan el impacto de los planteamientos

7 Maridtegui y la literatura peruana.
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mariateguianos. Pero Escajadillo no se queda en las declaraciones
autoriales y analiza tal impacto a nivel textual, comprobando cémo
la comunidad de Rumi, de El mundo es ancho y ajeno, corresponde
exactamente al modelo de comunidad indigena disefiado por Ma-
ridtegui en sus escritos. Igualmente, el aliento antigamonalista que
permea esa novela mayor de Alegria evidencia una vez mas la huella
de la prédica del Amauta en su proyecto literario.

La “trilogia novelistica cldsica” de Ciro Alegria es el titulo del libro
péstumo que recoge los estudios de Antonio Cornejo Polar sobre
este autor. Este volumen fue preparado por Tomas Escajadillo, to-
mando como base los manuscritos de Cornejo Polar y los articulos
que este destacado investigador publicara en vida sobre la novelisti-
ca de Ciro Alegria. Como apunta Escajadillo en el enjundioso prélogo
que encabeza el volumen, se trataba en verdad de un “libro virtual”
de Antonio Cornejo Polar, quien a lo largo de su actividad intelectual
dedico siempre gran atencion al estudio del indigenismo en general
y de la obra novelistica de Alegria en particular. Mas alla de algunos
detalles filol6gicos, los textos incluidos en el volumen que comenta-
mos coinciden en lo esencial con los de articulos ya publicados por
Cornejo Polar entre 1967 y 1984. El capitulo primero del libro pre-
senta un disefio general de la narrativa de Alegria, el segundo analiza
La serpiente de oro, el tercero Los perros hambrientos, en tanto el cuarto
se dedica a un examen de los rasgos comunes de esas dos novelas
iniciales de Alegria; por ultimo, el capitulo quinto aborda el andlisis
de El mundo es ancho y ajeno. Como lo precisa el titulo, el volumen
aborda la denominada “trilogia novelistica clasica” de Alegria, pues
solo analiza las novelas publicadas por el autor entre 1935y 1941,
que constituyen sin duda lo mds importante de su contribucion li-
teraria, pero no examina ni los cuentos que publicé en vida, ni los
textos narrativos que se publicaron péstumamente, salvo escuetas
referencias en los trabajos incluidos como apéndices.

Este volumen de Cornejo Polar es una valiosisima contribuciéon a
la bibliografia sobre este clasico peruano. Asi como el libro de Cor-
nejo Polar sobre Arguedas, Los universos narrativos de José Maria Argue-

LETRAS 80 (115), 2009 33



CarLOS GARCIA-BEDOYA M.

das, sigue siendo uno de los textos fundamentales de la bibliografia
arguediana, y tal vez el mejor panorama de conjunto sobre su obra,
de igual manera el libro que comentamos se constituye en una de las
piedras angulares de la bibliografia sobre Alegria.

Acierta Tomds Escajadillo® al sefnalar que el primer trabajo (cro-
nologicamente) que Antonio Cornejo Polar dedico6 a la obra de Ale-
gria (o sea el que analiza Los perros hambrientos, publicado en 1967),
marca un parteaguas en la produccion critica de ese investigador. No
solo porque implica un giro tematico, desde sus iniciales trabajos
sobre literatura espanola y literatura colonial, hacia el indigenismo,
tema que pasara desde entonces a ser central en su reflexion. Tam-
bién porque sus estudios sobre Alegria, Arguedas y el indigenismo
en general llevaran a Cornejo a una reflexion teérica sobre las litera-
turas heterogéneas, disefiando asi una de las dos categorias teoricas
que constituyen uno de los legados intelectuales mas valiosos de
Cornejo Polar. La otra categoria, la de totalidad contradictoria, debe
también bastante a sus investigaciones sobre el indigenismo.

Por otro lado, ese texto en muchos sentidos inaugural revela de
igual manera un giro metodoldgico, hacia lo que cabe llamar un en-
foque texto-contexto (o enfoque sistémico). Desde una evaluacién
muy semejante, Raul Bueno® califica al método critico de Antonio
Cornejo Polar como analitico-explicativo-referencial. En sus ana-
lisis textuales, Cornejo recurre a un variado instrumental teorico-
metodoloégico, que incluye la estilistica y la fenomenologia, entre
otros componentes, en un fecundo didlogo con la tradicion critica
peruana, latinoamericana y mundial. Esta actitud dial6gica resulta
muy visible en su estudio sobre La serpiente de oro, verdadero diadlogo
con los enfoques planteados por Alberto Escobar en su trabajo ya
comentado. En la fase que Bueno denomina explicativo-referencial,
es decir el examen de la relacién texto-contexto, resulta importante
el aporte de Lucien Goldmann, pero también hay una apertura inter-
disciplinaria hacia las contribuciones de las ciencias sociales.

8 “Prologo” a La “trilogia novelistica clasica” de Ciro Alegria.
9 “Aproximacién al método critico de Antonio Cornejo Polar”.
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Con estos iniciales comentarios he esbozado apenas las enormes
posibilidades que ofrece el estudio de la recepcion de tantas obras
literarias peruanas y en particular de las obras de Ciro Alegria. Mas
que resultados de una investigacion completada, he presentado una
serie de derroteros posibles y espero que algunos se sientan incita-
dos a recorrerlos. Como siempre, el mejor homenaje que podemos
rendir a un autor (en este caso a Alegria, al conmemorarse 100 afios
de su nacimiento) es leer su obra y estudiarla con rigor desde los
diversos enfoques que nos ofrece hoy nuestra disciplina, la ciencia
de la literatura.
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Resumen

En literatura, la novela y la poesia son creaciones que pueden tomar
algunos aspectos de la realidad, pero son también —y principalmente—
fantasia e imaginacion. Mas de una discusion acerca de la verdad histéri-
ca, en algunas novelas, ha surgido por parte de investigadores literarios
e historiadores. Y es que algunas novelas nos sittian y nos crean una
imagen que podemos tomarla como real, aunque no lo sea, segtin dice
el investigador inglés Lewis Taylor acerca de las obras de Ciro Alegria y
José Maria Arguedas. En este sentido, el presente articulo se propone
hacer un andlisis de las propuestas del mencionado critico y un balance
sobre las aproximaciones al tratamiento del hecho real en el campo de
la ficcion.

Palabras clave: Ciro Alegria, Rumi, novela peruana, indigenismo, Lewis
Taylor.

Abstract

In the field of literature, novels and poetry are always profiting from some
aspects of the reality, but they are also fantasy and imagination. Literary
researchers and historians have posed historical truth in some novels as
a matter of discussion. It may be so that some narrative works create
images that we can take as real, though they are not, in the words of Lewis
Taylor, an scholar talking about Ciro Alegria and Jose Maria Arguedas. In
the present article an analysis of the proposals made by this critic will be
presented, and also some approaches to the treatment of the real thing
in the realm of fiction.

Key words: Ciro Alegria, Rumi, Peruvian Novel, Indigenismo, Lewis Ta-
ylor.
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El 23 de junio de 1965 se realiz6 en el Instituto de Estudios Pe-
ruanos una mesa redonda sobre la recién aparecida novela Todas las
sangres. Fue una reunion interdisciplinaria porque al lado de tres repu-
tados criticos literarios (Alberto Escobar, Sebastian Salazar Bondy y
José Miguel Oviedo) se encontraban cientificos sociales: Anibal Qui-
jano, José Matos Mar, Henri Favre y Jorge Bravo Bresani.

Fue una ocasion memorable. En primer lugar, Quijano habia re-
chazado integrar el panel. Bravo Bresani fue impertinentemente in-
sistente en pedirle que subiera al estrado. Mas le hubiera valido no
hacerlo.

Lo curioso es que la mesa, que prontamente se centré en las re-
laciones literatura-realidad, tuvo en todos, sobre todo en Arguedas,
defensores o impugnadores en torno a cuan correctamente refleja-
ba Todas las sangres la realidad del Ande del tiempo presente (1964).
S6lo Escobar insistia en la autonomia y libertad de la novela frente
al verismo. Nadie recuerda que Escobar habia dicho que un compro-
miso ineludible le impediria quedarse hasta el final: ausencia clave,
porque Salazar Bondy-Oviedo, metiéndose en terreno ajeno, aboga-
ban porque Todas las sangres si daba cuenta correctamente de la reali-
dad de su tiempo (lo mismo decia vehemente el propio José Maria),
mientras que Favre-Quijano (el primero con buena dosis de pedan-
teria y crueldad, y el segundo con un duro puritanismo/academicis-
mo), argumentaban que Arguedas hablaba del Perd de 1920 o poco
después, pero no de 1965. Cuando mds se necesitaba la presencia de
Escobar, ya se habia retirado.

En un ensayo de 1970 pedia con urgencia la edicion de dicha
Mesa Redonda. Como dato anecdético diré que uno de los mas se-
rios arguedistas escucho la cinta en 1971/72, pero era practicamente
incomprensible. Después se perdi6 hasta que en 1985 (20 afios des-
pués, como en Dumas) se publica con el titulo de ¢He vivido en vano?
(Lima, IEP). La edicion trae un documento que revela que Arguedas,
quien se habia defendido como un leén, inclusive con humor, cayo
esa noche en una depresion que lo llevaria al suicidio, ante su apre-
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ciaciéon de que las objeciones de los cientificos sociales implicaba
que Todas las sangres no valia nada.

Menudencias. Queremos glosar ahora un estudio de un (enton-
ces muy joven) serio historiador inglés, Lewis Taylor, del Centre of
Latin American Studies de Cambridge y la Universidad de York, que
argumentaba —desde su perspectiva de historiador— que todo “el ba-
samento de realidad” de El mundo es ancho y ajeno es falso. Segtn él,
no habia en el “mundo novelado” de Alegria, desde muchos afos
antes de los afios en que se sitda la novela, comunidades indige-
nas como Rumi, lideres comuneros como Rosendo Maqui y Benito
Castro, pérfidos gamonales como Alvaro Amenabar. Las relaciones
sociales y laborales entre patrones/dependientes, pobres/ricos son
totalmente distorsionadas. El estudio de Taylor se publicé en inglés
en una prestigiosa revista “académica” alemana, Ibero-Amerikanisches
Archiv (Neue Folge. Colloquim Verlag Berlin, Jg. 10 H.3, 1984, pp.
349-378).

Alegria se hubiera sorprendido mucho, pues todavia en 1965, en
el famoso Primer Encuentro de Narradores Peruanos, en Arequipa, ale-
gaba con fervor, citando cifras oficiales sobre el vigor y extension
de las comunidades indigenas: “El director de Asuntos Indigenas me
que dice posiblemente se inscribiran cual mil (y ya hay mil 800 comu-
nidades inscritas) y que la poblacion no serd menor de tres millones
y medio o cuatro millones” (Lima, Casa de la Cultura del Pert, 1969;
p- 252; la misma pagina en la segunda edicion Lima, Latinoamericana
Editores, 1986). Pero esa es otra discusion a la que convoco ptblica-
mente a nuestros cientificos sociales.

Yo soy amigo de Taylor, quien viene con frecuencia al Pert, y en-
tre broma y broma, le he hecho saber mis reparos a su estudio. Pero
como se trata de un trabajo mayor, creo que ya es hora de que criti-
cos literarios y cientificos sociales le respondan.

Alguna breve referencia al paso he hecho a su texto, titulado sin-
tomaticamente: La literatura como historia: la vision de la sociedad rural
de Ciro Alegria en torno a los Andes peruanos del Norte. Creo que el asun-
to debe tomarse a fondo.

Letras 80 (115), 2009 41



TomAs G. EscajADILLO

Notese que Taylor parte de la premisa que la literatura puede
(¢debe?) tomarse como historia (es decir, como “realidad”), lo que
si no se matiza enérgicamente resulta una gruesa falsedad. Pero si,
debemos darle crédito a Taylor por la seriedad de su estudio, por su
trabajo de campo y con diversos archivos “de la zona” (?), y por lo
stunning de sus revelaciones.

Quizas la paloma se le escapa a Taylor desde sus preguntas ini-
ciales: “Dada su enorme popularidad, El mundo es ancho y ajeno ha
sido extremadamente influyente en moldear las percepciones de la
sociedad rural en los Andes peruanos nortefos tanto fuera como
dentro del Perd. {Pero cudn exacto es el cuadro que ofrece? {Cudn
real es el realismo literario de Ciro Alegria?” (p. 349). Taylor esta
poniendo el dedo en el ventilador, metiéndose en un inmemorial
problema de teoria literaria (y, por qué no, también de las ciencias
sociales).

De todas maneras, hemos dicho, el trabajo de Taylor es impactan-
te. Yo, por ejemplo, siempre he sostenido que Mariategui y El mundo
es ancho y ajeno son los factores que, a través de décadas, mas han
influido en la opinién publica nacional en defensa de las comunida-
des indigenas. No es casualidad que los 7 ensayos de interpretacion de
la realidad peruana (1928) y El mundo es ancho y ajeno (1941), sean los
libros mas editados y leidos de la cultura peruana, y ahora resulta
que todo El mundo es ancho y ajeno es falso.

Taylor decide que el mundo novelado de la novela corresponde
a las provincias de Huamachuco (La Libertad) y Cajabama (Cajamar-
ca). Sin dudas ni murmuraciones. Luego comentaremos ello. Por lo
tanto, fatigdndose en todo tipo de archivos (como el archivo do-
cumental de Cajamarca/fondo documental de la Prefectura/subserie
de Cajabamba) nos informa sobre las realidades de las comunidades
menos pequeias, Llucho y Migma (Cajabamba), reconocidas el 1 de
marzo de 1929. Llucho: 418 habitantes; Migma 352. Esto en si no
dice mucho, porque Rumi es creada (mis calculos) con apenas alrede-
dor de 500 pobladores. Taylor realiza entonces un par de saltos: hace
del caso de Llucho y Migma (sélo 2 6 tres por ciento de la poblacién
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campesina en 1950) representativo de la totalidad de las provincias
Cajabamba/Huamachuco. Enfatiza que ya desde 1850 la gran mayo-
ria de campesinos esta compuesta por pequenos propietarios (53.1
por ciento en el censo de 1940; 80.7 por ciento en el censo de 1972:
“Alegria cuidadosamente construye una imagen de la vida comunal
andina en la region de Cajabamba/Huamachuco que esta divorciada
totalmente de la sociedad” (p. 353).

Es necesario ahora hacer una digresion. En la dltima entrevista
que dio Gerardo Alegria, (Algo te identifica. N° 2. Trujillo, febrero del
2001, pp. 193-205) hay un iluminador e ingenioso texto del “herma-
nito menor” de Ciro Alegria quien mas le ayudé en sus dificiles afos
de exiliado en Chile.

En vez de citar varias veces este texto, fastidiando asi al lector,
creemos mads Util consignar varias paginas de la entrevista a Gerardo
Alegria: 196-197.

En cuanto al topico de “hacendados buenos” y “hacendados ma-
los” Gerardo Alegria ofrece una version totalmente distinta a la de
Taylor:

Los Alegria y los Bazan hicieron su propia Reforma Agraria antes de
la infame de Velasco.

A pesar de tener muchos postores con ofertas ventajosas, prefirieron
vender Marcabal a los propios colonos, sin meter un solo extrafo.
Un “agrimensor” midio y fijo los linderos que cada colono poseia, y
por esa parcela pagé una cantidad, que fue solventada por cada uno
vendiendo un caballo o un buey en menos de 10 dias, asi, de tan sim-
bolica, fue la cantidad que pagaron los colonos por sus parcelas.

Con la parte que manejaba la hacienda, que pagaron todos simbdli-
camente también a parte iguales, se formé una Comunidad al estilo
de “Rumi”, de El mundo es ancho y ajeno que manejada por una junta
elegida democraticamente se repartian el trabajo y la produccion y,
espero que lo sigan haciendo hasta ahora a partes iguales. (200)

Lewis Taylor utiliza una tesis doctoral (inédita) de un colega sobre
la comunidad de Llucho y la regiéon Cajabamaba/Huamachuco, para
alegar como las practicas comunales de Llucho y su tipo de lide-
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res oportunistas y explotadores de la masa, difieren radicalmente
de Rumi y Rosendo Maqui. {So what? Como veremos mads adelante.
Mientras Alegria aceptaba que él habia escrito sobre el campesino
de la “sierra norte”, evita referencias concretas acerca de donde se
halla Rumi, de manera tal que su ubicacion en la “regién Cajabamba/
Huamachuco” es, por decir lo menos, fragil o simplemente equivoca-
da. En la pagina 352 viene un mapa de lugares “referidos en el texto”
que esta, por lo tanto, totalmente equivocado. Incluye la “regién Ca-
jabamba/Huamachuco” y s6lo le falta un puntito para indicar dénde
estd Rumi. El mapa incorpora, en verdad, lugares reales (incluyendo
las comunidades de Llucho y Migma no mencionadas en El mundo
es ancho y ajeno), o Santiago de Chuco, que lo tomamos como una
“licencia poética” del historiador... San Marcos es un pueblito que
aparece en un racconto que cuenta la vida del personaje El Mdgico, un
vendedor ambulante; Cajabamba y el rio Condebamba aparecen en
el relato de la azarosa existencia del Fiero Vasquez, mucho antes de
relacionarse con Rumi.

Y es que Alegria, insistimos, no quiso “ubicar” a Rumi. Lo mas cer-
cano a una “precision” es lo siguiente: Benito Castro es expulsado, al
comienzo de la novela, de la comunidad de Rumi. Compra un caballo
comunal. “Cruzaron varias provincias y pararon por primera vez en
las serranias de Huamachuco”.

El extenso texto de Taylor revela muchas otras novedades. No
hubo en la época gamonales “malos” de relieve: el pérfido Amenabar
es una maniquea invencion de Alegria. Resulta que el hacendado de
mads nota, conocido como don Panchito, es un solterén que viste y
vive como un campesino cualquiera y que al morir repartié sus ex-
tensas tierras entre sus colonos.

Nada hay en la “historia” que revele, para Taylor, comunidades de
vida plena, justa y moderado bienestar, como Rumi (por lo menos en
la region por él delimitada), nada de practicas sociales y econémicas
justas y equitativas; nada de hombres sabios como Rosendo Maqui
(y luego Benito Castro), que entregan todas sus energias en servicio
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de la comunidad. Pero entonces, (como “borrar” las cien y pico edi-
ciones que hay sobre El mundo es ancho y ajeno?"

Por otro lado. Creo que el trabajo de Taylor es muy valioso, pero
no contaba con la (para mi evidente) astucia narrativa de Alegria,
que no permite poner un alfiler que diga “Rumi” en el mapa. De
otro lado, hace bien Taylor en reconocer que el otro “confabulado”
en pro de la comunidad indigena es Mariategui (p. 357). Y para por
lo menos mencionar el verdadero asunto de fondo, {cudles son las
relaciones de una novela “realista” con la realidad? Por momentos
pareciera que los cientificos sociales exigieran un ortodoxo verismo.
Hemos tenido que dejar de lado muchos puntos del estudio de Taylor
(como feroces contiendas entre hacendados de la sierra norte o sea
que no todos eran angelitos como don Panchito). Creo que ya es
tiempo de que la gente de ciencias sociales (y los criticos literarios)
comiencen a responderle a Taylor. Pero nada podra mellar la “verdad
poética” sobre Rumi, Rosendo Maqui y el campesino andino del nor-
te peruano.

1 En mi libro Alegria y El mundo es ancho y ajeno (Lima, UNMSM/Instituto de Investigaciones Hu-
manisticas, 1983, XXVIII, 197 pp.) hago un listado de mas de 60 ediciones de El mundo es ancho
y ajeno en castellano (p. 21). Ahora deben sobrepasar con toda seguridad las 85 y ciertamente
podriamos elaborar una lista de traducciones que sobrepasaria las 20 (en inglés y francés, por
ejemplo, se hicieron nuevas traducciones, ampliamente superiores a las iniciales).

Ante este fenémeno, {qué puede hacer Taylor, qué puedo hacer yo o cualquier otro? Estudiar
la novela, creo, es lo tinico que resta. {Intentar “anularla”? Ridiculous. Sigo afirmando que, junto
con Mariategui, Alegria es responsable de la subsistencia hasta ahora de las otrora llamadas
“comunidades indigenas”. Pero ciertamente que el texto de Taylor me ha convencido de que
es necesario que los cientificos sociales estudien el “actual estado de la cuestion”. Yo pude
conseguir “cifras oficiales” recientes (la verdad es que no me he esforzado mucho en ello) y me
parece (me disculpo si esto ultimo no es cierto) que con trabajos recientes sobre el tema de
los especialistas en ciencias sociales, no se podra armar un “mapa” de la realidad actual de las
tradicionales “comunidades indigenas”. Que yo recuerde, hace mas de diez afios, por lo menos,
que no se habla del tema, hace mds de diez afios que el término (o su equivalente) no aparece
en las principales publicaciones, por ejemplo.

Y en todo este tiempo Rumi y Rosendo Maqui siguen sélidos e incélumes como monoliticos
andinos. Rosendo Maqui es uno de los personajes mds populares (si no el mds popular) de la
literatura peruana. ¢(Diremos frases aqui como que la realidad copia la literatura, que ésta es la
verdadera “realidad”? No. Tan s6lo me provoca decir que no se puede dejar de “contestar” un
articulo serio, como el de Taylor. {Habla el Norte y callan los sudefios/sudacas? Al tiempo que
afirmo que el trabajo de Taylor ni siquiera “toca” (ni menos hace tambalear) a una novela in-
mensa y clasica como El mundo es ancho y ajeno, si nos revela la necesidad de volver a estudiarla
y de investigar temas conexos, como el aludido “mapa” de las comunidades indigenas.
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Finalmente, el testimonio transcrito de don Gerardo Alegria hace
tambalear la aparente solidez del estudio de Taylor. Se trata del her-
mano y a la vez mejor amigo que tuvo Ciro Alegria en su vida.

Entre las visiones diametralmente opuestas de Taylor y don Gerar-
do Alegria yo permanezco aparentemente neutral (aunque el lector
del libro de 1983 sepa claramente hacia adonde van mis preferen-
cias).

(Entraran los cientificos sociales y los criticos literarios a tallar en
esta disputa? Francamente estoy comenzando a pensar que soy un
jinete solitario.
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Resumen

Este articulo se propone estudiar la funcionalidad de los relatos de tra-
dicion oral que narran los personajes populares de las novelas de Ciro
Alegria. Se considera que la intercalacién de estos textos, mas alld de
generar el suspenso (como propone Tomads Escajadillo), o poner en evi-
dencia la intensa verosimilitud del universo representado —al ser un
tipo de cuentistica tipica del referente que Alegria representa literaria-
mente (como sefala Antonio Cornejo Polar)— tienen como funcién la
construccion de un sujeto heterogéneo y popular distinto al narrador
monoldgico y grafocentrista. En tal sentido, siguiendo a Huaytan Mar-
tinez, se propone que la incorporacion en estas novelas de relatos de
raiz oral establecen vasos comunicantes entre la narrativa indigenista de
Ciro Alegria y el género testimonial.

Palabras clave: Ciro Alegria, indigenismo, relatos folkléricos, oralidad.

Abstract

In this article, the functionality of oral tales coming from the mouth of
Alegria’s popular characters (which the author includes in his novels)
is studied. It is alleged that these texts perform another function be-
sides generating suspense (as Escajadillo proposes) or offering evidence
of verosimilitude of the universe, presenting typical referents from this
world, whose taletelling Alegria gives a literary form. This function is
the building of a popular and heterogeneus subject different from the
monologue-centered narrador. Following Huaytan Martinez, the articu-
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list thinks that these texts link Alegria’s indigenist narrative to the tes-
timonial genre.

Key words: Ciro Alegria, Indigenism, Folk-Tale, Orality.

A cien afos de su nacimiento, a setenta afios como promedio
de su «Trilogia novelistica clasica», como denomina Antonio Cornejo
Polar a sus tres grandes novelas, {de qué manera es actual Ciro Ale-
gria?

Desde luego, hay diversos aspectos en el nivel tematico —ideo-
l6gico, y también en el modo de la representacion, en el ambito
retérico, ya ampliamente superados. Por ejemplo, la oposicion casi
esquemadtica entre gamonales e indigenas, la presencia de una natu-
raleza indomenable o el empleo de un narrador que controla perfec-
tamente el universo representado.

Es verdad también que se pueden leer las novelas de Ciro Alegria
en clave metaférica, y encontrar que Rumi, la comunidad de El mundo
es ancho y ajeno, sigue dando la batalla, ahora, ante un poder que los
trata como ciudadanos de segunda clase y los tilda de perros del hor-
telano por no dejarse dominar por los nuevos Alvaro Amendbar, que
aparecen, en estos tiempos, reciclados, portando el estandarte de
una modernidad periférica o como representantes de voraces tras-
nacionales. Del mismo modo, el friaje que hace algun tiempo causo
decenas de muertes, particularmente entre los nifios de la alta puna
peruana, puede ser comparable a la terrible sequia que narra nuestro
escritor en Los perros hambrientos, y asi sucesivamente, es posible
que un lector curioso pueda encontrar analogias.

Este tipo de comparaciones que también aluden a la actualidad
de Alegria, en el fondo lo que estan demostrando es el modo cémo,
décadas después de su gran obra novelistica, se ha ido expresando,
imponiendo y desarrollando un tipo de modernidad en el Perd.

En este ensayo, nos interesa otra mirada, nos referimos a la re-
currencia del relato «folklérico», de raigambre claramente oral, que
utiliza con profusion en sus tres novelas Ciro Alegria.

Cuando se interroga sobre los mecanismos de la representacion,

48 LeTRAS 80 (115), 2009



ORALIDAD Y REPRESENTACION. LA OTRA VOZ EN LA NARRATIVA DE CIRO ALEGRIA

Gayatri Spivak?, sefiala dos niveles de la misma: En primer lugar, el
nivel ideol6gico, que ataifie a la accion de hablar por alguien. Esta
dimension implica que el narrador asume un rol de intermediacion
entre el lector y el referente, aspecto muy notorio no solamente en
el indigenismo ortodoxo, como nombra Tomds Escajadillo a la na-
rrativa andina de Ciro Alegria®, sino también evidente en la llamada
novelistica de la tierra, novela regionalista, mundonovista, etc., en la
que el autor asume el rol de orientador social y ademads, en términos
politicos, busca denunciar o encabezar las luchas del pueblo contra
la oligarquia o la penetracion imperialista.

En segundo lugar, la representacion se asocia con el aparato re-
torico, esto es, el modo como el narrador refiere, narra algo acerca
de alguien.

En Ciro Alegria —aspecto subrayado unanimemente por la criti-
ca— hay en el ambito de la representacion una clarisima voluntad de
verosimilitud, como lo propone nuestro autor cuando hace hablar a
personajes que narran cuentos «folkléricos»

«Si, pué —dice don Matias— cosita que quisiera saber es la muerte
e los pajaritos. Nunca mei encontrao nuiio muerto puel campo salvo
al que lo haiga desplumao una culebra (...) pero entén se

nota. Muerto po su muerte mesma nunca»*.

A partir de este enunciado de don Matias, Silverio Cruz nos con-
tara un relato que desarrolla su interrogante: (donde van a morir las
aves?, cuento que mas adelante referiremos. En lo que acabamos de
leer hay algo que «salta a la vista». La dificultad misma de la lectura.
No estamos ante una secuencia sintdctica «<normal», que haria mas
fluida y rapida la lectura. El ojo demora en recorrer cada linea, reco-
nociendo cada palabra, como si se enfrentara a una especie de oro-
grafia discursiva encabritada, que requiere lentitud para identificar
las palabras, término por término. {Por qué ocurre esto?

Porque se trata, desde luego, de textos para ser «escuchados» an-
tes que para ser leidos, inclusive uno puede imaginarse el tono de
voz, el timbre, el dejo de don Matias al contar su relato, y es que aqui

2 SPIVAK, Gayatri. «.Puede hablar el sujeto subalterno?». En Orbis Tertius, Aio IlI, N© 6, 1998.
3 ESCAJADILLO, Tomas. Narradores peruanos del s. XX. Lima, Ed. Lumen, 1994.
4 ALEGRIA, Ciro. La serpiente de oro. Lima, Planeta, 2007.
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se impone la voz antes que la letra. Estamos pues, y valga el oximo-
ron, ante una oralidad escrita.

La voz que aparece en esta necesidad de mimesis del narrador,
implica una voluntad de dar existencia, de afirmar la identidad de
alguien. Y es que la voz, como nos lo recuerda Paul Zumthor>, es
una cosa primera, hecha de tono, timbre, fuerza que estd dada an-
tes, inclusive, de la palabra. Ella, la voz, por si misma tiene un valor
simbolico en tanto «vive» y se encuentra alojada en el cuerpo. El len-
guaje oral es impensable sin la voz. La voz es originaria. En latin os,
oris significa boca, pero también origen. Aun cuando en la escritura
resulte dificil rescatar las modulaciones completas de la voz, éstas
pueden ser imaginadas; se diria que es posible entrever la gesticu-
lacion y la situacion de oralidad que rodea la actuacion vocal de don
Matias, en este sentido, la voz es recipientaria de la palabra.

Pero hablar supone escuchar. Implica una doble actuacién basada
en un entendimiento tacito y activo. Por eso, el oyente asume, mas
que en la escritura, una forma de adhesion a lo dicho. La empatia, la
dimension agonal de intercambio forman parte de su actuacion. Son
numerosos los ejemplos que pudiéramos entresacar de la narrativa
de Ciro Alegria para demostrar la coparticipacién del oyente en la
construccion del relato.

Sin embargo, conviene destacar todavia algunas otras caracteris-
ticas de la oralidad, centrada en la voz, y que utiliza Ciro Alegria
de un modo magistral, no con funcién meramente decorativa, sino
como un aspecto esencial de la estructura narrativa misma.

Walter Ong sefiala que las palabras son sucesos, estan animadas,
son por lo tanto modos de accién que producen reacciones en el
receptor, quien, a su vez, interacttia con el narrador.

Recordar es saber, y se recuerda s6lo lo memorable porque el
lugar que contiene el conocimiento es el cuerpo, personal y colec-
tivo, esto es, la tradicion. Si bien el rol de la memoria colectiva es
importante, en tanto actualiza el recuerdo de esa «historia otra», el
recurrir a esta no implica la adquisicion de lo que significa «<saber» en

5 ZUMTHOR, Paul. Introduccion a la poesia oral. Madrid, Ed. Taurus, 1991.
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la comunidad andina. Al respecto, Grimaldo Rengifo® sefala que el
saber como entidad separada de la vida no existe, para saber hay que
ver, hay que vivir. En este modo de ver el mundo no existe separacion
entre la comunidad humana y la naturaleza, sino que ambas estan
articuladas. Por eso en la comunidad andina las historias contadas
estan respaldadas por las vivencias de otros y poseen un nivel de
realidad. No es casual que en las narraciones se insista en su autenti-
cidad citando lugares, a la persona que lo conté, dando detalles del
momento y del lugar en el que ocurrieron los hechos.

Cuando Matias pregunta écomo es la muerte de los pajaritos? re-
cibe dos tipos de respuestas. Melcha le responde: « Son cosas e Dios,
cristianos... (Quién sepa?». Mientras que Adan le dice: «<Yo digo que
los sefnores, esos letraos quiay po los pueblos, esos noma sabeno.
Ninguna de estas dos respuestas satisface a Matias, mds bien cues-
tiona la autenticidad del saber de los letrados y los pone en duda
porque ellos no lo han visto ni lo han vivido: «Esos dicen que saben,
pero nues lo mesmo que saber e verdad quiaberse dao cuenta con
los meros ojos diuno».

Estos relatos llenos de significacion condensan el saber cultural
que, en determinadas circunstancias, se comunican entre los miem-
bros de una comunidad para dar cuenta del mundo en que se vive. El
cuento andino, y con ello la abundancia de relatos populares que ac-
tualiza Alegria, justamente tienen un comtn denominador: el saber
que trasmite el narrador comporta una ética, un modo de actuaciéon
en la realidad, una manera de aprender a orientarse socialmente.

El relato andino tiene, entre una de sus funciones mas impor-
tantes, un efecto endoculturador. De esta manera, los personajes
populares que narran al interior de sus novelas no desarrollan temas
de manera arbitraria, sino que establecen modos de conocimiento
acerca de esa realidad o reproducen estéticamente las normas que
articulan a la comunidad.

Incluso si alguien viene de fuera y se inserta en la comunidad
debe adecuar su forma de vivir y pensar al modo de ver la realidad
6 GRIMALDO RENGIFO, «El saber en la cultura andina y en occidente moderno». En Cultura andina

agrocéntrica. Greslou et al. Lima, PRATEC, 1991.
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de los lugarefos. Ese es el caso del ingeniero Osvaldo quien una
vez estando en Bambamarca quiso salir de noche y el gobernador
Aristébulo se lo impide porque es la noche en que «la quemada»
sale a penar por el pueblo. Haciendo caso omiso Osvaldo sale, pero
al instante regresa por el miedo que siente al escuchar las fuertes
rafagas de viento y ver la negrura espesa de la noche. Después que
Aristobulo termina de relatarle la historia quedé tan sorprendido
que «a medianoche me desperté sobresaltado y creia escuchar gritos
y quejas por el pueblo (...) pero palabra que parecia escuchar el llan-
to de una mujer...».

Las experiencias vividas en un mundo distinto al suyo terminan
por convencerlo: « iTodo esto es tremendo! He pasado muchas cosas
(...) lo que he visto y lo que he oido... », terminan por atraerlo a la
forma de vida de los indios y cholos: «<Bah don Oshva quien aprien-
de a coquiar puaca se queda. La coca lo giielve onde uno cristiano
destos valles y destas punas » y, ademas, volviéndolo un portador de
la cultura del lugar: «Cuente, don Oshva, a ver cuentiusté —reclama
el viejo. (...) {Saben ustedes? La quemada fue una mujer a la que
hicieron morir en la hoguera (...) Bueno; en el pueblo estaba de cura
un tal Ruiz...».

El mundo narrado por Ciro Alegria a través de alguno de sus cuen-
tistas, lldamese Simon Robles, Silverio Cruz o el anciano Matias, entre
otros narradores populares que construye, sea en Los perros ham-
brientos o en La serpiente de oro, por ejemplo, es un mundo conocido,
frecuentado, caminado por el receptor inmediato de estos cuentos,
es decir, el comunero indigena.

En esta perspectiva Walter Ong’, nos recuerda que la oralidad
posee una cualidad homeostatica, en otras palabras, no sélo hay una
relacion biunivoca entre lo referido y el receptor, sino que el relato
se actualiza en un presente permanente; lo sabido, lo conocido se
conecta con el mundo inmediato. En tal virtud, cuando lo arcaico se
disocia con el presente pierde sustancia, pierde referencialidad, se
torna inutil, se olvida.

7 ONG, Walter. Oralidad y escritura. La tecnologia de la palabra. México, FCE, 1987.
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Pero, {qué es lo que se recuerda?, {qué vale la pena de ser na-
rrado? Por supuesto, lo memorable, como por ejemplo, las proezas
publicas de personajes del mundo humano, animal, sobrehumano,
sobrenatural, etc.; puesto que en torno a ellos se organiza el saber
que se transmite. La palabra vocal, que relata, no es por ello arbitra-
ria, su funcion es, lo reiteramos, plenamente endoculturadora.

El recordar y contar determinados acontecimientos requiere ape-
lar a férmulas y mecanismos retéricos. El relato oral, en este sentido,
es claramente formulaico. Por eso es bastante comun que los narra-
dores para relatar sus historias se apoyen constantemente en el es-
tilo aditivo: « Yel diablo les vendia cobrandoles precio, yal paquetito
blanco lo reparaban y naides liacia caso...», en el uso de conjuncio-
nes asertativas o negativas, asi también la apelacién a proverbios: «al
burro y la mujer palo con ellos», en las frases hechas que sirven para
cambiar la linealidad de la narracion: «yentén, yeneso, yaita, yasies»
y en los dichos populares que da cuenta nuestro autor.

Otro aspecto que nos parece importante resaltar es la relacién
entre la habilidad de contar historias con el acto de hilar: « y Simén
retomo el hilo de la charla, sea por dar curso a sus aficiones de na-
rrador, sea por romper ese silencio triste (...)»®. Denise Arnold y Juan
de Dios Yapita’ sostienen que la relacion entre la practica textual y
la dindmica del tejer es audio-oral. La destreza para manipular un
discurso esta estrechamente relacionada con ciertas formas de com-
posicion como en el tejido. En el ritmo, las repeticiones, el entrela-
zar las frases para ir armando la trama, en el cruzar un elemento en
relaciéon con otro, etc.

La oralidad empleada por los narradores revela el entramado de
las historias y la forma como son «tejidas». Asi tenemos que un buen
narrador contard su historia con un determinado ritmo: «Y con su
natural habilidad de narrador, callose para provocar un expectante
silencio (...) los que ya lo conocian se aprestaban a escucharlo con

8 ALEGRIA, Ciro. Los perros hambrientos. Lima, Peisa, 2001.

9 ARNOLD, Denise [y] Juan de Dios, YAPITA. «Las canciones a los animales en un ayllu andino:
hacia la arquitectonica textil de un texto oral». En Tradicion oral andina y amazonica. Juan Carlos
Godenzzi (Comp.). Cusco, CBC, 1999.
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gusto, pues el Simon sabia agregarle algin detalle nuevo cada vez»,
no apurando la trama -recordemos que el mismo acto de tejer impli-
ca una cierta tension entre el tejer bien cuando se hace con paciencia
y el tejer mal cuando se realiza apurado. Una buena trama es aquella
que es realizada con ese gusto, tono y paciencia que caracteriza al
narrador andino- y por ultimo, sabe complicarla relacionandola con
el mismo sentido de la vida «que a veces tiene acentos de fabula (...)
todues enredao y no se ve, como la punta el hilo en la madeja, pero
ay ta... So6lo que la madeja ta muy grande...».

En sus relatos los narradores orales no apelan a ejemplos abstrac-
tos, y es que la oralidad esta intensamente territorializada. Esta se
hace palpable en la interaccion de lenguas o bilenguajeo'® presente
en sus novelas. La evidencia del poco dominio del espaiol hablado
por parte de los personajes en las novelas de Ciro Alegria, nos per-
mite deducir que el castellano no es su lengua nativa, antes bien es
posible argumentar que existe un contacto entre lenguas debido a
las fracturas de la lengua hegemonica, que en este caso es el caste-
llano, de ahi que la competencia de su castellano sea pobre y casi
ilegible a los ojos del lector.

Lo expuesto se corrobora en ese lenguajeo hibrido, popular, em-
pleado por los personajes donde la influencia es tanto del quechua
oral como del espaiiol. Asi lo manifiesta el mismo narrador de Los
perros hambrientos:

Tinto fue reemplazado en sus tareas por Shapra. El nombre vinole a
este de pelambre retorcido y enmaraiiado, pues shapra quiere decir
motoso. (En el lenguaje cholo, algunas palabras keswas superviven

injertadas en un castellano aliquebrado que sé6lo ahora comienza a
ensayar su nuevo vuelo).

Este bilenguajeo también refleja el surgimiento de una lengua
nueva «la de las tierras fronterizas. Alli, en el punto donde se encuen-
tran las culturas»''. Este nuevo lenguaje —definido como el hablar,
pensary escribir desde el interior de una lengua— es el reflejo de un

10 MIGNOLO, Walter. Historias locales/disefios globales. Colonialidad, conocimientos subalternos y pensa-
miento fronterizo. Madrid, Akal, 2003.
11 Ibidem.
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modo de ser y existir propio de quienes viven en las fronteras, en la
interaccion subalterna de dos lenguas, que les permite ser narrado-
res de su propio discurso, pero que también los aisla confinandolos
a la periferia por no dominar la lengua principal.

Retomando el relato de don Silverio Cruz, uno de los cuentistas
de La serpiente de oro, que responde la pregunta de don Matias sobre
dénde mueren las aves, él recurre, para dar respuesta a su interro-
gante, a su mds antigua tradicion.

Escuchémosle:

«—Cuanduera muchacho mi mama contabuna historia quella loy6
tamién cuando muchacha (...) Dicen quiun cristiano se jué a cortar
lefitar.

Asi comienza Silverio y narra como este cristiano al perderse en
medio del bosque vio que los pdjaros iban ascendiendo hasta el pico
de los arboles y uno de ellos, que tenia las plumas ajadas, comenzo
avolar y a ascender y ascender hasta perderse entre las nubes mien-
tras era despedido por las demads aves.

«Yeneso los pajaritos vieron ondel cristiano, yuno dellos vol6 pa una

rama cerca dél y dizque habl6 como si juera otro mero cristiano: yas
visto lo que niun cristiano ve. Si cuentas mueres».

Al terminar su relato, otro personaje, Arturo, interviene:

«Giieno, pero siel cristiano no pudo contar, y nua contao como dices,
{como va ver sabido dispués?»

Esta cita nos sirve para detectar otra caracteristica basica del rela-
to oral: no pueden contarse como si fueran mondlogos. Bruce Man-
heim'?, en su estudio «Hacia una mitografia andina», sostiene que el
narrador no sélo necesita de un publico determinado —y no cual-
quier publico—, porque éste interviene no sélo en la reconstruccion
textual, sino que el conocimiento cultural, que el narrador transmite
y da forma, estd fragmentado y en debate. En la actualizacion del

12 MANHEIM, Bruce. «Hacia una mitografia andina». En Tradicion oral andina y amazoénica. Juan
Carlos Godenzzi (Comp.). Cusco, CBC, 1999.
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relato se dan a conocer los «mundos culturales» del narrador y el
oyente, cotejables en el habla comtn, la evidencialidad y el reperto-
rio del discurso.

En la narracién quechua se requiere, entonces, la participacién ac-
tiva del oyente, que interviene con diversas sefales de asentimiento,
repeticion de frases, ejecucion de preguntas o comentarios adiciona-
les tal como lo hace Arturo al dudar del relato de Silverio Cruz.

Esta estructura coparticipativa —sostiene Mannheim— implica
que la autoridad del narrador hablante no se da por sentada, sino
que se establece social y gramaticalmente por medio de evidencia-
les. En otras palabras, no existe narrador autorizado final, como ocu-
rre en la escritura, ni tampoco hay intérprete autorizado final. Es
por eso que cuando algunos de los narradores cuentan una historia
apelan a la autoridad de la colectividad recurriendo a la memoria
colectiva y con esta operacion también trae su imaginario social y
pensamiento cultural.

Lo que cuentan los narradores populares en la novelistica de Ciro
Alegria, posee plenamente las caracteristicas que hasta aqui hemos
venido sefialando, cuyo sentido es mas facil de ser interpretado gra-
cias a la investigacion contemporanea acerca del relato conversacio-
nal y de la psicodindmica de la oralidad.

{Cuadl es la razon fundamental de esta necesidad de verosimilitud
con cuentos cuya interpolacién, en el hilo narrativo principal, esto
es, la técnica de la accion retardada (como lo ha sefialado Tomas Es-
cajadillo), busca generar suspenso?

En nuestra perspectiva, quien logra una explicacion sélida y con-
vincente es Antonio Cornejo Polar en su texto La trilogia novelistica
cldsica de Ciro Alegria’>. Propone el estudioso sanmarquino que «los
cuentos populares que narran en su propio lenguaje algunos per-
sonajes (...), que son reproducidos por el narrador con puntillosa
intensién documental, bien pueden ser considerados transcripcio-
nes de cuentos folkloricos». (p. 85). Y es que este tipo de cuentos

13 CORNEJO POLAR, Antonio. La «Irilogia novelistica cldsica» de Ciro Alegria. Lima, Latinoamericana
Editores, 2004.
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pertenece, como el propio texto documenta, al sistema literario
popular andino.
A esto responde —afirma Cornejo Polar— la incorporaciéon de
formas cuentisticas portadoras de una voluntad de abrir el canon
novelesco —canon ajeno a los modos de narrar andino, acotamos

nosotros— para dar cabida al ejercicio de otras formas que si tienen
representacion en el mundo representado de la novela.

En efecto, la forma tipica de la narracién en el mundo andino
no es la novela, de raiz europea y ajena por ende a los modos de
ficcionalizacion oral. La forma tipica es el relato que llamariamos «fo-
Iklérico» (utilizando la terminologia que emplea Cornejo Polar), o el
que posee una dimension sagrada, dimensién que encarnan figuras
paradigmaticas y que suelen ser conocidos como relatos miticos.

En cuanto al narrador principal, el que se asocia con el autor Ciro
Alegria, éste se sitla en ambos mundos, el del lector urbano y el
del referente indigena, ocupa el lugar de la interseccion deviniendo,
afirma Cornejo Polar, «<en una especie de intérprete y de testigo del
mundo cordillerano». Por lo tanto, el lector acepta como propia de
ese universo andino «la norma lingiiistica de los narradores popula-
res como un aspecto mas del testimonio verista del narrador y como
la tnica posibilidad de presentar la realidad del mundo novelado»'.

En su reciente tesis, provocadora de nuevas calas criticas y de-
mostraciones, Eduardo Huaytan Martinez propone al testimonio
andino como la continuidad del indigenismo, lldmese ortodoxo o
neoindigenismo.

En efecto, esa voluntad tan marcada en Ciro Alegria de transcribir
relatos apelando al modo de hablar, a la voz de los personajes, lo
ubica en el lugar del gestor testimonial, de aquél que suele ser deno-
minado el «intelectual solidario», que es quien presta su capacidad
letrada para dejar oir la voz del otro. Este autor implicito se mues-
tra solidario e interactiia dialégicamente con los subalternos en un
proceso dinamico de intercambio que los libera de su silencio y los
muestra Como personajes autonomos.

14 Ibidem, p. 87.
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El uso de la oralidad que produce el registro de la voz genera
el efecto de realidad—verdad, o efecto documental segtin la pro-
puesta de Hugo Achugar'. Por ende, el recurso de mimar la voz del
otro hace que el lector asuma como auténtico, como veridico ese
discurso.

Necesariamente el testimonio involucra la presencia de un inter-
locutor (gestor) y un testimoniante (testor). Este encuentro se pro-
duce dentro de un mismo espacio social y supone un didlogo, pero
desde posiciones diferentes por la distancia que existe entre ambos:
intelectual/activista, extranjero/indigena, oralidad/escritura. Este
dialogismo, al que hemos aludido, esta representado en las novelas
de Alegria y lo reconocemos en la doble enunciacién, el de sus na-
rradores folkloricos llamese Matias, Silverio Cruz, Simoén Robles, etc.
y el del autor implicito que hace el papel del gestor en la practica
testimonial.

Asi, tenemos un sujeto que utiliza formulas, palabras, dichos e
historias para construir un texto original emitido desde otra tradi-
cion. Estos narradores populares hablan desde otro lugar de enun-
ciacion recurriendo siempre a los saberes adquiridos en experiencias
anteriores, es decir a la memoria colectiva. <Me conttin sefior quen
tiempos antiguos los peruanos adoraban comua meros dioses al rio
tamién y tamién a la serpiente». Es evidente que los relatos narrados
por los personajes no son propiedad del autor implicito porque es
un conocimiento que esta fuera de su competencia y de su espacio
socio cultural, por lo tanto pertenecen al campesino indigena. Esta
operacion genera la construccion de un «yo» popular que ademas
de representarse asi mismo también representa a «otros». Entonces
este sujeto plural hablard en nombre de la comunidad a la que per-
tenece.

Lo contado por estos narradores nos recuerda la vida de quienes
padecen opresion, injusticia social, sufren el abuso de los militares
y son confinados a permanecer en los margenes de la sociedad.
Ese el caso de Mateo, yerno de Simén Robles, cuando es capturado

15 ACHUGAR, Hugo. «Historias paralelas / historias ejemplares. La historia y la voz del otro». En
Revista de Critica Literaria Latinoamericana N° 36. Lima, 1992.
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y obligado a abandonar a sus hijos y a su esposa para cumplir el
servicio militar.

Los gendarmes llevaban enormes fusiles y estaban uniformados de
azul y franjas verdes. Sin mas le preguntaron a gritos:

—conde esta tu libreta?

El Mateo no respondié. El que llevaba galones gruié.

—iTu libreta e conscricién melitar! (...) El Mateo no entendié bien,
pero recordaba que a otro indio de la ladera del frente lo llevaron
hacia afos por lo mismo (...) atiné a responder:

—Ay en la chocita, puestara... y eché a andar seguido de los cacha-
cos (...) tuvo que seguir hacia el bohio y entrar. Sali6 acompafado
de la Martina (...) ella con las manos juntas, en alto, llorando e im-
plorando:

—Nuay libreta taititos, {dionde la va sacar? (No lo lleven, taititos?
{Qué serd de nosotrus? Taititos, dejénlo...

Uno de los gendarmes baj6 del caballo y le di6 una bofetada, tiran-
dola al suelo, donde la Martina se qued6 gimiendo y lamentandose.
El Mateo amarrado por las mufiecas, los brazos a la espalda fue lle-
vado a prisa.

Este sujeto de enunciacion y de un enunciado otro se presenta
como un testigo que cuenta lo que ve enfatizando en su discurso: los
problemas, los abusos y las penurias que pasan los que viven en su
comunidad. En Los perros hambrientos los pobladores deben soportar
a un hacendado prepotente que los despoja de sus propias tierras y
los condena a vivir una vida miserable.

En este contexto es que escuchamos los pedidos y stiplicas de Si-
mon Robles al hacendado don Cipriano cuando sobrevino la sequia y
no tenian nada para comer: «un poco de cebada patroén (...) tengasté
pieda (...) sus mulas y caballos finos tan comiendo cebada. {No vale
mas quiun animal un cristiano? (...) hoy es el caso que debe matar
pa que coma su gente. Peyor que perros tamos... Nosotrus si que
semos como perros hambrientos».

Este «nosotrus» representado en la voz de Simén Robles trae a
colacion los problemas y conflictos del testimonio acerca del quién
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habla, para qué lo hace y desde qué posicion enuncia. En este caso
es la voz de un oprimido quien se alza para reclamar los atropellos
de una clase privilegiada. De ahi que lo dicho por Simén cumpla con
la funcién denunciatoria del testimonio y al mismo tiempo cuestio-
nadora de quienes ostentan el poder. En este sentido los sucesos
guardados en la memoria de estos narradores sirven para construir
la historia desde otra version, la de los silenciados.

Si bien esto es palmario, nosotros consideramos que este modo
de construir relatos andinos, que utiliza Ciro Alegria, va mas alla del
afan verista, de recurrir a la accion detenida para generar suspenso
o de persuadir al lector de que este es el modo «literario» natural
de narrar del poblador andino. Aunque todo esto es correcto, en
propiedad lo que estd haciendo el autor es presentarnos historias
alternativas a la hegeménica y monolégica de la ciudad letrada.

La identidad que estos cuentos «folkléricos» construyen no es
homogénea. Como en el testimonio, estamos ante personajes que
cuentan una historia otra, con una voz otra, distinta a la hegemonica
que utilizaba el narrador grafocéntrico y autorizado.

En este ensayo se demuestra que la modalidad de emplear una
serie de narradores se distingue al otro perteneciente a un sistema
cultural distinto al occidental.

Este paralelismo que proponemos con el género testimonial nos
ayuda a comprender que la estrategia narrativa que emplea Ciro Ale-
gria, supone la construccion de un sujeto y una historia heterogé-
neos. Oir esa voz que aparece en sus novelas, implica un claro des-
montaje del discurso homogenizador del poder. En la perspectiva de
este ensayo, es alli donde radica la plena actualidad de este clasico
de las letras peruanas.

En la tradicion andina abundan cuentos que tienen origen escri-
to. En un medio hibrido, pluricultural, de fronteras porosas entre
escritura y oralidad, como es el universo andino, no existe oposicion
entre ambas tecnologias comunicativas; mas bien ambas se autorre-
ferencian, interacttian o sirven de base para una performance oral o
escrita.
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Asi como Ciro Alegria usa la oralidad para escribir cuentos de
estirpe «folklorica», también en la narrativa oral hay relatos cuyo ori-
gen se puede rastrear en la escritura, en los libros, y que al paso del
tiempo se han incorporado a la tradicion de las comunidades. Ello,
una vez mas, nos demuestra la dimensién heterogénea y transcultu-
ral no so6lo de la narrativa escrita de corte indigenista sino también
de la oralidad que con tan buena salud sigue cultivaindose en los
Andes.
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Resumen

El presente articulo se aboca al estudio del comportamiento de las for-
mas verbales que aparecen en los denominados periédicos «chicha» de
la ciudad de Lima (Peru). El andlisis de estas formas discursivas involucra
dos aspectos complementarios: En primer término, se incide en cémo
se estructura el nicleo verbal con respecto a sus adjuntos (opcionales y
obligatorios), lo que denominamos andlisis funcional. En segundo lugar,
se propone un analisis cognitivo para dar cuenta de cémo se configura
la riqueza del sentido de tales formas verbales. Como fruto del trabajo
de interpretacion, se establece que la modalidad discursiva de estos tex-
tos permite omitir ciertos adjuntos obligatorios, los cuales se pueden
inferir por el contexto y el cotexto. Asimismo, se postula que en la con-
formacion del sentido de estas formas verbales operan diversos efectos
retéricos (como la metdfora, la metonimia, la sinécdoque, la antifrasis
y la hipérbole) proyectados por mecanismos cognitivos de naturaleza
subyacente.

Palabras claves: Andlisis funcional, analisis cognitivo, procedimientos
retéricos, prensa «chicha».

Abstract

This paper attempts to study the verb forms that appear in the news-
papers named “chicha” in Lima (Pert). To fulfill this scientific task, we
will hold two procedures: first, a functional analysis in the sense of glos-
sematics or in Martinet terms; second, a semantic analysis framed in
cognitive linguistics. As a result of these procedures, we will bring to
light the structure and the value of sentences, and the formation of deep
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meanings according to the hypothesis of “chicha” imagery. In short, the
various verb forms are projections of underlying cognitive mechanisms.

Keywords: Functional analysis, cognitive analysis, rhetorical procedures,
“chicha” tabloids.

Introducciéon

Tradicionalmente, los medios escritos de comunicaciéon de masas
empleaban la lengua estandar para referir sus noticias y expresar sus
comentarios. Sin embargo, en muchas partes del mundo surgié un
tipo de prensa, llamada sensacionalista, que produjo un ostensible
viraje para que su estilo de lengua esté acorde con su particular con-
tenido. La idea era impactar al lector comun con noticias escabrosas,
redactadas —por lo menos en los espectaculares titulares— con un
lenguaje basilectal. Este viraje se ha consolidado como una modali-
dad lingiiistica propia en un tipo de prensa limefa, la denominada
prensa «chicha.

El término «chicha» [una voz aborigen de Panama que significa
‘maiz’ (DRAE 2001)] ha adquirido una notable polisemia en el len-
guaje peruano. Nos interesa notar aqui dos valores de este lexema
que deben ser rigurosamente distinguidos para evitar confusiones.
Cuando se habla de «<musica chicha» o «cultura chicha», la acepcion
pertinente alude a una especie de sincretismo (o neutralizacion)
entre la cultura occidental y la cultura andina. En cambio, cuando
se habla de «prensa chicha» se alude a un producto informal, de
mal gusto y de baja calidad. Estos rasgos sémicos son muy perti-
nentes en las diferentes valoraciones que se hacen en torno a los
mensajes de esa prensa, bastante estigmatizada. Se puede barrun-
tar que el estilo informal o «chicha» es deliberado y, como tal, una
tecnologia de la informacion que obedece a una amplia gama de
motivaciones (desde las crematisticas mds patentes hasta las ideo-
l6gicas mas latentes).

La prensa chicha emplea el basilecto, esto es, la variedad basica,
la mas alejada del estandar (Bickerton 1975; Lang 2000) como una
manera de establecer un contacto natural con el tipo de lector a que
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va dirigida. Si el objetivo es impactar al lector de este tipo de peri6-
dico, el uso de formas acrolectales no seria adecuado. Por ello, suele
emplear lo que se conoce como jerga, término no exento de cierta
polisemia. Por ejemplo, en el estudio de Augusto Alcocer (2001) se
usa el término en el sentido de una variante sociolectal restringida
al dominio léxico, aunque tradicionalmente se ha definido como un
«conjunto de palabras procedentes de fuentes oscuras (deformacién
de extranjerismos y traslacion semantica de voces de uso general con
sentido ocasional normalmente), que por broma o ironia se introdu-
cen en la conversacion familiar de todas las clases sociales» (Lazaro
Carreter 1968: 252). El empleo de registros basilectales por parte de
la prensa «chicha» es muy funcional por cuanto se trata de captar la
atencion de la «gente del pueblo» mediante un tipo de lenguaje que
es usado cotidianamente y que exhibe eficacia comunicativa. Ello
explicaria los grandes tirajes de estos medios periodisticos y que,
cada cierto tiempo, surja un nuevo periodico para competir en el
mercado. Una razén adicional radicaria en facilitar la comprension
lectora (Cappelini 2004), dado que los destinatarios de este tipo de
publicacion suelen practicar la lectura ocasional, casi ‘al vuelo’ (una
cantidad no menor de personas solamente lee las paginas titulares o
centrales dispuestas en los quioscos). El estilo basilectal, propio de
los textos chicha, cumple con un propésito fundamental: garantizar
el cumplimiento de la intencién comunicativa.

El comportamiento verbal de los enunciados de estos periddicos
se puede analizar de diversas maneras. Mediante el andlisis funcio-
nal, la descripcion del verbo se efecttia en términos de ntcleo y ad-
juntos, ya que la funcién se entiende como la relacion de dependen-
cia entre dos elementos que, desde la tradicion de la glosematica
hjelmsleviana, se denominan funtivos (Hjelmslev 1970). Se deduce
de lo anterior que para el analisis sintdctico no usamos el término
funcién de acuerdo con los presupuestos del funcionalismo de la
Escuela de Praga (esto es, funcion entendida como intencién comu-
nicativa). La funcion predicativa (i.e., la eminentemente verbal) se
cristaliza afadiendo al nticleo verbal una serie de adjuntos (como
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sujeto, objeto directo, objeto indirecto, circunstancial), algunos obli-
gatorios y otros opcionales.

Dado que el andlisis sintactico funcional, en el sentido glosema-
tico, no atafie a la intencién comunicativa, se requiere llenar ese
vacio con otro tipo de enfoque: el analisis cognitivo. Este concibe las
construcciones gramaticales como recursos que permiten configurar
el sentido verbal para alcanzar la eficacia comunicativa. Esta manera
de configuracién semdntica traslaticia permite corroborar la idea de
que la inferencia es crucial en todo proceso de comunicacion lingiis-
ticay es la causa eficiente de toda praxis comunicativa exitosa.

El presente trabajo se aboca al estudio del comportamiento de
las formas verbales que aparecen en los denominados periddicos
«chicha» de la ciudad de Lima (Pert) en el periodo de 1999 a 2005,
en virtud de los siguientes parametros analiticos:

Analisis funcional

Como nucleo del predicado, el verbo puede tener varios adjuntos
o argumentos diferentes. En algunos casos, estos argumentos son
obligatorios (esto es, deben aparecer necesariamente en la estructu-
ra sintactica) y otros son opcionales. Aunque se ha dicho que los ad-
juntos circunstanciales son de indole opcional en la estructura ora-
cional, cabe notar que en el andlisis del discurso son muy necesarios
para recuperar el sentido global de la noticia. Obviamente, como el
titular sé6lo presenta la noticia, y no la desarrolla, puede omitir en su
estructura superficial a los adjuntos circunstanciales.

El andlisis funcional permite establecer que la sintaxis de una
oracion se organiza mediante la incidencia en torno a un ntcleo y
la incidencia se entiende como el desarrollo de adjuntos. Respecto
de los denominados adjuntos opcionales, se puede decir que éstos
no se visibilizan siempre en la estructura porque se pueden recupe-
rar mediante el contexto y el cotexto. Asi, por ejemplo, intuiciones
preanaliticas constatan una versatilidad en el uso (o no uso) de la
preposicion como marca de objeto directo humano, lo que quiza
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podria atribuirse a que el orden basico del castellano es sujeto - verbo
- objeto y la aplicacién de ese orden evita cualquier ambigiiedad.

El presupuesto fundamental de este andlisis funcional radica en
una vieja consideraciéon de Martinet, segun la cual la comprensién
“de las estructuras sintacticas mas variadas requiere una investiga-
cion de todos los posibles medios de indicacion de funcion, i. e., de
conexion de los diversos componentes de un enunciado coherente”
(Martinet 1978: 303).

Analisis cognitivo

Procedimientos conocidos como retéricos (metaforas, metoni-
mias e ironias) son, en realidad, procesos cognitivos muy rentables
en la construccién del sentido del lenguaje cotidiano. En los textos
de la prensa «chicha» operan traslaciones semanticas muy ttiles en la
configuracién del sentido de los mensajes. En este aspecto del ana-
lisis, una nocién importante es la de imagineria (imagery, en inglés)
definida por Langacker (1987: 110) como «our ability to construe a
conceived situation in alternate ways —by means of alternate ima-
ges— for purposes of thought or expression». Un corolario de esta
concepcion es que una misma situacion concebida con imagenes di-
ferentes conlleva a diferentes maneras de construccion gramatical.
Asi, las imagenes cognitivas de los siguientes enunciados difieren
por el cambio (shift) en la preposiciéon: la imagen dindmica de (a)
contrasta con la estdtica de (b).

(a) Carmen esta por la avenida Piérola.
(b) Carmen estd en la avenida Piérola.

Este tipo de andlisis, aplicado a las formas discursivas utilizadas
por la prensa chicha, podria echar luces sobre la manera como la
cultura configura el lenguaje cotidiano y como el lenguaje cotidiano
transforma la propia cultura. El anterior corolario se puede ilustrar
con la teoria de los espacios mentales de Fauconnier (1994, 1998),
segun la cual las formas discursivas constituyen claves para interpre-
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tar los procesos cognitivos que tienen lugar detrds de las escenas
verbales que visualizamos directamente. Las modalidades discursi-
vas esconden procesos subyacentes de la dindamica de la cognicién
humana, y el andlisis cognitivo busca desentraiar la manera como
trabaja la mente al producir o comprender los textos de la vida coti-
diana. Si la estructura gramatical se configura como un conjunto de
escenas (Tesniere 1959), la perspectiva cognitiva apunta a lo que hay
detrds del escenario. En este punto, resulta pertinente considerar las
reflexiones de Kosslyn (1994) en la medida en que brindan un marco
para entender como se generan las imagenes en el cerebro y, luego,
como se proyectan en los mensajes verbales, auténticos vicarios de
las representaciones mentales.

La punta del iceberg: algunos ejemplos de la prensa chicha

Como una manera de abordar el lenguaje basilectal de la prensa
«chicha» limefa, presentaremos un conjunto de enunciados extrai-
dos de los titulares de algunos periddicos representativos (Trome,
Ajd, El chino, El popular, Extra). Aunque no es un corpus exhaustivo,
creemos que es bastante representativo de la modalidad discursiva
de estos medios de masas. Se puede colegir, con facilidad, que cada
enunciado podria multiplicarse ad libitum ya que los enunciadores
(esto es, los periodistas que laboran en tales rotativos) operan con
recursos ilimitados.

(1) Naranjeros pasan por caja. Este titular se refiere a que los juga-
dores del equipo de ftitbol denominado Huaral hicieron efecti-
vo el cobro de sus haberes.

(2) Se le para bobo en pleno chuculiin. Este titular se refiere a que un
individuo sufrié un paro cardiaco durante un encuentro sexual.

(3) Taxi hace puré a loquito. Este titular informa que un alienado se
arrojo a la via rapida y un auto lo arroll6.

(4) ‘Yucrin’ pelaba enamorados con cuchillo. El titular describe que
un delincuente robaba a parejas de enamorados asaltandolos
cuchillo en mano.
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(5) Polo Campos se plancha cacharro. El titular se refiere a que el
referido compositor se somete a una cirugia facial rejuvenece-
dora.

(6) Rubi chanca a forro. El titular nos informa de que la famosa ve-
dette Rubi Berrocal estudia con ahinco.

(7) Dina Paucar canté con lagrimas. El titular describe que la cantan-
te dio su testimonio en un proceso judicial.

(8) Monos florean al ciego. La noticia se refiere al hecho de que los
ecuatorianos alaban al técnico peruano de ftitbol Juan Carlos
Oblitas.

(9) Fuego achicharra hermanitas. El titular se refiere a que dos ninas
mueren por la accion de un incendio.

(10) Mufarech mafiana mueve la lengua para soltar descargos. El titular
se refiere a que el congresista Mufarech hara su descargo frente
a una comision del Congreso.

(11) «Luli» arruga y no apoyara interpelacion contra Charlie. El titular
refiere que la lideresa politica Lourdes Flores se arredra frente a
la interpelaciéon contra el ex ministro Carlos Ferrero.

(12) Chapan a «Tula» limpiando jatazo. El titular nos informa de la
captura de una ladrona, apodada Tula, mientras robaba en una
mansion.

(13) Teutén da vuelta «veci» por no aceptar pizza. El titular refiere que
un ciudadano alemdn asesina a una vecina por despreciar una
invitacion a comer.

(14) Ingeniero se forré con 600 délares. El titular refiere que un inge-
niero gano el premio econémico que otorga el periddico.

(15) Plomean chibolo chichero. El titular nos informa de que un joven
fue herido de bala.

(16) Piratas calatean 50 pasajeros en bus. El titular nos informa de un
asalto sufrido por cincuenta pasajeros en un émnibus interpro-
vincial.

Letras 80 (115), 2009 69



Raymunbo Casas NAVARRO

(17) Gripe tumba a Chichi Valenzuela. El titular se refiere a que la
conspicua periodista Cecilia Valenzuela contrajo un fuerte res-
frio que la oblig6 a tomar descanso.

(18) Chapan ‘Rey del bujiazo’. El titular refiere que un peligroso de-
lincuente, conocido como ‘Rey del bujiazo’, fue capturado lue-
go de haber robado a un chofer.

(19) Chakana se limpia de firmas falsas. El titular informa que los mas
altos dirigentes del Partido Perti Posible negaron tajantemente
haber falsificado firmas para lograr su inscripcién en 1998.

(20) A Autuori le dijeron de todo en aeropuerto. iVaya «piropos»! Se in-
forma de los agravios proferidos contra el ex director técnico de
la seleccion de fatbol, Paulo Autuori.

(21) Por soplon matan a “drogo” de tres tiros... pero de bala. El titular
refiere que un drogadicto fue asesinado por haber hecho una
delacion.

(22) Choledo: «Nos dan con machete». El titular hace una parafrasis
de una queja del ex presidente Toledo en relacion a las duras
criticas que recibio.

Analisis funcional

Como nucleo del predicado, el verbo puede tener hasta cinco ad-
juntos diferentes: sujeto, objeto directo, objeto indirecto, circuns-
tancial y predicativo (Alarcos 1994). Un postulado del andlisis tradi-
cional es senalar que algunos de estos argumentos son obligatorios
(esto es, deben aparecer necesariamente en la estructura sintactica)
y otros son meramente opcionales (esto es, su presencia no seria ne-
cesaria ni suficiente para establecer la estructura oracional). Aunque
se ha dicho que los adjuntos circunstanciales son de indole opcional
en la estructura oracional, cabe notar que en el analisis del discurso
son muy necesarios para recuperar el sentido global de la noticia.
Obviamente, como el titular s6lo presenta la noticia, y no la desarro-
lla, puede omitir en su estructura a los adjuntos circunstanciales.
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El andlisis se aplica por igual tanto a verbos simples (como pelar,
plomear) como a locuciones verbales (pasar por caja, hacer puré). Las
locuciones verbales son construcciones cuyas palabras no admiten
ni conmutacién estructural ni conmutacion léxica. Dado que se con-
mutan como un todo holofrastico, se podria decir que son construc-
ciones endocéntricas.

El enunciado (4) tiene como nticleo la forma «pelaba» y sus adjun-
tos son:

Sujeto: Yucrin. Objeto directo: enamorados. Circunstancial: con
cuchillo. Notamos que el sujeto es aqui el agente de la acciéon y se
ha omitido la preposicién «a» que normalmente acompaiia a la FN
de objeto directo cuando se trata de una persona. Se observa que
tanto el sujeto como el objeto directo son adjuntos obligatorios. El
cotexto permite inferir que, en este caso, el circunstancial se refiere
a un valor instrumental.

El enunciado (5) tiene como nucleo la forma «se plancha» y sus
adjuntos son:

Sujeto: Polo Campos. Objeto directo: cacharro. Notamos que el
sujeto aqui es paciente (se infiere que los agentes son unos médi-
cos cirujanos). El objeto directo del verbo es «cacharro, la parte del
cuerpo sometida a la cirugia rejuvenecedora.

El enunciado (6) tiene como ntcleo la forma «chanca» y sus adjun-
tos son:

Sujeto: Rubi. Circunstancial: a forro. El sujeto expresa a un agen-
te. Notamos que el verbo tiene un adjunto interno (complemento
de objeto directo) que permite establecer la sinonimia con el verbo
«estudiar». El circunstancial es un intensificador y el contexto per-
mite establecer la finalidad de la accion representada por la forma
verbal.

El enunciado (7) tiene como nucleo la forma «canté» y sus adjun-
tos son:

Sujeto: Dina Paucar. Circunstancial: con lagrimas. Aqui, el sujeto
cumple un papel de agente. Notamos que el verbo tiene un adjunto
interno no visible, pero que se puede recuperar por el texto global
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de la noticia («testimonio»). El circunstancial apunta a establecer el
modo como se llevé a cabo la accién.

El enunciado (8) tiene como nucleo la forma «florean» y sus ad-
juntos son:

Sujeto: Monos. Objeto directo: al ciego. El sujeto es un agente,
esto es, realiza la accion. Se nota que el objeto directo se refiere a
una persona y eso ha obligado a construirlo con la preposicion «a.
La preposicién «a» cumple con muchas funciones en el sistema de
la lengua y una de ellas es, justamente, la marca de objeto directo
referido a personas.

El enunciado (9) tiene como ntcleo la forma «achicharra» y sus
adjuntos son:

Sujeto: Fuego. Objeto directo: hermanitas. El sujeto se refiere a
un fenémeno que causa un efecto (no a un agente) y el objeto direc-
to, aunque es humano, se ha construido sin la preposicion «a».

El enunciado (10) es un grupo oracional coordinado en el que la
primera oracion tiene una forma verbal perteneciente a la jerga y la
segunda oracion, una forma verbal estdndar. La primera parte de la
oracion se analiza simplemente en términos de un ntcleo (arruga)
y un sujeto adjunto (Luld). El sujeto es paciente, esto es, padece el
acto de «arrugar.

El enunciado (11) tiene como nucleo la forma «chapan» y sus ad-
juntos son:

Sujeto: Tacito. Objeto directo: Tula. Circunstancial: limpiando ja-
tazo. El sujeto se recupera gramaticalmente con el morfema -n del
ntcleo verbal y por el contexto se sabe que se refiere a la policia.
Dado que el objeto directo es una persona, se ha construido con la
preposicion. El circunstancial usa el gerundio para indicar la simulta-
neidad con respecto a la accion principal del enunciado.

El enunciado (14) tiene como nucleo la forma «se forré» y sus
adjuntos son:

Sujeto: Ingeniero. Circunstancial: con 600 doélares. La forma ver-
bal es pronominal porque la accién es refleja, esto es, incide en el
mismo sujeto. El sujeto es un beneficiario de la accién, no es un
agente.
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El enunciado (15) tiene como nucleo la forma «plomean» y sus
adjuntos son:

Sujeto: T4cito. Dado que la lengua castellana se rige por el para-
metro pro drop, es posible la elision del sujeto que se recupera por
informacion morfolégica. Objeto directo: «chibolo chichero». Se nota
que el objeto directo sigue la formula N + Adj. dado que el adjetivo
es un atributo de «chibolo». Asimismo, notamos que se ha omitido la
preposicion «a» en el complemento directo.

El enunciado (16) tiene como nucleo la forma «calatean» y sus
adjuntos son:

Sujeto: Piratas. Objeto directo: 50 pasajeros. Circunstancial: en
bus. El sujeto expresa el agente de la accién. Nuevamente, observa-
mos que se ha omitido la preposicion en la construccion del objeto
directo (dado que es humano). El circunstancial es de indole locati-
va.

El enunciado (17) tiene como nucleo la forma «tumba» y sus ad-
juntos son:

Sujeto: Gripe. Objeto directo: a Chichi Valenzuela. El sujeto es la
causa que acarrea un efecto. Aqui, el objeto directo se ha construido
con la preposicién «a».

El enunciado (18) tiene como nucleo la forma «chapan» y sus ad-
juntos son:

Sujeto: Tacito. Objeto directo: Rey del bujiazo. El sujeto es invisi-
ble por cuanto gramaticalmente se puede recuperar por el morfema
del verbo y se piensa en la policia como agente, lo que se corrobora
con la lectura de la noticia completa. Observamos que la construc-
cién del objeto directo no ha contemplado el uso de la preposicion.

El enunciado (19) tiene como nucleo la forma «se limpia» y sus
adjuntos son:

Sujeto: Chakana. Circunstancial: de firmas falsas. La forma verbal
es pronominal por cuanto la accion es refleja, esto es, recae en el
mismo sujeto.

El enunciado (1) tiene como nucleo la locucién verbal «pasan por
caja». Esta lexia se debe analizar de manera gestalt, como una unidad
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compleja. Equivale a una estructura sintactica de verbo + objeto
directo (verbigracia, cobrar honorarios). Su tnico adjunto es la frase
nominal «naranjeros.

El enunciado (2) tiene como nucleo la locucion verbal «se para
bobo». Sus adjuntos son:

Sujeto: Tacito. Objeto indirecto: le. Circunstancial: en pleno chu-
culin. La forma verbal indica una accién refleja y, por ello, se ha
reforzado con el pronombre «le». Se trata de un sujeto paciente.

El enunciado (3) tiene como nucleo la locucién verbal <hace puré»
y sus adjuntos son:

Sujeto: Taxi. Objeto directo: a loquito. El objeto directo se ha
construido con la preposicion «a».

El enunciado (10) tiene como ntcleo la lexia «<mueve la lengua» y
sus adjuntos son:

Sujeto: Mufarech. Circunstancial : mafana. Circunstancial : para
soltar descargos. El primer circunstancial es de indole temporal y el
segundo expresa finalidad. En principio, la cantidad de circunstan-
ciales no tiene limite.

El enunciado (13) tiene como nticleo la locuciéon verbal «da vuel-
tar. Sus adjuntos son:

Sujeto: «Teutén». Objeto directo: «veci», forma apocopada de «ve-
cina». Notamos también que se ha omitido la preposicion «a». Cir-
cunstancial: «por no aceptar pizza». El sujeto cumple un papel de
agente. El circunstancial expresa el motivo de la accién descrita por
la locucién verbal.

Analisis cognitivo

Como han mostrado tan persuasivamente Lakoff'y Johnson (1980),
los procedimientos tradicionalmente conocidos como retéricos (ver-
bigracia, las metaforas) son muy rentables en la construccion del
sentido del lenguaje cotidiano. Por ello, los fenémenos traslaticios
que observamos en la configuracion del estilo basilectal de la prensa
chicha pueden entenderse como ejemplos de construcciones cog-
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nitivas que se plasman en toda una imagineria. En consecuencia, el
universo semantico plasmado en los textos de la prensa sensaciona-
lista se puede entender mejor desde una perspectiva cognitiva.

Desde la obra temprana de Neisser (1976), los procesos como ver,
oir y recordar se entienden de manera cognitiva, esto es, como ac-
tos de construccion mental que pueden hacer un uso mayor o menor
de la informacién sensorial en virtud de las circunstancias. A partir
de esta constatacion tedrica, se colige que la cognicién, en general,
es un proceso mediante el cual la informacion sensorial es transfor-
mada, reducida, elaborada o almacenada de miuiltiples maneras. Se
puede decir que el uso de la informacién depende fuertemente de
las operaciones cognitivas.

En este marco, podemos entender que las formas discursivas de
la prensa chicha subtienden un conjunto de imagenes y de espacios
mentales que obedecen a ciertas estrategias cognitivas. El andlisis
del discurso chicha entrafia postular, por ello, una imagineria chicha
asociada a un pensamiento en el que opera la omnimoda discrimi-
nacion de la sociedad peruana. Esta imagineria se proyecta en el dis-
curso basilectal y en ciertas propiedades de estos diarios descritas
por los estudiosos del fenémeno de la comunicacién (Garcia Canclini
1995, Zubieta 2000, Sunkel 2002). En consecuencia, no es casual
que en los periddicos chicha se dé el empleo de lo que, con una si-
nestesia, podemos llamar colores estridentes. Ademads, esto tltimo
se halla relacionado con una caracteristica del consumo de este tipo
de periodico: la lectura ocasional en los puntos de venta (esto es,
en los quioscos). Dicho sea en passant, sobre la base de esta lectura
ocasional se ha hecho la inferencia de que hay un interés politico
subyacente que financia estos diarios (porque, de otro modo, {como
explicar el fomento de una lectura que no redunda en ningtin pago
por parte del ocasional consumidor?).

El andlisis cognitivo de las formas discursivas de la prensa chicha
se hace en virtud de dos nociones claves de la lingiiistica cognitiva:
la imagineria y los espacios mentales. Segtin Jackendoff (2002: 348),
la imagineria entrafia un procesamiento mental de indole semdntica,

Letras 80 (115), 2009 75



Raymunbo Casas NAVARRO

por lo que es crucial para construir e interpretar los mensajes. En
términos de Langacker (1987), la imagineria permite construir varias
imagenes para una misma situacion objetiva. La nocién de imagine-
ria subsume, como una de sus modalidades, a la metafora.

Sin lugar a dudas, la metéfora es el procedimiento cognitivo mas
empleado en las construcciones verbales de los periddicos chicha.
De acuerdo con la interpretacion clasica de Aristoteles (1990), la me-
tafora es una comparacion breve que ejecuta una transferencia de
significado que tiene lugar sobre la base de una relacion semanti-
ca de semejanza. Esta vision ha sido objetada razonablemente por
Searle (1979) y, luego, esta critica ha dado pie a la conformacién de
la actual teoria cognitiva de la metafora (Mc Cormac 1985 y Chamizo
1998). El aporte principal del enfoque cognitivo es que analiza un
fenémeno como la metdfora mas alld de su concrecién textual y se
adentra en los procesos mentales que estan en juego. De esa mane-
ra, la teoria adquiere el valor epistemolégico de la representatividad
(Bunge 1985) y supera el enfoque fenomenolégico anclado en el tex-
to. En ese sentido, podemos recuperar la intuicion clasica de Henle,
para quien la metéfora se sustenta en un principio cognitivo de ico-
nicidad (o cuasi-iconicidad): cuando se piensa metaféricamente, hay
una correlacion entre espacios mentales y se destaca una propiedad
reflejada. Evidentemente, la correcta intelecciéon de las metaforas
entrafia trascender los meros planos del lenguaje y adentrarse en
los meandros de la mente y de la experiencia humana: “The essence
of metaphor is understanding and experiencing one kind of thing in
terms of another” (Lakoff y Johnson 1980: 5).

En virtud del modelo de Fauconnier (1995), las modalidades lin-
giiisticas manifiestas, aunque de manera infradeterminada, constitu-
yen claves para comprender los procesos que tienen lugar detras de
las escenas verbales. Tales escenas son el resultado de operaciones
cognitivas que vinculan determinados espacios mentales, los verda-
deros lugares de la configuracién semantica.

En la medida en que los textos de la prensa «chicha» operan con
traslaciones semanticas, se puede predecir que hardn uso de una
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amplia gama de ironias, metaforas y metonimias. Uno de los postu-
lados de la lingiiistica cultural (Palmer 1996) es que el inventario de
la imagineria metaférica es muy rico y esencialmente abierto (esto
es, constantemente se pueden construir nuevas formas metaféricas).
Por esta razén, no diremos nada a priori acerca de los recursos cog-
nitivos posibles en estos discursos. En lo que sigue, veremos, en
cada caso, cémo la imagineria chicha ha procesado y configurado el
sentido del verbo.

En el enunciado (1), la locucién «pasar por caja» se refiere al hecho
de cobrar los haberes. Esta referencia se ha construido gracias a un
procedimiento metonimico. En efecto, la accion de «pasar por caja»
se asocia con el hecho de cobrar dinero en efectivo, dado que el
lexema ‘caja’ nos remite al espacio mental del pago y del cobro. Por
esta razon, la metonimia se torna evidente e, incluso, se ha cristali-
zado en el lenguaje familiar.

En el enunciado (2), la locucién «pararse el bobo» es una metafora
expresiva para referirse al hecho del paro cardiaco. La analogia meta-
férica entre el bobo (como también se le llama al reloj) y el corazén
es evidente: el mecanismo de funcionamiento entrafa una accién
repetida y automadtica. La metafora vincula dos espacios mentales,
el reloj y el corazon, en virtud de un automatismo cuyo mecanismo
reiterativo se asocia, en el saber ordinario, con lo no racional.

En el enunciado (3), la locucién «<hacer puré» entraia dos procesos
fusionados: la metafora y la hipérbole. El auto pasa por encima del
infeliz, algo asi como se opera en la papa para hacer puré. Ademas,
se trata de una comparaciéon un tanto excesiva, exagerada; razon
por la cual, se ha trabajado con la hipérbole. Los espacios mentales
configuran una imagen exagerada que conlleva un efecto de humor
patente.

En el enunciado (4), la forma «pelaba» es una metafora expresiva
para aludir al acto de un robo. En efecto, robar entrafa quitar algo,
asi como pelar es quitar algo. La analogia es evidente y es la base
para la construccién metaférica. La vinculacién entre los dos espa-
cios mentales (la accion de pelar y la accién de robar) no es la tinica
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posible, por ello implica una operacién de seleccion. El enlace selec-
tivo entre los espacios mentales establece una imagen mental muy
rentable en el mundo cotidiano.

En (5), el verbo «planchar» es una metafora construida sobre la
base del simil entre la accion de la plancha sobre la ropa y la accién
de la cirugia sobre el rostro: en ambos casos se trata de desaparecer
arrugas o pliegues. La imagineria, en este caso, hace una descripcion
vivida de espacios mentales ligados con una transformacion estética
(de la ropa como efecto de la plancha y del rostro como efecto de la
cirugia).

La imagineria cognitiva de (6) se funda en varios procesos. Pri-
mero, el titular juega con la ambigiiedad del verbo ya que «chancar»
suele tener alusiones erdticas. Empero, sobre la base de la lectu-
ra del texto de la noticia, nos percatamos de que se trata de otro
uso metaférico del verbo: estudiar. En consecuencia, hay una carga
irénica evidente en el enunciado. Sin duda, el texto juega con dos
posibles espacios mentales para que la lectura de la noticia conlleve
un efecto de hilaridad.

En el enunciado (7), la frase «cant6 con lagrimas» es una antifrasis
irénica con la cual el redactor hace escarnio de la cantante Dina Pau-
car. Ella es una artista famosa por su canto, pero la noticia se refiere
al testimonio que dio en un proceso judicial. Es decir, no se trata de
un canto literal, por lo que la ironia establece, cognitivamente, el
juego entre espacios mentales en contraste.

En el enunciado (8), el verbo «florean» es una metafora con la cual
se construye un sentido laudatorio: la imagen de lanzar piropos a
alguien. El simil de base es evidente e, incluso, su sentido traslaticio
ya esta fijado en el uso. Se trata de una imagen construida sobre la
base de un vinculo entre espacios mentales transmitida intergenera-
cionalmente.

El enunciado (9) construye su noticia sobre la imagen de una hi-
pérbole. En efecto, las ninitas que sufrieron las quemaduras proba-
blemente no fueron literalmente «achicharradas», pero la hipérbole
tiene la virtud de incrementar el contenido semantico con fines ex-
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presivos. El lazo entre espacios mentales busca el efecto de crear
una imagen de gran impacto cognitivo.

El enunciado (10) se ha construido con el tropo de la sinécdoque.
En efecto, «<mover la lengua» es un recurso expresivo para referirse
a «hablar». El esquema légico es pars pro toto, en la medida en que
el movimiento de la lengua es una actividad fisica integrante de la
emision del acto de habla. La sinécdoque nos remite a un modo de
la imagineria que podemos llamar experiencialista, esto es, los sen-
tidos abstractos se asocian con significaciones ligadas a lo concreto.
Por ello, la sinécdoque es una clave cognitiva para captar el enlace
entre dos espacios mentales, uno abstracto y otro concreto.

En el enunciado (11) se da una metafora por la cual el verbo «arru-
gar» alude a una suerte de intimidacién. La riqueza polisémica del
verbo «arrugar» obliga a precisar la acepcion especifica en cada caso.
Aqui despliega el sentido de retroceder por temor. Notese que esta
interpretacion quizas no se ajuste a la realidad (probablemente, la li-
deresa no apoya la interpelacién por otras razones), pero es el matiz
que quiso darle el redactor de la noticia y, en forma velada, se entien-
de como una critica. En tal sentido, vemos que la noticia construye
una imagen mental no exenta de finalidad politica.

El enunciado (12) emplea la forma «chapar» en el sentido de «atra-
par» y conviene estar atentos frente a la abigarrada polisemia de este
verbo. La forma «limpiar», construida en gerundio, es una metafora
irénica que alude a un robo. Se trata de un efecto retérico multiple
porque, incluso, puede notarse también un efecto hiperbdlico. La
metafora se construye sobre la analogia entre limpiar como sustraer
la suciedad y el acto de robar (la sustraccion de bienes). La antifrasis
radica en que limpiar tiene una valencia positiva, mientras que el
robo esta condenado en toda sociedad. La hipérbole consiste en que
«limpiar» como metafora de robo alude a una sustraccion total, lo
que no puede ser cierto; ergo, es una exageracion. Al poner el nom-
bre «Tulav, el titular hace uso de una falacia retérica que consiste en
captar la atencion mediante una referencia equivoca (obviamente,
no se trata de la célebre artista Tula Rodriguez). Se entiende que el

Letras 80 (115), 2009 79



Raymunbo Casas NAVARRO

uso del nombre entrafa el juego entre dos espacios mentales en el
modo de la activaciéon de una parte de la memoria (en un primer mo-
mento, el lector pensard en la artista como referente de la noticia).

El enunciado (13) exhibe la lexia «dar vuelta» que es una sinécdo-
que de «<matar». Se trata de una construccion expresiva muy utilizada
en la lengua coloquial y que, por ello, es rentable en la conformacion
de noticias. Un modo de matar a alguien es mediante una torsion del
cuello que produce un instantaneo y fulminante paro respiratorio.
Asi, esta modalidad se ha generalizado (mediante sinécdoque) para
referirse al asesinato sin mas. El enunciado nos sugiere la construc-
cién de una imagen sobre la base de la relacién entre dos espacios
mentales. En este caso, la relacion se puede entender como una ge-
neralizacion.

En el enunciado (14), el verbo «forrarse» es una metafora expre-
siva para referirse a un enriquecimiento. Por ello, vemos que en la
noticia hay una hipérbole muy clara porque 600 délares no significa
enriquecimiento. Este caso nos da pie para conjeturar que la inter-
pretacion de las imagenes depende del contexto social, por cuanto
en una sociedad opulenta no seria posible entender que alguien ex-
prese esa hipérbole (mas bien, se pensaria en una antifrasis).

En el enunciado (15), la forma verbal «plomean» se refiere al acto
de disparar contra alguien. Dado que las balas son de plomo, la forma
verbal es una clara sinécdoque que sigue la formula pars pro toto. Al
disparar contra alguien balas y resultar éste baleado, por extension
se puede decir que ha sido «plomeado». En consecuencia, «plomear»
seria una sinécdoque de «balear» y como tal constituye una imagen
mental efectiva y paladina de la situacion.

En el enunciado (16), la forma «calatear» es una metafora expre-
siva para referirse al acto de robar. La construcciéon de la noticia no
es muy clara respecto de si, en efecto, se les quité también toda la
ropa; razon por la cual podriamos pensar en un efecto hiperbdlico
presente en la redaccion. En este caso, la imagen mental genera un
efecto de humor.
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En el enunciado (17), el verbo «tumbar» es una metonimia hiper-
bolica para referirse al hecho de quedar postrado en cama por causa
de una enfermedad. La metonimia presenta la vinculacién de un es-
pacio mental (el efecto de caer en cama) con otro espacio mental (la
causa, esto es, la enfermedad) y hay una clara hipérbole por cuanto
«tumbar» alude a un efecto letal que no esta presente en la noticia.
La hipérbole produce una imagen que busca una visualizacién cog-
nitiva que tiene multiples efectos (inteligibilidad, atencion, humor,
etc.).

La imagineria que proyecta el enunciado (19) implica la operacion
de dos procesos cognitivos. La forma «limpiarse» alude a librarse de
cargos Y, en tal sentido, es una metafora expresiva. El sujeto «Chaka-
na» es una metonimia por la cual el simbolo se pone en lugar de la
institucion (el partido politico Pert posible). La polisemia del verbo
sirve para contrastar el andlisis de este enunciado con el llevado a
cabo en el enunciado (12), de tal manera que la polisemia se puede
entender como el efecto de espacios mentales correspondientes a
una misma categoria cognitiva bdsica.

En el enunciado (20), la forma «decir de todo» es claramente una
hipérbole y tiene un sentido negativo en este contexto (aunque se
puede pensar en espacios mentales donde no se da necesariamente
este efecto negativo). La exclamacion retérica «iVaya «piropos»h» es
una antifrasis evidente que se puede inferir con facilidad, dado que
como ha mostrado Giora (1995) en la ironia hay una negacién im-
plicita. Este tltimo comentario nos lleva a sefalar que el uso de las
comillas es redundante, pero bien se puede pensar en un pleonasmo
grafico con el cual el redactor quiso asegurar la lectura irénica. Como
ha mostrado Lyons (1995), en la lengua oral hay un contorno proso-
dico que produce una modulaciéon no exenta de efectos semanticos.
En particular, la estructura prosddica sirve para interpretar el sentido
irénico de un enunciado y en la escritura ello se puede representar
palidamente con las comillas.

En el enunciado (21) observamos varios efectos de la imagineria
chicha. La forma verbal «matan» entrafia un uso directo del sentido

Letras 80 (115), 2009 81



Raymunbo Casas NAVARRO

léxico, pero la palabra «soplon» entrafia una construccién metaféri-
ca propia de la vida cotidiana: la delacién. Los puntos suspensivos
construyen un juego de sentido que tiene una evidente carga humo-
ristica, acorde con la vision sensacionalista de la prensa chicha y que
se traduce, muchas veces, en negligencia.

El enunciado (22) juega con una cita directa (evidentemente cons-
truida por el redactor) que utiliza una frase holofrastica. En efecto,
«dar con machete» configura globalmente una efectiva imagen meta-
férica de una critica dura, acerba, lapidaria. Desde el nombre asigna-
do al ex presidente Toledo («Choledo») se utiliza un estereotipo con
efectos hilarantes.

Conclusion

Los andlisis que hemos llevado a cabo nos han permitido corrobo-
rar las intuiciones que teniamos acerca de la construccién gramatical
y cognitiva en los discursos de la prensa chicha. El andlisis funcional
(en el sentido de la glosematica) permite establecer que la sintaxis
de una oracién se organiza mediante la incidencia en torno a un
nucleo y la incidencia se entiende como el desarrollo de adjuntos.
Aunque se ha afirmado que hay adjuntos opcionales, se puede decir
que estos adjuntos no se visibilizan en la estructura porque se pue-
den recuperar mediante el contexto y el cotexto. Hemos observado
que hay una versatilidad en el uso de la preposicién como marca de
objeto directo humano, lo que quiza podria atribuirse a que el orden
basico del castellano es sujeto - verbo - objeto y ese orden evita caer
en alguna interpretacién ambigua. El andlisis gramatical sugiere, en-
tonces, un recurso apoyado en la nocion hjelmsleviana de catalisis.
Este procedimiento implica la recuperacion de elementos no visibles
en la proferencia, pero que son necesarios para dar cuenta de la
estructura gramatical de las oraciones. La catdlisis es un mecanismo
que funciona con la ayuda de la propia estructura gramatical, dado
que permite predecir la presencia de elementos no visibles en la
proferencia real.
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Con respecto al andlisis cognitivo, hemos visto que la configura-
cion del sentido en la prensa chicha se construye sobre la base de
mecanismos como la metonimia, la metafora, la hipérbole, la ironia,
la sinécdoque y hasta el pleonasmo. Es mads, la riqueza del senti-
do demanda a veces que haya una configuracion multiple de tales
procesos cognitivos y, dado que estos mensajes tienen un efecto
conativo patente, hasta se hace uso de ciertas falacias retéricas para
conformar la especial imagineria de la cultura chicha proyectada en
estos periddicos.

La dindamica de la vinculacion de los espacios mentales en la ima-
gineria chicha busca optimizar la comprension de los mensajes ver-
bales, dado que los enlaces entre espacios mentales utilizan ciertos
pensamientos que se anidan en la cultura popular y forman parte de
la memoria de los hablantes. En virtud de que la imagineria chicha
necesita el cumplimiento 6ptimo de la transferencia de la intencion
comunicativa, hemos notado que se verbaliza en recursos ya fijados
en la cultura popular. En efecto, el empleo de formas innovadoras
(verbigracia, una metafora creativa) podria constituirse en un 6bice
para la comprension, lo que seria letal para el consumo de las publi-
caciones sensacionalistas.

Creemos que este tipo de andlisis aplicado a un corpus mas ex-
tenso podria echar luces sobre la manera como la cultura determina
el lenguaje cotidiano y como el lenguaje cotidiano transforma la pro-
pia cultura: la imagineria chicha se nutre de (pero, a la vez, refuerza)
la vision estereotipada de un amplio sector de los peruanos y, por
ello, es un mecanismo efectivo de perpetuar la omnipresente discri-
minacion de nuestra sociedad.
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Resumen

La lluvia es una imagen recurrente en la literatura en general y en la
poesia en particular. Ella simboliza desde bucélicas imagenes de ferti-
lidad hasta aciagos anuncios de muerte. El presente articulo busca dar
cuenta del universo de significados al que esta asociada la lluvia en la
poesia de Alvaro Mutis. En la obra del autor, la [luvia es una de las mani-
festaciones del agua -junto a las figuras del rio y el mar- y adquiere dos
grandes polos de significacion. La lluvia, de un lado, con su repeticién
incesante y mondétona alcanza en Mutis a convertirse en metafora del
desgaste, de lo inevitable y de la nimiedad de la vida humana frente a
los elementos naturales y a su propio destino. De otro lado, ella posee
un valor liminal que diluye el tiempo y reconecta al yo con su pasado e
intenta recomponer una identidad fragmentada. Esta doble condicién
de la lluvia, no solo la convierte en uno de los elementos tematicos cen-
trales de la poesia de Mutis sino que la conectaria con la visiéon que el
propio autor tiene del lenguaje poético. Para esta revision me baso, muy
especialmente, en los poemarios Los trabajos perdidos (1965) y Resefia de
los hospitales de ultramar (1955) y en las reflexiones dejadas por Mutis en
el Diario de Lecumberri (1960).

Palabras clave: Alvaro Mutis, poesia colombiana, imdgenes poéticas,
lluvia.

Abstract

In the present article the author looks at the world of meanings associ-
ated with the rain, a recurrent aymbol of fertility and death in the poetry
of Alvaro Mutis. In this work, rain connects with water, the river and
the sea, and expresses itsef as two great opposing poles. On one hand,

1 El presente articulo fue inicialmente concebido como parte del seminario sobre la obra de
Alvaro Mutis dirigido por César Ferreira en la Universidad de Oklahoma, Norman, en el otofio
del 2002 a propdsito de la eleccion de Mutis como ganador del premio de internacional de
literatura Neustadt 2002. Mi agradecimiento a César Ferreira y Rafael Anselmi por sus sesudos
comentarios y puntuales correciones.
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the rain, with its unending and monotonous repetition is a metaphor:
it means waste, inevitableness and the smallness of human life in front
of the natural elements and its own destiny. On the other hand, rain
possesses a liminal value that dilutes time and reconnects ego with his
past and tries to recompose a fragmented identity. This twofold condi-
tion of the rain makes it one of Mutis’s central elements of his poetry
and connects it with his own vision of poetical language. The books Los
trabajos perdidos (1965) and Reseria de los hospitals de ultramar (1955) and
the poet’s reflections in the Diario de Lecumberri (1960) have been used
for this review.

Key words: Alvaro Mutis, Colombian Poetry, Poetic Images, Rain.

Banquo: It will rain tonight.

First Murderer: Let it come down.

[The First Murderer strikes out the light,
while the others assault Banquo]

William Shakespeare. Macbeth, act Ill, scene 3.

Volvié la lluvia.

No volvié del cielo

o del Oeste.

Ha vuelto de mi infancia.

Pablo Neruda. Odas elementales. Oda a la lluvia.

Manifestaciones del agua

El agua, bajo sus diversas formas, es una de las materias por ex-
celencia de la que esta compuesta la poesia de Alvaro Mutis. Ello,
tanto porque el agua representa la vida misma y sus metamorfosis?
como por ser el medio a través del cual se desplaza Maqroll, el anti-
héroe de Mutis. Asi, el rio es elemento central en la obra del autor.
De esta manera, en un tratamiento que nos recuerda a Un corazon
en las tinieblas de Joseph Conrad o La vordgine de José Eustaquio Ri-
vera, el rio de La nieve del almirante representa la ruta, el viaje por si
mismo, el dejarse llevar por la corriente, la persecucién inutil de un

2 Mutis, comunicacién personal.
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destino inevitable®. Ademads, él representa la arrolladora fuerza de la
creciente:

Al amanecer crece el rio, retumban en el alba los enormes troncos
que vienen del paramo.

Sobre el lomo de las pardas aguas bajan naranjas maduras, terneros
con la boca bestialmente abierta, techos pajizos, loros que chillan
sacudidos bruscamente por los remolinos |[...] Llega la noche y el
rio sigue gimiendo al paso arrollador de su innumerable carga. (“La
creciente”, Summa... 21).

Ese es el rio, encasillado por precipicios, que la poesia de Mutis lo
asocia con la destruccion, pero también con la regeneracién y la vi-
da*. El rio que auln en sus mas terribles remolinos ofrece un remanso
o un madero al cual asirse en el presente de incesante fluir®.

Sin embargo, el rio —como la vida misma y en una metéfora que
se remonta quizas a Las coplas a la muerte de su padre de Jorge Manri-
que- finalmente se diluye en la inmensidad del mar®. El rio, al encon-
trase con el mar en los miasmas del delta, grafica la disolucion de la
vida’, el fin del viaje y la inutilidad de la lucha:

Una gran extensién de agua suavemente se mece en vastas regiones
ofrecidas al sol de la tarde; aguas del gran rio que luchan contra un
mar en extremo cruel y helado, que levanta sus olas contra el cielo y
ava a perderlas tristemente en la lodosa sabana del delta. (“Sonata”,
Summa... 89).

3 Hablando de su conexion con Conrad, Mutis afirma que lo que mas le llama la atencion en él es
la nocion de destino con la cual comulga completamente. “Esta implacable accién del destino
sobre los seres, la inutilidad de tomar decisiones, de hacer propésitos.” (Sefami 187).

4 Hoy ha llamado en mi/ el griterio de las aves que pasan en verde algarabia/ sobre las heladas
espumas que bajan de los paramos,/ golpeando y sonando/ y arrastrando consigo la pulpa del
café/ y las densas flores de los cambulos. (“Exilio”, Summa... 85).

5 Hoy, se ha detenido dentro de mi,/ un espeso remanso hace girar,/ de pronto, lenta, dulcemen-
te,/ rescatados en la superficie agitada de sus aguas,/ ciertos dias, ciertas horas del pasado,/ a
los que se aferra furiosamente/ la materia mas secreta y eficaz de la vida./ Flotan ahora como
troncos de tierno balso,/ la serena evidencia de fieles testigos/ y a ellos me acojo en este largo
presente de exiliado. (“Exilio”, Summa... 85).

6 Enunasuerte de oracion flinebre que evoca al mar, “|La muerte] Te abrira los ojos a sus grandes
aguas,/ te iniciard en su constante brisa de otro mundo.” (“Amén”, Summa... 65).

7 No seria coincidencia, de esta manera, que la versién de la muerte de Maqroll en Un bel morir
se produzca en los esteros: “Alli el rio empezaba a confundirse con el mar y se extendia en un
horizonte cenagoso y salino, sin estruendo ni lucha.” (Empresas... 328).
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El mar ademas, cual experiencia sagrada, es la morada ultima a la
que se remiten los suefios delirantes de enfermos y moribundos: “A
menudo la pesadilla de la fiebre nos llevaba de la mano por caminos
que conducian al fondo del mar, por entre la marea creciente, y alli,
bestias sabias curaban nuestros males y nuestro cuerpo se endurecia
para siempre como un lustroso coral en la primavera de las profundi-
dades.” (“El hospital de la bahia”, Summa... 97-98).

Frente a las figuras del rio —el agua en permanente discurrir—y
el mar —la insondable inmensidad- se encuentra la del agua inmévil
que representa la inutilidad, el fin del viaje:

[...] si el tren ha ido descendiendo

hacia las ardientes sabanas en donde el aire se queda

detenido y las aguas exhiben una nata verdinosa,

que denuncia su extrema quietud

y lainutilidad de su presencia [...] (“Breve poema de viaje”, Summa...
79).

Ella es el agua representada por las marismas, agua estancada y pon-
zonosa, portadora de enfermedad y muerte®.

La lluvia como permanente desgaste

El universo de significados del agua, sin embargo, no estd com-
pleto sin los elementos que componen la lluvia. En la obra de Mutis
no se encuentra una imagen bucolica de la lluvia como sereno rego-
cijo y simbolo de fertilidad. La primera figura que se nos ofrece es la
de la lluvia destructiva, aquella presente en “los arboles quemados
después de la tormenta” (“Sonata”, Summa... 87). Ella, es una lluvia
incansable y carente de proposito, como la reflejada en este “Noctur-
no” de Los trabajos perdidos:

Esta noche ha vuelto la lluvia sobre los cafetales.

Sobre las hojas de platano,
sobre las altas ramas de los cambulos,

8 Otro ejemplo de la oposicion entre vida y muerte, libertad e inmovilidad lo encontramos en “El
hospital de la bahia”: “El mar mecia su sucia charca gris y al subir la marea alcanzaba a entrar has-
ta nuestros lechos. iQué ironia el olor saludable de las grandes extensiones, moviéndose preso
entre la inmundicia de nuestros males y la agridulce mueca de las medicinas!” (Summa... 97).
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ha vuelto a llover esta noche un agua persistente y vastisima

que crece las acequias y comienza a henchir los rios

que gimen con su nocturna carga los lodos vegetales.

La lluvia cae sobre el cinc de los tejados

hasta dejarme en un crecer de las aguas sin sosiego,

en la noche fresquisima que chorrea

por entre la béveda de los cafetos

y escurre por el enfermo tronco de los balsos gigantes. (Summa...
68, énfasis nuestro).

La lluvia, en su incesante reiteracion, alimenta el desasosiego y se

convierte en metafora del desgaste de los elementos’, de la corrup-
cién de la materia y de la futilidad de la vida humana:

Los dias partidos por el pélido cuchillo de las horas, los dias delga-
dos como el manantial que brota de las minas, los dias del poema...
Cudnta vana y frdgil materia preparan para las noches que cobija una
lluvia insistente sobre el cinc de los trdpicos. Hierbas del dolor.

Todo aqui muere lentamente, evidentemente, sin vergiienza: hasta los rie-
les del tren se entregan al 6xido y marcan la tierra con infinita ira
paralela y dorada. (“Los trabajos perdidos”, Summa... 60, énfasis
nuestro).

Es esta caracteristica de la reiteracion, lo que hace de la lluvia

simbolo de lo inevitable, de lo consumado. Una idea del sin sentido
que ya se encuentra elaborada en La nieve del almirante: “una carava-
na no simboliza ni representa cosa alguna...” (Mutis 2001, 30). En su
terca insistencia, la lluvia no sélo la lava la materia, sino también, el
espiritu'®, la memoria y la miseria humana'':

9

—_
—_

Como reza en “El coche de segunda”: “La pintura verde se habia ido con las lluvias de tantos
afios y la madera habia tomado ese color gris azulado propio del revés de las hojas del banano.”
(Summa... 102).

En este sentido, la lluvia anuncia la vivencia negativa del tiempo. Un tiempo que nos usa y des-
gasta. En una entrevista con Jorge Balza, Mutis expresa este sentido de la siguiente manera:
Esto se refiere a que esta sensacion perpetua de desastre que yo la he tenido desde pequeiio,
por haber tenido dos mundos que me fueron, profundamente, intensamente necesarios: por
un lado Bélgica, la vida en Bélgica y en Europa, y después en la tierra caliente [...] Y después: la
muerte de mi padre. Mi padre muere a los 33 aiios, cuando yo tenia nueve. Este suceso que fue
la muerte de mi padre me dio una sensacion de fracaso inmediato, de que todo se daia, de que
todo se va entre las manos. (Balza 8).

Esta calidad redentora —o al menos purificadora de la miseria humana—de la lluvia es resaltada
constantemente en el Diario de Lecumberri:
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La lluvia caia ya torrencialmente. Lavaba el piso del campo y saltaba
entre el lodo fresco y humeante. Lavaba las paredes de tezontle,
corria a torrentes sobre la placa que recuerda el asesinato de Made-
ro, lavaba los brillantes abrigos de caucho de los guardias, la torre
metalica del poligono, los patios, las cocinas. Insistente, reunida en
alegres torrenteras, empez6 a llevarse toda la miseria de nuestros
dias, toda la crueldad, el hambre, el delirio, la sorda y mezquina
furia de los guardias. Todo se lo fue llevando la lluvia hasta que fui-
mos quedando sin otra cosa que nos separara del aire viajero que
corre por entre las complicadas construcciones de Lecumberri, que
el agua transparente que caia de lo mas alto del cielo, del rincén en
donde nos esperaba la libertad como una loba rabiosa que busca a
sus hijos. (Diario de Lecumberri 28).

Pero la lluvia no es so6lo simbolo, sino que ella actta y al hacerlo
se transforma en rito. En la introduccion que hace de Los hospitales
del ultramar, Octavio Paz llama la atenciéon sobre el poema final, al
que considera un treno a la muerte, que exige el rito, la forma, ante
la desnudez final'?. Precisamente, la eficacia de la lluvia, como todo
rito, consiste en su exacta repeticion hacia el infinito'. Es a través

Hablé con el mayor y no recuerdo ya muy bien lo que me dijo. Lo cierto es que ayer, cuando re-
gresé del campo deportivo y empezaba a llover, lo vi encerrarse en su celda temeroso. Ya habia
olvidado el asunto. En la cdrcel, cada cual tiene sobre si un peso tal de angustia y desesperanza,
que el dolor de los otros resbala como el agua sobre las plumas de los patos.

Después vino la lluvia y, con ella, en la noche, se lavaron de mi memoria todo el sufrimiento y
todo el miedo que se pega a las paredes del penal y que nos sumen en su miserable sustancia.
Cuando llamaron la lista a la mafana siguiente, una fresca llovizna seguia cayendo todavia
perezosamente. (34).

12 [...] de la gran desnudez y, también del apogeo de la forma. Lujo y agonia: ceremonia de la
catdstrofe, rito del desastre. Todo, incluido la muerte, exige una liturgia. No hay mito, no hay
fabula recreadora del mundo y, en una palabra, no hay poesia sin un rito. La poesia es liturgia:
los momentos centrales del hombre —desde su nacimiento hasta su muerte—los prefigura y
consagre el rito. El poema es una ceremonia funebre: la mascara solar del poeta esconde un
rostro comido por la muerte. Triunfo de la apariencia, es decir, del espiritu humano que tiende
siempre a encarnar, a manifestarse, a presentarse y, de este modo, a erigirse en monumento de
si mismo, de su poder y su ruina. Forma es vida. La falta de forma del mundo moderno es au-
sencia de verdadera vida. Eros y la muerte han huido del hombre —cuerpo deshabitado, cuerpo
desalmado--. En nuestros dias la mision del poeta consiste en convocar a los viejos poderes,
revivir la liturgia verbal, decir la palabra de vida. (12).

13 A pesar de este elemento mistico en la poesia de Mutis, ella no propone redencién alguna sino
la eterna comprobacion de la futilidad de la vida humana, lo ilusorio de la felicidad y el decan-
tamiento de la desesperanza (Hernandez).
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de este ritual que la lluvia remite a una experiencia purificadora con

lo primigenio:
En medio de la niebla caliente de los bafios de vapor, entre los cuer-
pos lastimados y desnudos, envuelto en el perfume barato de los ja-
bones y las cremas para rasurar, entre gritos y risas anénimos, ensor-
decido por el ruido del agua que cae y corre por el piso y ruge en los
tubos, se recobra la libertad; una libertad aparente, falsa, es cierto,
pero que renueva y fortalece nuestras fuerzas para resistir el peso de
la prisién. Desnudos, sin uniforme, sin letras ni nimeros, volvemos
a tener nuestros nombres y hablar de nuestra vida de “afuera”, de la
gozosa materia de nuestros dias de hombres libres, a la que nunca
se alude en otro sitio de la prisién, para que no la absorba y contami-
ne la fea grasa miserable que todo lo mancilla y enmohece y que en
todo esta presente. La corriente purificadora del agua y el vapor que
brama al escaparse por las llaves, ahuyentan la humillante presencia
del castigo. (Diario de Lecumberri 35).

Mientras como simbolo, la lluvia condensa los significados de co-
rrupcion de la materia y purificaciéon del espiritu, como rito tiene
la capacidad de actuar gracias a la repeticion ciclica segtin normas
establecidas.

Recuperacion de la memoria

En la repeticion se produce el conjuro que llama a la memoria'. A
través de su reiteracion la lluvia opera como ritual que suspende el
ahora y permite un viaje hacia el pasado. La presencia de la lluvia en
la poesia de Mutis no sélo remite a la corrupcién y el desgaste. Ella
posee un segundo polo positivo de significacion que activa la memo-
ria de los personajes. En Resefia de los hospitales de ultramar, una lluvia
persistente que llama al recuerdo es parte del tel6n de fondo para un
Magroll en reposo. Mas no el reposo ansiado y reparador de quien
espera el siguiente viaje, sino la parada dltima de quien ha llegado
al final de sus dias. Ya uno de los epitafios que abre el poemario nos
lo advierte, en una descripcion que bien podria ser de la prision de

14 “iAh, esos nombres pronunciados de lecho en lecho como una letania de lejanos recuerdos
detenidos en el ebrio dintel de la infancia!” (El hospital de la bahia, Summa... 96).
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Lecumberri: “Los altos muros grises elevan su fabrica contra el cielo,
anunciando la presencia consoladora de aquellos edificios hechos al
dolor y antesala de la muerte.” (92)'.

La lluvia es el espacio liminal que suspende el presente y re-

conecta a los personajes de Mutis con su pasado e identidades
fragmentadas. La lluvia logra salvar el tiempo y trae los recuer-
dos'®:

Ahora, de repente, en mitad de la noche

ha regresado la lluvia sobre los cafetales

y entre el vocerio vegetal de las aguas

me llega la intacta materia de otros dias

salvada del ajeno trabajo de los afios. (“Nocturno”, Summa... 68)

Y es mediante los recuerdos que brevemente se recupera la infan-

cia, el paraiso y la libertad perdidos:

[...] y olvido asi quien soy, de dénde vengo,

hasta cuando una noche

comienza el golpeteo de la lluvia

y corre el agua por las calles en silencio

y un olor hiimedo y cierto

me regresa a las grandes noches del Tolima (“Exilio”, Summa... 85).

La lluvia, como el vapor o el agua que cae de las duchas de la

prision de Lecumberri, juega con olvido y memoria. Vicariamente,

15

16

94

La introduccién no podia ser mds expresiva:

Los siguientes fragmentos pertenecen a un ciclo de relatos y alusiones tejidos por Magqroll El
Gaviero en la vejez de sus anos, cuando el tema de la enfermedad y de la muerte rondaba sus
dias y ocupaba buena parte de sus noches, largas de insomnio y visitadas de recuerdos.

Con el nombre de Hospitales de Ultramar cubria El Gaviero una amplia teoria de males, an-
gustias, dias en blanco en espera de nada, vergiienzas de la carne, faltas de amistad, deudas
nunca pagadas, semanas de hospital en tierras desconocidas curando los efectos de largas
navegaciones por aguas emponzoiiadas y climas malignos, fiebres de la infancia, en fin, todos
esos pasos que da el hombre usdndose para la muerte, gastando sus fuerzas y bienes para llegar a la
tumba y terminar encogido en la ojera de su propio desperdicio. Esos eran para él sus Hospitales de
Ultramar. (93, énfasis nuestro).

Refiriéndose a la muerte de Rigoberto, un compaiiero de prision, Mutis escribe que: “Nadie se
apiadé de él, no volvi a oir su nombre para nada. Solamente yo habré de recordarlo cada vez
que un relampago me despierte en medio de la noche, o que la lluvia caiga sobre mi vigilia de
hombre libre.” (Diario de Lecumberri 34).

LeTRAS 80 (115), 2009



SIMBOLISMO DE LA LLUVIA EN ALVARO MUTIS

nos aleja por un instante del miserable presente y nos conecta con
el pasado de un paraiso perdido de libertad'”:

Bajo la ducha se vuelven a cantar las canciones con las que amaron
y viajaron, con las que gozaron y sufrieron los que una vez fueron
libres. Ciertos nombres de mujer, ciudades, calles, sélo se escuchan
en los bancos del vapor, en donde la niebla borra paredes y rejas
y se pega al oscuro cemento haciéndolo impalpable e invisible. A
mi lado, cudntas veces escucho una interminable evocacion de circuns-
tancias y lugares, de trozos de vida perdidos en un pasado ilusorio y por
completo separado de nuestra vida presente. Nunca vemos los rostros,
ni distinguimos los cuerpos que evocan con tan intensa y delirante
devocidn, una vida ajena a la miseria definitiva de Lecumberri. (Diario
de Lecumberri 35, énfasis nuestro).

Frente a la miseria definitiva del presente, la lluvia pasajera nos
opone al “recuerdo de esa breve felicidad/ ya olvidada/ y que fuera
alimento de tantos afos sin nombre.” (“Sonata”, Summa... 87). Entre
el agua y el vapor, las voces de los prisioneros tratan intdtilmente de
reconstruir pedazos de memorias e identidades, de alcanzar ese mo-
mento pasajero, fragmentado y borroso en el que son felices. En los
bafios el tiempo queda suspendido. Ese tiempo, que en la carcel se
encuentra fragmentado y pautado por una infinita rutina de deberes
y 6rdenes, es la obsesion de la cual se busca escapar. El agua de la
lluvia y la que cae de las duchas tiene un poder purificador. Produce
un periodo liminal que diluye el tiempo, y al ser despojados de sus
uniformes, del ndmero que los despersonaliza, los prisioneros re-
tornan a una hermandad primigenia, a su condicion humana en su
mas cruda desnudez'®.

La lluvia es una evasion, un intento desesperado por recuperar
la libertad perdida, la infancia, la memoria, en un mundo que no es
tanto “fisico como un paisaje moral” (Paz 133). Gracias a la lluvia, los

17 Al entrar al cuarto de duchas: “Nadie habla entonces, y todos transitamos por los mejores mo-
mentos de nuestro pasado hasta que nos muerde las entranas la corneta que llama al rancho de
las seis y despertamos a esta realidad de la prision.” (Diario de Lecumberri, 34).

18 “El valor positivo de la obra de Mutis aparece en la singular vinculacion que existe entre el
recuerdo y el amor, que hace aparecer a éste, viniendo del pasado, como una epifania salvadora
e intacta”. (Morales 270).
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personajes son conducidos a “una especie de limbo atemporal en
el que la memoria de lo vivido se decanta [...]” (Canfield 302). Este
vano intento de reconstruir un orden, conecta la lluvia con la idea
del quehacer poético que tiene Mutis. Para el autor, la poesia intenta
una empresa imposible', recuperar la memoria, el recuerdo de una
infancia y paraisos perdidos. Al fin y al cabo “en dondequiera que se
viva, como se quiera que se viva, siempre se es un exiliado. Somos
exiliados de nuestra infancia, de nuestra vida misma” (Norma). La
poesia, aunque apremiante, es el inttil afan de reconstruir el orden
a través de la palabra. Como bien senala Palencia-Roth, para Mutis:
“words cannot possibly capture reality, they can be only an imitation
or substitute, and yet the poet has not alternative: he must try to
express the inexpressible” (369):

La poesia substituye,

la palabra substituye,

el hombre substituye,

los vientos y las aguas substituyen...

la derrota se repite a través de los tiempos iay, sin remedio! (“Los
trabajos perdidos”, Summa... 60).

En referencia a la obra de Mutis, Hosiasson sefiala que:

Sin esperar nada, su literatura profesa una enorme fe en la naturale-
za, poderosa e implacable frente a la nula capacidad humana para la
felicidad. Paradéjicamente, es a partir de esa derrota cémo su mun-
do poético fructifica y se expande. Si la poesia no sirve para nada, su
inutilidad la construye y justifica (337).

Y es que para Alvaro Mutis, la poesia no es otra cosa que la des-
esperanzadamente fallida aunque inevitable tarea de dar sentido en
palabras, de nombrar este mundo fragmentado y carente de signifi-
cado®.

19 Como afirma Mutis en una entrevista, “Todo poema es la constatacion de un absoluto fracaso
|...] La palabra sélo sirve como un oscuro signo borroso, de algo que quiero y necesito que
permanezca: una imagen, un estado de animo, una emocién, una constatacion de una verdad.”
(Sefami 182). “De nada vale que el poeta lo diga... el poema estad hecho desde siempre.” (“Los
trabajos perdidos”, Summa... 61).

20 Hablando de Magqroll, Martha Canfield sefala que él “busca afanosamente un sentido dentro
del ‘desorden’ [...] en el que se mueve.” (302).
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Conclusiones

Alo largo de este ensayo he intentado sefalar que la lluvia—como
lo serian el rio y el mar-- no es un mero elemento del paisaje en la
obra de Mutis. Ella compone un complejo universo que condensa
dos grandes polos de significacion. Debido a su incesante repeti-
cion, la lluvia se asocia con el desgaste y el sin sentido de la vida®'.
Al mismo tiempo, la lluvia posee un efecto purificador que lava las
miserias humanas. Ella, no obstante, no sélo es simbolo. Ella posee
también un cardcter ritual y, por tanto, actta. La lluvia permite co-
nectarse con el pasado y escapar de la fragmentacion del presente.
Este intento de crear orden en el sinsentido del caos, conecta a la
lluvia con la idea que Mutis tiene de la poesia.

De alguna manera, la lluvia seria el equivalente vertical del rio.
Mientras el rio es la corriente horizontal que permite el desplaza-
miento espacial —el paramo andino, la tierra caliente, la selva, las
marismas, el mar y viceversa--, la lluvia logra conectar presente con
pasado en una travesia temporal.
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Resumen

El presente trabajo plantea la posibilidad de analizar oraciones como
Maria se aburrié de hacer lo mismo como pasivas pronominales, deriva-
das de las versiones inacusativas de estos verbos sicolégicos: A Maria le
aburrié hacer lo mismo. Fundamentalmente, las pruebas que se presentan
son de cardcter semantico, es decir, tanto la version pasiva como la in-
acusativa presentan un significado analogo, especificamente, presentan
el rasgo semantico de Causa interna. Las versiones causativa y agentiva
del verbo sicol6gico quedan excluidas como input por carecer de este
rasgo. El mecanismo sintactico que permite formar pasivas a partir de
verbos que no tienen argumento externo, por ejemplo los inacusati-
vos, es el desarrollado por Baker (1988), y es el que usaremos en este
trabajo.

Palabras claves: Verbo sicolégico, verbo causativo, verbo inacusativo,
pasiva, causa interna, permanencia.

Abstract

The present work presents the possibility to examine sentences like
Maria se aburrio de hacer lo mismo as pronominal passive, derived of the
unaccusative versions of these psychological verbs: A Maria le aburrio
hacer lo mismo. Fundamentally the evidence that I present is of semantic
character, that is, so much the passives versions like the unaccusative
present a similar meaning, specifically, they present internal Cause’s se-
mantic feature. The causative versions and agentive of the psychological
verb are excluded like input to lack this feature. The syntactic mecha-
nism that it allows to forming passive as from verbs that they do not
have external argument, for example the unaccusatives, is what baker
develops (1988 ), and it is the one that we will use in this work.

Keywords: psychological verb, causative verb, unaccusative verb, passi-
ve, internal Cause, permanence.

Letras 80 (115), 2009

99



RaraEL CAMACHO RAMIREZ

El problema de investigacion

En general, el tema de los verbos sicolégicos en nuestra lengua
no ha sido muy estudiado. En la tradicién generativa, lo que ha in-
teresado, sobre todo, son los aspectos sintacticos de estos verbos,
es decir, la diferente distribucién de los roles de un mismo verbo
(Belletti y Rizzi 1987, Grimshaw 1990, entre otros).

En este trabajo se postula el mecanismo de pasivizacion para ex-
plicar parte de esa variada distribuciéon. Proponer este mecanismo
sintactico supone demostrar que es posible pasivizar en nuestra len-
gua verbos que no tienen rol externo; aunque éste es un fenémeno
que ocurre en algunas lenguas (Baker 1988), nunca se postulé para
el castellano.

Un aspecto central en el trabajo es el de poner en relacién una es-
tructura con otra, en una especie de cadena derivativa hasta llegar a
la pasiva. Esta cadena supone una aproximacion semantica detallada
a todas las versiones posibles de los verbos sicologicos.

Marco teorico

El presente trabajo se enmarca dentro de la Teoria de Principios
y Parametros, especificamente el modelo de Principios y Parametros
(Chomsky 1981). En este modelo se parte del hecho de que existen
principios universales innatos que conforman el desarrollo de una
lengua. Ademas de estos principios, la gramatica interiorizada cuen-
ta con parametros, que explican las variaciones entre las lenguas. Lo
que sigue es un esquema que pretende mostrar el lugar en el que los
principios operan:
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Léxico

—> Estructura-P ~ <——+—

Principio de Proyeccion
Teoria 0 (Criterio 0)

Teoria de la Acotacion
(Subyacencia)

<— Muévase 0.«—

Teoria del Caso
(Filtro de Caso)

Teoria de la Reaccion (PCV)
Teoria del Ligamiento
Teoria del Control

Forma
Fonética

Forma
- 4
Logica

Quisiera definir algunos conceptos que iran apareciendo a lo lar-
go del trabajo:

a) Esta lista de roles y su definicion estan basadas en Saeed
(1998):
Agente: el iniciador de alguna accién, capaz de actuar con voli-
cion.
Paciente: la entidad que sufre el efecto de alguna accién, fre-
cuentemente sufre algiin cambio en su estado.
Tema: la entidad que es movida por alguna accién, o cuya loca-
cién es descrita.
Experimentante: la entidad que es consciente de la accion o
estado descrito por el predicado, pero que no esta en control
de esa accion o estado.
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b)

102

Beneficiario: la entidad por cuyo beneficio la accion fue hecha.
Instrumento: el medio por el que una accion es hecha.

Por lo general, se entiende que la diferencia entre Causa y Agen-
cia es la volicion. Asi, en 1 uno puede pensar que el sujeto no es
Agente sino Causa:

1) El aire abri6 la puerta.

Algunas veces se ha presentado la diferencia como una entre los
rasgos animado e inanimado; pero como veremos a lo largo de
este trabajo, no es necesariamente asi. El rol Causa es aquel que
no tiene intencién o voluntad de hacer lo que indica el verbo.
Asi en la oracién 2, si Juan es Agente tendra toda la intencién
de preocupar a Elena, tal vez contdndole algo que sabe lo harg;
sin embargo, si interpreto a Juan como Causa, él no serd cons-
ciente de que, por ejemplo, el hecho de hablar solo preocupara
a Elena:

2) Juan (la) preocupa a Elena.

Incorporacion

El concepto de incorporacion manejado por Baker (1988) es un
caso del movimiento de nticleo a nucleo, que a su vez es un
subcaso de Muévase-alfa.

La restriccion sobre el movimiento de los nucleos est4 expresa-
da de la siguiente manera:

Un X° s6lo puede moverse a un Y° (que lo rija propiamente)
Travis (1984:131), citado en Demonte (1989)

Con el concepto de Incorporacién, Baker puede explicar, por
ejemplo, lo que sucede en el cambio de las funciones gramatica-
les de una antipasiva. Esta construccion ha sido descrita como
una en la que un morfema es anadido a un verbo transitivo, lo
que ocasiona que el objeto directo del verbo termine en una
frase oblicua. El autor menciona, entre otros, el siguiente caso:
a. Angut-ip arnaq unatar-paa.
Man-ERG woman (ABS) beat-INDIC:3sS/ 3sO
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The man beat the woman.

(Greenlandic Eskimo; Sadock (1980))
b. Angut arna-mik  unata-a-voq.

Man (ABS) woman-INSTR beat-APASS-INDIC:3sS

The man beat the woman.
El morfema antipasivo A que se une al verbo (unata) en b. hace
que el objeto termine en una frase instrumental.
La explicacion de Baker es que el morfema antipasivo se incor-
pora al verbo, respetando el Principio de la Categoria vacia. Se
trata de un caso de incorporacion de un nombre ya que el mor-
fema antipasivo se comporta como tal al recibir rol y Caso del
verbo. Algo muy similar ocurre con el mecanismo de pasiva que
manejamos aqui’.

Causa interna

Tomaré las ideas desarrolladas en Mendikoetxea (1999) para de-
finir este concepto. Basandose en Levin y Rappaport (1995), la
autora sefala que un “predicado expresa una eventualidad de
Causa interna cuando existe una propiedad inherente al tnico
argumento del verbo que es responsable de que se realice el
evento que denota el predicado” (1597). En verbos como Pre-
ocupar, en su uso inacusativo, habria tal Causa interna:

1) A Juan le preocupa el clima actual.

Aunque tenemos dos argumentos, podemos decir que al Expe-
rimentante tiene una propiedad inherente responsable de que
se realice lo que dice el verbo. Lo que dice la oracién es que
el Tema de su preocupacion es el clima, es decir, que la infor-
macion que él tiene lo lleva a concluir que el clima actual es
preocupante. Aunque es posible imaginar que el clima puede
actuar como la causa directa de su preocupacion, no es eso lo
que dice 1. La Causa interna seria esa informacion que el Exp.
lleva consigo, y que coincide con el Tema en la experiencia que
describe el verbo. Lo que vemos no es el desencadenamiento

1 Véase la pagina 14.
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de una experiencia provocada por una Causa externa sino una
Coincidencia entre lo que el Exp. lleva en si y un Tema.
Los ejemplos que siguen son casos de verbos con Causa interna:

1) Maria palidecio.
2) Pedro adelgazé.
3) El rosal florecid.

El sujeto sufre el cambio de estado que denota el predicado, de
modo que se puede considerar como el objeto l6gico o seman-
tico. Es esto lo que vemos en 1. El Exp. es el objeto l6gico del
verbo, que sufre lo que indica éste.

Senala la autora que los verbos de Causa interna pueden perte-
necer a la clase de los inergativos (Jugar, Hablar, por ejemplo) o
a la de los inacusativos (Palidecer, Caer, por ejemplo). Verbos si-
cologicos como Preocupar en sus versiones dativas serian casos
de verbos inacusativos (Belletti y Rizzi 1987).

d) Permanencia
Continuidad de la Causa interna, responsable de la experiencia
descrita por el verbo.

Hipotesis

La hipotesis central del trabajo es la siguiente:

Las versiones pronominales de verbos sicolégicos como Preocu-
parse serian casos de pasivas derivadas de verbos inacusativos,

Una segunda hipétesis es:

Es posible establecer semejanzas y diferencias en el significado
del rol Experimentante de los verbos sicologicos gracias a la presen-
cia del rol Causa interna.

Analisis
Las oraciones a y b serian el resultado de un proceso de pasiviza-
cién que ha aplicado sobre verbos sicol6gicos inacusativos:
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a) Elena se aburri6 de ver la pelicula.
b) Juan se preocupa de la situacion.

Observemos las siguientes oraciones:

1) Ver la salida del sol (la) aburrié a Elena.
2) A Elena le aburrio ver la salida del sol.
3) Elena se aburri6 de ver la salida del Sol.

En la oracion 1, el sujeto tiene el rol Causa externa-Tema?, y el
OD es el Exp. El hecho que se describe en 1 ocurre en un momento
determinado, es decir, en un punto especifico en el tiempo. En la
segunda oracion, el rol Causa externa se ha perdido; ahora el sujeto
es solo Tema. Como consecuencia de esto, no es algo externo lo que
desencadena la experiencia. El responsable parece ser el Exp. mismo.
Algo interno en él provoca la experiencia que sufre. Llamaré a este
desencadenante Causa interna (Cl). Mendikoetxea (1999) define la CI
asi: Un predicado expresa una eventualidad de Causa interna cuando
existe una propiedad inherente al inico argumento del verbo que
es responsable de que se realice el evento que denota el predicado.
De otro lado, que la inacusativa decausativice o detransitivice, es de-
cir, que borre la Causa externa es un tépico comun. Por ejemplo, el
verbo Empeorar tiene dos versiones una transitiva o causativa (Juan
empeoro la situacién) y otra sin Causa, inacusativa (La situacion empeo-
r6). Otros verbos con esta alternancia son: desaparecer, cicatrizar,
despertar, hervir, etc.

Un efecto de la presencia de la CI en 2 es que el hecho que ex-
presa el verbo perdi6 la especificidad temporal, es decir, podemos
interpretar en 2 que la experiencia de algiin modo continta. Incluso
es posible interpretar en 2 que Elena tomo la decision de ya no ver
mas la salida del Sol; lo que de algtin modo “perenniza” la experien-
cia sufrida. Es muy dificil interpretar esta decisién en 1.

En la tercera oracién tenemos los mismos roles que en la segun-
da, aunque en este caso el Exp. es el sujeto y el Tema es la FP. Me

2 Se trata de una Causa externa ya que no estd en el Experimentante
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parece mas claro que en la oracién 3 la experiencia depende entera-
mente del Exp., y no de una Causa externa, es decir, se puede notar
un mayor control o participacion del Exp. en la experiencia. Ahora, si
comparamos la participacion del Exp. en las tres oraciones, notamos
que en la causativa 1, el Exp. practicamente no tiene ninguna parti-
cipacion activa, dicho de otro modo, él sufre irremediablemente la
experiencia; contrariamente, en la inacusativa y pasiva la experiencia
depende de la actividad del propio Exp., aunque esta actividad se
hace mas evidente en la version con Se. Si el analisis es correcto,
entonces la version pronominal del verbo enfatizaria o remarcaria el
hecho de que la experiencia depende, en ultima instancia, de algo
interno al Exp., y no de una fuerza externa.

En la versién inacusativa es posible, segtin lo establecido, inter-
pretar que la experiencia de algin modo sigue vigente; un rasgo que
la causativa no mostraba. Ampliemos un poco mds este asunto.

Observemos las siguientes oraciones:

4) A Maria le gusto la pelicula.
5) A Sandra le fascin6 la musica.

En la inacusativa 4 podemos interpretar que la pelicula no ha de-
jado de gustarle a Maria, es decir, la experiencia ocurrié en el pa-
sado, pero no se quedo6 ahi. Compdrese con la oracion Juan golpedé
la puerta, en esta oracion la accion se dio en el pasado y se quedd
ahi. Podemos decir entonces que en la inacusativa hay un efecto de
Permanencia de la experiencia®>. De modo distinto, en la causativa 1
el desencadenamiento de la experiencia, su inicio y su fin, ocurre,
como deciamos, en un momento especifico, en el momento en el
que la Causa externa incide sobre el Exp., o dicho de otro modo, el
momento en el que el Exp. sufre la accion de la Causa externa. No
encontramos un momento final especifico en la inacusativa* porque

3 Este efecto lo notamos también en la inacusativa 2, asi, podemos pensar que no ha dejado de
aburrirle ver la salida del Sol.

4 El momento inicial de la experiencia puede identificarse con el momento en el que el Exp.
toma contacto con el Tema. En el caso de 4, con el momento en el que Maria vio la pelicula;
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la CI siempre estaria presente en el Exp. La Cl es una propiedad in-
herente que, en este caso, cuando se conecta con el Tema adecuado,
genera la experiencia; ahora, si la Cl permanece, entonces la expe-
riencia provocada por ella, también lo hara. Si es correcto el andlisis,
entonces el rasgo Permanencia puede ser explicado por la presencia
dela CI.

En la oracion 3 -una pasiva segin nuestra hipétesis-, también
notamos Permanencia. Podemos interpretar que el Exp. no ha
cambiado de opinién respecto del Tema, es decir, sigue pen-
sando lo mismo respecto de ver la salida del Sol. De modo que
podemos establecer que inacusativa y pasiva presentan el rasgo
Permanencia.

Quisiera aclarar que no podria ser la experiencia en si lo que per-
manece precisamente; el aburrimiento o el gusto, en 2, 3 y 4 respec-
tivamente, no ocurren una y otra vez indefinidamente; han ocurrido
en momentos especificos. Podemos preguntarnos qué es lo que per-
manece en el Exp. entonces. Permitaseme presentar como entiendo
el funcionamiento de la CI: Las experiencias son provocadas por un
juicio que el Exp. hace sobre el Tema. Este juicio se sostiene necesa-
riamente en la presencia de cierta informacion que yace en el Exp.;
esta informacion seria la Cl. Entonces, la informacién del Exp., la ClI,
al entrar en contacto con el Tema genera un juicio, que es lo que
lleva a la experiencia. Si la informacién, la Cl, no cambia, entonces
el juicio serd permanente y la experiencia también. De modo que lo
que realmente permanece no es la experiencia sino la opinién, el
juicio que la sostiene. Esto es lo que interpretariamos como perma-
nente en 2, 3,4y 5.

En lo que sigue trataré de mostrar que la pasiva deriva de la in-
acusativa, porque comparte el rasgo de Permanencia con ella. Se
excluye asi a la version causativa como posible “fuente”, ya que no
presenta Permanencia.

Observemos las siguientes oraciones:

sin embargo, no hay un momento final ya que la experiencia, seglin nuestra interpretacion,
permanece en el Exp.
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7) Juan aburria a Sonia cada vez que se encontraban.
8) A Sonia le aburria Juan cada vez que se encontraban.”
9) Sonia se aburria de Juan cada vez que se encontraban.”

En la oracién 6, la experiencia dura lo que dura el encuentro. En
la oracién 7, el adjunto no es permitido porque la experiencia en
el Exp. es permanente debido a la Cl; sin embargo, el adjunto trata
de introducir un momento especifico de ocurrencia, a saber, que la
experiencia, el aburrimiento, aparecia solo cada vez que se encon-
traban. La version pronominal 8 tampoco permite el adjunto, creo
yo, por las mismas razones.

Observemos el siguiente grupo:

9) Juan preocup6 a Maria en la reunién.
10) A Maria le preocup6 Juan en la reunion.”
11) Maria se preocup6 de Juan en la reunion.”

En 9 el adjunto delimita el tiempo en el que se dio la reaccion’. En
10y 11 este limite torna agramaticales a las oraciones.

12) Juan preocupé adrede a Maria con sus historias.

La oracion 12 es una agentiva®. El sujeto es Agente, pero no Tema;
el OD es el Exp. y la FP presenta el Tema de la preocupacion. Esta FP
es un adjunto; no es un argumento del verbo. La inacusativizaciéon de
un verbo operaria sobre los argumentos del verbo, no sobre adjuntos.
Entonces, no podria obtener una inacusativa de una agentiva como
12 sino de una version causativa como 9, ya que en esta oracion el rol
Tema si forma parte de los argumentos del verbo: aparece unida a la
Causa externa en el sujeto. El verbo Interesar parece probar lo dicho:

5 Debemos interpretar en esta oracion que Juan no tuvo la intenciéon de preocupar a Maria; Juan
tiene el rol Causa-Tema, no el de Agente. Asi, podemos imaginar que Juan estaba hablando solo
y no fue consciente de que era observado por Maria; entonces Juan es el asunto de la preocu-
pacion de Maria y el desencadenante de ésta, aunque sin intencion.

6 Aqui Juan si tiene la intencién de preocupar a Maria
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13) Armando interesé6 a los chinos en el negocio.
14) A los chinos les interes6 el negocio.

15) Los chinos se interesaron en el negocio.

16) El negocio los interesé.”

La oraciéon 13 es una agentiva; el verbo no permite causativa, véa-
se la oracion 16. Pues la inacusativa 14 debe derivar necesariamente
de la agentiva. Creo que esto es posible porque el Tema, en Interesar,
si es argumento del verbo, a diferencia de 12. De modo que no im-
porta si la fuente para la inacusativa es causativa o agentiva. Lo que
parece importar es que el rol Tema sea parte de los argumentos del
verbo.

Hemos llegado a establecer que la tnica “fuente” (input) posible
para una inacusativa es la causativa. Hemos descartado a la versién
agentiva como posible fuente. Sigamos con algunos verbos mas que
muestran que, en la cadena derivativa que establecemos, inacusativa
y pasiva presentan el rasgo comtn de Permanencia.

El verbo Alegrar muestra también la presencia de Permanencia en
inacusativas y pasivas:

17) Ayer la solidaridad de la gente lo alegré.
18) Ayer a Sergio le alegro la solidaridad de la gente.l
19) Sergio se alegro ayer de la solidaridad de la gente.ié

El adjunto ayer no es posible en la inacusativa 18 ni pasiva 19 por-
que delimita el tiempo en un verbo con Permanencia. En la version
causativa 17, el adjunto si es aceptado porque esta presentacion del
verbo no tiene Permanencia. Algo similar ocurriria en 23, 24 y 25. El
adjunto inmediatamente tampoco es permitido en 21 y 22, aunque si
en la version causativa 20 por iguales razones:

20) Verlo la alegra inmediatamente.
21) A Silvia le alegra inmediatamente verlo.id

22) Silvia se alegra inmediatamente de verlo.id
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23) La actitud de Juan (la) avergonz6 ayer a Maria.
24) Ayer a Maria le avergonz6 la actitud de Juan.ié
25) Ayer Maria se avergonz6 de la actitud de Juan.il

Veamos ahora el particular caso del verbo Enamorar. Observemos
el siguiente grupo de oraciones:

26) Juan enamoro a Maria.

27) Maria se enamor6 de Juan.

28) Maria fue enamorada por Juan.
29) A Maria le enamord Juan.*

En 26 el sujeto es Agente y Tema a la vez. El verbo no tiene in-
acusativa (29). £Como es posible ir directamente de la agentiva a la
pasiva? Pues, si no media una inacusativa es porque el Exp. debe
tener ya CI.

Podemos establecer, respecto de la cadena derivativa que defen-
demos aqui, que no podemos saltar de una transitiva-causativa a una
pasiva porque la primera tiene Causa externa y la pasiva requiere de
Causa interna. De modo que la inacusativa puede ser vista como el
paso necesario para que haga su aparicion la Cl. Ahora, es de supo-
ner que si la transitiva presenta ya Cl, podremos ir entonces directa-
mente a la pasiva, sin necesidad de pasar por la inacusativa. Creo que
esto es lo que ocurre en el verbo Enamorar. Efectivamente, podemos
interpretar en 26 Permanencia, podemos interpretar que Maria si-
gue enamorada de Juan aun cuando la accién esta en pasado. Si hay
Permanencia en el Exp. es porque este tiene Cl. Considero que es
el Agente el responsable de que Maria tenga Cl. Este Agente busca
ser amado por el Exp., esto es, busca crear en el Exp. una opinion
favorable hacia él (o crear los elementos que lleven a esta opinion),
en otras palabras, busca una CI favorable hacia él. Si el verbo en 26
expresa la realizacion del evento, entonces ese Exp. tiene CI, y pode-
mos ir directamente a la pasiva 27.

La pasiva participial 28 parece referirse so6lo al evento en el cual el
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agente hace lo suyo; pero no a la actividad del Exp., a esto se refiere
la versién con Se 27.

Algunas restricciones

30) Maria molesta a Juan.
31) A Juan le molesta Maria.ié
32) Juan se molesta de Maria.”

El sujeto de 30 no puede ser interpretado sino como Agente. No
puede ser interpretado como Causa porque todo €l no puede ser
el Tema de la molestia; de otro lado, es muy dificil imaginar qué
aspecto de él pueda serlo’. Al no tener versién causativa no puedo
derivar inacusativa (31) ni pasiva (32). Sin embargo, si cambiamos a
un sujeto inanimado, si podemos tener el rol Causa-Tema, y también
la derivacion:

33) La irresponsabilidad de Juan molesta a Maria.
34) A Maria le molesta la irresponsabilidad de Juan.
35) Maria se molesta de la irresponsabilidad de Juan.

Ahora, es posible una oracién como 36 con un sujeto animado:
36) Maria se molest6 con Juan.

La oracion 36 parece indicar sobre todo la reaccion a la molestia.
Asi, uno puede pensar, a partir de 36, que ella empez6 a evitar a Juan
o alguna otra reaccion similar. Hay algo mas que la molestia en si. Es
una version bastante activa del verbo. En esta version la restriccion
del tipo de FN desapareceria. Lo mismo sucederia con Enojar:

37) Rodrigo/todo enoja a Marta.
38) A Marta le enoja Rodrigo.é¢/ todo.

7 Con Aburrir o Preocupar si es posible pensar en algtin aspecto que pueda desencadenar la
experiencia. Véase las oraciones 6 y 9, respectivamente.

Letras 80 (115), 2009 111



RarAEL CAMACHO RAMIREZ

39) Marta se enoja de Rodrigo.”/ todo.
40) Marta se enoja con Rodrigo.

Ahora veamos algunas pruebas que muestran la presencia de CI
en inacusativas y pasivas:

41) La actitud de Mirta lo decepcion¢ justificadamente.”

42) A Juan le decepciond justificadamente la actitud de Mirta.

43) Juan se decepcion¢ justificadamente de la actitud de Mirta.

44) La justificacion lo sorprendi6 inexplicablemente.”

45) A Juan le sorprendi6 inexplicablemente la justificacion.

46) Juan se sorprendi6 inexplicablemente de la justificacion.

47) Que Mirta haya conseguido trabajo alegr6 hipocritamente
a Juan.ié

48) A Juan le alegro hipocritamente que Mirta haya conseguido
trabajo.

49) Juan se alegro hipocritamente de que Mirta haya consegui-
do trabajo.

Todos los adjuntos son posibles en la inacusativa y pasiva, pero
no en la causativa. Esto seria debido a que tales adjuntos implican
actividad en el Exp., y tal actividad solo parece posible en los Exp.
con Cl, es decir, en los Exp. de la inacusativa y pasiva.

Hasta aqui he tratado de poner en relacién a inacusativas y pa-
sivas de acuerdo con el rasgo semdntico Permanencia, el que seria
compartido por estas dos construcciones.

Hay verbos sicologicos con el Exp. como sujeto profundo. Es el
caso de Gustar. Veamos cémo funciona la derivaciéon con este ver-
bo:

50) Juan gusta de las bromas.
51) A Juan le gustan las bromas.
52) Juan se gusta de las bromas.*

Segun Cuervo (2002), Gustar de es la primera version de este ver-
bo. En la oracién 50 interpretamos que a Juan le gusta hacer bromas
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o escucharlas. En 51 esa posibilidad no existe, solo dice que le gus-
tan las bromas en si. La inacusativa ha borrado el hacer. Lo mismo
vimos en la derivacion de los causativos Aburrir o Preocupar; la ver-
sion inacusativa borraba la Causa externa. Podemos decir entonces
que la inacusativa, en verbos sicologicos, focaliza lo que sucede en el
Exp., borrando cualquier tipo de actividad o hacer, es decir, produce
una decausativizacion, como menciondbamos al inicio. La pasiva 52
no es posible porque seria innecesaria. El énfasis de la actividad del
Exp. que hace la pasiva no seria necesario ya que es bastante claro
que los gustos dependen siempre del Exp. y nunca de algo exter-
no, de modo que enfatizar la ausencia de una Causa externa seria
redundante. Siendo asi, la oracién 52 terminaria diciendo algo muy
similar a 51. En el caso de las versiones causativas de verbos como
Aburrir o Preocupar, no es redundante la versiéon pasiva ya que el
verbo tiene un antecedente con Causa externa; pero este no es el
caso de Gustar.
Observemos el comportamiento del siguiente peculiar grupo:

53) Su voz todo lo encantaba.

54) La mentira lo fascina.

55) El vino lo agrada.”

56) A Maria le encanta el vino.

57) A Juan le fascina la musica.

58) A Elena le agrada viajar.

59) Juan se encant6 con la belleza de Maria.
60) Juan se fascino con la sabiduria de Elena.
61) Elena se agrada de saber la respuesta.

53 y 54 no son comunes, son marginales. 55 es del todo agrama-
tical. Las versiones inacusativas son buenas todas. Las versiones con
Se no son comunes ni registradas, aunque no son del todo rechaza-
das por los hablantes consultados.

Creo que, en general, a estos tres tltimos verbos (encantar, fas-
cinar y agradar) se les interpreta como que todo depende del Exp.
Si es asi, entonces la inacusativa es su lugar natural. La pasiva se
generaria, como decia al inicio, para enfatizar el hecho de que todo
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depende del Exp. Hay la necesidad de enfatizar cuando el verbo tie-
ne antecedentes causativos y agentivos; pero con estos tres verbos,
no parece haber tales antecedentes; los usos transitivos son muy
marginales.

Mecanismo Sintactico

En general, las pasivas de inacusativos son consideradas impo-
sibles de realizarse, porque el verbo no tiene rol externo. Como
consecuencia de esto, el morfema pasivo se quedaria sin rol®. Sin
embargo, segtn Baker, hay dos clases de morfemas pasivos: uno que
es categorialmente INFL y otro que es un Nombre. El morfema —do
del castellano, al igual que el morfema -en del inglés, es INFL?, por lo
que solo podra recibir el rol externo del verbo, por lo tanto, no habra
pasivas participiales de verbos inacusativos:

62) Juan fue aburrido por/de ver la salida del Sol.”
63) Juan fue preocupado por/de la situacion.*

EN

A
N

I

I
FV
\Y

-pas

Verb.
o ext

8 Se asume, en general, que el morfema pasivo toma el rol externo del verbo. Por ejemplo, véase
Jaeggli (1986).
9 El diagrama 1 muestra la forma cémo es la asignacion de rol al morfema INFL.
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Sin embargo, el morfema Se del castellano seria un pasivizador
Nombre, por lo tanto, puede aparecer en cualquier posicién, incluso
al interior de la FV, en donde podra recibir un rol interno del verbo.
Con el Se, entonces, es posible tener pasivas de verbos que no tie-
nen rol externo, verbos como los inacusativos.

En el diagrama 2, el morfema Se ha tomado el rol que le corres-
pondia al Tema, por lo que debe aparecer la preposicion De para
darle un rol a la FN. EI Se también ha tomado el Caso que le corres-
pondia al Exp., por lo tanto, este debe viajar a la posicion sujeto para
recibir ahi su Caso. Luego el morfema Se se clitizaria al verbo, en
un proceso que Baker denomina Incorporacion, que es un caso del
movimiento de nucleo a nacleo.

2) T}‘
™
FN I FV

I

Juan; V! FP
~—_
Ve FP FN

Se, preocup- A A T
Conclusiones

1. En el castellano habria dos morfemas pasivos de distinta cate-
goria: -do es un INFL y Se es un nombre. Esta distincién permite
prever la posibilidad de tener pasivas de verbos que no tienen
argumento externo, como los inacusativos.

2. Las FN con rol Experimentante pueden tener Causa interna.

3.  Un verbo sicolégico como Aburrir o Preocupar puede llegar a
tener cuatro versiones semdnticas distintas: agentiva, causativa,
inacusativa y pronominal.
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4. En el castellano seria posible tener pasivas pronominales de
verbos inacusativos sicolégicos. El rasgo semantico Causa inter-
na seria el vinculo entre la version inacusativa y la pasivizacion
de ésta, la version con Se.

5. El objetivo de la pasivizacién pronominal en estos verbos seria
enfatizar la Causa interna del Experimentante de la oracion
inacusativa.
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Resumen

Gran parte de la crisis ambiental cuestiona nuestros modelos de actuar,
pensar y vivir. Y las catastrofes naturales recientes parecen decirnos algo,
como si el planeta, como un gran ser vivo, quisiera decirnos algo. ¢Esta-
mos dispuestos a escuchar? En este breve articulo quiero presentar seis
meditaciones que pretenden incitar, provocar, insinuar, mas que afirmar
tesis definitivas. Estas reflexiones giraran en torno a los naturalismos, la
crisis medioambiental y sus implicancias culturales. Ademas de las po-
liticas ambientales, necesitamos seguir pensado los nudos, los baches,
las barreras que nos impiden dar un paso, quiza el mds importante para
nuestra especie, para solucionar estos problemas.

Palabras clave: Crisis ambiental, naturaleza, politicas ambientales, na-
turalismos.

Abstract

The present environmental crisis questions our models of acting, thin-
king and living. The natural recent catastrophes try to say something to
us, as would also do the planet as a great live being. Are we ready to
listen? In this brief article six meditations that try to incite, to provoke,
to insinuate, more that to give definitive theses are exposed. These re-
flections will treat naturalisms, the environmental crisis and its cultural
implications. Besides the environment policies, we need to fight the
barriers that prevent us from taking due steps to solve these problems.

Key words: Enviromental crisis, Nature, Enviromental policies, natura-
lism.
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Los modelos de naturalismos

Parte del fracaso de la civilizacion occidental con respecto a su
relacion con la naturaleza se debe a como ésta fue configurada des-
de sus inicios. La naturaleza y lo natural en el mundo griego depen-
dieron de dos conceptos fundantes: “ser” y “logos”. La naturaleza
solo puede pensarse en el marco del ser, porque solo el ser puede
pensarse. Y la plenitud esta en el ser. Asi, el no-ser pasé a ser un
concepto problematico o excluido como fundamento del saber (del
no-ser no puede pensarse nada). Y el otro término que cerro el ca-
mino al no-ser fue el logos, sea entendido como razén o palabra.
El ser, la naturaleza, tiene un sentido que puede descubrirse por
la palabra-razén, por el logos. Lo natural como ser dotado de logos
abrié muchos caminos en el mundo antiguo, donde lo natural podia
ser aprendido por la vista, la experiencia, el pensamiento o la razoén.
Y se puede encontrar todo un aire de familia entre ser, palabra, ley,
orden, jerarquia, razén, determinismo, légica, certeza, verdad, etc.
Asi empieza la confianza del hombre occidental de conocer el mun-
do que luego se sumara a ello el dominar.

Mientras al otro lado del mundo, en la civilizacion oriental, el
ser y el no-ser fueron asociados, a veces entendidos a partir de una
unidad primaria (como en el Rig Veda), a veces mutuamente genera-
dos (como en el taoismo). Asi, lo natural se llen6 de silencio libera-
dor y la intuicién se volvié creadora. Oriente no tuvo que afrontar
de forma dramatica ninguna ruptura sofista o escéptica o relativista
(aunque hubieron pensadores que asumieron esas posturas), porque
el mundo mismo fue vivido como juego asi como oportunidad de
realizacion, de plenitud.

Esto llevé a pensar y a conformar dos formas naturalistas distin-
tas. El naturalismo occidental, especialmente creado por los fil6so-
fos, separé al hombre de lo divino (mito, religion, practicas religiosas
por un lado, la actividad cientifica y filos6fica por otro lado). Este
naturalismo inmanente asumi6 un dinamismo de leyes que pueden
ser entendidas por la facultad racional, que también es natural (y que
solo desde esa naturalidad es divinizada, como en el estoicismo).
Movimiento natural, racional y teleoldgico, entendido por una men-
te racional y teleoldgica. Confianza en los poderes humanos para
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acceder a los secretos del mundo. El lenguaje se mostr6 como poder
de descubrir y explicar el mundo tal como es. Y con ello se relaciona
la verdad como representacion.

El naturalismo oriental siguié un camino distinto. La pregunta por
el origen no los llevo hacia fuera, sino el principio unificador de todo
que se haya dentro de los corazones. Dicen los sacerdotes-sabios
del Rig Veda: Los poetas, “buscando en sus corazones, encontraron
al vinculo que une al ser con el no-ser.” Un naturalismo que tiene
sentido desde un principio espiritual que es inmanente y trascen-
dente, como ya lo ensefiaba el sabio Yajiavalkya. Aquello que es mas
pequeno que lo pequeio y que habita dentro de cada ser es lo que
sostiene el universo mismo. Clasicas son las palabras de Uddalaka
Aruni a su hijo Svetaketu: “Y aqui el tigre, el leén, el lobo, el oso, el
gusano, la mariposa, la mosca, el zancudo, el mosquito tornan a ser
lo que son. Todo esto esta constituido por aquel elemento sutil: él
es la realidad; él es la esencia y tu eres eso (tat tvam asi)” (Tola 1973,
202). No es de extranar que los indios fueran los creadores de la
psicologia.

La naturaleza en sentido de res extensa no fue concebida en
oriente. La naturaleza fue espiritualizada y solo por eso asumida
religiosa, mistica y filos6ficamente. Pero esta vision metafisica no
olvidé ni descuido la indagacion en la naturaleza (como a veces
erréneamente se cree), solo que lo hizo bajo sus propios presu-
puestos. Ahi estdn como muestras la medicina india (el ayur veda),
las matematicas y la cosmologia. El naturalismo indio estaba sos-
tenido en algo que era mdas que naturaleza, esa fue la intuicién
basica. Adn el yoga de Pataijali, tradicional en la India, recomienda
las disciplinas fisicas como forma previa para recorrer los caminos
interiores.

Suzuki y Fromm publicaron Budismo zen y psicoandlisis (1960). En
la primera parte, Suzuki trata unas lineas maestras del pensamiento
oriental y occidental a través de la poesia. Nos presenta un poema
del maestro japonés Basho (s. XVII) y uno del poeta inglés Tennyson
(s. XIX). El poema de Basho dice:
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Cuando miro con cuidado
iVeo florecer la nazuna
Junto al seto!

Basho, poeta de la naturaleza, observa esta planta nada especial,
pero dicha contemplacion abre las puertas mismas de la compren-
sion intuitiva. Suzuki comenta este poema asi: “Su humildad misma,
su belleza sin ostentacion, provoca la admiracion sincera. El poeta
puede leer en cada pétalo el mas profundo misterio de la vida o del
ser” (1968, 10). La cotidianeidad sirve a los maestros zen como cami-
no a encontrar la esencia misma que sostiene el universo.

Mientras Tennyson escribi6:

Flor en el muro agrietado,

Te arranco de las grietas;-

Te tomo, con todo y raices, en mis manos,
Florecilla —pero si pudiera entender

Lo que eres, con todo y tus raices y, todo en todo,
Sabria qué es Dios y qué es el hombre.

Arrancar la flor para entender el misterio, un procedimiento muy
analitico de la mentalidad occidental. Ahi estd Descartes, quien en-
sefo: dividan un problema en tantas partes que sea necesario para
entender la materia estudiada. Dividir, analizar, separar, para enten-
der y sacar los misterios a la naturaleza. Mas el resultado solo es an-
siedad, deseo, vacio existencial: “si pudiera entender lo que eres”.

Asi pues, hay una diferencia entre los naturalismos: esto se vuelve
mas complejo si consideramos las perspectivas andinas o selvaticas.
Cosa que ya escapa a estas pequeias reflexiones.

La tragedia del naturalismo occidental

El camino naturalista griego cre6 sus propias crisis y posibilito el
surgimiento del subjetivismo, el individualismo, el escepticismo y el
relativismo. En un mundo cerrado y racional, donde todo tiene senti-
do y lugar, no pudo evitarse el surgimiento de rupturas y la tragedia
pasé a ser la nota constitutiva de la cultura. Tragedia que significa
una solucién nunca completa, una contradicciéon nunca superada, un
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eterno desencuentro. Pensamiento y sentidos, pasion y razon, liber-
tad y deber, individuo y sociedad, inteligencia y locura, coherencia
e incoherencia, saber y hacer, teoria y praxis, placer y dolor, bien y
mal, justicia e injusticia, Dios y demonio, paraiso e infierno, tierra y
cielo, el ser y la nada, todo esto vivido con dramatismo o como lo
dijo Unamuno: “el sentimiento tragico de la vida”.

De todo eso son ejemplos Edipo, Antigona, Hamlet, Romeo y Ju-
lieta, Macbeth, Aida, que solo representan nuestras propias posibi-
lidades occidentales, mas no necesariamente la naturaleza humana
como los intelectuales occidentales a veces creen. No nos queda solo
la tragedia, la angustia, la agonia, sino indagar en nuevas posibilida-
des, salir de nuestros marcos que nos estan ahogando culturalmen-
te. Quiza escuchar la voz de otros pueblos, quiza escuchar nuestras
propias voces y contemplar y actuar.

Pensadores de Ken Wilber y Edgar Morin reclaman una vision mas
sistémica, mas sensible a las interrelaciones, nuevos marcos inter-
pretativos que nos saquen de nuestro propio encierro individual y
cultural.

Una nueva alianza

La nueva alianza con la naturaleza supone superar el dualismo
mente-cuerpo. Una forma de hacerlo es a través de la sensibilidad
con nuestro cuerpo, porque la corporalidad no habla solo de carne,
huesos y peso, habla de nuestra historia natural ocultada por la his-
toria de subjetividades, habla de nuestra propia historia y la posibi-
lidad de hacer las paces con nosotros mismos y con la naturaleza. El
cuerpo es una puerta a la nueva alianza. No me refiero a la utilizacion
del cuerpo por parte de la mente para gozar angustiosamente antes
que la muerte nos alcance, sino a desatar los nudos de la mente y
del corazén.

Otro camino de la nueva alianza la constituye nuestra sensibilidad
no mediada por la subjetividad. Abrazar un arbol, como a veces reco-
mendaba Krishnamurti a quienes venian con problemas personales,
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{qué supone esa accion? (Es acaso semejante al abrazo a un caballo
realizado por Nietzsche? Mientras el pensador aleman, ya instalado
en el ocaso del logos, abraza desesperadamente a un caballo, quiza
sintiendo un instante de éxtasis, pero que quiere poseer lo que no se
deja poseer. Como un Moisés naturalista, ve la tierra prometida pero
sabe que no entrara. Solo le queda volver, eterno retorno. Asi, el vi-
talismo nietzscheano llora por el instante mistico perdido. Nietzsche
se acerca al pensamiento oriental, especialmente al taoismo, por su
critica al antropocentrismo, a las proyecciones fantasiosas del ego.
Mas la hipercritica no le permite espacio para el silencio, llenando
el vacio de palabras y palabras. Recordemos que los cuadros taoistas
tradicionales no pintaban al hombre en el centro sino dentro de la
naturaleza, ademads estos pintores nunca llenaban el cuadro, dejaban
fondos de espacios blancos. El filésofo del Zaratustra quiere llenar
el cuadro, completar la obra de la vida. Voluntad de poder, exclama.
Mientras la comprension taoista nos dice que la cuestion de la natu-
raleza no es un problema intelectual ni tomar una actitud voluntaris-
ta, sino una cuestion existencial, porque tiene que ver con nuestra
manera de vivir.

Implicancias de la crisis ecologica

La crisis ecoldgica, que es también crisis de nuestra forma de
entender y relacionarnos con la naturaleza, cuestiona todo orden
filosofico construido por occidente: humanismo, orden social y eco-
némico, libertad.

El humanismo griego y renacentista fue la expresion de la auto-
conciencia del hombre, maravillado de su puesto especial y confiado
en sus poderes. En el primer caso todavia anclado en el marco natu-
ralista, mientras el segundo caso anclado en la libertad. La libertad
restringida e insignificante que se guardaba en el marco naturalista
ahora quedaba libre de los lazos naturalistas y divinos. Mas el desas-
tre ecoldgico actual significa los excesos de nuestra libertad, de la
voluntad humana divinizada. {Tendremos que apostar por el retorno
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a una época premoderna idilica? Una vez mads la tentacién del ro-
manticismo invade nuestras mentes, el retorno al paraiso.

Y el humanismo voluntarista cre6 las sociedades modernas, ya no
entendidas como expresiones naturales, sino como expresiones de
acuerdos y contratos. A pesar de la importancia de la deliberacién en
Aristételes, las sociedades politicas, seglin el estagirita, se sustentan
en si mismas, son expresiones naturales, no son asunto de contratos,
aunque esta dltima idea habia sido afirmada por los sofistas. Ahora
creamos sociedades segun la voluntad general, segtin las voluntades
de los individuos libres que, por mas que haya instituciones y normas
internacionales, nunca terminan por ponerse de acuerdo y terminan
frecuentemente en la violencia. La ONU como imperio de la ley ha
terminado siendo impotente frente al poder de la violencia.

La crisis ecol6gica también es un cuestionamiento de nuestra idea
comun de libertad, como ejercicio de lo que queremos. Valor central
en las sociedades democraticas, mas ahora parece ser cada vez mas
una ilusién, un mito moderno mads, luego de los ordenamientos so-
ciales, las costumbres, las leyes, la inseguridad, el surgimiento de
lo impensable, la irrupcion de las fuerzas naturales, (qué queda de
ella? Una efimera sombra con la cual los poderes politicos y econé-
micos sacan provecho.

Sloterdijk ha sostenido que la crisis del humanismo es la crisis
de la forma de criar al hombre, es decir, de la filosofia apoyada en
la educacién literaria. La decadencia de las letras, decadencia de la
filosofia como género literario que unia en lazos de amistades. Asi,
afirma que “las sociedades modernas sé6lo ya marginalmente pueden
producir sintesis politicas y culturales sobre la base de instrumen-
tos literarios, epistolares, humanisticos” (2001, 28). Crisis pues de la
forma como se ha venido domesticando al hombre a través de la lec-
tura. La filosofia del humanismo ha pretendido mostrar modelos de
seres humanos para educar o humanizar a los hombres, amansarlos
y no embrutecerlos. Mas ahi mismo radicaba el problema: el ideal se
constituyé como un objeto mental, una representacion, distante del
sujeto. Dicho en otros términos, la crisis del humanismo es también
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la crisis del representacionalismo, del ideal, del hombre como obje-
to a perseguir, mientras el sujeto tenia la necesidad de adquirir alas
para alcanzar el cielo platonico. El humanismo era la libertad a través
de las representaciones, de los objetos mentales, mientras los suje-
tos se sumian en el embrutecimiento. Mas desde lejos, el tercer pa-
triarca del zen —Seng Tsan— nos dice: “El sujeto se calma en cuanto
cesa el objeto, / el objeto cesa en cuanto el sujeto se calma. El objeto
es un objeto para el sujeto, / el sujeto es un sujeto para el objeto”
(Antolin 1972, 87). La relatividad es el vacio, el camino medio.

Asi, la crisis ecolédgica cuestiona radicalmente nuestros aprecia-
dos fundamentos culturales y filos6ficos. {Qué tendremos que hacer
con ellos? {Desecharlos o reinventarlos?

La compasion por los animales

Nuestras formas de tratar a los animales también es otro aspecto
de nuestra crisis contemporanea. Y sin duda, los padres fundadores
de nuestra cultura, los griegos y cristianos, tienen responsabilidad
y la tenemos mds nosotros porque no reinterpretamos o rompemos
suficientemente con esos lazos del pasado para empezar otros. Sa-
bemos que los griegos asumieron que los animales son inferiores
por carecer de la facultad racional. Los cristianos —la tendencia do-
minante— los colocaron como seres inferiores de la creacion, mas
que las plantas, menos que los humanos. Y en definitiva fueron colo-
cados como medios para los fines supremos del hombre: alimento,
vestido, compaiiia, riqueza y diversion. Y la filosofia moderna trajo
pensadores que justificaron de una nueva manera esta utilizacion
de animales, mientras otros pusieron el valor no en la capacidad ra-
cional sino en la capacidad de sentir (Rousseau y Bentham). Pero es
en el siglo XX que el debate se ha hecho mas académico, donde las
ciencias, el derecho y la filosofia vienen participando.

Hoy, el maltrato a los animales se encuentra bajo los modelos de
la economia capitalista, con criterios de productividad y ganancia. Y
muchos animales mueren por ser victimas de las consecuencias de
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la crisis medioambiental. Nos encontramos en un punto donde tam-
bién debemos redefinir nuestra relacién con los animales, los marcos
interpretativos tradicionales ya no funcionan.

Peter Singer ha criticado la visién especieista que tenemos, que
solo valora los intereses de los hombres integrantes de la especie
humana, comparando esta vision con la de los racistas y machistas.
No encuentra razones para defender los derechos sélo de la especie
humana. Sin embargo, la sugestiva critica de Singer termina dafnan-
do los derechos de los propios seres humanos. En la obra Liberacién
animal, Singer critica nuestra falta de compasion por los animales,
basados tanto en datos cientificos y las formas de producciéon y co-
mercializacion de animales. Aboga por el principio moral de consi-
derar iguales los intereses de todos, no solo de los seres humanos. Y
que la busqueda de una caracteristica moral de los humanos tiende
al fracaso porque siempre habrd otros seres que compartan esas ca-
racteristicas. Y denuncia que los filésofos de la igualdad ignoran a
los animales al tratar de ese tema. “La esencia de este libro —dice Sin-
ger- consiste en la afirmacion de que discriminar a unos seres tnica-
mente a causa de su especie es una forma de prejuicio, tan inmoral e
indefendible como la discriminacion basada en la raza” (s/f, 382). No
basta para este pensador australiano que defendamos a los animales
porque ello beneficia a los hombres, eso seria seguir dentro de la
perspectiva especieista. No hay razones que nos permitan excluirlos
de la esfera moral ni dejar de tener consideracién por sus intereses.

Sin embargo, la visién de Singer no es la unica. Existen por lo me-
nos cuatro modos de entender el trato con los animales, las cuales
solo senalaré: i) atribuir igual valor a todos los seres vivos, asi el mis-
mo valor tiene una pulga que un ciervo; ii) la diferencia basada en los
sentimientos o sensaciones, por lo que los insectos tendrian menos
valor que los mamiferos; ii) la diferencia de valor basada en la jerarquia
natural o evolutiva, por la cual los seres mas complejos tienen mas
valor. Finalmente, iv) la tradicional posiciéon que atribuye derechos o
valor superior solo a los seres humanos. (Una vision mas compleja y
rica ha sido ofrecida por Wilber en Breve historia de todas las cosas).
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En cualquier caso, salir de nuestro marco antropocéntrico requie-
re no solo cuestionar los fundamentos que lo permiten, sino cambiar
o ampliar nuestros marcos interpretativos. Y ello tiene que ir pare-
jo a la ampliacion de nuestra sensibilidad. Una vez mads, sin negar
nuestra subjetividad, ésta tiene que ser ampliada hasta mds alld del
ego para resolver sus problemas. Asi pues nuestra crueldad hacia los
animales reta también nuestra racionalidad y sensibilidad a ampliar
nuestra compasion por los animales que, después de todo, corre
parejo a nuestra mayor consideracion por todos los seres humanos.
Es decir, no considerarnos desde una visién antropocéntrica (desde
el valor del hombre se decide los demads) ni biocéntrica (desde el
valor de los animales se decide el valor de los demads), sino requeri-
mos una vision emergente que asuma nuestra animalidad y nuestra
humanidad, pero desde marcos mas amplios. Quiza desde una visién
Kosmoscéntrica como quiere Ken Wilber. Mas quiza los posmoder-
nos puedan objetar: {no es esto volver a mirar desde el ojo de Dios?
{No es volver a una metafisica de la totalidad?

Ego, eco y trascendencia

El naturalismo solo tiene sentido si se trasciende. Una de esas
propuestas la ofrece Ken Wilber, psicélogo transpersonal que ha
creado una nueva metafisica para entender los problemas actuales.
En su obra Breve historia de todas las cosas (1996), hay un capitulo
interesante titulado “El ego y el eco”. Ahi sostiene que la llustracion
racional y el romanticismo natural son los dos hijos gemelos de la
misma ontologia industrial que reduce el mundo a lo objetivable, a
lo empirico. Sin embargo, mientras la fuerza del ego racional bus-
caban el célculo y el control, con la finalidad de emanciparse de la
naturaleza, las fuerzas del eco buscaba recuperar la totalidad, la ar-
monia, la unién entre el yo y la naturaleza, fundirse con las fuerzas
naturales. No obstante: “en ambos casos, se trata de la misma natu-
raleza. La naturaleza que anhelaban los ecorromanticos es la misma
naturaleza monoldgica a la que se refieren las fuerzas del ego, sélo
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que ahora considerada desde una perspectiva completamente dife-
rente, no tanto controlar, calcular o dominar, como fundirse y, de ese
modo, recuperar “la totalidad” perdida.” (2000, 368)

Esto no quiere decir que ambas perspectivas sean completamen-
te equivocadas, sino que ambas esconden “verdades innegables”.
La verdad del ego es desembarazarse de la naturaleza, afirmar su
subjetividad y elevarse hasta el “estadio moral mundicéntrico” y a
una moralidad universal y auténoma. “Solo entonces seré capaz del
respeto y la compasion universal que me libera de los compromisos
inferiores. Sélo ascendiendo y trascendiendo esos niveles inferiores
podré elevarme por encima de los instintos basicos y alcanzar una
actitud mas universal y tolerante” (2000, 371). O como diria Kant, la
moralidad universal y de dignidad de las personas no puede surgir
de la experiencia, de lo empirico, de las éticas heteronomas.

Mas el problema del ego se encuentra en que desde el ego racio-
nal s6lo se pudo diferenciar el ego del eco, mas no se pudo producir
una nueva integracion. O como dice Wilber, el gran avance de la
modernidad fue diferenciar la Gran Tres (Verdad, Bien y Belleza) pero
no logré realizar la integracion de los mismos. Asi, la ciencia, la ética
y el arte resultaron disociados. Asunto que pretendera resolver el
romanticismo naturalista, recuperando la totalidad, la armonia y la
union.

Anade Wilber que la diferenciacion entre la mente y la naturaleza
se convirtié en una represion de naturaleza, tanto la externa como
la interna. La violencia, la provocacion, la represion, se constituye-
ron como caracteristicas de la ciencia y la tecnologia modernas. La
liberacién del ego fue pareja al desencantamiento de la naturaleza y
terminé en represion a la misma.

Frente a estas condiciones surgieron las fuerzas del eco y su re-
belién romantica. La verdad de la critica romantica radica en que la
escision entre mente y naturaleza, mente y cuerpo, ética y natura-
leza es inadmisible. Y frente a la autonomia kantiana postularon la
unién. Esta confrontacién entre modernidad y romanticismo lleva a
Wilber a preguntarse: “.Cémo podemos reconciliar la necesidad de
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elevarnos sobre la naturaleza con la necesidad de llegar a ser uno
con ella?...Ese sigue siendo todavia, en mi opinién, le problema cru-
cial, el problema en el que se encuentra estancado el mundo actual.
{Coémo reconciliar el ego y el eco?.” (2000, 375)

Sin embargo, el problema de las perspectivas del eco fue querer
fundirse, retornar, hacerse uno con la naturaleza, suprimiendo el ego
y sus perspectivas universales. Pero esto encerraba un argumento
equivocado: si la naturaleza es todo, {cdmo se puede hablar de una
cultura que se ha desviado de ella y la destruye? Escribe Wilber:

“Pero, dado que los romdnticos estaban comprometidos con un
marco de referencia exclusivamente descendente, identificaron a la
Naturaleza con la naturaleza y terminaron equiparando al Espiritu
con la naturaleza sensorial. Y finalmente, el movimiento romantico,
presa de esta contradiccion, se consumé estruendosamente en una
fastuosa explosion de narcisismo y egocentrismo, porque, cuanto
mas préximo se halle uno a la naturaleza, mas egocéntrico es. De
ese modo, en la blsqueda de la Naturaleza, los romanticos regre-
saron a la naturaleza y cayeron en el agujero de su propio egoismo
mientras seguian clamando el nombre de la divinidad.” (2000, 377)

Represién y regresion son los problemas del ego y del eco respec-
tivamente. La tnica forma de salida de la agonia entre el ego y el eco
es a través de la emergencia de la Naturaleza, del Espiritu, del Alma
del mundo. Wilber opta por una solucion evolutiva y metafisica, por
lo que la diferenciaciéon moderna debe ser trascendida por la integra-
cion. Por eso afirma: “La dnica fuente de esa experiencia radica en
el Espiritu trascendente del que la naturaleza constituye, por cierto,
una magnifica expresion” (2000, 382). Eso es justamente la ensefan-
za de las grandes tradiciones espirituales, como el zen.

Sin embargo, {estaremos dispuestos, luego del derrumbe de los
meta-relatos proclamado por los posmodernos, a volver a valorar
desde la filosofia las propuestas de la Gran Cadena del Ser (que va de
la materia al Espiritu)? (O serd un querer resucitar visiones ontoteo-
logicas que no pueden responder a los retos contemporaneos? No lo
sé. Sin embargo, conviene hacer una pausa para pensar la respuesta
y asi terminar provisionalmente con estas reflexiones.
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Y para terminar con este articulo, quiero presentar un poema de
un maestro zen del siglo XX, Zenkei Shibayama (1990), en el que
quiza encontremos la respuesta. Se titula Una flor no habla:

Silenciosamente una flor florece,

En silencio se desprende;

Sin embargo aqui ahora, en este momento, en este lugar,

La totalidad de la flor,

La totalidad del mundo esta floreciendo.

Esta es la platica de la flor,

La verdad de las flores;

La gloria de la vida eterna estd completamente brillando aqui.
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Resumen

En este articulo analizaremos el cuento “La muerte del Dr. Octavio Agui-
lar” de Washington Delgado, notable poeta de la generacién del 50. Nos
proponemos analizar la forma en que el autor emplea algunas modalida-
des de la ironia, como la de situacion o de postura, para la descripcion
de la experiencia de la muerte, hecho central en el relato. La hipétesis
es que en este cuento la muerte se presenta como el estado que explica
las condiciones existenciales del personaje central y como una presencia
que es sentida desde la infancia y que por lo tanto puede ser descrita.

Palabras claves: Washington Delgado, ironia de postura, ironia de situa-
cion, “La muerte del Dr. Octavio Aguilar”, cuento peruano.

Abstract

The way in which Washington Delgado, outstanding oeta of the 50’s
generation, uses a modality of irony for de description of the experience
of death in his short story “The death of Dr. Octavio Aguilar” is analysed
in this article. In the story, death es shown as th estate that explains the
existential condition of the main cardcter and as a presence felt from
childhood, thus fit to be described.

Keywords: Washington Delgado, Irony, “The death of Dr. Octavio Agui-
lar”, Peruvian Short Story.
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Introducciéon

La obra narrativa de Washington Delgado esta constituida por un ra-
cimo de cuentos publicados de manera muy esporddica a lo largo de los
anos. Se sabe que hacia el final de su vida el autor tenia el proyecto de
escribir algunos mas, los que conformarian un libro para el que ya tenia
titulo: Mi tia Carolina y otros parientes'.

Comparada con su obra poética, el ejercicio de la prosa es mas bien,
como dijimos, en el autor de Dias del corazon, episédico, pero no por ello
carente de calidad. La prueba de su talento narrativo nos la da el hecho
de que el relato “La muerte del Dr. Octavio Aguilar” le permitié ganar, en
1979, el mas importante concurso de cuento en el Perd, el Premio Copé.

Cultor de una prosa vinculada con universos intimos, la narrativa de
Delgado transita fundamentalmente por dos caminos. El primero, se
orienta por el recuerdo de experiencias referidas al ambito familiar trata-
dos con sentida evocacion no exenta de humor. El espacio referido es casi
siempre el de la ninez. El recuerdo normalmente sirve para recuperar una
anécdota en la que un pariente del narrador es el protagonista. El hecho
narrado sirve para que aquel pueda ir recuperando la verdadera identidad
de sus allegados. Alli estan los excelentes cuentos “Los relojes de la tia Ca-
rolina” o “Mi primo Luis y su prima Luisa”. El segundo camino discurre por
la exploracion en la interioridad de personajes sumidos en situaciones
limite. En esos cuentos se describe a sujetos en proceso de desintegra-
cion en un momento de sus vidas en el que la presion del entorno los ha
conducido a la renuncia, a la negacion, a su propia disolucion.

Con respecto a esta ultima via cultivada por Delgado, habria que
anotar que el autor desarrolla una estrategia vinculada con los modos
de la narracion fantastica cuyo despliegue los convierte, por sus resul-
tados, en una cala singular en nuestra tradicion cuentistica. Es el caso
del cuento “La muerte del Dr. Octavio Aguilar” cuyo despliegue busca
ilustrar una condicion imposible en cualquier sujeto: la de estar muer-
to y sin embargo ser consciente plenamente de esa condicion.

Ricardo Gonzalez Vigil escribi6 en el prologo a la antologia que re-

1 Ver la entrevista “Washington Delgado: Yo me siento libre cuando escribo” que le realiza Ann
Mary Linch Solis. En ella Delgado habla de su proyecto narrativo. Ver las referencias bibliogra-
ficas.
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cogio los cuentos ganadores del Premio Copé de 1979, que el cuento
de Delgado tenia ciertas influencias de Kafka y del Cortazar de Bestia-
rio y que presentaba “admirablemente lo insélito dentro de una at-
moésfera cotidiana, deliberadamente informativa y apética” (1981:18).
Agregaba el critico que no se conocia “ninglin cuento en las letras
peruanas comparable con el afan de tornar natural lo extrafio”.

Por su lado, y con respecto al mismo cuento, Abelardo Oquendo
(1981:119) sostuvo que Ricardo Gonzalez Vigil se equivocaba en su
juicio, pues el tratamiento de la anécdota no tornaba natural lo extra-
flo sino exactamente lo contrario, es decir, tornaba extrafo lo natural
y que precisamente por ello el cuento “conferia interés a lo que de
otro modo no lo tendria” (1981: 119). Sea como fuere, el cuento posee
mas valores que los reconocidos por estos dos criticos.

En este articulo lo que nos proponemos es, fundamentalmente, ob-
servar como la estrategia general del cuento apunta, precisamente, a
tornar extrano lo natural gracias al empleo de la ironia y a observar
las consecuencias que este manejo tiene en el nivel semantico de la
narracion.

La muerte sentida

El cuento se organiza sobre un acontecimiento central: la singular
muerte del personaje protagonico. La historia articulada sobre este
acontecimiento se despliega estratégicamente en profundidad, es de-
cir, los acontecimientos transcurren en unas pocas horas, los espacios
referidos son escasos y concentran la accion, y el analisis de la conflic-
tiva subjetividad del personaje ocupa el centro de la narracion.

Para comenzar habria que decir que la muerte es percibida por el
protagonista, Octavio Aguilar, como un acontecimiento, es decir, es
experimentada a través de sensaciones que el personaje puede re-
conocer e identificar a través de su propio cuerpo. En el cuento la
experiencia de la muerte es corporal y solo se accede a ella porque se
posee un cuerpo. Ademads, la muerte es un acontecimiento recurren-
te, cuya repeticion se experimenta, inicialmente, como un sufrimiento
del que se desea escapar como si se tratase de una pesadilla.
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La muerte es “sentida” y “vivida” por el personaje desde su infan-
cia. De esta manera, la muerte es percibida desde un cuerpo que la
reconoce o que la recuerda en sus manifestaciones y con la que, por
estas circunstancias, mantiene cierta familiaridad. Citemos: “Viejos pa-
decimientos olvidados volvieron a su mente: de nifio se despertaba, a
veces, con un tumulto en el corazén, con la sangre zumbandole en el
oido, con unas desesperadas ganas de levantarse y sin poder hacerlo,
sin poder hablar, ni gritar, ni respirar siquiera; eran unos apretados
instantes que a él le parecian una eternidad, durante los cuales llegaba
a sentir el aletazo de la locura o la muerte...” (p.147).

Bajo la premisa de que la muerte es un acontecimiento familiar al per-
sonaje, la narracion incidird en ella como si se tratase de un hecho natural.
Un hecho que termina imponiéndose en el relato con todas sus conse-
cuencias, instalando, de este modo en el relato, un conjunto de licencias
cuya légica rebasa los principios que gobiernan las leyes naturales.

Los asaltos de la muerte sufridos por Aguilar seran resefiados en el
cuento y podra saberse que durante su infancia, la muerte aparecera
y desaparecera, sera turbacion que paralizara al cuerpo, asalto que
ahogara y enmudecerad al personaje y que convertira al tiempo crono-
légico en eternidad. En suma, un acontecimiento del que un cuerpo
sufriente deseard escapar a través de los propios mecanismos que el
cuerpo puede proporcionarle.

Sin embargo, cuando Aguilar se encuentra en un momento algido
de su vida (su eleccién como decano de una Facultad universitaria)
la muerte volvera a instalarse en él precedida por la fuerte somatiza-
cion de un estado de angustia. En este estado, el personaje siente a la
muerte a través de una bola que oprime el pecho, aprieta su corazény
no lo deja respirar. En este estado, la opresion fisica lo inmoviliza y se
convierte en un infausto anuncio.

Inutilizado el cuerpo, la muerte mostrara su rostro definitivo, una
nueva estrategia de aproximacion. Sus asaltos, que normalmente se
manifestaban en el suefo, se produciran en plena vigilia. La mente de
Aguilar empieza a morir o a ser conciente de su propia muerte y a que-
rer independizarse del cuerpo que la aprisiona. Cuando esto empieza a
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suceder, su corazén ha dejado de la latir.

La muerte de Aguilar es descrita por el narrador como “un sutil des-
doblamiento, como la pérdida de lo que (éste) habia considerado, has-
ta entonces, mas propiamente suyo” (1981:156). Este desdoblamiento
afecta al personaje separando su universo corporal de su universo in-
telectual. La muerte se va instalando en Aguilar a través de la fatiga, el
olvido, el alejamiento de si mismo y por ultimo, la indiferencia frente a
cualquier estimulo o interés. Asi, Aguilar va perdiendo aquello que con-
sideraba lo mas auténtico e intocable de si mismo: su mundo interior.

Este espacio interior en el que le era posible reconocerse va oscu-
reciéndose, clausurdndose, de manera que la admiracion, filiacion y
vinculo con el mundo y sobre todo con el lenguaje, su mas preciada
posesion, (no olvidemos que es un profesor de literatura especialista
en poesia) deja de serle familiar.

En esta situacion de reposo, Octavio Aguilar presencia lo que para él
es su muerte definitiva. Es decir, se observa a si mismo en un escenario
en el que se produce el abandono de su propio cuerpo. Aguilar lo siente
y percibe como “una penumbra desolada, un mar oscuro y quieto en el
que, sibitamente, vio flotar su propio cuerpo sin vida...” (1981:156).

La muerte se instala en Aguilar a través de un creciente extrafia-
miento de si mismo. Esta situacion insoportable hace que la muerte
total sea deseada por Aguilar. En la l6gica del relato esto equivale a
decir que Aguilar solo quiere dejar de experimentar cualquier tipo de
estado de conciencia, lo que, por cierto, le resulta imposible. Desde
esta contradiccion o desde esta imposibilidad, el cuento ensayara una
interesante estrategia discursiva cuya caracteristica fundamental sera
la puesta en funcionamiento de los recursos de la ironia.

La ironizacion general de la realidad: la vigilia de la muerte

Definida como un tropo que consiste en decir lo contrario de lo
que se quiere hacer entender a un destinatario, en la ironia, ademas,
se produce una transferencia de sentido que implica contradiccion.

El empleo de la ironia puede ser multiple. Normalmente es un
procedimiento que sirve para explotar mejor las diversas materiali-
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zaciones del humor. Vemos a la ironia funcionando en la caricatura, la
parodia, la exageracion y también la vemos vinculada a disciplinas de
diversa indole como la religion, la politica o la literatura.

La ironia produce un efecto de atenuacion, es decir, hace que un
acto severamente atroz (como una muerte) o critico, como un insulto,
pierdan fuerza. Esta presente en la contradiccion semantica, en la an-
tifrasis, que de manera general implica una designacién de las cosas
utilizando palabras que significan lo contrario. Por ello como tropo, la
ironia implica un desfase entre el sentido literal y el sentido figurado
solo visible cuando la enunciaciéon nos permite reconocerla a través de
mecanismos como la distorsion o la exageracion

En el cuento de Washington Delgado, objeto de andlisis, la ironia
muestra estas estrategias, pero es, sobre todo, un instrumento con el
cual se afecta y contradicen las leyes naturales y de la razén. Contradic-
cion que, por ejemplo, la narracion fantastica ha privilegiado siempre en
el propdsito de suspender los mecanismos de la l6gica que utilizamos
para situarnos en el mundo. Parecieran, también, estar presentes los
modos de la ironia romantica, aquella en la se da expresion a la inca-
pacidad de ajustar totalmente lo subjetivo a lo objetivo, y en la que los
pensamientos no tienen un correlato en el mundo objetivo, en el mun-
do fisico. Pensemos, en primer término, en la distancia existente entre
los pensamientos del protagonista sobre si mismo en su condicion de
vivo y su condicion de muerto desde la que irénicamente se producen
sus razonamientos, o en el desajuste experimentado por Aguilar con
respecto a las expectativas que despierta en quienes creen en él como
autoridad decanal y sus verdaderos deseos de desaparecer (morir) fren-
te a las presiones que suponen esas expectativas.

Para el andlisis del cuento que nos ocupa es pertinente mencio-
nar que Octavio Aguilar es un intelectual cuya arma mas poderosa
es la razon, arma con la cual no podra interpretar y comprender
cabalmente su singular situacion: el estar muerto, circunstancia des-
de ya irénica, pues en ella se realiza el acercamiento de extremos
opuestos (la vida y la muerte) como diria Schoentjes, al referirse a
la ironia de situacion. Ademas, en el relato se cumple una condicién
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fundamental en este tipo de ironia: el personaje se encuentra en “un
fluir particular de los hechos en el que lo que sucede esta en flagran-
te contradiccion con lo que se considera el orden del mundo” (2003:
47). Esta flagrante contradiccion, este evidente escandalo de la ra-
z6n que supone el estar muerto y el estar vivo a la vez, se convierte
en el eje estructural del relato.

Al inicio del cuento un fuerte estado de angustia paraliza el corazén
de nuestro personaje, con lo cual, queda marcado el momento en el
que figurativamente se produce su muerte fisica. Desde ese momento
la narracion, a través de la voz de su protagonista, se explaya en hacer
evidente su singular e irénica situacion: estar muerto y sin embargo
estar plenamente consciente de ello.

La primera gran ironia se da, pues, en los términos de la contra-
diccién. Tenemos a un muerto cuyo movimiento interior evidencia un
estado de vigilia y atencién. Hay, en Aguilar, por lo tanto, una auto-
percepcion de si mismo como un muerto. El cuento explota las vir-
tualidades de esta situacion desde el inicio y este aprovechamiento
convertira al relato en un texto de indole fantastica que gestiona la
ruptura de un principio fundamental haciéndolo verosimil dentro de la
légica del relato: es posible estar muerto y ser consciente de ello.

Por otro lado, en la propuesta de Muecke sobre los modos de la
ironia presentados en su libro La briijula de la ironia, el autor se refiere
a un modo que es explotado en el cuento de Delgado, nos referimos
a la ironia de postura.

En este modo de la ironia se narran sucesos naturales, cotidianos,
prosaicos, desde una posicion fuertemente subjetiva que busca, como
en el cuento analizado, tornar extrafio lo natural. En el cuento de Del-
gado, el empleo de esta estrategia sera la norma general del relato. Es
decir, es natural dictar una clase en la universidad, desplazarse a casa
como todos los dias e incluso morir, pero no lo es o resulta extrafo
que en medio de una clase el corazon del catedratico deje de latir y
este siga pensando, que en el regreso a casa se produzca un olvido
repentino y total del lugar en el que se encuentra la persona o que
la muerte sea percibida en pleno estado de conciencia, ignorando las
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condiciones que impone desde su funesto dominio. Citemos: “En ese
momento el corazén del Dr. Octavio Aguilar ceso6 de latir, el peso de
su cuerpo crecié hasta el infinito, su cabeza cay6 sobre el pecho y
cerro los parpados para hundirse en una oscuridad increible. “Al fin”,
alcanzo a decirse y se dio cuenta de que estaba muerto, lo que no
dejaba de ser curioso, sobre todo para él, hombre escéptico y razo-
nador” (1981:148). O, “sin las angustias ni fatigas de la tarde, no se
lavo ni acical6é antes de irse a la cama, pero se puso el pijama y solo
al momento de apagar la luz, cuando estuvo acostado, penso: {qué
pasara manana? (...) Cerré los ojos y, como ya estaba muerto, se dur-
mio sin ahogos ni sobresaltos, sin temer las acometidas de la muerte”
(1981:167). Este extraiiamiento de lo natural es el procedimiento que
se despliega a lo largo del relato y convierte a Octavio Aguilar en un
exiliado de si mismo.

La ironia tiene, también, otras manifestaciones en el cuento de
Delgado. Para los efectos de la narracion de los hechos, el autor ha
construido a un narrador cuyo lenguaje coloquial y desenfadado apun-
ta a desacralizar la excepcional situacion en la que se encuentra el
personaje protagonico. La narracion de la muerte de Octavio Aguilar
no se corresponde con la solemnidad que un hecho como la muerte
comporta. En la narracién de este suceso estan ausentes el respeto,
la reverencia y el dolor sentido. La forma y el tono de la narracién no
se hallan acordes con el caracter flébil de las circunstancias. El tono
humoristico general de la narracién apunta irreverentemente a lograr
ese proposito. Citemos algunos ejemplos: “A partir de estos mas o
menos ingeniosos juegos de palabras, la voz pedante e inagotable de
Zanabria continuaba taladrando la oscuridad sin vida del doctor Octa-
vio Aguilar con unos ojos bilingiies. “De nada me vale estar muerto”
pensé desengafnadamente el cadaver inerme” (1981:148). O *“el doctor
Aguilar, muerto perdido bajo el sol, las vio pasar (a las muchachas) con
desorientado gesto y se dio cuenta que estaba hecho un pasmarote,
parado tontamente en la avenida Arequipa, mirando a un lado y a otro”
(1981:152). O, “sin decir palabra, se sent6 junto a Bonami y partieron,
también ruidosamente, abandonando -seguramente para siempre- el
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lugar donde habia ocurrido su muerte” (1981:151).

El mismo recurso se advierte en los accesos conscientes del propio
Octavio Aguilar reproducidos por el narrador: “Estaré muerto, se dijo,
pero no permitiré ningin escandalo sobre mi cadaver, tengo que lle-
gar a mi casa” (1981:149).

La ironia mas implacable, sin embargo, es aquella que se materia-
liza en las relaciones del protagonista con el lenguaje, en su dominio
del logos, del pensamiento. Es la llamada ironia de sentido. Resulta
irénico que a Octavio Aguilar todo le resulte incomprensible precisa-
mente desde un punto de vista razonable o que le sea imposible do-
minar sus propias palabras: “Mientras hablaba sinti6 lo que habia sen-
tido otra vez ese mismo dia: que las palabras salian de su boca como
objetos auténomos, como globos libres que, independientemente de
su voluntad y de su conciencia, flotaban blandamente y a su guisa en
el aire quieto” (1981:163).

Conclusiones

Concebida como un tropo cuyo objetivo cimero es destacar la in-
consistencia o incongruencia de alguien o algo, la ironia y sus formas,
en el cuento “La muerte del Dr. Octavio Aguilar” ponen en evidencia,
precisamente, el contradictorio estado en el que se encuentra el pro-
tagonista. La ironia sirve, en este caso, al propésito de mostrar como
alguien que estd vivo se siente como un muerto; coémo alguien que de-
sea morir, no puede conseguir su prop6sito; como alguien que quiere
gobernar su mundo interior, siente que este se ha desintegrado.

La condicion existencial del Dr. Octavio Aguilar so6lo se explica, en
el cuento, desde el ambito de la muerte, desde las sensaciones que,
irénicamente, se construyen para darnos a entender un estado impo-
sible. Esa es la gran ironia que nos presenta el relato al utilizar a la
muerte y su significado para la descripcion de un estado de absoluta
saturacion vital, de presion social.

En este cuento predomina la ironia de situacion pues el personaje
no ignora lo que sucede, como en la ironia dramadtica, sino que vive,
junto con los lectores, una serie de eventos que van construyendo un
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fluir particular en el que lo que sucede estd en flagrante contradiccion
con lo que se considera el orden del mundo, como sostiene Schoent-
jes. Es situacional, también, porque el personaje va viviendo los acon-
tecimientos de una forma contraria a la esperada.

Al leer el cuento, los lectores advertimos y resolvemos las contra-
dicciones que nos plantea la situacion por la que atraviesa el personaje
principal convertido en ironista de su propio destino a través de la voz
del narrador. Advertimos el choque irénico, la contradiccion y hasta el
absurdo de los pensamientos y acciones, por desproporcionados, por
hiperbélicos, generados por el protagonista. De este modo nuestro
papel es activo y complementario y nos exime del papel de victima
que en otros casos reclama el ejercicio de la ironia.

El personaje de Octavio Aguilar se construye, en el cuento, por
oposicion, por una dindmica contradictoria en la que el eje vida/muer-
te es estructural. Fuera de su cuerpo, arrojado de si mismo, despojado
de su memoria y de su propio lenguaje, extrafio en un mundo que no
reconoce, Octavio Aguilar es un muerto en vida que condensa la con-
dicién existencial del hombre contemporaneo, aquella que lo imagina
como un exiliado de su propia interioridad, como un marginal a un
centro productor de sentido.
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Resumen

El periodismo estd cambiando en todo el mundo. El cambio parece ha-
berse acelerado en la década pasada. En verdad, desde el inicio del nue-
vo milenio, con Internet se ha visto la propagacion de la convergencia
medidtica - que ha influido en las practicas de las redacciones alredor
del planeta con el nacimiento del periodismo digital o multimedia- la
aparicion del periodismo participatorio o ciudadano, una explosion en
el nimero de blogs y variadas formas de comunicacién online. En este
panorama, los diarios estan en crisis en muchos de los paises mds avan-
zados, en parte atribuida al fortalecimiento del periodismo en la Red.
Lo que ocurrird en los préximos anos mostrard, sin duda, una realidad
periodistica muy distinta a la vigente.

Palabras claves: Periodismo, ciberperiodismo, periodismo ciudadano.

Abstract

The field of journalism has undergone rapid changes, especially in the
last decade. With the beginning of the new millennium, due to Internet,
we have seen the spread of media convergence, the appearance of the
participatory or civil journalism, an explosion in the number of blogs
and varied forms of communications online. In this picture, because of
the strengthening of journalism in the Network, journals edited in the
most important countries have been facing disappearance. What will
happen in the next years will show, undoubtedly, a journalistic reality
very different from ours.

Key words: Journalism, Ciberjournalism, Civil Journalism.
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En el 2005, Rupert Murdoch, un magnate australiano, director y
principal accionista de News Corporation, la organizacién de medios
de comunicacion mas grande e influyente del mundo (engloba mas
de 50 periodicos en Australia, Estados Unidos y el Reino Unido,
y los conglomerados de cadenas via satélite Fox y Sky), se dirigio
a una audiencia compuesta por editores de periddicos. Fue en la
reunion de la Sociedad Americana de Editores de Periédicos donde
Murdoch comenté como la digitalizacion del periodismo estaba
cambiando radicalmente el futuro de las comunicaciones, dejando
atras el periodico impreso y todas las variantes impresas de diferen-
tes formatos.

Rupert Murdoch hablé sobre lo que él percibia como una reali-
dad que se estaba desarrollando rapidamente confrontando la in-
dustria del periodismo impreso y con consecuencias para su futuro.
Preciso:

No esta lejano el dia en que la nueva tecnologia escriba el obituario
del periodismo impreso, de esta industria que para muchos de no-
sotros ha sido gratificante. No he pensado en mi como un partici-
pante de esta nueva tecnologia. Como emigrantes digitales, algunos
estamos buscando todavia la respuesta para este medio de comuni-
cacion emergente. Este no es mi lenguaje nativo para expresar mis
ideas. Yo no fui destetado en la Web, no creci con una computadora,
Yo creci en un mundo centralizado, donde la informacion y las noti-
cias eran controladas por un puiiado de editores que decidian que
era lo que debiamos y no debiamos saber. Este es un reto peculiar
entonces para nosotros que somos inmigrantes digitales, muchos de
los cuales estan en posicion de determinar cémo las noticias deben

ser hechas y difundidas. Desafortunadamente estamos limitados
para este reto pues no tenemos una experiencia de primera mano.'

Murdoch describi6 a sus dos hijas menores como “nativas de In-
ternet”, gente joven que no concebirian un mundo sin acceso a In-
ternet. Afirmo:

Necesitamos que las nuevas generaciones accedan a las noticias y
a la informacion por los periddicos y otros recursos que cubran las

1 ALLAN, Stuart. Online News. Nueva York, Open University Press, 2006..
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expectativas de las clases de noticias que ellos puedan obtener; esto
incluye a su vez como, dénde y cudndo las van a conseguir.?

Como hombre de negocios Murdoch vio la crisis en la que se su-
miria la industria del periodismo impreso, que ya atravesaba por una
situacion dramadtica, pero vio también una oportunidad para hacer
crecer el periodismo y expandirlo de una manera que favoreciera sus
intereses corporativos.

En junio del 2009, el magnate australiano anunci6 planes para co-
brarles a los lectores de las publicaciones en linea. Dijo que el lector
debera pagar para acceder a su periodico favorito en Internet. Afir-
mo que los periddicos, en crisis por falta de publicidad, circulacién
e ingresos en su formato impreso, tendran que empezar a cobrar a
los lectores en Internet. Una medida ya aplicada o por aplicarse en
muchas versiones online de poderosas empresas periodisticas del
mundo.

Murdoch vaticiné que en lugar de un diario anal6gico impreso en
papel, se leerd en un panel que serd mévil, que recibira todo el perio-
dico por el aire, que sera actualizado cada una o dos horas. Segtin él
todo esto es posible y revel6 que algunas de las mejores compaiiias
electrénicas del mundo estdn trabajando muy duramente en este
avance, que tardard de dos o tres afos, pero que llevard de 10 a 15
anos para que el publico se acostumbre.

Desde la perspectiva de Murdoch esta dramatica revoluciéon toma
lugar en la nueva industria hoy en dia, y gira alrededor de una juven-
tud hambrienta de tecnologia que se esta incrementando y que han
convertido la Web en su medio de comunicacion favorito.

Cuarenta anos de Internet

Es que con Internet — el 02 de setiembre de 2009 ha cumplido 40
anos de creacion- han nacido nuevas formas de comunicacién. Hoy
dia, en plena Sociedad del Conocimiento, el ptiblico quiere emitir y
recibir los mensajes de una manera rapida, inmediata, facil, simul-

2 Id.
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tanea, colectiva, multidireccional y participativa. Y esta tendencia
también se ha manifestado claramente en el ambito periodistico
propiciando el nacimiento de un nuevo medio de comunicacion: la
prensa digital o multimedia, que goza de sus propias caracteristi-
cas y ventajas. A su vez, todos los cambios surgidos en los tltimos
anos respecto a las nuevas tecnologias, a la manera de transmitir
y de recibir los mensajes, a los nuevos soportes de la informacién
y a las nuevas necesidades informativas propias de la sociedad del
siglo XXI han hecho necesaria la apariciéon de una nueva redacciéon
periodistica para medios online, de un nuevo lenguaje para Inter-
net, de unas nuevas pautas de disefio, y de unos nuevos hébitos de
lectura.

Se puede hablar, por tanto, de una manera nueva, propia y distin-
ta, de contar las noticias en la red, que exige el reciclaje profesional
de los periodistas, y la aceptacion y reconocimiento de estos nuevos
lenguajes por parte de los ciberlectores.

Se considera el atentado a las Torres Gemelas como un punto de
quiebre en la historia de la relacién del periodismo con Internet.
Como noticia, la destruccion del World Trade Center tuvo particula-
ridades que condensaron, en un solo acto, toda la oferta diferencial
de Internet como herramienta periodistica, al mismo tiempo que
pusieron en evidencia las limitaciones de los soportes clasicos del
periodismo para dar cuenta de lo sucedido.

La fiebre de las empresas “puntocom” y su caida estrepitosa en
la Bolsa de Valores Nasdaq ya eran historia en la manana del 11 de
septiembre de 2001 cuando todos los medios de comunicacién tra-
dicionales se revelaron obsoletos ante el horror inmediatamente
planetario, en vivo y en tiempo real, del ataque a las dos torres del
World Trade Center. Los lenguajes, adjetivos, valoraciones, tiempos,
muletillas, localizaciones, anclajes, fuentes y modos de presentar la
informacion de siempre fueron insuficientes para atrapar y transmi-
tir periodisticamente la realidad de esos dos aviones estrellandose
una y otra vez contra el centro y simbolo del capitalismo financiero
mundial.
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Para millones de personas, consumidores sistematicos de infor-
macion, Internet fue el tnico instrumento posible mediante el que
satisfacer, al instante, sus necesidades de informacion, bisqueda de
fuentes alternativas, comunicacién interpersonal a larga distancia,
pero sobre todo, Internet fue expresién desesperada y dramdtica de
la propia opinién y de los propios sentimientos.

Punto de quiebre periodistico

Junto con la muerte de casi 3 mil personas, habia nacido la “In-
ternet periodistica”, en tanto fuente auténoma de informacién y co-
municacion. En tanto territorio especifico con capacidad de producir
informacion inaccesible por otros medios, procesarla y ser, a su vez,
fuente insustituible de consulta de los medios tradicionales (impre-
sos, radio, television) los que, por primera vez, estuvieron por unas
horas detrds de la web en cuanto referencia comunicacional de miles
y miles de personas de las principales capitales urbanas del mundo.

A los pocos minutos de ocurrido el atentado, los sitios de los
principales diarios y cadenas de noticias colapsaron y debieron recu-
rrir a ediciones de contingencia, eliminando todo el contenido que
no estuviera relacionado estrictamente con esa noticia. El dia de los
ataques del 11 de septiembre, la CNN report6 nueve millones de vi-
sitas por hora, comparados con el promedio diario de once millones.
El diario The New York Times en la Web se vio obligado a quitar peso
de su pagina, eliminando toda informacién que no estuviera relacio-
nada con el temay la posibilidad de ver videos en vivo o tiempo real
(“streaming”), para aumentar su velocidad de acceso, y tom¢ la deci-
sion drastica de presentar la marca de su diario en texto html, para
aumentar su performance. Muchos medios electrénicos adoptaron
soluciones similares.

Algunas de las imagenes de la destruccion de las Torres Gemelas
fueron vistas primero en la red; Internet fue el vehiculo que miles
privilegiaron para canalizar su necesidad de solidarizarse, para cono-
cer la suerte de familiares y amigos, pero sobre todo para expresar
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sus sentimientos e ideas respecto del acontecimiento y para debatir
con otras personas sobre lo sucedido, ya sea a través de la propia
opinion (en foros existentes o creados ad hoc, en comentarios a no-
tas sobre el tema, en listas de discusién via mail), o enviando y reen-
viando por correo electronico la opinion de aquellas personalidades
o intelectuales con las que se sentian identificados.

El diferencial de Internet también se manifest6 en el terreno de
lo audiovisual, en especial en su capacidad de ser vehiculo de la pro-
duccion amateur de imagenes, sonidos e informacion relacionada
con el atentado. En una de las notas de ese portal se cit6 el papel
jugado por sitios como “Perceptual Robotics”, que tiene una cdmara
en vivo desde el Empire State, en Nueva York. También se informo
que el sitio de la cadena CNN ofreci6é 50 videos (muchos de ellos de
aficionados) y mas de 20 audios, donde se destacaban las diferen-
tes tomas de los aviones impactando contra los edificios.

La Red demostr6 ser crucial el dia del atentado cuando la gente en
Nueva York no pudo contactarse con sus familias por teléfono de-
bido a que las lineas estaban colapsadas. Asi, muchos aprovecha-
ron las conexiones de banda ancha de sus oficinas, que siguieron
funcionando normalmente para enviar y recibir e-mails. Por correo
electrénico también comenzaron a circular diversas cadenas que pe-
dian por la paz mundial, rezar por las victimas, o por algin dato que
pudiera ser util para la investigacion®.

Internet canaliz6, ademds, una obsesiva y tenaz basqueda de “lo
alternativo” en informacién y visiones, a punto tal que miles de usua-
rios del mundo occidental la utilizaron, por ejemplo, para tratar de
captar las imagenes y las traducciones instantdneas de la posicion y
noticias de la cadena televisiva Al - Jazzira, considerada la CNN del
mundo islamico. Pero esencialmente para intercambiar opiniones
entre ellos y para movilizar, de una manera quizd hasta subterranea,
el conocimiento de opiniones de intelectuales y figuras que en mu-
chas ocasiones estan fuera del circuito de los medios tradicionales.

El efecto, sin embargo, no fue duradero. Pasada la conmocién
inicial, la radio, la television y la prensa escrita se recompusieron y

3 SAMELA, Maria: El Nacimiento de la Internet Periodistica. Universidad de Buenos Aires, 2009.
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dieron la impresion de haber puesto, otra vez, las cosas en su lugar.
La prensa escrita recuperaba su sitial privilegiado en el andlisis y en
la produccion de noticias basadas en investigaciones de largo alien-
to, y la radio y, en especial, la television recobraban relativamente
su capacidad de mantener la atencion, y sostener la velocidad en la
produccion de datos e imagenes, con sus transmisiones en vivo.

{Qué habia sucedido? ¢Habia sido un espejismo? ¢El reinado perio-
distico de Internet habia sido simplemente una ficcién? Las explica-
ciones en esa época fueron diversas para comprender las limitaciones
de la web para consolidarse como medio auténomo de captacion,
generacion y transmision informativa. En realidad, la mayor parte
del naciente periodismo digital y los periodistas digitales, no habian
tenido la preparacién previa y suficiente en su fragil identidad como
periodismo especificamente producido para y desde Internet, no se
habia ejercitado el periodismo en la red sin revisar criticamente el
bagaje conceptual que se arrastra del ejercicio del periodismo en
otros soportes. Pero, sobre todo, la subutilizacion hasta el comienzo
de este siglo de todo el potencial periodistico, interactivo, alternati-
vo, tecnolégico, multimedia y comunicacional de la propia Internet
en general y, por lo tanto, del ciberperiodismo en particular, pro-
ducto de la crisis, la desinversion y el corsé que la tasa de beneficio
empresarial supone para las innovaciones radicales.*

Pero, apenas dos afios después, el periodismo en Internet tendria
otra dramadtica, singular ocasion para demostrar su utilidad y nece-
sidad en la comunicacion mundial. Ocurrié con la cobertura de un
suceso con efectos catastréficos en varios paises asiaticos.

Otro hito en el ciberperiodismo

Alas 07:59, hora local, un 26 de diciembre del 2004 una porcion
subterranea de la costa de Sumatra, sibitamente se estremecio, re-
gistrando un terremoto de 9.3 en la escala de Richter. Inmediata-
mente se produjo una serie de olas destructivas o tsunamis hasta de
15 metros de altura, lo largo de casi 2 mil kilémetros del epicentro.
Algunos de ellas se estrellaron en la costa de 12 paises vecinos. Las

4 SAMELA, Maria. op.cit.
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consecuencias fueron desastrosas. En ese momento se reportaron
232,000 personas entre desaparecidos o muertos. Mas de las dos
terceras partes de las victimas vivian en la provincia indonesia de
Aceh, situada a unos 300 kilémetros del lugar del epicentro, cubier-
tos por las olas en menos de 30 minutos.

Las organizaciones periodisticas occidentales se desesperaron
por ubicar periodistas en servicio, que se hallaran cerca de la zona.
Muchas de las primeras noticias se dirigian a cuestionar las respon-
sabilidades politicas. Al tiempo que arribaron los rescatistas del pri-
mer mundo, llegaron numerosos periodistas para cubrir el suceso.

Miles de kilometros tierra adentro, algunos asentamientos lo-
graron salvarse del tsunami que destruyo la isla de Sumatra ese 26
de diciembre, matando mas de 94,000 personas solo en Indonesia.
Centenares de campesinos caminaron a lo largo de las principales
carreteras hacia los puntos en que los helicopteros “Seahawk” de
la Marina de los Estados Unidos lanzaron la ayuda, comida y agua
potable. La linea entre la vida y la muerte fue evidente el martes 28
al mirar la realidad desde los Seahawk.

Los despachos se enfocaron en los esfuerzos realizados y las ver-
siones de los sobrevivientes encontrados por el personal de los heli-
copteros. Se obtuvo informacién, pero mucha carente de objetividad
periodistica e interés del publico.

Por esa cobertura basada en los resultados de la mision de los
“Seahawk” se invent6 el concepto de “Periodismo de Helicoptero”,
debido a que los corresponsales extranjeros volaban hacia la zona
del conflicto por algunas horas y conseguian la mayor parte de la
informacion del piloto o “taxista”. Las limitaciones de esta clase de
periodismo fueron faciles de reconocer, cuando se considera la dis-
tancia entre el helicoptero y lo que realmente estaba sucediendo en
tierra. Esta clase de periodismo se consider6 un indicativo general
de la forma en que los medios occidentales cubrieron las secuelas
del tsunami.

Las noticias fueron interminables informes sobre el Secretario de
Estado Colin Powell merodeando la zona desvastada, o a Kofi Annan,
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Secretario General de las Naciones Unidas, arribando a Jakarta y ha-
blando con la prensa. También se mostraba a soldados norteameri-
canos lanzando desde el aire comida para cien mil personas...que
servia para apenas una semana.

Para invertir las prioridades de los informes se requeriria de un
conjunto de principios totalmente diferente. Lo que se necesitaba
era tener informacion desde dentro, desde “abajo” y no solo la infor-
macion que llegaba desde las nubes.

Esa cobertura de “abajo hacia arriba” fue la que tuvo que ser
considerada, y fue entonces que se aprecio lo significativo que fue
la extraordinaria contribucion aportada por los ciudadanos de a pie
que ofrecieron sus informes de primera mano, de fotografia digital,
graficos y audios. Gran parte de este material fue aprovechado por
los nuevos medios para mejorar su cobertura o por los bloggers
individuales buscando equilibrar los excesos del “Periodismo de He-
licoptero”, el cual habia logrado una gran influencia en la percepcion
mundial de esta crisis.

Importancia del periodismo ciudano

Nunca antes hubo un acontecimiento internacional tan importan-
te en el que las noticias en television dependieran en su cobertura
de la labor de los aficionados. Los productores y camarégrafos pro-
fesionales no cubrieron la catastrofe directamente sino acudieron
a los aeropuertos para conseguir de los turistas que regresaban de
sus vacaciones las imagenes de las secuelas de la tragedia. Muchos
habian estado en las playas y habian sido testigos de la catastrofe tal
como sucedid. La mayoria grabo y filmé el poder terrible de las olas
que destruyeron practicamente todo.

Rapidamente los aficionados llevaron el material a las estaciones
de television, teniendo atin en la mente los horrores del desastre. El
material, enviado por e-mail y por teléfono celular a los amigos y pa-
rientes antes de llegar a las organizaciones noticiosas, dio un rostro
humano a la catastrofe.
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Este tipo de “periodismo ciudadano”- para usar la frase aparecida
de repente en los medios de comunicacién — se fue complementando
con otras formas de reportajes, posibles por el periodismo digital.

A la vanguardia estaban los Web blogs, o simplemente blogs,
donde las personas reunian el material sea cual fuere, y lo enviaban,
con una interpretacion propia del significado de su contenido. Era
una informacion a la que los medios de comunicacion tradicionales
no habian tenido acceso. Algunos blogs que informaron sobre la
situacion desesperada en el Sureste asiatico llegaron a tener hasta
100 mil accesos diarios poniendo a prueba los limites de la banda
ancha.

Mientras tanto, numerosos reportes noticiosos dirigieron su
atencion a la importancia del Internet, por ser los ojos y oidos del
desastre en un contexto local. Se obtuvo una version grafica de lo
que sucedio, superior a lo que pudo ofrecer cualquier organizacion
profesional. La gente que estuvo en el lugar de los hechos recogio
rdpidamente la informacién y la distribuyd, aportando luego una am-
pliaciéon de las mismas

Segun Technorati.com, que monitorea la actividad de los blogs,
en los primeros 3 dias, aparecieron 55,000 blogs relacionados al
tsunami, con decenas de miles mds para seguir los detalles. Gran
parte del material presentado, como era de esperar, era escalofriante
y al mismo tiempo revelador. En un blog se pudo leer lo que ocurrié
en Sri Lanka:

La violencia brutal de una sola ola fue sorprendente, cada casay bar-
co de pesca han sido destruidos, asi como todo a lo largo de la costa
oeste. Personas que conocen y respetan el mar no podran hablar de
él sin entrar en shock, consternacion y temor. Por favor, recuerden
que las imagenes que estan viendo son de las zonas que son acce-
sibles y que eran de los lugares de vacaciones de los turistas. Los
otros sitios son bastante confusos, y, por desgracia, generalmente
humildes.’

Los bloggers cumplieron un rol independiente contribuyendo con
su periodismo ciudadano de manera vital. Los blogs dieron testi-
5 ALLAN, Stuart. op.cit.
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monio de los horribles sucesos, obligando a leerlos como parte de
una red mas amplia de informacion que crece y capta la atencion
mundial.

Sin embargo, fue un pequefio nimero de nuevas organizaciones
online que efectivizaron el concepto de “elementos generados por
el usuario”; por ejemplo MSNBC.com cre¢ la pagina del Citizen Jour-
nalist Report, (Informe Periodistico Ciudadano) con una mayor ten-
dencia a basarse principalmente en los comentarios enviados por
los usuarios acerca de los hechos. Como regla general, utilizan para
este fin las noticias aparecidas en la television. En el Reino Unido, la
BBC News Online, cre6 un espacio para los sobrevivientes, en el cual
recibian mails, fotografias y elementos visuales, asi como “tableros
de mensajes” para dejar recados de esperanza, informacion sobre
familiares, amigos, etc.

Los mails pudieron ser divididos en 4 categorias principales: La
gente del Reino Unido que trataba de conseguir informacion acerca
de sus amigos y parientes en el sur-este de Asia; la gente que enviaba
correos desde Asia para decir que estaban a salvo; la gente que con-
taban sus experiencias e historias y la gente que pedia ayuda

Desde la actual perspectiva la forma en la cual el publico comtn
— “periodistas accidentales o aficionados” desde el punto de vista
de algunos — participa en reuniones improvisadas de noticias, pue-
de ser interpretada significativamente como un punto clave para las
noticias online, no menos importante que la redefinicion de los con-
ceptos de “noticia” y “quién puede ser un periodista” que se sigue
haciendo hasta el dia de hoy.

Para algunos se trata de un periodismo, en bruto, sin editar, pero
que es periodismo. Para otros, la tragedia del tsunami del 2004 debe
recordarse como el momento en que los ciudadanos informaron, a
través de la fuerza de su enorme ejercito de voluntarios, usando di-
ferentes mecanismos, desde un simple mail hasta la creaciéon de Web
blogs, hasta lograr una voz que los medios tradicionales no pudieron
consegulir.
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El reportero ciudadano “encontré suvoz” finalmente, cuando tuvo
que enfrentar la miseria y el sufrimiento producidos por el tsunami,
y al hacerlo sent6 las bases de un “periodismo familiar”, que surgié
de manera imprevista.

Esta manera de informar e informarse en Internet ha dado lugar a
lo que ya se acepta como la Web 2.0.

Reto al periodismo profesional

Sin embargo, el merecido reconocimiento a la labor del llama-
do periodismo ciudadano en los dos sucesos que se han presen-
tado, estd invitando al andlisis de una situaciéon que es preocu-
pante, por no decir peligrosa, para el periodismo profesional y la
exigencia académica en la preparacion de los comunicadores de
la noticia.

Hace poco, en un portal especializado de Internet, se pudo leer
lo siguiente:

En los tiempos que corren, donde las nuevas tecnologias hacen que
cada dia se cumpla con mas amplitud la maxima de que todo el
mundo tiene derecho a informar y libertad para expresarse -y, por
lo tanto, todo el mundo puede ser periodista-, Brasil lo puso expli-
citamente sobre el papel, y la Federacion Nacional de Periodistas
(FENAJ) y los sindicatos estan que trinan. En Brasil, ya no serd obliga-
toria la titulacion en Periodismo para poder ejercer la profesion. Las
facultades de Periodismo continuardn existiendo, pero el titulo que
se obtiene en ellas no les garantizard a quienes lo consigan ser los
unicos con opciones a un puesto en los medios®.

Esto mismo ocurre en el Perd y en otros paises latinoamerica-
nos.

Y en los comentarios que siguieron a la revelacion, hubo quienes
sostuvieron:’

El Periodismo camina por su tercera via hacia la desaparicion de las
facultades.

6  www.periodistadigital.com: “La validez del periodismo en duda”. 11/10/2005. 12:34 p.m.
7 Ibid

152 LeTraAs 80 (115), 2009



REALIDAD Y FUTURO DEL PERIODISMO EN INTERNET

Lo que ocurre es que el avance tecnoldgico deja a los periodistas
obsoletos como profesion. Cualquiera puede ser periodista con una
computadora y un teléfono mévil con cdmara. Puede que cometa
algunos errores pero con practica puede aprender, igual que mucha
gente lo hace (albaiiiles, gasfiteros, mecanicos...). Y no van a la uni-
versidad.

El periodismo es una profesion dignisima, pero a la que se puede
llegar de muchas maneras. Dejar la profesion sélo a los licenciados
en Periodismo es un verdadero secuestro de la informacion y de la
opinién y va en contra de la misma libertad de expresion.

El periodismo es un oficio que se aprende con la practica, no en una
escuela o una Facultad. Basta con tener cultura, interés e inquietud.

Estos comentarios confirman que las nuevas tecnologias de la So-
ciedad de la Informacion estan facilitando la labor improvisada en el
periodismo. En Internet, a través de los blogs, con gran frecuencia
personas sin ninguna preparacion especializada y profesional pue-
den incursionar en el campo informativo. Con las nuevas y miniaturi-
zadas camaras y los sistemas de edicion instalados en computadoras
caseras muchos pretenden reemplazar la labor de los profesionales
audiovisuales. Desde luego, todos ellos consideran que no requieren
estudiar cinco afios en una universidad, ni menos ostentar un titulo
para hacerlo.

Por lo expuesto, ha llegado, ahora mas que nunca, la necesidad de
refutar lo anterior no con simples afirmaciones, sino con la demos-
tracion contundente de que el periodismo posee un saber cientifico
y que debe ser considerado como una ciencia social factica. De esta
manera, asi como nadie se atreveria a decir que para ejercer la medi-
cina basta con ser un curandero, asi también se podra sostener que
siendo el periodismo una profesion universitaria, con todo el alcan-
ce académico del caso, cualquier intruso, sin formacion adecuada,
no puede ser considerado periodista. Por ejemplo, en una emisora
radial se denomin6 periodista a un ex futbolista que fungia de pane-
lista de un programa, comentando y conversando con el publico.

Esta exigente posicion no sélo alcanza a los profesionales de los
medios tradicionales, sino también a los periodistas online, que al-
gunos autores llaman ciberperiodistas. Tener esa calidad debe ser
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producto de una capacitacién muy rigurosa, para precisar una cate-
gorica diferencia con ese otro periodismo de aficionados, que esta
motivando que se hable con so6lidos fundamentos que el periodismo
esta cambiando en todo el mundo. El cambio parece haberse acele-
rado en la década pasada.

En verdad, desde el inicio del nuevo milenio se ha visto la propa-
gacion de la convergencia mediatica - que ha influido en las practicas
de las redacciones alrededor del planeta- la aparicion del periodismo
participatorio o ciudadano, una explosion en el nimero de blogs y
formas publicitarias vinculadas como los moblogs (un servicio de pu-
blicacion similar al weblog, consiste en escribir, actualizar y recibir
el blog por medio de equipos méviles), podcasts (series de archivos
digitales de audio y video, disponibles para bajarse via afiliaciéon en
linea) y wikis (sitios web cuyas paginas pueden ser editadas por
multiples voluntarios a través del navegador web. Los usuarios pue-
den crear, modificar o borrar un mismo texto que comparten.) y el
desarrollo de formas multimedia de informar

Cambios en la gestion infomativa

Como los cambios indicados se extienden y como los reporteros
se mueven de trabajar en uno a varios medios, necesitan cambiar
la manera como consiguen la informacién. En épocas de rapidos y
grandes cambios dos principios permanentes hacen la diferencia:
calidad y credibilidad. El Ginico camino para lograr contenidos de
calidad y asegurar o consolidar credibilidad o veracidad es a través
de la educacion y la practica y por un compromiso con la excelencia.
Parafraseando a Aristételes, excelencia no es ganar una noche sino
lograrlo en un periodo muy extenso. Un gran desafio es ayudar a los
periodistas mono-media y a los estudiantes de periodismo alrededor
del mundo a moverse dentro del mundo de los informes multime-
dia.

Cada uno de los cambios requiere de nuevas maneras de hacer
periodismo. Se da por aceptado que los principios basicos del perio-
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dismo no cambian. Es decir, se necesita conseguir buena informa-
cion, escribir concisa, breve y claramente, para un publico especifico
y respetar un comportamiento ético. Se debe reconocer la impor-
tancia de la exactitud en un contexto de respeto a las limitaciones
legales. Pero a esos principios bdsicos se necesita agregar nuevas
habilidades y, quizas mas importante, se necesita desarrollar nuevos
criterios y pensamientos. Con la convergencia medidtica, por ejem-
plo, donde los reporteros proporcionan contenidos en mas de un
medio, ellos necesitan trabajar para nuevas horas de cierre. Y lidiar
inevitablemente con el periodismo ciudadano o participatorio signi-
fica escuchar a las audiencias y aprender de ellas.

Utilizar los blogs y las formas vinculadas como los moblogs, pod-
casts y video blogs significa que los periodistas deben buscar nuevas
maneras de vincularse con sus publicos. Y los informes multimedia
requieren nuevas soluciones para reunir la informacién. Los medios
periodisticos establecidos necesitan aprender a trabajar con esas
nuevas formas de informar y compartir lo mejor de lo que esta dis-
ponible.

Uno de los grandes cambios es la nueva relacién con las noticias
de dltimo minuto (“breaking news”). Los primeros afos del siglo XXI
han visto el arribo de un nuevo ciclo informativo, via la Internet. Es
discutible si el publico acude primero a Internet para las noticias
de ultimo minuto. Pero se puede argumentar que grandes hechos
periodisticos en 2005 y 2006, como los atentados en los metros
de Londres y Mumbai, el desastre de Nueva Orleans y la ejecuciéon
de Sadam Hussein, han mostrado audiencias entrando primero a
Internet para enterarse de esas noticias. En paises donde la banda
ancha todavia no estd desarrollada, las noticias de altimo minuto
son mayormente difundidas via la tercera generacion de los teléfo-
nos moviles o asistentes portatiles de informacién como un Theo o
Blackberry. En forma creciente, los videos de los eventos noticiosos
llegan a estar disponibles al mismo tiempo en Internet y los teléfo-
nos celulares, como ocurri6 con la ejecucion de Sadam Hussein, en
enero del 2007.
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El nuevo ciclo informativo ha evolucionado desde el siglo pasado.
Hasta el arribo de la radio en los afos 20, los diarios y las agen-
cias noticiosas tenian el monopolio en la difusiéon informativa, sin
ninguin competidor. Las noticias se dieron en la radio recién en los
afnos 50. Mds tarde la television adopté las coberturas en vivo y los
broadcasters dominaron las informaciones de tltimo minuto cuando
introdujeron los canales de 24 horas de noticias. Pero al comienzo
del siglo XXI, Internet y la telefonia celular son los medios a los que
acude el puablico cuando desea conocer las ultimas noticias. Cierta-
mente, Internet y los teléfonos méviles ofrecen dos lugares donde se
encuentran la innovacién y el periodismo.

Con el desarrollo del siglo, se vera que Internet asumira un rol mas
significativo en la labor editorial y la transmision de noticias. Se
cree que los periddicos llegaran a ser partes dependientes del mer-
cado online. Los diarios tendran aspectos multimedia que luciran
mds como publicaciones online. Los reporteros y fotégrafos porta-
ran herramientas multimedia —grabadoras, camaras digitales, y una
laptop- todo el tiempo. Los periodistas seran alentados y adiestra-
dos para trabajar en multimedia. Entonces presentaran los sucesos

de la mejor manera. De ahi que las redacciones estan cambiando en
el mundo y continuaran con su adaptacién.?

Las salas de redaccion necesitan aprender a convertirse en clasi-
ficadores de informacion. Esto requiere aceptar la idea de que las
audiencias conocen tanto, y a menudo mds, que los reporteros. Dan
Gilmore se refiere a este concepto como “noticias como conversa-
cién” que acepta que las noticias se convierten en un intercambio
entre las audiencias y los periodistas. De nuevo, esto requiere una
nueva mentalidad y una nueva aproximacion en la busqueda infor-
mativa. En los proximos aiios el criterio de completitud de una his-
toria, tan buena como para ser considerada en una edicion, debera
ser juzgada tanto por el nimero de enlaces con fuentes relevantes
cuanto por la habilidad del reportero en conseguir buena informa-
cion.

8 QUINN, Stephen y LAMBLE, Stephen: Online Newsgathering. Oxford, Focal Press, 2008. p.X
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El futuro de las noticias

{Cudl es, entonces, el futuro de las noticias? Ciertamente las
noticias y el periodismo tienen un futuro porque la gente desea
ser informada. Serd siempre accesible todo el tiempo: en cualquier
momento y lugar, a través de cualquier mecanismo. Las noticias ne-
cesitan ser transparentes. Esto es, las audiencias desearan conocer
tanto las fuentes noticiosas y la fiabilidad de las mismas como los
eventos noticiosos mismos. La confiabilidad toma un largo tiempo
es lograrse, pero puede ser destruida por errores o fallas éticas. En
la atmésfera informativa del siglo XXI, la credibilidad es la nueva
religion.

Por otra parte, las noticias seran mas participatorias: una conver-
sacion antes que un discurso y comprenderad a muchas y diversas co-
munidades. Debido a la gran abundancia de informacidn, las noticias
seran editadas muy abreviadas en algunos medios. Los periodistas
pondran toda su energia en escribir mas concisamente. Los diarios
deberan aprender a mirar el futuro antes que el pasado. Esto es, en
lugar del informe de lo que ha ocurrido ayer deben considerar qué
ocurrird hoy, mafiana y mas adelante en la semana.

Como se ha sefialado con algunos detalles, las tltimas tecnolo-
gias de Internet estan transformando los medios de comunicacion
en todo el mundo y dando lugar a un nuevo periodismo, mds abierto
a la audiencia, que se enfrenta al reto de satisfacer sus demandas sin
perder rigor.

En algunos paises del primer mundo, las principales cadenas de
radio y television, agencias de noticias y periddicos ya ofrecen una
variedad de servicios, ademas de los tradicionales, con los que as-
piran a llegar a un publico cada vez mas familiarizado con la web e
interesado en contenidos interactivos.

Los que mads han notado la revolucién cibernética son los periédi-
cos, algunos de los cuales -ante el dilema de adaptarse o morir, sobre
todo en la actual crisis econémica- han hecho inversiones millona-
rias en sus portales de Internet para poder ofrecer sus noticias las 24
horas y en formatos complementarios.
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El grupo britanico editor de los periddicos “The Guardian-y “The
Observer” es unos de los que mads ha invertido en contenidos digita-
les y una redaccion multimedia -se calcula que casi dos mil millones
de ddlares entre el 2001 y el 2008-, con un galardonado portal que
incluye videos, “podcasts” (archivos de sonidos), blogs y video blogs,
junto con otros servicios para la audiencia, que puede contribuir con
opiniones y grabaciones audiovisuales.

Los especialistas en la economia digital y el futuro de Internet,
creen que los avances tecnologicos estan modelando un nuevo con-
sumidor de noticias “mas acostumbrado a mirar que a leer”, algo alo
que deben responder los medios -sobre todo escritos- si no quieren
desaparecer, arrastrados también por la caida de la publicidad.

En su opinidn, la revolucion digital presenta grandes oportunida-
des para la prensa, como “audiencias millonarias” y la posibilidad de
ofrecer “paquetes informativos atractivos y variados de forma rapi-
da”, pero también plantea peligros, como la sustitucion del fin perio-
distico de buasqueda de la verdad por la mera produccién de noticias
que satisfagan a un publico mayoritario y, por tanto, atraigan a los
anunciantes.

Afirman que es especialmente preocupante la tendencia a me-
dir la popularidad de las informaciones en Internet segun el “clicks-
tream” o flujo de visitas, con lo que se obtiene un dato objetivo que
ofrecer a los clientes.

Alertan del riesgo de que, pensando en el interés comercial, las
empresas presionen a los periodistas para generar noticias “que ven-
dan” -por lo general, sensacionalistas-, al tiempo que limitan el tiem-
poy los recursos para dedicar a informaciones importantes pero que
sin embargo se perciben como menos rentables.

“Acaba resultando mas facil y mas barato elaborar material a par-
tir de teletipos o comunicados de relaciones publicas que buscar,
investigar y contrastar historias a través de una red internacional de
reporteros”, afirma Andrew Currah, académico de la Universidad de
Oxford®. El experto advierte de que s6lo podran resistir la excesiva

9 El Comercio. “Los avances tecnoldgicos de Internet dan lugar a un nuevo periodismo”. Lima,
Agencia Efe (06/05/2009)
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comercializacién los medios no privados, como la BBC o medios fi-
nanciados por fundaciones.

Se reconoce que los avances tecnolégicos de los ultimos cinco
anos han significado un cambio fundamental en el sector, especial-
mente para la prensa escrita, que ha sufrido el descalabro de su mo-
delo econémico.

Los periédicos -y sus proveedores, como las agencias- han cam-
biado la organizacion del trabajo para integrar los diferentes produc-
tos que ofrecen, y los periodistas se han visto obligados a adaptarse
para producir para diferentes medios, sometidos a las demandas de
la web.

Tener en cuenta las demandas de la audiencia, sin perder el crite-
rio propio, es positivo en cuanto permite desarrollar en profundidad
temas que se sabe que interesan, como es el caso de la actual epide-
mia de gripe A.

El mayor contacto con el ptblico facilita ademas exclusivas, a tra-
vés del llamado “periodismo ciudadano”, como ocurri6 cuando, tras
las protestas contra el G20 en Londres, un lector del “Guardian” pro-
porciond al periddico imagenes que revelaron que un policia habia
agredido a un transetnte que después murio.

Frente a la apuesta del periédico “por estar donde esta la au-
diencia”, la BBC intenta combinar esa interacciéon, que logra con
su oferta en varios soportes, como el exitoso reproductor “epla-
yer”, con su responsabilidad como cadena publica. Curran apun-
ta:

Pese a los avances, el nuevo periodismo que florece en Internet tie-
ne aun muchos retos por delante -por ejemplo, protegerse de infor-
maciones falsas y regularse para garantizar estdndares minimos de
rigor-, y no parece que pueda reemplazar el papel institucional de
los periédicos tradicionales en las comunidades y como criticos de
los Gobiernos nacionales y locales,

El control y vigilancia del poder establecido, la memoria de los
pueblos, el propésito de busqueda de la verdad... son funciones

10 El Comercio. Cable cit.
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que, a pesar de sus numerosas posibilidades, segtin Currah, “no esta
claro” que la web pueda cumplir.

Como se ha reiterado, el espacio virtual ha modificado las ma-
neras de trabajar, de establecer relaciones comerciales, de obtener
informacion, en fin, de aprender y de comunicarse.

Para el usuario o receptor de la informacién las nuevas tecno-
logias de almacenamiento y divulgacion se han convertido en una
oportunidad para satisfacer sus mds intimas y anheladas necesidades
de informacion llevandolo a una hipersegmentacién de las mismas.

Mientras que para el periodista, la llegada de Internet no sélo ha
venido a revolucionar los espacios de creacion e intercambio entre
emisores y receptores a través de canales y cédigos, hipermediati-
cos, virtuales, interactivos. También supone cambios en la pautas de
captura tradicional para la recoleccion de datos. Una revolucién en
los métodos de aprender y aprehender el mundo. Herramientas con
las cuales aspira satisfacer este receptor hipersegmentado e hipe-
rexigente.

Tradicionalmente, en las escuelas de comunicacién social los pe-
riodistas aprenden a construir su informacion sobre la base de docu-
mentos y testimonios.

Los documentos comprenden los textos, audios o videos que se
encuentran en bibliotecas, hemerotecas, videotecas, archivos; mien-
tras que los testimonios son recogidos a través de conversaciones
con testigos presenciales de los hechos, llamadas telefénicas o vi-
sitas a oficinas de prensa o de relaciones publicas de organismos
publicos o privados.

Esta técnica de recoleccion de informacion, conocida en periodis-
mo como “consulta de fuentes” forma parte de una de las pericias
fundamentales del reportero.

Sin embargo, la irrupcion de Internet en el campo de las tecno-
logias de la informacién y comunicacion revoluciona la labor que se
genera en la construccion de la noticia, quebrantando las limitacio-
nes de espacio, tiempo y costo, con la promesa de ofrecer un mosai-
co de datos donde la diversidad de voces y testimonios impera.
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La informatizacién de la sociedad llevé a Internet a convertirse para
el periodista en una nueva rica y potente fuente de informacién don-
de convergen personas, grupos (reales y virtuales) y documentos que
enriquecen los contenidos informativos, ofreciendo, en menos tiem-
po y con mayor cercania, la posibilidad de mejorar la comunicacién
social. Para varios autores, Internet es la materializacion en bytes
de lo que McLuhan (1969) denominé “la aldea global”, dado que
constituye un proceso creciente de complejas interconexiones entre
sociedades, culturas, instituciones e individuos a escala mundial.!

Internet: fuente de informacion para todos

Si bien es cierto que Internet como Fuente de Informacion (IFI) es
una de las herramientas privilegiadas para el periodista de nuestros
dias, también lo es que es sumamente (til y socorredora para todo
internauta, periodista o no.

Aprender a dominar sus posibilidades casi sin limites es uno de
los grandes retos para todos en la vigente Sociedad de la Informa-
cion, profesionales o no.

Pero para que la labor sea lo mas fructifera y eficiente se requiere,
por lo menos, de un mediano dominio del inglés. La inmensa mayo-
ria de los mejores sitios web estan en ese idioma.

Como un gran marco de todo lo expuesto se tiene que aceptar
que trabajar en el mundo de Internet significa una nueva manera de
pensar, de dominar un nuevo lenguaje, que combina el textual (como
en los diarios), el auditivo ( como en la radio) y el audiovisual (como
en la television). Carlos Monereo, de la Universidad Auténoma de
Barcelona lo aborda asi:

Al comunicarnos por tecnologias e Internet, esto hace que se cons-
truya una mente algo distinta a la que estaba vigente y que llamamos
mente virtual. Antes de la escritura habia una mente oral, que era
mnemotécnica; con la escritura hubo una mente gramatical, donde
se pensaba de acuerdo a la sintaxis; ahora, con los nuevos medios,
algunos psicologos postulan que esta generacion tendrd una mente

11 MOGOLLON, Hazel y GUTIERREZ, Siglic: “Internet como Fuente de Informacién”. http:awww.
razénypalabra.org.mx/n49/hazelsiglic.html. Consultado el 17/05/09.
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distinta, una mente virtual, y, por tanto, otras formas de aprender.
Ahora estamos en los albores de esto. Sera la tercera revoluciéon de
la mente a la que asistiremos los humanos."

El autor considera que el catedratico espanol omitié6 mencionar a
la mente condicionada por la imagen, la televisiva, tal como lo sos-
tuvo casi peyorativamente Giovanni Sartorius, en su polémico libro
“Homo Videns, la Sociedad Teledirigida” En consecuencia la mente
virtual seria la cuarta revolucion.

Por ultimo, una precision de conceptos. Internet, la expresion
maxima de la tecnologia digital, por si misma no es un nuevo medio
periodistico o informativo. Internet es una red mundial, que el perio-
dismo utiliza para divulgar sus informaciones. Es decir, Internet es un
nuevo soporte, como lo son el papel, el espectro electromagnético,
los satélites de comunicacion y la fibra éptica. S6lo cuando Internet
transmite contenidos periodisticos se convierte en un nuevo medio
informativo, como el diario, la radio y la television.

Internet es medio de comunicacion en el sentido de cauce o via de
acceso, segtn la acepcion 302 de la Academia: Lo que puede servir
para determinado fin: medios de transporte, de comunicacién (como
son medios el tren y el barco; la sala de cine o el quiosco de revistas),
pero no serd medio en el sentido de la expresion “medio de comu-
nicacion”, que en el entender académico es “6rgano destinado a la
informacion publica”. Breve definicion donde se enmarca el mass
media de nuestro interés y estudio. A partir de estas reflexiones
parece quedar aclarado que Internet no es el nuevo medio de co-
municaciéon nacido al amparo de la teleinformatica, sino la via o cau-
ce hacia los nuevos medios depositados en los servidores remotos
como sitios web, que son los medios nuevos. Y son los servidores
remotos conectados a la Red los nuevos soportes de la informacién,
como durante tantos siglos lo fue el papel para el impreso."

Desde un punto de vista mas amplio, Internet es la gran revolu-
cion reciente en la historia de la comunicaciéon humana. Una historia
que se inicia con la aparicion misma de la humanidad.

12 SANCHEZ, Enrique: “Entrevista con Carlos Monereo sobre la Mente Virtual”. Lima, PuntoEdu. N.
149, 23/06/09.

13 PABLOS, José: “Necesidad de aclarar conceptos y terminologias sobre Internet”. http:/www.
ucm.es/emp/Numer_07/7-3-Pone/7-3-04.htm
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&

Estuardo Nunez Hague, con sus cien afios cumplidos de vida fruc-
tifera es no solo el decano y verdadero patriarca de las letras perua-
nas, es también nuestro comun maestro. Aunque no hayamos tenido
la fortuna de ser alumnos de Estuardo Nuiiez en las aulas, en el area
de literatura todos somos en el fondo sus discipulos, ya sea a través
de la lectura de sus libros, ya sea por el impacto indirecto de su
magisterio. En las aulas sanmarquinas de la Facultad de Letras, ese
magisterio sigue siendo fecundo, pues la accion de Estuardo Nuafez
marcé nuevos rumbos en el estudio de la literatura en el Pert: fue
el iniciador de los cursos de Teoria Literaria, a los que enrumb6 en
base a los aportes entonces novedosos de la estilistica, de la ciencia
de la literatura alemana y de la nueva critica anglosajona. Estuardo
Nuiez fue profesor de muchos de mis propios maestros, como por
ejemplo Tomdas Escajadillo, Marco Martos, Carlos Eduardo Zavaleta
o el recordado Paco Carrillo, e igualmente de importantes escrito-
res como Bryce, Scorza, Washington Delgado o Antonio Cisneros.
A través de esos y otros canales nos llegé el mensaje docente de
Estuardo Nuifiez y no dudo de que continda y continuard ejerciendo
su benéfica influencia en el claustro sanmarquino, y también en los
estudios literarios peruanos.

Ardua empresa seria el intentar dar idea de la vasta trayectoria in-
telectual de Estuardo Nufez. Me limitaré, prudentemente, a algunos
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sefialamientos e intentaré luego ahondar en sus aportes de mayor
trascendencia. Nufiez forma parte de la denominada por Macera ge-
neracion clausurada,' integrada por los jévenes que insurgen a la vida
cultural a fines de los afios 20 y comienzos de los 30, y a los que les
tocé vivir la violenta coyuntura nacional de inicios de la década del
30 y padecer las sucesivas dictaduras que enrarecieron la atmosfera
cultural de toda esa década. Particularmente negativo resulté para
los jévenes de dicha generacion la clausura de la Universidad de San
Marcos en 1932, que se prolongo por varios aios.

Muy importantes fueron para Nufiez los anos de formacion esco-
lar en el Colegio Aleman, donde tuvo destacados profesores, entre
ellos el joven Luis Alberto Sanchez, y condiscipulos destinados a bri-
llar en nuestras letras, como Martin Adan y Emilio Adolfo Westpha-
len. En su comun barrio de Barranco, tuvo la oportunidad de conocer
a José Maria Eguren y frecuentar su tertulia. El propio Eguren llevé
a sus jévenes amigos a casa de José Carlos Mariategui, cuya actitud
abierta acogia con calor las mas diversas inquietudes intelectuales.
Por ello, es en las paginas historicas de Amauta que Estuardo Nufiez
tiene la posibilidad de publicar algunos de sus primeros articulos,
entre los que cabe destacar el que consagré a la poesia de Eguren
en el nimero de homenaje que Amauta dedicara al poeta de Simbd-
licas. Ese articulo seria el germen de lo que después constituy6 la
tesis doctoral de Estuardo Nufez y luego su primer libro, La poesia
de Eguren, de 1932. Cuando todo parecia anunciar el inicio de una
brillante carrera docente en San Marcos, el cierre de la universidad
postergd esa posibilidad e incluso lo forzé a seguir sus estudios de
Derecho en universidades del interior. Estas adversas circunstancias
determinaron que s6lo en 1947 se incorporara a la plana docente
sanmarquina, donde pronto cre6 la primera catedra de Teoria Litera-
ria. Durante mas de veinte afos fue uno de los catedraticos mas des-
tacados de la Facultad de Letras y al retirarse de la docencia activa
fue distinguido como Profesor Emérito de nuestra casa de estudios,

1 El propio Nuiez utilizo esa denominacion en una entrevista concedida a Sandro Chiri: “Perte-
nezco a una generacion clausurada”, publicada en el niimero 7 de La casa de carton de Oxy, en
el que se rinde homenaje a Nafiez.
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rango que obviamente detenta hasta la actualidad. Fue Director de la
revista Letras de esa facultad, que bajo su conduccién alcanzo tal vez
su momento de mayor lustre. Fue varios afnos director de la Bibliote-
ca Nacional, donde una sala lleva hoy su nombre, y es miembro de la
Academia Peruana de la Lengua, y por supuesto autor de una ingen-
te cantidad de libros y articulos especializados, cuya sola mencién
demandaria un espacio superior al que dispongo. En vez de intentar
un examen apresurado y superficial de su produccién bibliografica,
encuentro mas pertinente concentrarme en algunos de los aportes
intelectuales mas destacados de Estuardo Nuiez.

Acertadamente, Carlos Eduardo Zavaleta? destaca a tres figuras
capitales en el desarrollo de los estudios literarios en el Pert: Estuar-
do Nunez, Alberto Escobar y Antonio Cornejo Polar, los tres notables
catedrdticos sanmarquinos, exponentes de sucesivas generaciones
de estudiosos. Estuardo Nunez es el pionero, el adelantado, en una
renovacion de los estudios literarios en el Pert, que luego se con-
solidara gracias a los aportes de Escobar y Cornejo Polar, en mas de
un sentido discipulos y continuadores de la obra de Nunez. Cabe
resaltar como el propio Nufiez capté muy tempranamente esta
vinculacion intelectual. En un libro de 1965, La literatura peruana
en el siglo XX, al comentar publicaciones recientes de los entonces
jovenes investigadores, Edicion y estudio del “Discurso en loor de la po-
esia” (1964), de Antonio Cornejo Polar, y Patio de Letras (1965), de
Alberto Escobar, anota con evidente satisfaccion:

El ensayo literario filol6gico, de rigurosa factura, tiene tltimamente
dos importantes expresiones, la de Antonio Cornejo Polar y la de
Alberto Escobar. La seriedad en el andlisis literario y la metddica
bisqueda distinguen estas investigaciones, demostrativas de que la
critica literaria de tipo académico y cientifico (y no obstante con
gran dosis de sensibilidad y seguro gusto) adquiere en el Pert alto
rango que debe subrayarse.?

Llamo la atencion sobre algunos términos que constituyen casi
una declaracion de principios: rigurosa, seriedad, andlisis, metddica vy,

2 “Acercamientos a Alberto Escobar”, p. XXVIII.
3 La literatura peruana en el siglo XX, 240.
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sobre todo, cientifico. A mediados de los 60, Ntiiez constata, a través
de los aportes de esos dos jovenes estudiosos, y seguramente de al-
gunos otros mas, el triunfo, quiza algo tardio en el Perti, de una linea
de investigacion con pretensiones de cientificidad en el ambito de la
literatura, apoyada ya no en la intuicién o en el “buen gusto”, sino
en solidas bases teoricas y metodolodgicas. Parafraseando libremente
a Kuhn, un auténtico cambio de paradigma en los estudios literarios
peruanos.

De ese cambio de paradigma, ya lo apuntamos, Estuardo Nufez
fue el indiscutible y solitario adelantado. Cuando inici6 su formacién
universitaria, la ensefianza de la literatura era en San Marcos suma-
mente deficiente, de orientacion ni siquiera decimondnica sino casi
dieciochesca. Recuérdese que apenas en 1928 se inaugura la catedra
de Literatura Peruana, a cargo de Luis Alberto Sanchez. El propio
Nuiez confiesa que su formacion especializada fue practicamente
autodidacta.* Gracias a su conocimiento del aleman, pudo tomar
contacto directo con los aportes germanicos, en particular los inicia-
les desarrollos de la estilistica, pero también con otras vertientes de
lo que ya entonces -y hasta la actualidad- los alemanes denominaban
literaturwissenschaft o sea ciencia de la literatura. De alli nutre Estuar-
do Nuiez su conviccion de que los estudios literarios deben cons-
tituir una disciplina de cardcter cientifico. Pero también desde tan
tempranas fechas tiene perfectamente claro Nufiez que los parame-
tros de cientificidad en disciplinas como la nuestra o como las que
hoy denominamos ciencias humanas no suponen un simple traslado
mecdnico de los parametros propios de las disciplinas cominmente
consideradas cientificas por antonomasia (las ciencias naturales o ex-
perimentales), sino que deben tener una especificidad acorde con las
peculiaridades de su objeto de estudio. Esto se evidencia claramente
en la “Advertencia previa” a su libro inicial, La poesia de Eguren. Alli
cita explicitamente a Heinrich Rickert, el filésofo aleman integrante
de la neokantiana Escuela de Baden, uno de los pensadores que mas
incidi6 en lo que cabe llamar un dualismo epistemolégico, es decir

4 Véase el texto de mi “Conversacion con Estuardo Nufez”. También la ya citada entrevista de
Sandro Chiri “Pertenezco a una generacion clausurada”.
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la contraposiscion de dos paradigmas de cientificidad diversos y au-
tonomos, propio uno de lo que la tradiciéon alemana denominaba
ciencias del espiritu y el otro de las ciencias de la naturaleza. Creo
que este excurso basta para evidenciar que los aportes tempranos de
Nuiiez descansaban sobre sélidas bases no so6lo teoéricas y metodolé-
gicas, sino incluso epistemologicas.

El primer libro de Nuiiez, publicado en 1932, La poesia de Egu-
ren, inaugura en el Pert la critica literaria moderna, centrada en el
analisis riguroso y sistematico de los textos. Constituye en concre-
to una temprana muestra de la aproximacion estilistica al texto,
temprana no so6lo en el dmbito peruano, sino incluso en el hispa-
noamericano y en el hispanico en general. Reparese en que la obra
de Nunez es anterior a las obras principales de Amado y Damaso
Alonso, que difundieron el enfoque estilistico en el mundo de ha-
bla castellana.

Por aquellos tiempos, la reflexién sobre la literatura en el Pera
marchaba por dos rumbos, de un lado la critica impresionista, ba-
sada en la intuicion, la subjetividad y el gusto personal, y de otro la
historia literaria de filiaciéon positivista, centrada en el hombre, el
medio y el momento, es decir en general poco atenta a las peculiari-
dades de la obra y mas interesada en aspectos extrinsecos. El tinico
aporte que por entonces podia servirle a Nafiez de apoyo en su
empefio renovador eran los agudos ensayos y articulos de Mariate-
gui; a pesar de no compartir necesariamente los presupuestos ideo-
l6gicos y metodoldgicos de los planteamientos mariateguianos, es
indudable que el tener acceso de primera mano a esas reflexiones
constituyé un acicate para Nafiez. Lamentablemente, a pesar de sus
esfuerzos, los estudios literarios en el Pert seguirdan dominados por
décadas por esa historia literaria de cuio positivista cuyos expo-
nentes mas connotados fueron Sanchez y Tamayo Vargas, afincada
en paradigmas tedricos cada vez mds anacrénicos, en momentos
en que se procesaba internacionalmente la eclosion de nuevos en-
foques como el formalismo ruso, la estilistica o el “New criticism”
anglosajon. El predominio en el Perd de esa historia literaria posi-
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tivista hasta fines de los afios 50 o incluso comienzos de los 60 es
un fenémeno que no deja de llamar la atencién y bien vale la pena
intentar comprender por qué los esfuerzos de Nunez, a pesar de su
valia, permanecieron en un relativo aislamiento e incomprension.
Un primer aspecto que es posible traer a colacion es la enrarecida
atmosfera cultural del Pert en los anos 30 y hasta comienzos de los
40, poco propicia a todo esfuerzo de innovacién y mas bien favora-
ble a un inmovilismo conservador, tanto en el plano de la creacién
artistica como en el de las ideas. Por otro lado, es probable que
los vastos panoramas historiograficos trazados por Sanchez prime-
ro y luego por Tamayo que, no lo olvidemos, fueron las primeras
visiones globalizadoras sobre el proceso de nuestra literatura, ha-
yan opacado los aportes mas hondos y renovadores, pero también
mads fragmentarios, en tanto centrados en temas mads especificos,
de Estuardo Nufez. Por ultimo, intuyo que su tardia incorporacion
a la docencia sanmarquina demoro6 y debilité el impacto de su con-
tribucion.

Otra faceta fundamental del legado intelectual de Estuardo
Nuiez es su labor docente en el ambito de la teoria literaria. Al ser
el iniciador de esa catedra en el pais, dejo de lado la anquilosada
opcion del curso de Literatura General, afincada todavia en una
orientacion de cuno preceptivo y normativo, e insuflé a sus cursos
de teoria la fuerza innovadora de los mas recientes enfoques, como
la estilistica, la ciencia de la literatura alemana o la nueva criti-
ca anglosajona que, gracias a sus conocimientos de inglés, pudo
también frecuentar de primera mano. La importancia auroral de
ese rumbo tedrico podra ser especialmente aquilatada en las au-
las sanmarquinas. Si hay en la actualidad un rasgo distintivo en la
formaciéon sanmarquina en el area de la literatura, es sin duda ese
énfasis en el sustento teoérico que debe presidir al multifacético
abordaje del fenémeno literario, lo que en San Marcos no se con-
trapone sino mas bien se complementa con una igualmente pode-
rosa inquietud por la creacion literaria. Anoto que esa tendencia a
combinar creatividad y reflexividad me parece la dominante en la
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vida literaria internacional actual, donde el arquetipo del creador
intuitivo y espontaneo parece diluirse, en beneficio del creador re-
flexivo y autoconciente.

Un campo al que Nuiez ha dedicado parte sustancial de sus es-
fuerzos es el de la literatura comparada, en el que no s6lo ha sido
pionero en el Perd, sino que casi puede considerarsele el tinico cul-
tor sistemadtico de esa disciplina entre nosotros. La literatura com-
parada es una compleja rama de los estudios literarios, que examina
los fendmenos literarios desde una perspectiva supranacional, aten-
diendo a las relaciones entre varias literaturas o relaciones interlite-
rarias, concebidas segtin una éptica intercultural y/o interlingiiisti-
ca. A Estuardo Nunez le ha interesado explorar las intrincadas redes
de relaciones que se tejen entre la literatura (y la cultura) peruana
y diversas otras literaturas (y culturas). Asi, ha dedicado sendos vo-
limenes a estudiar las relaciones entre la literatura peruana y la
literatura alemana (Autores germanos en el Perti, 1953), Ia literatura
inglesa y norteamericana (Autores ingleses y norteamericanos en el Perti
[Estudios de literatura comparadal, 1956), la italiana (Las letras de Italia
en el Perti [Estudios de literatura comparadal, 1968), y la francesa (Las
letras de Francia y el Peri. Apuntaciones de literatura comparada, 1997).
En estos volimenes, complementados por numerosos articulos y fo-
lletos, Nunez explora dos facetas de las relaciones interliterarias. En
primer lugar, el impacto de determinados autores y obras europeos
o norteamericanos sobre la literatura peruana, rastreado a partir
de traducciones, comentarios, notas o resefias a cargo de autores
peruanos, pero también a través de la incidencia en la obra creadora
de nuestros escritores. En segundo lugar, examina la presencia del
referente peruano en la obra de autores extranjeros y como ella crea
una cierta imagen de nuestro pais ante el lector europeo o norte-
americano.

Otra faceta fundamental en la labor comparatista de Nunez son
sus estudios sobre viajeros extranjeros que recorrieron el Pera y plas-
maron en sus obras una vision de nuestras tierras.> Asiste a Nunez la

5 Sobre esta faceta de su obra, véase el articulo de Edgardo Rivera Martinez “Estuardo Nufez y
los estudios sobre viajes y viajeros en el Perd”.
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conviccién de que viajes y viajeros son vehiculo privilegiado del con-
tacto intercultural. Por ello, dedicé a este campo numerosos articu-
los, libros y selecciones de textos de viajeros, culminando en un fun-
damental libro de 1989, Vigjes y viajeros extranjeros por el Perti. Apuntes
documentales con algunos desarrollos historico-biogrdficos. Los relatos
de viajeros habian concitado la atencién de algunos historiadores,
pero fue sobre todo Estuardo Nufiez quien acometio esta tarea des-
de el angulo de los estudios literarios, aunque no hay que soslayar
la meritoria labor de Edgardo Rivera Martinez. El complemento de
estas inquisiciones sobre viajeros extranjeros por el Perti lo constitu-
yen sus indagaciones sobre peruanos viajeros por el ancho mundo:
su libro La imagen del mundo en la literatura peruana examina c6mo
diversos autores peruanos dan cuenta de sus recorridos por lejanas
tierras o como impactan tales viajes en sus obras respectivas. En una
perspectiva similar, también ha estudiado a los viajeros peruanos por
el Brasil en su libro El Brasil visto por viajeros peruanos e igualmente a
los viajeros hispanoamericanos por territorio espafol en su libro Es-
parfia vista por viajeros hispanoamericanos, de 1985. Para terminar con
estos breves apuntes sobre la obra comparatistica de Nunez, cabe
indicar que el dltimo libro que ha publicado en este campo se centra
igualmente en el ambito hispanoamericano. En Ricardo Palma, escritor
continental. Tras las huellas de Palma en Hispanoameérica, de 1998, apre-
cia la vasta influencia del género creado por Palma, la tradicion, en
las diversas literaturas hispanoamericanas e incluye una nutrida se-
leccion de textos, logrando la dificil meta de una vision totalizadora,
pues llega a incluir textos representativos de todas y cada una de las
19 naciones que conforman Nuestra América.

Dentro del ambito mas especifico de la literatura peruana, los
aportes de Estuardo Nuiez resultan igualmente relevantes. Ha culti-
vado tanto la monografia minuciosa como la visiéon panoramica. En
este ultimo ambito, cabe recordar su valioso volumen La literatura
peruana en el siglo XX, de 1965, libro breve, pero que proporciona
una vision bastante esclarecedora del proceso de la literatura pe-
ruana a lo largo de los dos primeros tercios del siglo pasado, lo-
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grando organizar con rigor, en apenas poco mas de 250 paginas,
todo un ciimulo de informacién impresionante: baste sefalar que
en esas apretadas paginas se mencionan a cerca de 700 autores pe-
ruanos. Pero en cuanto a visiones de conjunto, su contribuciéon mas
destacada ha sido sin duda Panorama actual de la poesia peruana, vo-
lumen publicado en 1938 y al que con razoén Jorge Cornejo Polar ha
calificado como un hito en la critica literaria nacional.® A lo largo
de su trayectoria, Nufez ha evidenciado un particular interés por
la poesia peruana, y principalmente por las grandes innovaciones
que, bajo el signo de la vanguardia, se procesaron sobre todo entre
1918 y mediados de la década de los 30. Gracias a sus vinculos con el
maestro Eguren y a su gran amistad con compaieros generacionales
como Adan o Westphalen, Estuardo Nunez fue cercano testigo de
toda esta evolucién, supo comprender su sentido y trascendencia y
evaluar con acierto a los valores poéticos mas significativos. Como
bien apunta Jorge Cornejo Polar, capta a cabalidad la centralidad de
Vallejo, cuando al publicarse el libro atin no se conocia la poesia p6s-
tuma del vate de Santiago de Chuco, en especial los Poemas humanos.
Cabe destacar que los planteamientos sefialados por Nuiez al trazar
la evolucién de la poesia peruana entonces reciente y sefalar sus
vertientes mas significativas, tendran amplio impacto en estudios
posteriores, como por ejemplo el difundido libro de Luis Monguio,
La poesia postmodernista peruana; asimismo, sus juicios de valor se
veran corroborados por las selecciones de las mas importantes anto-
logias de la poesia peruana.

De otro lado, Estuardo Nanez se aboc6 con acuciosidad al estudio
de algunas figuras importantes de nuestras letras. Habra que recor-
dar, una vez mas, su indispensable libro sobre el autor de La cancién
de las figuras, La poesia de Eguren, que dio lugar a posteriores reela-
boraciones y ampliaciones, pero que a pesar del tiempo transcurrido
desde 1932 sigue siendo un hito capital en la no tan amplia bibliogra-
fia egureniana. Otros muchos autores han merecido la atencién par-
ticular de Nuafiez. Recordemos ahora sus estudios sobre José Carlos

6 “Panorama actual de la poesia peruana, un hito en la historia de la critica literaria nacional”.
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Maridtegui, en especial el libro La experiencia europea de Maridtegui,
de 1978, en el que aborda distintas facetas de la actividad intelectual
del Amauta, incidiendo en particular, siempre con su inquietud com-
paratista, en el impacto de su contacto directo, como viajero, con la
cultura de Italia, Francia y Alemania. También, del mismo modo en
que rastre6 la influencia de la tradicion palmista en Hispanoamérica,
hizo lo propio en el ambito de la literatura peruana, en su estudio y
antologia sobre Los tradicionistas peruanos. Por tltimo, cabe sefalar
el surgimiento de un nuevo Olavide gracias a la labor de Estuardo
Nunez, que exhumo del olvido la obra narrativa del ilustrado limefio,
situando asi a Pablo de Olavide como el auténtico iniciador de la
narrativa de ficcion en la literatura peruana.”

A través de algunas rapidas calas, hemos podido tener una idea
de la magnitud del aporte intelectual de Estuardo Nuiiez, de su am-
plitud y de su solidez. Nufez es un investigador infatigable: hasta
una edad provecta, en que muchos optarian por el reposo del gue-
rrero, él siguié produciendo con encomiable tenacidad. En eso si
es uno de esos sabios a la antigua, un erudito benedictino, con un
rigor que lamentablemente no siempre es la norma en nuestra tradi-
cion intelectual, donde a veces brillan los apresurados, los audaces
aventureros que no cuidan los detalles. El ejemplo de Ntiez puede
ser estimulante para los jovenes investigadores. Hoy frecuentemen-
te renunciamos a la erudicién en aras de la teorizacion. Pero a veces
la reflexion tedrica no apoyada en una cuidadosa evaluacion de los
materiales funciona un poco como en el vacio. No olvidemos que la
teorizacion o la metateorizacion requieren de un trabajo previo de
acumulacién y procesamiento de los conocimientos. El ejemplo de
Estuardo Nufez nos convoca a acometer la investigacion de tantos
campos inexplorados que siguen sin hollar. Tras las huellas de este
estudioso ejemplar, aboquémonos a nuestra tarea esencial como uni-
versitarios, la producciéon de conocimientos. Ese sera nuestro mejor
homenaje al maestro Estuardo Nufez.

7 Ademas de editar las obras de este autor, le dedicé su importante libro El nuevo Olavide. Una
semblanza a través de sus textos ignorados.
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Bibliografia selecta de Estuardo Nuiez

Libros

(1932): La poesia de Eguren. Lima, Compania de Impresiones y
Publicidad.

(1938): Panorama actual de la poesia peruana. Lima, Editorial An-
tena.

(1953): Autores germanos en el Perti. Lima, Ministerio de Educa-
cién Puablica.

(1956): Autores ingleses y norteamericanos en el Perti (Estudios de
literatura comparada). Lima, Ministerio de Educacion Publica.
(1965): La literatura peruana en el siglo XX. México, Editorial
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&

“Nada —escribe Paul Valéry— demuestra mas seguramente la po-
tencia de un creador como la infidelidad o la insubordinacion de su
criatura. Cuanto mas él la ha hecho viviente, tanto mas la ha hecho
libre. Hasta la rebelién de ella exalta a su autor: Dios lo sabe... Estos
personajes... los ha generado de tal manera que pueden volverse, por
medio suyo, instrumentos del espiritu universal: ellos van del otro
lado de lo que fueron en su obra... los ha consagrado para siempre a
la expresion de algunos extremos de lo humano y de lo inhumano; y,
por tanto, desvinculado de cada aventura particular”. Valéry escribe
estas paginas en la introduccion a Mon Faust, refiriéndose a aquellas
figuras que reaparecen continuamente en la literatura de todo tiem-
po y pais, como Antigona, Fausto, Don Juan, Ulises.

El significado de este tltimo —o mejor de la Odisea, de toda odi-
sea— estd ligado al regreso y a la gran pregunta de si el viaje de la
vida permite o no el regreso. “(Adénde os dirigis?” pregunta alguien
a los viandantes en el Heinrich von Ofterdingen (1798 -1801), la gran
novela de Novalis. “Siempre hacia casa”, es la respuesta. Cada odisea
plantea la interrogante sobre la posibilidad de atravesar el mundo
haciendo de ello real experiencia y formando asi la propia persona-
lidad. La pregunta de si Ulises —especialmente el moderno- al final
regresa a casa consolidado, no obstante las mas tragicas y absurdas
peripecias, en la propia identidad y habiendo encontrado o confir-
mado un sentido de la existencia, o si él descubre solamente la im-

1 Discurso ofrecido por Claudio Magris al recibir el Doctorado Honoris Causa otorgado por la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos el 11 de diciembre del 2009.
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posibilidad de formarse, si él se pierde por el camino a si mismo, si
pierde el significado de su vida, disgregandose en lugar de construir-
se en su camino, siempre esta alli. Si él regresa a Itaca o si vuelve
para partir nuevamente y perderse definitivamente.

En la vision clésica, el sujeto, aunque perdido en el vértigo de las
cosas, termina por encontrarse a si mismo en la confrontacién con
este vértigo; atravesando el mundo él descubre la propia verdad, que
al inicio en él es solo potencial y latente y que él traduce en realidad
a través de la confrontacion con el mundo, como el héroe de Nova-
lis. En el Prinzip Haffnung (Principia Esperanza, 1954—59) Bloch dice
que la Heimat, la patria, la casa natal que cada uno en su nostalgia
cree ver en la infancia, se encuentra en cambio al final del viaje.
Este tltimo es circular: se parte de casa, se atraviesa el mundo y se
regresa a casa, aunque es muy diferente de aquella casa abandona-
da, porque ha adquirido significado gracias a la partida, a la escision
originaria. Ulises regresa a Itaca, pero Itaca no seria tal si él no la hu-
biera abandonado para ir a la guerra de Troya, si él no hubiera roto
los vinculos viscerales e inmediatos a ella para poderla reencontrar
con mayor autenticidad. La condicién del hombre, ha escrito Kart
Rahner, gran te6logo en camino, es el status viataris, condicion exis-
tencial del viajero que termina sélo con la muerte.

En el Bildungsroman, la novela de formacion, se plantea un pro-
blema central de la modernidad o sea, se pregunta si y como el in-
dividuo puede realizar o no la propia personalidad insertdndose en
el engranaje cada vez mdas complejo y “prosaico” de la sociedad.
Este es casi siempre - desde el Wilhelm Meister (1795-96) de Goethe
hasta el Heinrich van Ofterdingen de Novalis - también un desafio,
una peregrinacion, un viaje. Pero pronto algo, en la relacién entre
la singularidad y la totalidad que rodea al personaje, se dafia; en la
maquina de la sociedad moderna el viajar se vuelve también rehuir,
una violenta fractura de limites y vinculos. El viaje descubre no so6lo
la precariedad del mundo, sino también la del viajero, la labilidad
del yo individual, que comienza - como intuird con despiadada cla-
ridad Nietzsche - a disgregar la propia identidad y la propia unidad,
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a convertirse en otro hombre, “mads alld del hombre”, segtn el sig-
nificado mas auténtico del término Ubermensch, que no indica un
superhombre, un individuo tradicional mas dotado que los demas,
sino una nueva etapa antropologica, mds alld de la individualidad
clasica (Gianni Vattimo). La odisea es sobre todo transformacion y no
solo la de los compaiieros de Ulises transformados en puercos por
Circe, sino del hombre mismo en si.

Ulises, el Ulises de la modernidad y atin mds de nuestra con-
temporaneidad, se hace verdaderamente Nadie, figura de ese nadie
contemporaneo que es el individuo. El viaje se vuelve entonces un
camino sin regreso, al descubrimiento que no existe, no puede y
no debe haber regreso. No el feliz atraque en [taca, sino la partida
hacia el loco vuelo del Ulises dantesco. El viaje circular, tradicional,
clasico, edipico, conservador de Joyce, cuyo Ulises regresa a casa, es
sustituido paulatinamente por el viaje rectilineo, nietzscheano de
los personajes de Musil; un viaje que contintia siempre adelante, ha-
cia un malvado infinito, como una recta que avanza tambaledndose
en la nada. ltaca y mds alld, como dice el titulo de un libro que he
escrito; las dos modalidades existenciales, trascendentales del viajar.
En la segunda el sujeto, el Yo, el viajero se lanza siempre hacia ade-
lante; no se lleva a si mismo, completamente, en su proceder, sino
cada vez aniquila toda su identidad precedente y se lanza, se vuelve
verdaderamente otro, con otros valores y sentimientos; otro que no
logra reconocer su propio rostro. “Il chez tout”, escribia Breton en
1922, exhortando a salir de viaje, invitando al dépaysement. El Ulys-
ses (1922) de Joyce es quiza el ultimo epos clasico, conservador, mas
conservador que la Odisea homérica; al final de su jornada, Leopold
Bloom regresa a casa y confirma sus propios valores y sentimientos,
desde el amor conyugal hasta el sentido de la familia y el deseo del
hijo; valores y sentimientos que ciertamente esa jornada ha profa-
nado, ridiculizado, manchado, pero no ciertamente apagado en su
corazén. El regresa a si mismo, se afirma a si mismo. No es Nadie; es
mas bien Cualquiera.

Cierto, la Odisea es el poema de la ausencia, pero también de
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la astucia que busca defenderse trasformando esta ausencia en una
ventaja, haciendo de la carencia un anima para sobrevivir. El Ulises
homérico es maestro en dar jaque al jaque, como sucede con las
sirenas; es maestro de un arte absolutamente contemporaneo como
aquel de ponerse a buen recaudo ya cubierto de todo riesgo. Ulises
ya es el burgués que no arriesga, que estipula un seguro all risks;
Ulises que se pone en la condicién de no correr el riesgo de ser vic-
tima de las sirenas es ya el sveviano Zeno que no arriesga con Ada,
que elude la posibilidad de fracasar verdaderamente en su amor con
ella.

Como dira Adorno, Ulises domina destruyéndose y contem-
pordneamente destruye domindndose. Es el héroe de la ratio
iluminista que vence y aniquila el poder del mito: después de su
viaje de regreso no habran mas Ciclopes ni sirenas; las fuerzas ar-
canas de los estados primordiales seran destronadas y esfuma-
das. Ulises posee “una capacidad rara en el mundo homérico: el
autocontrol.” Pero el autocontrol es puro célculo, astucia, domi-
nio de si por razones de oportunidad y por tanto dominio de los
demas, Ulises que regresa solo a Itaca, tnico superviviente de su
grupo, es la figura del sobrevivir en virtud de la potencia y del sa-
crificio de los demds, segin la interpretacion de Elias Canetti.
La Odisea ya es ademas el poema de la impersonalidad, de la pér-
dida de la irreducible originalidad de la experiencia, Cuando, en la
corte de los Feacios, el aedo Demodoco canta las gestas de Ulises
- episodio que impresionaba en particular a Racine - Ulises, que las
escucha junto con los demas, llora; llora porque se da cuenta que
ya no le pertenecen mds, no son mds suyas, se han convertido en
una especie de serie televisiva, dirlamos hoy. Cuando, como en el
espléndido Odiseo y Penélope de Mario Vargas Llosa (2006), Ulises
cuenta sus gestas a Penélope, la odisea es suya, su vida narrada a su
mujer; cuando las repiten, variandolas y adaptdndolas los demas,
ella no le pertenece mds, es la expropiaciéon de su vida. El yo vive
su expropiacion, su alienacién. En El Desprecio (1954) de Moravia
la Odisea se vuelve el guién cinematografico de un film homoénimo;
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operacion de reescritura al cubo del mito, su refuncionalizacién
en otro contexto, en otra técnica, ulterior pérdida del aura mitica.
Ulises es el héroe mitico que destruye el mito con el iluminis-
mo, segun la célebre interpretaciéon de Adorno y Horkheimer. La
Odisea narra el ultimo encuentro con el mito y disuelve este ulti-
mo con la critica iluminista; desde este punto de vista, ya el Uli-
ses homérico es un héroe moderno y progresivo, que se pone
en presencia del mito con actitud iluminista. Cuando Circe tra-
ta de seducirlo y se da cuenta que no lo logra, como en cam-
bio lo habia logrado con sus demds compaiieros, le dice: “Esta
en ti una mente que no se deja hechizar. Claro, ta eres Odiseo.”
Hay un cuento de Lion Feuchtwanger, Odysseus und die Schweine (Odi-
seo y los puercos, 1950), en el que, cumplidas y terminadas las gestas
de Ulises con su regreso victorioso a Itaca a la masacre de los Proci,
el aedo Femio - perdonado, diversamente de los otros colaboracio-
nistas de los Proci quizd menos culpables que él, como las doncellas,
porque es necesario en cuanto voz ensalzadora, mediatica, de la glo-
ria de Ulises - exalta la victoria y el nimero de los caidos muertos.
Pero sobre este nimero - dilatado en el énfasis de la gloria, reducido
en una version mas realista, aumentado nuevamente para no menos-
cabar demasiado esa gloria - se pelea y se discute, como hoy sobre
el nimero de las victimas de Hitler o de Stalin, hasta que se llega
aun acuerdo por un nimero convencional y es finalmente aceptado,
mucho mas amplio del real pero inferior al de las celebraciones mas
exaltadas: ni 39 ni 200, sino 118.

Y a proposito del episodio de Ulises que vuelve a transformar en
hombres a los cerdos, en los que Circe los habia transformado, hay
uno que no quiere regresar a la vida humana, a su dignidad pero
también a su sufrimiento, a todo lo que lo aparta del feliz abandono
animal al seno de la naturaleza. Querria seguir siendo cerdo, un ani-
mal, naturaleza.

Hay tantos Ulises, en la literatura universal, después de Homero.
Ulises en si es una figura ambigua, alejada de la imagen tradicional,
clasica de los otros grandes héroes. Se finge loco en el intento de no
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ir a la guerra de Troya, engana a Ajax en el legado de las armas de
Aquiles, engaiia a Filoctetes. En la lliada no estd entre los héroes que
sobresalen. Sobre todo para la tradicién romana es una figura nega-
tiva, aquel que abandona o sacrifica a las mujeres. En la épica medie-
val es a menudo astuto y vil y Dante lo coloca entre los consejeros
fraudulentos, aunque elevandole un canto que es probablemente la
cuspide de toda la Comedia y de la literatura universal.

En el Trojius and Cressida (1602) de Shakespeare, Ulises es hébil
persuasor, incluso intrigante pero sabio, consciente de la vanidad del
tiempo, pero —también o quiza sobre todo por esto - de la necesidad
de la jerarquia y del orden social. Goza de una imagen mads positiva
entre los Estoicos, como imagen de firmeza, que mas tarde algunos
lo veran como un simbolo de la constancia cristiana y de la busque-
da de la salvacion, por ejemplo en la obra de Du Bellay en el siglo
XVI, o de De Régnier en el siglo XIX. En otras naciones conoce otros
rostros, se vuelve un poco el Simbad arabe, el escandinavo Egill o el
irlandés Mailduin, todos grandes navegantes y ligados también a esa
dimension de la mentira que la tradicion asocia a menudo al mar. En
la obra de Alvaro Cunqueiro, el escritor gallego, Ulises se convierte
en S. Ulises, inventor del remo y sobre todo del deseo de regresar
apenas habia partido, deseo de regreso que es nostalgia y, cada vez
nueva creacion del mundo.

En la Nausikaa de Goethe (1787) él es semiculpable, en cuanto es
incapaz de decir toda la verdad a la bella doncella que ya, como él se
da cuenta, lo ama; lo hace también por ambigua benevolencia pater-
na, en esa relaciéon erotica sublimada en ternura paterna que se ins-
taura entre él y la doncella mucho mas joven. También en la obra de
Giraudoux, La guerre de Troje n’aura pas lieu (La guerra de Troya no se
hard, 1935), Ulises es el héroe de la politica, que modernamente se ha
vuelto el destino, un destino de guerra que estalla por un incidente,
dado que enla edad contemporanea la férrea necesidad del destino ha
cedido el lugar a la arbitrariedad caprichosa e insignificante del azar.
La gran interrogante sobre el destino de Ulises concierne a su re-
greso y/o a su ulterior partida. Ya la tradicién antigua conoce el no
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regreso, la partida que Tiresias le profetiza después de su regreso
a Itaca y que él, ademds, ya anuncia de alguna manera a Penélope
después del dichoso retorno al amor. No es necesario recordar el
disparatado vuelo de Dante, Ulises que perece en lejanias ignotas,
bajo cielos australes.

Los modernos y los contemporaneos, aparte el clasico y conser-
vador Joyce, retoman sobre todo el tema del no-retorno, de la impo-
sibilidad para Ulises de permanecer en Itaca después de su regreso.
Asi en el Ulysses de Tennyson (1842) Ulises es incapaz de permane-
cer “rey indolente al calor de mi hogar tranquilo”: no puede prescin-
dir de su errar, quiere beber la vida “hasta la amargura” y no puede
apartarse del viaje. Deja a Telémaco la isla y el cetro; deja a él, al hijo
- que deberia ser el hombre del mafiana respecto al padre, hombre
de la tradicion - el cultivar las “tiernas costumbres”, el “dar el conve-
niente culto a los dioses de nuestra familia”; con los viejos compaiie-
ros se vuelve a poner de viaje hacia el consabido naufragio.

Pero Tennyson, en 1833, habia escrito The lotos eaters (Los devora-
dores de loto), En este espléndido poema no se desea la heroica aven-
tura, sino se desea el olvido, el apagado, dulce y cautivador hundirse
en un velado crepusculo que une a la naturaleza, Los marineros en-
cuentran dulce sonar con la madre patria en la playa, pero ese suefio
y ese olvido son para ellos mas gratos que el verdadero retorno.

Estos Ulises aman una musica dulce y suave, piden consuelo a la
amapola, en un espiritu decididamente anti-faustiano, anti-ulisiaco
en el sentido tradicional del término: “.,.pero {por qué deberia ser
la vida so6lo congoja?” para ellos es dulce escuchar con ojos cerra-
dos, semidormidos, el murmullo del agua y mirar los arabescos de
la arena y los curvos arrequives de la espuma. El canto de esa gesta
se vuelve “un relato insensato”; prefieren posar los miembros sobre
lechos de asfédelos: “es mucho mas dulce dormir en la playa/ de la
fatiga al remo/ tregua, hermanos nautas, no vagaremos mas”.

Adn mas radical, en esta direccion, es Pascoli, en los Poemas convi-
viales (1904). En el suefio de Odiseo, Itaca escapa de Ulises que esta
por regresar alli pero no se da cuenta de ello, cogido por el suefio;

Letras 80 (115), 2009 183



CLAUDIO MAGRIS

el regreso se desvanece en un abandono, dulce y mortal. En el es-
tupendo Ultimo viaje, el regreso es negado por otra partida, que a
su vez es un retorno: el viejo Ulises, muchos anos después de haber
regresado a Itaca, parte de nuevo para volver a ver los lugares de
su odisea, de su valor, del significado de su vida. Pero no encuentra
mads nada, s6lo un vago eco de lo que ha sido su vida, y comienza a
dudar que haya sido realmente su vida. En el lugar de Polifemo, hay
una especie de volcan apagado y antiguos recuerdos que hablan de
fabulosos gigantes; las sirenas son dos escollos entre los cuales la
nave se desintegra. Queda so6lo Calipso, la escondida, la ocednica
perdicién amorosa similar a la muerte.

El dltimo viaje es una de las mas radicales expresiones poéticas
de esa identificacion del viajar con la muerte o al menos de esa re-
lacién entre el viaje y la muerte que Baudelaire o Gadda conocen
muy bien. La nostalgia del Ulises pascoliano va a algo mds remoto
y antiguo que la odisea; a un momento embrionario, que precede a
toda determinacién; a una condiciéon de infancia o mds bien prena-
tal, a un regazo en el que se puede ser feliz porque la vida no existe
aun, porque todo es aun germinal y posible y no conoce por tanto
la desmentida ni la derrota. Incluso el amor existe, parad6jicamente,
solo cuando no existe atn: “cantar el amor que dormia en el cora-
z6n,/ y que despertado sélo entonces en ti muere”. El amor existe
s6lo hasta que no existe atin; cuando es sueno, mera potencialidad.
La odisea, en la gran poesia de Pascoli es el canto de la regresion.
D’Annunzio celebra en cambio la dimensién heroica de Ulises, “la
infatigable fuerza del magnanimo corazon”y el arco grande del “Rey
de Tempestades”, que el poeta invoca esperando saber tender tam-
bién él su gran arco (Maya, 1903). Pocos aios mas tarde, en 1911,
Gozzano transforma al rey de tempestades en “un tal/ que dio con el
vivir sencillo/ un muy deplorable ejemplo/ de infidelidad marital,/ que
vivi6 a bordo de un yate/ tocando entre dichosas brigadas/las playas
mas frecuentadas/ por las famosas cocottes/ [...] pero ni dulzura de
hijo,/ ni lagrimas, ni la piedad del padre, ni el debido amor/ por su
dulce mitad/ le apagaron dentro el ardor/ de la esperanza quimérica/
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y volvié con tardos compaiieros/ buscando fortuna en América.../ No
se puede vivir sin/ dinero, mucho dinero../ considerad, mis queri-
dos/ companeros, vuestro linaje!”.

Homero y Dante son ironizados y parodiados, en la conciencia epi-
gonal tanto que a los modernos y a los contemporaneos ya no es mas
licita ni posible la gran poesia heroica, sino solamente su parodia. Pa-
rodia que - como dice la etimologia de la palabra, canto a latere - pone
en relieve la pequefiez no ya del original inalcanzable, sino de quien,
como los modernos y como el poeta mismo en este caso, no puede
menos que rehacerle el verso. A él no le es licita la odisea, sino solo
una caricatura suya: “entonces, entre una risa confundida, (con paz de
Homero y de Dante)/ diriamos la fabula para la consorte ignorante.”
Aln mas radical en esta senda de la “desheroizacion” esta el Capitan
Ulises de Alberto Savinio (1925) que es pirandellianamente también
un teatro en el teatro. El autor imagina que hace visitar a Ulises el
escenario en el que se recitard su historia, los entretelones y el taller
de reparaciones y de repuestos para el espectaculo; a menudo dos
espectadores interfieren en la representacion y el primero consolara
a Circe cuando ésta, abandonada por Ulises, saldra desesperada de
escena. Ulises aparece vestido de capitdn de marina como un perso-
naje de Jules Verne, los apuntes de Savinio para el vestuario prevén,
por ejemplo, a Calipso en bata o tea-gown, Telémaco en eton-jacket
negro, pantalones blancos de tela o de franela, corbata negra o a
rayas.

Ulises se resiste a ser encasillado para siempre en el rol, fijado por
el mito, del héroe del tltimo viaje, sabiendo luego que éste siempre
es el pendltimo, como el dltimo cigarrillo de Zeno. Al final, en efec-
to, Ulises dejara que los demas partan para el dltimo viaje o crean
que él ha partido para el dltimo viaje. Y en cambio va a cenar con el
espectador. Pero este ballet grotesco —y humanisimo— esta invadido
por un profundo, aunque apenas aludido dolor, por la pérdida de si
y del sentido mismo, de la meta del retorno, de Penélope, pensada
por aios y transformada, en el momento del retorno, dolorosamen-
te en otra: “una intrusa, usurpadora” que ha matado a la Penélope
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existente s6lo en la mente de Ulises.

Obviamente en la poesia, también en la poesia contemporanea,
existen muchas pausas y en las Mediterranée (1946) Saba en cam-
bio puede reencontrar, en la figura de Ulises, una grandeza clasica
imperecedera, “de la vida el doloroso amor”, “el no domado espi-
ritu” que empuja al poeta mar adentro, y asi Pound reencontrarg,
en su aventura lingiiistica extremadamente innovadora, la grande-
za arcaica y perenne del Ulises homérico que desciende al Averno.
En la poesia Ithake (1894-1911) Kavafis escribe que Ulises no encon-
trara ni Lestrigones, ni Ciclopes ni al tempestuoso Poseidon si no los
lleva consigo dentro de su alma, si su alma no los erige delante de
él. “Itaca te ha dado el viaje maravilloso./ Sin ella no habrias partido./
Ahora no le ha quedado nada que darte”. Es ilusorio y culpable haber
dejado Itaca reputandola misera, incapaz de ofrecer nuevas aventu-
ras y experiencias. Esta es la culpa de Ulises, no haber entendido que
a la odisea se le puede, se le debe quiza encontrar y vivir en Itaca,
en la cotidianidad.

Ademas de Kavafis, también Seferis y Kazantzakis han retomado
el mito de Ulises; en la obra de este ultimo (Odisseia, 1938), un mari-
nero vagabundo, que termina en los océanos mas lejanos, se busca a
si mismo porque también él es ya una parte de lo que ha encontrado
en el viaje de su vida. El poeta lituano Sigitas Pasulskis hace hablar,
sobre la tumba de Ulises, al hijo Telémaco, que le reprocha haber
olvidado en la euforia de sus victorias que en la vida hay que “apren-
der no a vencer sino a perder, a sucumbir”; le reprocha la dureza de
haber construido su existencia y su gloria como una fortaleza, en la
cual él, su hijo, penetra como un caballo de Troya para destruirla.
Musil no ha escrito una Odisea, pero su Hombre sin cualidades (1930,
1933—1978), y sobre todo la parte incompleta y los borradores y ca-
pitulos definidos como “el viaje al Paraiso” (o sea la consecucién de
la perfecta unién amorosa en una zona mistica que raya en la locura)
son la odisea mas radicalmente contemporanea, antihomérica y an-
tijoyceana, porque narran el mas radical de los no-regresos, aquel en
el cual el yo se pierde a si mismo, se convierte en otro.
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Esta fusion y tension ulisiaca se desarrolla teniendo como fondo
el horizonte de un gran mar abierto, de un infinito inexorablemente
abierto, un infinito de mar y de cielo detras del cual no hay nada,
nada mas que rayos de sol que danzan entre el agua y las piedras.

En esa playa suspendida mas alla de la realidad, el infinito se pre-
senta a los dos amantes como una abertura hacia la nada, como el
ilimitado jir6n de una abertura que se parece a una herida y disuelve
cada identidad, cada odisea que es siempre una constitucion de la
identidad. El sujeto, el Yo se forma separandose de la naturaleza.

El itinerario musiliano es un nomadismo sin fin y sin regreso que
va al extremo, el yo se vuelve continuamente otro por si solo, se
arroja y se proyecta hacia adelante, mutando su fisonomia y su na-
turaleza. La aventura del personaje musiliano no es circular, no es el
regreso del espiritu a si mismo, la confirmacion de la identidad - de
su unidad y de su continuidad - a través de la experiencia. No es un
nostos, una odisea; es una trayectoria rectilinea que se lanza al infini-
to, que no regresa nunca a si misma.

Si los personajes errabundos de Novalis van, incluso sin saberlo,
“siempre hacia casa”, los de Musil nunca pueden regresar a casa,
también porque ni siquiera han partido de ella, estdn carentes e ig-
naros desde el principio. Viven una mutacion, irreconocibles y aje-
nos incluso a si mismos. Su identidad se dispersa, su unidad y con-
tinuidad se interrumpen. En este sentido El hombre sin cualidades el
mas grande libro de nuestro presente, un libro que quizd podemos
leer recién hoy, porque nos dice nuestra incierta verdad actual: “todo
nuestro ser [...] no es mas que un delirio de muchos” y “la mas pro-
funda asociacion del hombre con sus similares es la disociaciéon”.
“Estacion meteorolégica para el fin del mundo”, como la llamaba
Karl Kraus, la civilizaciéon habsburguesa, de la que Musil es el mas
grande intérprete, ha sido un laboratorio del nihilismo y de una ir6-
nica resistencia a ello.

De este paisaje, Trieste, que a inicios del siglo XX Hermann
Bahr definia un “ningtn lugar”, era uno de los rostros mads repre-
sentativos. “Haz lo que quieras, pero no vayas de vacaciones a
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Austria”, asi dice una postal expedida por Joyce a su hermano
Stanislao y asi inicia una novela polifénica y plural, que hace de
Trieste el ombligo torcido del mundo y se intitula Absolut Homer.
Absolut Homer, Homero absoluto, aparecio, en aleman, en 1995.
Como autor, se podria sefalar a Walter Grond, germanista y narra-
dor austriaco. Los autores sin embargo, coordinados por él, son 22,
procedentes sobre todo de Alemania y de Austria, pero también de
Francia, Hungria o de Japon. El libro nacié como un trabajo colectivo
y con un ambicioso proyecto: reescribir una vez mas atn la Odisea,
con la conciencia de reescribir la obra por excelencia de los origenes,
del primer mitico autor que inauguré la tradicion de la creatividad
poética y el mito del poeta, pero de reescribirla en la época en que
la obra literaria individual, el mismo yo individual y atin mas el poeta
estdn terminando o ya terminaron, desaparecidos, absorbidos en la
red superpersonal de la escritura, en un flujo comunicativo en el que
la individualidad se pierde como una gota en el mar o una imagen
en el espejo.

Ya Homero se planteaba como nombre ficticio: quizd hombre
quizd mujer (como sostiene Samuel Butler en el volumen The Au-
thoress of the Odissey (La autora de la odisea, 1897); quizd uno quiza
muchos; quiza - seglin otros personaje de la historia que cuenta.
Homero es el simbolo del Autor que, en cuanto individuo y creador
preciso, no existe, sino es un puro nombre, una convencion, una
sigla. También los poemas homéricos son como los cantos balca-
nicos acompanados con la gusla, o como los amautas o los Qui-
pucamayoc incas, quiza originariamente el producto de un equipo.
Por otro lado la épica es de por si superindividual, una totalidad
coral en la que el individuo se inserta y en la que todo se man-
tiene organicamente junto, gracias al sentido de la unidad que lo
embarga, Este caracter épico es por otro lado fruto también de
una moderna proyeccion nostalgica. Desde los origenes basilares
- que a la sensibilidad epigonal y decadente de los siglos y mile-
nios sucesivos parecen una auroral e incorrupta pureza esponta-
nea -la poesia es eco de otras poesias, voz que entona cantos flui-
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dos de otros labios; el poeta, el aedo que pronuncia el “fiat” de la
creacion, realiza ya un “remake”, Cuando Homero punteaba la lira,
dice una poesia de Kipling, tomaba lo que queria de donde queria.
Homero, escribe Grond, es inicio y fin de la identidad y ya tiene vali-
dez para él la interrogante que acucia al escritor moderno y postmo-
derno: {quién narra? Historias generan otras historias, una fluctuan-
te memoria colectiva emerge a la conciencia individual y la sumerge;
la literatura trata de cubrir y de domesticar el horror originario de
la vida, pero contemporaneamente no puede prescindir de desen-
cadenarlo, desgarrandose a si misma ya su propia ordenada textura.
Siguiendo la tesis de la antropdloga vienesa Christine Pellech, segtin
la cual la Odisea evocaria una circunnavegacion fenicia del globo, el
libro dilata la geografia homérica mucho mas alld del Mediterraneo,
yendo hasta las Lofoti, hasta Sudamérica o los Mares del Sur. Felice
Vinci, un ingeniero nuclear apasionado de fantasiosas y minuciosas
verificaciones geografico-lingiiisticas, ha sustentado, “los origenes
nordicos de la Odisea y de la Iliada”, en localidades y en tradiciones
miticas escandinavas o finesas los paisajes de Circe o de Calipso.
El epicentro continuamente presente en el Homero de Grond, la Ita-
ca de esta odisea, es Trieste; su topografia es el mapa de una trave-
sia del mundo en la mente, Y en Trieste, ciudad de papel e inventada
por excelencia, reside “el secretario”, que deberia ser el presunto
Autor de la novela, aquel que recoge los diferentes cuentos de vein-
tidos escritores, como un sitio de Internet, o, si se quiere, como la
tradicion ({pre?) homérica acogia a los diferentes cantos, fragmen-
tos y episodios que confluian en ella.
Laobrapodriaformarsecomountextodigital,compuestopormuchos
interlocutores que colaboran a distancia. El autor es “transindividual”,
sunombreesunamerasigla,podriallamarseNadiecomoUlises,Google.
En los Hombres claros (1974), el escritor triestino Renzo Rosso vuelve
a narrar el capitulo final de la historia de Ulises, extrayendo de ella
lo que ya Hornero habia intuido, pero que nadie habia captado con
tanta fuerza o sea el inicio de una despiadada parabola histérica que
lleva la civilizacién a crecer destruyendo la pequefia, insignificante
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pero tierna vida acostumbrada, arrastrando a la humanidad a una
espiral de violencia, de dominio, de genial grandeza y cruel eficien-
cia, de potencia metafisica y técnica; una espiral que exalta, celebra,
trastorna al mundo y al hombre mismo, marcando el destino de Oc-
cidente y, al fin y al cabo, del mundo.

A grandes resultados llega esa potente épica, esa tragica odisea
contemporanea, excesiva y desmesurada como el mar, que es Hor-
cynus Orca de Stefano D’Arrigo (1975). Epica ulisiaca, marina: el mar
es simbolo mismo de la totalidad, con el ritmo de su respiracion, de
su unidad infinitamente variada, la Vida que engulle las vidas y las
regenera como el romperse y renacer de las olas. En las densisimas
mil trescientas paginas de la novela, que mezcla Odisea, Moby Dick
y Joyce, D’Arrigo narra la historia del marinero Ndrja Cambria que,
después del colapso de Italia en 1943, trata de regresar a casa, a Ca-
ribdis, atravesando, en la total decadencia politica y social del Pafs,
las costas calabresas, hasta morir casi en el umbral del imposible
retorno.

Este viaje lo conduce no sélo al infierno de la historia, sino tam-
bién y sobre todo a aquellos de la vida misma y de la muerte, del
suefio, del eros, del miedo. El mar es el fondo y a la vez el lenguaje
de este gran Eros indistinto, dador de vida y de muerte. Con una
invencion lingliistica excepcional, D’Arrigo parece hacer hablar al
mar, el coro de sus innumerables voces, su caracter épico total. La
Orca, el monstruo de los abismos al final muerto y devorado por las
“feere” en memorables paginas, es la misma proliferacion de la vida
y por ende de la muerte, que tanto mas ésta provoca tanto mas es
poderosa. D’Arrigo se inventa un lenguaje de por si inexistente pero
vivo en la sugestion del 1éxico y de inflexiones dialectales de la costa
tirrénica, desde Campania hasta Calabria y Sicilia, recuperando el
leitmotiv de la Odisea, el viaje de regreso a casa. La épica vuelve a
recorrer, en el marco de la Italia devastada de 1943, las etapas de
Ulises: Circe, los Ciclopes, los Lestrigones, los Lot6fagos y todos los
demas episodios de un itinerario que deberia ser de salvacion, pero
se vuelve un aprendizaje para la muerte. Odisea degradada, prolife-
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rante y tumoral, pero grandiosa.

Absolut Homer dilataba el viaje ulisiaco a los océanos mas incon-
mensurables, el poema Omeros de Derek Walcott (1990) lo trans-
fiere al mar del Caribe, cuenca como el Mediterraneo - de una mez-
colanza, de una “creolizacion” que funde numerosas civilizaciones
(inglesa, francesa, espanola y holandesa de los colonizadores, india
de los habitantes originarios, africana de los descendientes de es-
clavos, indostdnica, siria, y china de los inmigrados). La tradicién se
hace realmente universal, tanto europea como africana, indostanica
o caribena; en la isla de Santa Lucia, en el Caribe, la gente (pescado-
res, taxistas) tiene nombres homéricos y cldsicos como en un tiempo
los esclavos. Aquiles y Héctor son rivales por el amor de Elena, mien-
tras Siete Mares, el ciego vidente, recuerda ya sea a Tiresias como a
Filoctetes con la piema purulenta.

El cantor Homero se confunde, al trasmitir la tradicion, con los
antiguos cantores africanos presentes en la memoria ancestral de
los nietos de esclavos, asi como Aquiles, por otra parte desclasado
a taxista, se confunde con el antepasado africano Afolabo, los dio-
ses olimpicos se mezclan con los dioses africanos, el patois local se
fusiona con lengua alta de los colonizadores. El mito de Ulises se
renueva continuamente; la Odisea, dice Alberto Manguel, siempre
es rescrita. Margaret Atwood retoma la historia, pero contandola
desde el punto de vista de Penélope: The Penelopiad: The Myth of
Penelope and Odysseus (El canto de Penélope. El mito del retomo de Odi-
seo, 2005). Como ya sucede en el texto homérico, también en aquel
de la Atwood él es un “tejedor de engafios”, un mentiroso, al que
también se puede creer de vez en cuando; aunque su relacién con-
yugal con Penélope es falsa y a la vez verdadera. El Ciclope es un
hospedero, las diosas son mujerzuelas y Penélope misma es infiel;
esta parece la realidad verdadera, de la que no obstante - es siem-
pre Penélope quien lo dice -se posesionan los cantores, retocan-
dolas y obteniendo versiones elegantes, en las que Odiseo regresa
inteligente, valiente, ingenioso, comprometido en la lucha contra
monstruos sobrenaturales y predilecto de las diosas. Si atin no ha
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efectuado el regreso a casa, no es porque se haya abandonado a
alguna aventura trufaldina, como es probable, sino porque, dice el
canto, contra él se han puesto Poseidon, sefor del mar, o incluso
el Hado. Pero sobre todo Penélope se confronta con un paso te-
rrible de la conclusiéon de la Odisea o bien el ahorcamiento de las
doncellas. {Por qué esta ejecucion de las doncellas? Quiza porque
son complices, colaboracionistas de los Proci, durante la larga au-
sencia de su sefior - pero entonces, {por qué perdonar la vida a
Femio, el cantor, el intelectual, cuyo compromiso es ain mas gra-
ve? {Quiza porque el intelectual se recicla facilmente en cada régi-
men, por cuanto resulta util? (O mads bien porque las doncellas son
custodios de secretos (tal vez relacionados con el comportamien-
to de Penélope) que el mito, la version oficial, no puede tolerar?
Odiseo verdugo de las doncellas se muestra bajo una luz terrible y
a las doncellas moribundas les queda una unica retorsion: dirigirse
a las diosas de la Venganza, a las Furias, para que hagan justicia y la
Unica justicia que ellas podran tener sera la prosecucion del mito;
seran las variantes que mostrardn también aspectos deshonrosos o
indecorosos del héroe, que lo hardan mostrarse bajo una luz no he-
roica, que lo haran expiar la culpa de ese su regreso. “iOh diosas de
la venganza, Oh Furias, Os imploramos infligir en nuestro nombre
la penay la justa venganza! iDesanidad a Odiseo, dondequiera que
vaya! De un lugar a otro, de una vida a otra, con cualquier disfraz
que vista, con cualquier aspecto que asuma, acorraladlo, donde-
quiera que pueda encontrar refugio, en la canciones y en las trage-
dias, en los tomos o en las discusiones! Trasformaos en nosotros y
presentaros ante él de improviso, con nuestro cuerpo aniquilado,
que inspira piedad. iNo le deis tregua!”.

Conozco demasiado poco la literatura peruana y en general la
hispanoamericana para decir si también ella tiene sus Ulises; cier-
tamente tiene sus errantes viajeros que atraviesan los altiplanos,
las montafias Andinas, como Ernesto en Los rios profundos (1958)
de José Maria Arguedas, en un errar que no sé si es fuga o retor-
no. La novela El sindrome de Ulises (2006) del colombiano Santiago
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Gamboa narra con violencia “la odisea de un expatriado latinoame-
ricano”, ha escrito Carlos Fuentes. A este Ulises exiliado en Paris
el retorno no le esta vetado por razones politicas o familiares; no
esta vetado por nada, sino por la “exigencia devoradora” del viaje
y de la aventura, por la necesidad interior de no retornar antes de
haber experimentado todas las posibilidades y las modalidades de
exilio o sea de no retornar nunca. Ya Timothy Findley, en su novela
Famous last words (Las ultimas palabras famosas, 1981), habia reme-
morado la segunda guerra mundial sobre el modelo mitolégico de
la Iliada; la guerra entre democracia y fascismo o también entre in-
gleses y alemanes o entre clases hegemonicas y clases subalternas
es también una guerra entre Griegos y Troyanos. Aquiles es un na-
zista que en lugar del talén vulnerable tiene zapatos de cocodrilo
y el Homero narrador esta dispuesto a colaborar o a participar en
un complot bajo el nombre en cédigo “Penélope”. Alguien ha visto
una Odisea también en la novela Zone (2009) de Mathias Enard,
una novela que consiste en una tnica frase larga como quinientas
diecisiete paginas, un flujo ininterrumpido como el del mar, que
cuenta la historia de Francis Servain Mirkovic, franco-croata, ex-
voluntario en las guerras de la ex Yugoslavia, agente de los ser-
vicios secretos franceses, investigador de bibliotecas y archivos,
que viaja en una noche en el tren nocturno Milan-Roma con su
valija. Esta contiene la documentacién preciosa de todo lo que él
ha reunido; contiene la Historia que Francis querria vender a caro
precio a alguien interesado en tener esas cartas, en esconderlas,
en usarlas, en falsificarlas. Francis, “Ulises moderno” que descien-
de en su propio lado oscuro, desde la juventud fascista fascinada
por la violencia hasta el alcoholismo y las experiencias de guerra
en Argelia, que retornan continuamente con pesadillas espantosas
de muerte y de masacre.

El mito se hace casi adaptable a placer, en una de suya peligro-
sa extension que puede hacer o querer hacer parecer cada histo-
ria como una odisea, borrando su especificidad. No obstante tan
grandes resultados poéticos, una sombra de cansancio epigonal se
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extiende sobre las recuperaciones del mito. Probablemente, en la
vida cual odisea, Homero ya habia dicho todo y sus tantas reelabo-
raciones, también fascinantes, extraen su fascinacion de ese inago-
table original. Por ello éstas retornan y varian esas reposiciones y
esas variaciones. Walcott mismo, en una poesia, ha celebrado la
lectura “que antepone el amor por las obras maestras al intento de
repetirlas y superarlas” (Volcano. Volcdn.). Esa muerte que, segln
el mito mismo, deberia venirle a Ulises del mar, cerrando defini-
tivamente la historia podria, a este punto, presentarse como una
liberacion.
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Senor Rector de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
Senores representantes de la Embajada de Italia en el Peru,
Senores Vicerrectores,

Senores Decanos,

Sefiores profesores, alumnos y trabajadores,

Senoras y sefores:

La Universidad Nacional Mayor de San Marcos abre hoy sus bra-
zos para recibir a Claudio Magris, un intelectual que honra a la len-
gua italiana y a la literatura mundial. Impenitente viajero por todos
los rincones del planeta, hombre del mare nostrum romano y de la
Europa contemporanea, ciudadano del mundo que hunde sus raices
en lo mas profundo de la cultura propia, la de Trieste, Italia, y Euro-
pa Central, y entrega sus frutos, sus magnificas obras literarias que
llegan a todos los lugares del mundo. Al hacerlo, el claustro rinde
homenaje en Magris a toda la literatura italiana tan vigorosa desde
que un poeta de Sicilia, Pier della Vigna, invent6 un “pequefio soni-
dito”, el soneto, hacia 1220, que ha hecho fortuna en casi todas las
lenguas del mundo, que honra a la literatura de Italia y la literatura
escrita en castellano. Saludamos en Magris a la lengua de Dante, uno
de los poetas mayores de todos los tiempos, a la lengua de Petrar-
ca, pero especialmente a la lengua de Umberto Saba y de Italo Sve-
vo, tan ligados a esa ciudad de encrucijadas que es Trieste, el lugar
de nacimiento de Claudio Magris. Saludamos en Magris también al

1 Discurso de orden leido por el Dr. Marco Martos en la ceremonia del Doctorado Honoris Causa
otorgado a Claudio Magris el 11 de diciembre de 2009.
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hombre avido de la cultura del mundo, al traductor de Ibsen, al gran
conocedor de los laberintos de la literatura escrita en alemdan desde
Kafka hasta Kleist y Schnitzer. Saludamos pues, a un intelectual, de
primer rango en la literatura universal.

“Diganos unas pocas palabras sobre Claudio Magris” me dicen
unos estudiantes y estas son las que ahora traigo con una imagen
que me aconseja la poesia: Magris es al mismo tiempo el que hace
y el que observa: tiene la curiosidad del aventurero, del cientifico,
del nifio, y es el que registra con precision de orifice de las palabras,
como un matemadtico, aquello que es importante para la especie hu-
mana. Se parece a Odiseo dirdn los que leen sus libros de viajes, se
semeja a Homero, completaran otros, aludiendo a sus escritos que
penetran en lo mas profundo del alma humana.

Claudio Magris es un escritor sin fronteras no solo por la marca
y el sello que da Trieste a los que nacen en esa ciudad, ni tampoco
solamente porque desde Italia ha sabido llegar a la cultura de todo
el mundo, sino porque su literatura hace crujir sélidos conceptos
literarios, algunos de los cuales vienen desde Arist6teles y que re-
forzados por la nueva retoérica se ensefian en todas las universidades
del mundo. Aunque este no es el lugar para discutirlo diremos que
el concepto de novela contemporaneo que se forja en una tradicion
que viene desde Cervantes y llega hasta Vargas Llosa, tambalea fren-
te a la literatura de Magris que se desliza con aparente facilidad en-
tre la ficcion y la no ficcion en un mismo escrito y termina, de una
manera practica y no tedrica, con una polémica que ha sacudido a
la literatura de todo el siglo XX, aquello que Sartre llamo el com-
promiso de los intelectuales. Magris ha propuesto, con la sencillez
de un maestro, que frente al dilema de qué defender en la sociedad
contemporanea, solo nos queda escoger unos cuantos valores, los
mas solidos, el derecho a la vida por ejemplo, y en eso no ceder ni
pactar, en nombre de cualquier cultura particular. Y esa verdad de
a punio puede y debe guiar el didlogo de las culturas y aquello que
ha parecido penoso en estos tiempos, el didlogo entre las culturas
particulares y la cultura universal.
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La mejor imagen que tenemos de la vida humana nos viene de
Homero. De ese prodigioso aeda surge la idea hoy universal de que
constantemente somos viajeros: desde el claustro materno al exte-
rior, desde la casa a la escuela, de la universidad a los trabajos, de
nuestro pueblo a la capital, de nuestro pais a cualquier rincon del
mundo, desde nuestra lengua a los idiomas diferentes. Siempre via-
jamos de lo conocido a lo desconocido, de lo que sabemos a lo que
ignoramos, de lo que creemos a lo que sofiamos. Y anhelamos siem-
pre los regresos para encontrarnos con lo que amamos. Magris es un
viajero por excelencia, muchos lo saben, pero no viaja solamente a
pueblos diferentes, a ciudades diversas, viaja al fondo de la existen-
cia humana en sus avatares histoéricos, viaja a las profundidades de
las mentes desquiciadas y a la sanidad que emerge, como una hoja
primaveral entre las grietas de la nieve.

De Homero nos viene justamente a hablar hoy dia Magris. En su
voz, lavoz del viejo aeda atraviesa el tiempo en todos los navios que
han cruzado los mares con suave espuma de eternidad que salva a
los ndufragos y a los encantados por las sirenas. Por eso le decimos a
Magris: Busquemos con Homero la poesia mds escondida, y si acaso
la encontremos, no cesemos de buscar porque cambia con el tiempo
y es la misma en lo secreto. Esta es la sabidurfa: la palabra se semeja
al hombre, es el hombre en el tiempo. La palabra es Proteo y cambia
con el dia y la noche. No acaba con la muerte, la sucede y queda en
el aire, como quedé Homero.
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En esta breve nota nos proponemos acentuar puntos esenciales
del Ribeyro novelista. Nos interesa su condicién de escritor nacio-
nal, peruano y latinoamericano, y ya no mas la figura de ese escritor
limefio que fue en sus comienzos, el cual echaba de menos el que no
hubiese una novela de la gran ciudad de Lima.

Las cosas ya no son asi. El ha contribuido mucho a que esa novela
sobre Lima, y en general sobre la costa peruana, se escribay se difun-
da. De las tres novelas que publicd, Cronica de San Gabriel (1960) es la
de una “visita juvenil” de un costefio a la sierra, donde suceden las
aventuras principales (y las literarias, como en las obras de grandes
novelistas peruanos), incluyendo el despertar espiritual, amoroso
y sexual. Ya sabemos que como resultado de vivir esa turbulencia,
el joven visitante se asusta ante el estallido de fuertes pasiones, y
como resultado del espectaculo no previsto de antemano, se retira
de esa experiencia incompleta y vuelve a su amada costa, al refugio
maternal de siempre.

Por supuesto que Ribeyro entiende que esta experiencia no es
definitiva, y cinco afios mds tarde, en 1965, regresa al inico didlogo
que todavia falta animar en el pais, el didlogo, ojala cuerdo y sincero
y limpio, entre costa y sierra. Pues Ribeyro nos da en Los geniecillos
dominicales el ambiente que conoci6 muy bien, el de la “clase” espe-
cial” que forman los estudiantes, para él una clase social distinta, y
muy favorable a la introspeccion psicolégica, al despertar vital, y a
los primeros contactos con el arte de la literatura, el arte que noso-
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tros y él practicamos en la generacién de los cincuentas. Esa es su
novela integra sobre Lima, donde primero nos ofrece un panorama
juvenil, alegre, burlén, una comedia de aprendices donde la forma-
lidad no existe, hasta que por fin surgen las tintas oscuras, el “cam-
bio”, la turbulencia, y por fin la sombra y el drama.

Por ultimo, la tercera novela, Cambio de guardia (1976) que él
siempre dedicaba a sus amigos con la explicacion de que “era una
novela fallida, pero que algo se podia salvar de ella”, esta asimis-
mo ubicada en Lima como escenario y epicentro conectado con
todo el pais, pues nadie, ni los escritores, nos salvamos del odioso
centralismo de Lima. Después de todo, los “cambios de guardia”
aqui son y han sido muchos, pero no nos han hecho felices. El
libro es una satira, una burla de costumbres provincianas y casi
rutinarias en la politica criolla. Si, Cambio de guardia se publico,
en 1976, y desde entonces, los criticos, excepto Gonzalez Vigil,
no se han ocupado de ella por la sencilla razén de que esa novela
es diferente, distinta, y no pueden aplicar en ella moldes trilla-
dos y convencionales. Actuar asi es desconocer la esencia de la
generacion del 50, a la cual pertenecié Ribeyro. Sus principales
escritores buscaron justamente lo diferente y lo innovador, pues
eso revelaba en el fondo un danimo experimental de la literatura,
un animo creador y revitalizante.

En otro aspecto, Ribeyro cumplié asimismo un deseo ferviente de
los verdaderos escritores en prosa: manejar todos los géneros po-
sibles, ser cuentista, novelista, autor de teatro, ensayista y ademas
un sembrador en el género epistolar y el de aforismos, epigramas en
prosa, pensamientos breves, que rematan en juicios o metaforas, y
sirven para conocer atin mas el mundo en que vivimos, una especie
de enciclopedia personal de intimidades, un terreno nuevo entre los
diarios y los hallazgos cotidianos, unas prosas minimas como frutos
y corolarios, una suerte de salvavidas del intelectual para no ahogar-
se en sus ideas incompletas. Tan lejos ha ido Ribeyro en esos diarios
intimos o aforismos, y en las ediciones sucesivas de sus Prosas apd-
tridas (1975 y 1979), convirtiéndolo en un largo libro marginal e in-
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clasificable que, sin embargo, es el rebrote feliz de una nueva faceta
del escritor infatigable.

Con esta actitud poliédrica y creciente, se confirma el afan crea-
dor y experimentalista de Ribeyro. Lo que importa en el fondo es el
desarrollo de la prosa, que ésa es la verdadera conquista en que lo
acompainamos sus colegas del 50.

No es posible imaginar como era esa pedestre, ruda, poco ci-
vilizada y nada maleable prosa que hallamos nosotros; con la ex-
cepcion de Diez Canseco y de alguna indigenista respetable, como
Maria Rosa Macedo, autora de Hombres de tierra adentro; el resto
de escritores usaba una prosa infantil, repetitiva, incapaz de va-
liosas meditaciones o de ofrecer didlogos pertinentes o lampos
de poesia. Vargas Llosa los ha llamado “los teltricos”. Tuvimos
que aplicarnos mucho a los ejemplos de la poesia y prosa de gran-
des escritores latinoamericanos, o de espléndidas traducciones de
novelas de categoria mundial, de Dostoieski, de Tolstoi, y leer a
Stendhal, Balzac, y los existencialistas franceses, y los nuevos no-
velistas italianos, ingleses y norteamericanos. De toda esa labor
receptiva, surgimos desde muy abajo, desde donde la gente se
ahoga y no puede respirar mas, hasta el milagro de la nueva luz de
Borges, la nueva luz de Joyce, la nueva luz de Pavese, Poe y Kafka.
Esa fue toda una conquista, salir de los provincialismos y entrar en
la modernidad.

Por suerte, al mismo tiempo que nosotros, surgié igualmente un
nuevo grupo de criticos ponderados, serios, capaces de apreciar los
cambios literarios propios del siglo XX. Estuardo Nufez y José Ji-
ménez Borja constituian un ejemplo entre los maestros de ayer y
hoy, y entre los criticos jévenes surgieron Jorge Puccinelli, Luis Jaime
Cisneros, Alberto Escobar, y con el tiempo les seguirian, brillantes,
Antonio Cornejo Polar, el hermano de éste, Jorge Cornejo Polar, asi
como Ricardo Gonzalez Vigil con su inacabable entusiasmo por la
nueva literatura. En esto si tuvimos mucha suerte. Ellos si entendie-
ron nuestros nuevos cambios. {Y donde surgieron esos cambios?
Pues en la estructura del cuanto y novela, en el estilo, en esa “magia
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verbal” que Escobar hallé primero en Ricardo Palma y luego en nues-
tro grupo.

He dejado adrede para el final, la maestria de Ribeyro en el
cuento; he publicado numerosos articulos y ensayos sobre este tema
especifico. Ahora debo subrayar el enlace simbolico y extraordinario
de los temas de Ribeyro con la sociedad peruana. Cuentos como “El
lider”, “La vida gris”, “Gallinazos sin plumas”, “Por las azoteas”, “De
color modesto”, “Los hombres y las botellas”, “El proximo mes de
nivelo”, son ejemplos que se enlazan con la idiosincrasia de nuestra
sociedad y con actitudes simbolicas que reconocemos casi al ins-
tante. El ambiente de pobreza y retaceo esta ahi, las debilidades de
caracter, los “descubrimientos” y chascos cotidianos estan ahi, en la
realidad primero difusa y luego clarisima, el contrapunto de calmay
violencia, la osadia de una postura propia frente a la rutina, el medio
pelo gris, preferible a la brillantez, que embota los ideales, el racis-
mo atavico que resurge en cualquier momento de descuido, y hasta
la falta de buenos habitos como el ahorro, todo ello nos pinta como
somos, como no podemos ser de otro modo.

Hay contrapuntos, si, pero que no son repentinos, hay alegria fi-
nal, si, pero tampoco la alegria parece una diosa. Alguna vez Salazar
Bondy le afadi6 matiz a nuestra actitud criolla del “casi, casi”, “casi
metimos un gol, hermano, estuvo cerca”, las medias tintas llegaron
aqui para quedarse, Su gran cuento “La vida gris” es como un ve-
redicto nacional. Pero toda esta mirada social se ofrece en Ribeyro
de modo minucioso, en que los detalles deleitan como un viaje de
succion a la verdad, de la credulidad a la huella perversa y al fin des-
cubierta.

El mundo ha crecido ante los ojos del crédulo, pero el mundo se
ha reducido en esperanzas. Y de pronto “Silvio en el rosedal” es una
ilusion, una flecha hacia el futuro, los demas detalles son menos que
la nueva direccion.

Si como resultado de este proceso creador, el cuentista Ribeyro
es abundante y rico, pues en seguida tenemos el “segundo aire” de
Ribeyro, las prosas breves y los diarios, las cartas y anadidos y sus
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derivaciones; este Ribeyro minimalista es asimismo brillante y per-
durable. Cuando todavia no existian pequenas sombras entre ellos,
Vargas Llosa le rindié6 un homenaje, a pagina entera en el ABC de
Madrid (“Ribeyro y las sirenas” del 14 de julio de 1984) por estos
textos, cortados de un patréon donde la prosa poética y las ideas
dibujan un campo propio, fecundo y novedoso. Hubo otros escri-
tores que también, hacia los ochentas, se iniciaron en los cuentos
brevisimos.

En fin, tenemos, pues, muchas razones para agradecerle a nues-
tro autor y fraterno amigo por su obra multifacética, que nos ofrece
un abanico de estancias y viajes, prosisticos, poéticos e ideolégicos,
un terreno donde el contrapunto, la satira y la comedia humana se
disputan las lineas maestras de una segunda y riquisima veta que
lucha con la del cuentista. Tesoro doble para el lector amigo, aunque
ahora nos falte tiempo y no nos dediquemos a sus piezas de teatro.

Y nada mas, excepto sostener algo que escribi en mi ensayo origi-
nal, “Ribeyro, artista literario”, de 1996: “Haberlo conocido de muy
joven”, delgado, fragil, y algo desordenado que se alimentaba mayo-
ritariamente de cigarrillos sucesivos que podrian o no mezclarse con
la comida frugal o con una mulita de pisco en el chino de la esquina,
disponiéndonos a viajar de Miraflores a Lima, a una de nuestras pri-
meras veladas literarias. La gran sorpresa la han dado los afios trans-
curridos. Ese joven muy poco amigo de hablar, pues todavia seguia
pensando antes de hacerlo, ese joven acabé teniendo una colmena
de ideas sobre la vida, el tiempo, las tareas y la muerte. Acab¢é siendo
todo un pensador y asimismo un tejedor de pequeios misterios que
nos habitan sin excepcion. Acabé aproximandose a la filosofia como
una tarea quiza mas facil que los trabajos con horarios y compromi-
sos. Su aire desgarbado inicial acabé en un método, en un estilo, en
una vision del mundo contemporaneo, aqui y en ultramar, y vélida
para toda la segunda mitad del siglo XX.

Ahora, al concluir el afo 2009, viendo el rico y variado grupo
de narradores en acenso dentro de la critica (me refiero a Eleodoro
Vargas Vicuia, Enrique Congrains Martin, Sebastian Salazar Bondy,
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Tulio Carrasco, Luis Loayza y José Durand), y viendo asimismo los
valores de otras generaciones, declaro, por primera vez en publico,
que me complace mucho el haber iniciado en 1948, con mis cuentos
y novelas cortas, este renacimiento de la narracion en el pais y haber
contribuido a modernizar y difundir los ejemplos de Joyce, Faulkner,
y de otros grandes autores contemporaneos.

Lima, diciembre de 2009
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Mudltiple es la actividad intelectual de Ricardo Silva-Santisteban.
Me complace describirlo, en primer lugar, como poeta y, dentro de
esta categoria humana y literaria, quisiera sefalarlo, atendiendo a
una clasificacion literaria medieval, como un clérigo, alguien dedi-
cado a la creacion, al estudio y la difusion de las letras y las ciencias
humanas.

Durante varias décadas de trabajo intelectual, como estudiante
y como profesor, como editor y como amante de las letras, Ricardo
Silva-Santisteban ha vinculado su trabajo principalmente a dos casas
académicas: la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, donde
obtuvo su doctorado y donde es querido y apreciado, y la Pontificia
Universidad Catolica del Perd, donde aparte de sus actividades de
profesor del Departamento de Humanidades en la seccién de Lite-
ratura, tiene a su cargo las magnificas ediciones del Rectorado de
esa institucion que son ciertamente, como el titulo de una de sus
colecciones, un manantial oculto que contribuye a mantener viva la
sensibilidad literaria de la sociedad peruana.

No es propésito de esta presentacion dar una ficha bibliografica
o un cumulo de datos sobre la actividad intelectual de Ricardo Sil-
va-Santisteban, pero si sefalar que como estudioso de la literatura,
como hombre de letras, es autor de numerosos estudios literarios
reunidos en 1989 en su libro Escrito en el agua y del trabajo monu-
mental sobre Stéphane Mallarmé de 1998, titulado Stéphane Mallar-
mé en castellano que incluye la traduccién practicamente de todos los
escritos del gran innovador de la poesia francesa. Como si esto le
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pareciera poco, Ricardo Silva-Santisteban ha traducido a numerosos
autores ingleses y franceses y ha editado antologias de poetas, na-
rradores y dramaturgos peruanos. Particular mencion merecen sus
ediciones de la poesia, la narrativa y el teatro de Cesar Vallejo que
aparte del profesionalismo con que estdn hechas, son seal clara del
afecto que siente por el gran poeta de Santiago de Chuco.

Como lirico Ricardo Silva-Santisteban ha publicado los siguientes
poemarios: Terra incognita (1975), Silabas de palabra humana (1978),
La eternidad que nunca acaba (1985), Rio de primavera, cascada de oto-
fio (1988), Junto a la puerta de fuego (1992), Fuego de tu fuego (1994),
En el laberinto (1996), Ajuste de cuentas (2000). En dos ocasiones, en
1989 y en 2001" ha reunido su poesia bajo el titulo genérico de Terra
incagnita, el titulo de su primer volumen de 1975. Las paginas que
siguen estaran dedicadas a hacer una cala en la poesia, el centro de
su actividad, como queda dicho.

Melanie Klein, la célebre discipula de Sigmund Freud, ha senalado
que el ser humano tiene dos maneras bésicas de relacionarse con
su entorno: o permanece ligado a la tierra en la que nace, donde
han vivido sus ancestros, o se deja ganar por el deseo de aventura,
de internarse en lo desconocido, que estd también en sus genes. El
hombre o es sedentario o es aventurero o alterna estas tendencias o
deja una para preferir otra. Se dice, por ejemplo, que el hombre es
aventurero en su primera edad y se va tornando sedentario cuando
avizora la senectud. Para Klein, lo sedentario del individuo lo liga
con la madre y el espiritu aventurero es la marca de lo paterno. En
el campo literario, en las primeras décadas del siglo XX, Guillermo
de Torre hablaba de la aventura y el orden, el afan de cambio y el
afan de permanencia, la vanguardia y la tradicion como fenémenos
complementarios. Para examinar la poesia de Silva-Santisteban, la
primera pregunta que nos hacemos es la razén por la que un titulo
primigenio Terra incognita permanece a lo largo de décadasy es esco-
gido como lema para toda su produccion lirica. La respuesta, siendo
compleja, admite hipotesis de que se estd hablando de la propia

1 Ricardo Silva-Santisteban. Terra incégnita. Lima, Pontificia Universidad Catélica, 2001.
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poesia. Dedicarse a ella es emprender una aventura, una exploracion
que dura toda la vida. La poesia es territorio inagotable, infinito, va-
riado, misterioso, fuente de inspiracion y de riesgo. Asi el poeta ha
escrito en la pagina liminar de su poesia completa:

Poiesis

Al huir del correr de mi sangre

Te persigo en el polvo

En las arenas

Y en los rios

En imdgenes subiendo y descendiendo por el aire
Con p4jaros enloquecidos

Arboles sin hojas

Hojas sin palabras

Persigo la implacable sucesion de lo concreto
Cuando retorno al ser primario

Para escuchar el rumor de los manantiales interiores
Creo por tanto en la posesion de los cuerpos
Y en la extincién de las almas

En el temblor de la luz

Cuando despunta el sol de un nuevo dia

Ven pues multitud de sonidos

Y quiébrate en mil aristas del sol y de la lluvia
Mi demonio Poesia

Una forma de entender el derrotero poético de Ricardo Silva-San-
tisteban es, tal como lo hace Ricardo Gonzalez Vigil en su Antologia
de la Poesia Peruana del siglo XX de 1999, sefalar que la organizacion
de Terra incognita sugiere una travesia desde el caos prenatal que,
pasando por el desarrollo corporal y animico, por la comunién con
la mujer y la materia, arriba a las tinieblas inexploradas del misterio.
Gonzélez Vigil subraya, ademds, que en el poemario Silabas de pa-
labra humana, sobresalen los nexos entre el fuego cosmolégico del
tiempo primordial que incluye la reelaboracién del pasado andino,
el fuego del orgasmo eroético y el apocalipsis presentido. Pareciéndo-
nos verdaderas las consideraciones de Gonzdlez Vigil, quisiéramos
enmarcarlas dentro de otras perspectivas mds generales, si tenemos
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en cuenta que para Ricardo Silva-Santisteban la poesia es la actividad
central de su vida, el fuego nutricio que da calor e ilumina a todas las
demas acciones que emprende.

Desde el Renacimiento hasta nuestros dias, los poetas se han ubi-
cado de distinta manera en la sociedad que los cria y acoge. Un lirico
como Garcilaso, fue, al mismo tiempo, el modelo espanol del corte-
sano, alguien que ora tomaba la pluma, ora la espada, ora la vihuela,
ora conversaba con los dignatarios o con las damas. Pasados varios
siglos, un escritor como Victor Hugo se preciaba tanto de tener una
actividad publica como hombre de Estado, como de sus novelas y
poemas. Pero un Baudelaire, ya es un adelantado de lo que ocurriria
después con los liricos. Sin un papel definido en el contexto de la
sociedad, el poeta y la poesia se vuelven sobre si mismos y dejan de
alimentar aquello que Northrop Frye, ha llamado el mito de incum-
bencia. Puede decirse que Walt Whitman es, en el siglo XIX, el ulti-
mo gran poeta que expresa el mito de la incumbencia que no es otra
cosa que la conviccién de la pertenencia a una nacion que atraviesa
todo su libro Hojas de hierba. En el siglo XX, el mito de la incum-
bencia ha sido expresado sobre todo por los lideres politicos, y los
poetas. Cuando han cantado a una causa, lo han hecho solamente en
los momentos de gran agitacion politica o en el marco de las revolu-
ciones. Mallarmé es el mejor ejemplo que se puede sefalar de lirico
exclusivamente centrado en su actividad, ajeno a los grandes mitos,
a las consideraciones teleoldgicas. Se le puede considerar como fun-
dador de una estirpe lirica de poetas que si bien son herederos del
romanticismo y del parnasianismo, tienen otra manera de vincularse
con el texto. Por comodidad los llamamos simbolistas, pero van mas
alla de los estrechos marcos de esa escuela. Mallarmé crea un tipo de
poesia que difumina el yo creador, que lo deja sin biografia evidente,
en ese sentido se aleja del romanticismo, y dando gran preponderan-
cia a la forma, no atiende tanto a la secuencia ritmica de los acentos
como los parnasianos, como al rigor de las imagenes y al misterio
de los simbolos. No hace Mallarmé, una poesia incomprensible y
estrambotica. Como Luis de Géngora en otro tiempo, deja claves
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suficientes para penetrar en el centro de su pulpa lingiiistica. Si el
poeta en otros siglos miraba a los grandes horizontes y cantaba a los
mitos de la libertad, la fraternidad y la igualdad, Mallarmé reduce su
mirada al entorno de una habitacién, de una biblioteca, al salén de
la tertulia, donde quedos los objetos amados esperan la palabra del
poeta que los anime y los haga eternos. Mallarme es uno de los lares
de la poesia de Ricardo Silva-Santisteban. Otro penate es, sin duda,
José Maria Eguren.

En su “Homenaje a José Maria Eguren”, que se titula especifica-
mente “19 de abril de 1942”, la fecha de la muerte del autor de Sim-
bolicas y La cancion de las figuras se dice lo siguiente:

Diecinueve de abril de 1942

Cuando a mi descendia el espiritu de la armonia

las formas de la naturaleza se cruzaban,

celeste y vertiginosamente se cruzaban
renaciendo.

Insecto, planta, viento o surtidor
de pronto me abria su secreto;
descendia mas alla de la caverna de los elfos
y del deterioro de los sentidos.
Aves.

En el cosmos fluia y fluia el mundo cambiante.

Sulcaban peces por remotos espacios,

el universo, el tiempo, las formas se borraban.
Aves.

Deleites esenciales. Formas esenciales. Dorada Geometria
Fluia hacia la luz en el Tiempo,
discurria por rutas de reyes o de seres entrevistos a la noche.
Caminaba casi corriendo y sin peso,
el bosque umbroso desplegado a mi vera,
el riachuelo manando sin fin,

por secos manantiales.

Pequefios seres, sendas dormidas,

pdjaros fugaces:
en el Tiempo.
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Hay numerosos indicios de la admiracién de Ricardo Silva-Santis-
teban por José Maria Eguren. Desde la crestomatia que preparé hace
algunos afnos sobre el poeta de los reyes rojos y el duque nuez, hasta
varios articulos en revistas especializadas. Eguren trae a la poesia
peruana la construccion de espacio de palabras donde en un eterno
presente conviven los prados amenos y las mafanas neblinosas, los
suefios amables y las pesadillas, la contemplaciéon minuciosa de la
campifia y el horror fantasmal de la muerte. Descriptiva y figurativa,
vinculada tanto a los grandes poetas romanticos y simbolistas, como
a la Lima aldeana en la que le toco vivir, solo que de una manera mas
sutil, la poesia de Eguren, como la de Mallarmé pone entre parén-
tesis el yo creador y se aleja también de los modelos romanticos;
de otro lado, Eguren es el primer poeta peruano que prescinde del
entorno social. Existen, sin embargo, algunos estudiosos como Jorge
Diaz Herrera que se ha preocupado por encontrar en la entrelinea de
la poesia de Eguren la presencia de los conflictos sociales de su épo-
ca. Hasta ellos admiten que en caso de que asi fuera, seria en forma
de apagados ecos. Lo que hace Eguren, como tantos otros poetas de
su estirpe es transfigurar tanto la realidad que apenas es reconocible
y como la realidad en la que cree no es solamente la mas obvia de los
sentidos y de la vida cotidiana, sino aquella otra de los suefios y los
juegos, termina por ser una diferente y tinica que nace por primera
vez en ese cendculo de palabras que llamamos poema.

La poesia de Emilio Adolfo Westphalen, aceptada undnimemente
en las ultimas décadas, tiene un papel importante en la escritura de
Ricardo Silva-Santisteban. Westphalen, como Mallarme y como Egu-
ren, es un poeta que quiere una voz que desea que sus textos fluyan
como cascadas de agua. El también prescinde del entorno social para
ir al encuentro de los elementos badsicos: aire, agua, tierra, fuego.
Para Westphalen la poesia es un misterio y la actividad lirica, una
manera de vincularse con el mundo. Dicho escuetamente: escribir
es solo una manera de hacer poesia. Casi ignorada en su momento
y reconocida a partir de 1980, la poesia de Westphalen, tiene, sobre
todo en su segunda fase, otra coincidencia con la de Ricardo Silva-
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Santisteban: el afan erético que emerge de las profundidades de la
experiencia y de la propia lengua. Y en esta preocupacioén radical,
extremada por el erotismo, aparece también otra figura familiar en
el santoral de la poesia peruana: Cesar Moro. Y junto a Moro, en la
misma bandada de pdjaros poetas parientes, inscribimos los nom-
bres de Xavier Abril y de Jorge Eduardo Eielson.

En los comienzos literarios de Ricardo Silva-Santisteban dos ami-
gos poetas de similares inquietudes ocupan un lugar central en su
vida cotidiana: Javier Sologuren y Armando Rojas. La aventura litera-
ria que emprendieron juntos, la de la revista Creacion y Critica es tes-
timonio publico de aquella cercania. En una manana como esta, jus-
to es también rendir homenaje a Armando Rojas, fallecido en 1986,
y a Javier Sologuren cuyas dotes personales y cuya calidad literaria
son reconocidas por muchos. Javier Sologuren desde sus primeros
poemas de 1939 ha ido labrando una poesia de una sostenida origi-
nalidad. Si en los poemas de Dédalo dormido de 1947, predominaba
el mundo de los suefios, en aquellos otros de Estancias de 1961, a
la manera del serafico Francisco de Asis, se acerca a los elementos
de la tierra y a las personas que ama. Javier Sologuren tiene, como
el propio Ricardo Silva-Santisteban, una enorme curiosidad, por es-
critores de otras lenguas, en especial la fascinacion por los poetas
del oriente. Con mucha naturalidad tomamos que un poeta como
Ricardo Silva-Santisteban en colaboracion con otros escritores haya
intervenido en las traducciones de Omar Jayyam y Li Tai Po, pero se
trata de una labor excepcional para la que muy pocos poetas estan
preparados.

A esta familia literaria formada por Mallarmé, Eguren, Westpha-
len, Moro, Abril, Eielson, Sologuren, Rojas, a la que bien se pueden
agregar los poetas ingleses Keats y Shelley, pertenece Ricardo Silva-
Santisteban. Su poesia seria inexplicable sin esos autores, maestros
0 amigos. Por eso mismo, mayor ha sido la responsabilidad en su
busqueda de Ia originalidad. Desde sus inicios, la poesia de Silva-
Santisteban ha tenido pareja calidad. Ha dejado de lado, como los
autores mencionados, la realidad mas directa, para vincularse con
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los elementos naturales. En la tematica amorosa, de natural frecuen-
tacion, la anécdota se oscurece hasta desaparecer y quedar en las
puras esencias:

Oracién por una mujer

Abrazame

Como un delirio de sonidos
Como la hiedra profunda

Y asi luego me ames

Como el llegar de la noche

Y después ya no te apartes
Asi amémonos de nuevo
Como el dia siempre es aurora
Que luego el polvo nos cubra
Y de mi ya no te apartes

La originalidad en este poema, y por extension en toda la obra
poética de Silva-Santisteban, no hay que buscarla ni en un vocabu-
lario rebuscado, ni lo extremado de las imagenes, ni en la audacia
de la sustancia poética. La podemos encontrar, mas bien, como en
Fray Luis de Ledn, en esa aparente naturalidad del fluir ritmico de los
versos, en ese presente eterno, anhelo de perfeccién y de comple-
mentacion que inauguran sus palabras. Dentro de su aparente sim-
plicidad, el poema sabe penetrar como una saeta en los entresijos
del ser, nos habla de una situacién basica universal, aquélla del amor,
a ella vuelve y gracias a ella construye una nueva realidad.

En el trabajo de Américo Ferrari que abre las paginas de la tGltima
edicion de Terra incognita sabiamente se dice: “La obra poética de
Ricardo Silva-Santisteban -treinta y cinco afos de escritura lenta y
recatada que mds que alargarse se ahonda- es una exploracién tan
lenta como apremiante de unos parajes extrafos y familiares a la
vez, donde incesantemente se abrazan Eros y Thanatos. La suerte
los engendré juntos y hermanos, ha dicho Leopardi en un poema
celebre que lleva por titulo precisamente “Amor y muerte” y analoga
vision o sentimiento se percibe también en la poesia de Novalis, de
Gérard de Nerval, de Baudelaire.
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No cabe sino coincidir con el ilustre poeta y critico peruano que
amplia, en ese parrafo inicial de su estudio sobre la poesia de Silva-
Santisteban, la vision mas difundida de la critica sobre ella. A esta es-
critura se le ha considerado siempre vinculada al mundo de los sue-
fios y al del erotismo, expresién también de un indefinible purismo.
Es cierto que hace varias décadas C. M. Bowra en su hermoso libro
La herencia del simbolismo, dilucidé, al estudiar la obra de Rilke, o de
Yeats, o de Blok, que estos grandes poetas del siglo XX, que asimila-
ron tan bien las lecciones del simbolismo, no excluyeron el temblor
del individuo, la presencia del dolor, la importancia, en una palabra,
de la existencia humana, en el mundo cerrado de palabras que nos
han ofrecido. Asi ocurre con Silva- Santisteban: su poesia esta ligada
a la experiencia humana. Y aunque su vocabulario es escogido, como
lo es el de Mallarmé o el de Eguren, en el sentido de que excluye
palabras altisonantes o modismos o lenguajes especiales, capta la
tension misma de la aventura del hombre. Y hasta puede decirse, si
esto no parece un exceso critico, que alia la herencia del simbolismo
con la herencia del expresionismo:

[.]

(Tuve tiempo? (Ya paso el tiempo?

Tuve el tiempo entre mis manos

El espacio de la aurora

Y la carne con su espuela

Oh extranjero esta tierra desdefnada

Ha de mudar en fuego

Fuego ha de ser el universo que rozo con mis dedos

Luego hielo fin terror y larga muerte
Y han de decir entonces:

Aqui yacemos por siempre
Destruidos por el fiego
Cobijados por el hielo
Nada mds quiere la muerte

Oh cielos oh infinito oh enjambres estrellados
Animales desdichados murientes vegetales
Hermanos humanos camino del fin

Turbas de vellones en los cielos remotos
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Plumas de gaviotas entre invierno y verano

Lunas cadentes sin posible lamento

Retorno de nuevo hasta alcanzar el fin del mundo
Cierro los ojos y termina el sentido

Mis pies se posan sobre esta arca o esta nave

Mi destino depende de las olas o el viento

Y las palabras resbalan hasta llegar -tal vez- al poema
Comienzo por el fin para alcanzar el principio

Esta es la poesia de Silva-Santisteban: un persistente rio de pa-
labras que tiene su manantial oculto en el romanticismo, que bor-
dea el expresionismo, bafa las hermosas tierras del simbolismo, se
transforma en nube y llueve como fina gartia de Eguren, entra con
valentia en el mundo de los suefios y de las pesadillas, avizora la
muerte, conoce su paciencia, y regresa, pertinaz, a sus origenes.

Intelectual de probada dedicacién al trabajo, poeta que es un
orifice de la palabra en su aventura lirica a lo largo de décadas, Ri-
cardo Silva-Santisteban no ha hecho otra cosa que engalanar nues-
tra lengua que es la casa de todos. En su estro aventura y orden se
complementan y no disputan. Melanie Klein estaria de acuerdo en la
afirmacién de que quien viaja mucho en poesia, como Ricardo Silva-
Santisteban, es el que mejor permanece.
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Escritura y pensamiento. Revista de la Unidad de Investigacion de
la Facultad de Letras y Ciencias Humanas. Ano XII, N° 24, Primer
semestre de 2009; 247 p.p.

La revista se abre con tres estudios sobre Garcilaso de la Vega:
“El proyecto politico del Inca Garcilaso en la Historia General del
Perti” de Mercedes Serna; “El Inca Garcilaso entre antiguos y mo-
dernos” de Raquel Chang Rodriguez y “La lengua secreta de los
incas (ficcion y realidad) en Los comentarios reales de los Incas” de
Oscar Coello.

El primer estudio problematiza la posicion de Garcilaso ante
las leyes nuevas de los espanoles frente a la ley natural que habia
regido el orden de los Incas. La autora propone que tanto los Co-
mentarios reales como la Historia General del Perti, pueden ser leidos
como un solo proyecto si se entiende que Garcilaso argumenta,
de la misma forma, contra las leyes nuevas, en ambos libros. El
segundo estudio se ocupa de referir el gran conocimiento poético
del Inca Garcilaso a partir del anélisis de la Relacion de la descenden-
cia del famoso Garci Pérez de Vargas, su obra menos conocida. En
esta obra es posible observar el modo en que el inca tercia en la
polémica sobre tradicion e innovacién en la poesia espafiola. Con
este andlisis, la autora prueba que Garcilaso era un gran conoce-
dor de los metros y temas tradicionales y que guardaba un gran
respeto por el “dolce stil novo” de su homénimo, el toledano.
El tercer estudio trabaja con las declaraciones del Inca sobre su
conocimiento y manejo del quechua. El autor logra probar que
Garcilaso tenia poco conocimiento de la llamada lengua general
de los incas y que cuando escribid los Comentarios reales ejercio
sus dotes de narrador de ficcion para producir en el lector la idea
de que si tenia un conocimiento cierto de esa lengua.
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El ensayo de Alvaro Revolledo “Hablando de objetos fisicos.
Naturalismo y verosimilitud en Descartes” se concentra en la
Sexta meditacion. Al autor le interesa revisar el punto de vista
cartesiano sobre cémo nuestra imaginacién, memoria y sentidos
permiten corroborar la existencia de un mundo exterior poblado
de objetos fisicos.

El aporte de Aida Mendoza Cuba “Caracterizacion fonética del
habla de migrantes ayacuchanos en Lima”, procede a partir de
la descripcion fonética del habla de los migrantes ayacuchanos
y llega a concluir que varios de los rasgos caracteristicos de su
habla materna estdn presentes tanto en el nivel segmental como
en el aspecto suprasegmental. Destaca el hecho de que cuando
los ayacuchanos hablan en castellano reproducen la prosodia del
quechua del sur.

El amplio y bien sustentado articulo “La velarizacion en shipi-
bo” de Rolando Rocha Martinez aborda este aspecto del lenguaje
a partir de los presupuestos de la fonologia generativa no lineal.
Teniendo en cuenta que la velarizacion, de naturaleza fonolégica
en shipibo, supone la aparicién de un segmento complejo con
segunda articulacion velar, a partir de la confluencia de sonidos
labiales con la vocal central alta no redondeada, el autor conside-
ra que el marco generativo en la explicacion de este fenémeno es
el mas adecuado.

El articulo de Julio Estremadoyro Alegre “Reflexiones sobre la
credibilidad periodistica” se centra en el llamado “hilo de oro” del
periodismo: ese principio sin el cual un medio de comunicacion
no puede fomentar en sus lectores la confianza necesaria para
formar opinion. El autor trabaja con los principios fundamentales
del periodismo que sustentan la credibilidad: el principio de la
objetividad, el de la veracidad, el de la honestidad, el de la res-
ponsabilidad y el de la imparcialidad. También se refiere a los ti-
pos de fuentes de las que se nutre todo medio informativo y como
trabajar con ellas en el proceso de la elaboracion de la noticia. El
articulo concluye con los casos mas memorables protagonizados
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por conocidos medios de comunicacion cuyos errores les costo la
pérdida de credibilidad.

La seccion de Creacion nos trae poemas del profesor Julio Fa-
bian Salvador, de la Facultad de Fisica.

En la seccion Notas y comentarios se incluye un trabajo de Rosa
Natalia Carbonell sobre el cuento “El trompo” de José Diez Can-
seco. El trabajo nos propone un andlisis estilistico que destaca la
calidad de la prosa, la naturaleza de las descripciones, tanto ob-
jetivas como sensoriales, la técnica del didlogo y su funcion en el
desarrollo de las escenas del cuento y la estrategia del humory de
la ironia. También tenemos, en esta seccion, una nota del espanol
Manuel Vicent titulada” “Jorge Luis Borges: La vision del ambar”,
especie de homenaje al gran autor argentino.

La revista se cierra con resefas de libros de Fernando Tola y
Carmen Dragonetti: Filosofia de la India y Camilo Ferndndez: La
poesia hispanoamericana y sus metdforas (Dante Ramirez La Torre).
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Facultad de Letras y Ciencias Humanas. Vol 3, 2009; 195 p.p.

La seccion Articulos se inicia con el aporte de Enrique Ba-
lI6n Aguirre, “Varia leccién de una antigua controversia léxica:
<papa> versus <patata>". El propésito que persigue este traba-
jo es hacer un acto de justicia a la palabra <papa> en la medida
en que el DRAE, hasta hoy, supedita el lema regional <papa> al
general <patata> contraviniendo el uso general en la sociedad
hispanohablante. Lo que sigue son una serie de argumentos que
proponen el cambio, ademds de incorporar modificaciones en la
definicion que presenta el diccionario. Anotemos que en su argu-
mentacion Ballon hecha mano de los lexicones de siglos anterio-
res, ademas de realizar un andlisis de la pertinencia lexicografica
de la palabra <patata>.

Bernardo Massoia nos presenta “Una relectura de Poemas pdstu-
mos de César Vallejo y de los alcances relativos del psicoanalisis y
el existencialismo para su critica”. El autor postula, en su articulo,
que no debe, como en el caso de la poesia de Vallejo, limitarse
la interpretacion a estos dos modos de aproximacion al texto. La
razon es que la poesia vallejiana “se halla influida por crisis de la
subjetividad muy diversas, en ocasiones antagoénicas, y siempre
sedimentadas en una coexistencia dramatica”.

En “La construccion de una categoria: La generacion del 507,
Américo Mudarra se propone estudiar los usos y alcances de esta
categoria. Para el efecto, el autor analiza los usos que de ella rea-
lizaron Augusto Tamayo, Delgado, Miguel Gutiérrez y Antonio
Cornejo. Las conclusiones apuntan a revelar que autores como
Ribeyro o Congrains configuran un mundo contradictorio: el de
una sociedad que vive una modernidad frustrada y que ese es el
signo social que podria darle consistencia al proyecto literario de
toda esa generacion.
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Mario Gonzales Torres en su “Aplicabilidad de la ética en la
crisis de la interacciéon hombre y medio ambiente” postula la ur-
gente intervencion de la ética ecolégica frente a los problemas
de la contaminacion ambiental y la depredacion de los recursos
naturales y sociales. Segtn el autor, la ética ecoldgica defiende
el desarrollo sostenible, la defensa de la naturaleza y combate la
explotacion de los recursos guiada sélo por la l6gica de la econo-
mia, la ciencia y la tecnologia.

En su articulo “Del origen a la muerte del homo sapiens”, Fer-
nando Mufioz se ocupa, respecto de la teoria de la evolucion de
Darwin, de tres aspectos concretos. El primero relacionado con
su caracter ateo y antirreligioso; el segundo, de sus implicancias
éticas y politicas y el tercero con la destruccion y muerte de la
cuna del Homo sapiens.

“La proteccion del patrimonio cultural mueble en el Perd” de
Carolina Oscategui de Young, propone algunas medidas para con-
trarrestar los delitos que se cometen contra nuestro patrimonio.
La estrategia de lucha, segun la autora, debe partir de la sociedad
civil y de espacios como la universidad, entes responsables de la
supervivencia de nuestros bienes culturales.

En la seccién Notas tenemos un trabajo de Fatima Salvatierra
titulado "Acerca de los llamados ‘yaravies’ de Mariano Melgar”.
El trabajo se centra en el andlisis formal de algunos poemas del
poeta arequipeio, sobre todo porque atiende a los recursos ritmi-
cos empleados por el vate para obtener el efecto musical de ese
tipo de composiciones. La tarea se complementa con la hipotesis
siguiente: Los yaravies malgarianos estan compuestos bajo los
patrones de la preceptiva neoclasica. Esta seccion se cierra con
la publicacion de un texto de Martin Heidegger “.Por qué perma-
necemos en la provincia?”, escrito en 1933, después de rechazar
la oferta de ir a Berlin a hacerse cargo de una catedra. Ante esa
circunstancia el autor de El ser y el tiempo decide permanecer en
la pequena ciudad de Friburgo. El texto es, pues, una bella justi-
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ficacién de su permanencia en esa ciudad y un elogio de la vida
campesina en la que realizé un gran aprendizaje.

La revista se cierra con la secciéon de Resefias que incluye una
del libro de Ricardo Falla Lo sentido y la palabra: contienda en la
comunicacion del XVII peruano, escrita por Jacqueline Oyarce (Dante
Ramirez La Torre).
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Resenas

Carlos Eduardo Zavaleta (Antologia, prélogo y seleccion de textos)

Cervantes en el Peril

Lima, Fondo Editorial de la Biblioteca Nacional del Pera, 2009;

pp- 507.

En los dltimos afios la pro-
duccion de Carlos E. Zavaleta
ha dado evidencia de un pro-
lifico culto por la escritura,
un abnegado sacrificio por la
literatura, que se ha manteni-
do desde su primera publica-
cion en la revista San Marcos
(1948), con el cuento “Una
figurilla”. Tenemos, asi, la pu-
blicacion de Huérfano de Mujer
(Alfaguara 2008), Los aprendi-
ces (reedicion, Alfaguara 2008)
y Antologia personal (2009). A
esto habria que sumar dos im-
portantes libros que abordan
criticamente su obra, demos-
trando desde diversas pers-
pectivas, la complejidad y pro-
fundidad de cada pieza suya,
nos referimos a Ensayos sobre
Carlos Eduardo Zavaleta (ICPNA
2008) y C.E. Zavaleta. Hombre
de varios mundos (Amaru edito-
res 2009).
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Culmina esta lista la publi-
cacion de Cervantes en el Perii
(Fondo Editorial de la Biblio-
teca Nacional del Pera 2009),
libro de especial interés tanto
para el autor como para la li-
teratura peruana. Por un lado,
significa el cumplimiento de un
anhelo, en palabras de Zavale-
ta, forjado desde el 2005, fecha
del cuatricentenario de Don
Quijote; por otro, nos brinda
un conjunto de textos de dificil
acceso que nos permiten una
reformulacion de la interactivi-
dad de nuestra literatura con la
espaiiola.

Con el presente libro Zava-
leta nos muestra otro de sus
intereses fundamentales. Cer-
vantes y la literatura espanola,
se suman asi, a la erudicién so-
bre literatura norteamericana
e inglesa (verbigracia Faulkner,
Joyce, Melville, D.H. Lawrence)
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y literatura peruana (siendo
autoridad en los temas de la
Generacion del 50 y la novela
poética del siglo XX). Asimis-
mo, debemos recordar que no
es la primera vez que este au-
tor realiza una antologia, a ésta
han de sumarse El cuento en San
Marcos: Siglo XX: 1ra seleccion
(junto a Sandro Chiri), Narra-
dores peruanos de la generacion
de los 50’s, y José Jiménez Borja.
Critico y maestro de lengua.

Las relaciones de Zavale-
ta con Espana han sido tanto
diplomaticas como literarias.
Sobre este ultimo punto es
necesario destacar los diver-
sos trabajos que ha dedicado
a la literatura peninsular, en-
tre ellos los discursos “El Qui-
jote, novela experimental y
afortunada” (incluido en este
libro) y el homénimo “Cervan-
tes en el Perd”. Igualmente,
valga precisar, que El gozo de
las letras (recopilacién de sus
ensayos y articulos) incluye
una seccion titulada “Lazos
con Espaifia”. Por dltimo, men-
cionemos que el mismo Zava-
leta fue profesor de literatura
espafiola en la Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos.
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Adentrémonos ahora en la
dindmica del libro. Durante la
colonia Espinosa Medrano re-
batiria la creencia sobre la in-
ferioridad de la intelectualidad
criolla a través de un desplie-
gue de erudicién sobre la obra
de Gongora, acto que, como
ha precisado Loayza en El sol
de Lima, es un proceso de legi-
timacion: demostrar la calidad
del conocimiento que se cul-
tiva en nuestras tierras. Bajo
este mismo interés, Zavaleta
nos presenta esta seleccion de
textos. Asi, el libro debe en-
tenderse como una respuesta
a la edicién de El Quijote visto
desde América de Teodosio Fer-
nandez, donde el Unico tex-
to que se incluye, referente al
Per, es un trabajo de Ricardo
Palma. El libro se organiza, de
esta manera, COMoO UN COrpus
que busca enfatizar como, a lo
largo de las transformaciones
de nuestro campo cultural, se
ha mantenido un interés por la
magna obra cervantina.

A través de su orden crono-
l6gico, nos percatamos de la
evolucion de nuestro sistema
literario. Asi, en un primer mo-
mento nos encontramos con el
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desarrollo del ensayo en la ge-
neracion del Centenario (Radl
Porras, Luis Alberto Sanchez),
luego, ya en tiempos actuales,
observamos enfoques de criti-
ca y teoria literaria, asi como
de sociologia. Otro rasgo re-
saltante de la seleccion es que
los primeros ensayos expresan
una mayor preocupacion de la
intelectualidad peruana hacia
la literatura espafiola, siendo
de especial atencion los casos
de José de la Riva Agiiero, Au-
relio Mir6 Quesada Sosa y José
Jiménez Borja. Dicho interés
se mantendra constante en au-
tores de la generacién del 50
como Washington Delgado,
Luis Jaime Cisneros, Zavaleta,
asi como en las revistas de la
época, Mar del Sur y Letras Pe-
ruanas.

Sobre los modos de abordar
e interpretar el texto es impor-
tante destacar el trabajo de
Fernando Rodriguez Mansilla,
“Don Quijote, Vargas Llosa y
una critica de la lectura”. Inte-
resa de este articulo, la refuta-
cién que se hace al autor de La
casa verde, pues ella —basando-
se en el ensayo “Instrucciones
para olvidar el Quijote” de Fer-
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nando Savater— parte de una
necesidad esencial: entender al
Quijote alejado de los estereo-
tipos y mitos compartidos, por
lo cual se precisara: “El Quijote
del que habla Vargas Llosa no
se parece mucho al Quijote cer-
vantino” (402). Esto nos lleva a
la propuesta de una lectura sin-
cera, instandonos, ademads, a
preguntarnos hasta qué punto
realizamos una lectura sesgada
y forzada de los textos.

Si bien el libro nos ofrece
una diversidad de abordajes
y lecturas, establecemos Ia si-
guiente clasificacion, que no
debe ser entendida de modo
estanco, ya que muchos textos,
bien estarian en mds de uno de
los grupos, que a continuacion
sefialamos: 1. La mirada socio-
historica, 2. Lecturas y exégesis
cervantinas de la critica litera-
ria peruana, 3. Perfil clinico, 4.
Otras obras de Cervantes, 5.
Creacion metatextual.

Respecto del primer punto
tenemos, a su vez, tres dareas:
A.) Trabajos que plantean el
problema de la mimesis, al bus-
car un didlogo basado en lo
factico, (influencias, personas o
hechos reales mencionados en
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la novela), en donde encontra-
mos “La Espafa de El Quijote”
de Oswaldo Salaverry Garcia,
B.) Trabajos que buscan incidir
en la relacion historica de Cer-
vantes con el Perq, tal es el caso
de los trabajos de Ricardo Pal-
ma (“Sobre el Quijote en Améri-
ca”’) y Radl Porras Barrenechea
(“Cervantes en el Pert”), que
precisan, en otros datos, la lle-
gada de la primera ediciéon de
El Quijote durante el virreinato;
por su parte, Aurelio Mir6 Que-
sada nos informa sobre Juan Dé-
valos de Ribera, poeta peruano
y amigo de Cervantes, asi como
—en su segundo trabajo inclui-
do en este volumen—, sobre la
primera ediciéon peruana de E/
Quijote, recién en el 1992, he-
cho a partir del cual reflexiona
sobre los lazos entre esta obra
y nuestra literatura; C.) Traba-
jos que realizan una lectura
simbdlica y sociologica, aqui
tenemos “El Pert que no cono-
ci6 Cervantes” de Luis Millo-
nes, quien partiendo del deseo
de Cervantes por viajar a las In-
dias, dilucida sobre la laya del
conocimiento que tenia Cer-
vantes del Perd; luego, “Don
Quijote cabalga de nuevo...”
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de Anibal Quijano, sobre el cual
volveremos mas adelante.
Sobre el aspecto clinico, el
primer trabajo de la antologia
es “La locura de Don Quijote”
de Honorio Delgado, cuyas
palabras son mas que precisas
para configurar al ingrediente
de la vesania como un distinti-
vo de la grandeza de esta no-
vela: “La imitacion de lo trivial,
de lo mediocre, por mas impe-
cable que sea, por mas correc-
cion estética que se revele en
la técnica de su expresion, no
alcanza jamas la excelsitud de
la obra maestra” (40). Por su
parte, “Miguel de Cervantes, El
Quijote y la medicina” de Uriel
Garcia Caceres, nos ofrece una
investigacion enfocada en cuan-
to conocia, y expuso Cervantes
de las enfermedades de la épo-
ca, tal como el mal galico.
Ahora, sobre los trabajos de
la primera etapa de nuestra
critica literaria, destacamos
en primer lugar “Descifraciéon
del Quijote” de José Jiménez
Borja, autor que nos entrega
un recorrido y didlogo con los
principales trabajos sobre el
Quijote. Asombra ahora la in-
formacién de primera mano
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que fuera revisada, asi como
el talante y elegancia en sus
refutaciones y aclaraciones.
Luego, ante este cotejo de la
critica europea, tendremos el
trabajo de Luis Alberto San-
chez, “Preludio cervantino”, el
cual ofrece diversos nombres
de escritores e intelectuales
peruanos que han elogiado,
comentado (Eguren, Clemente
Palma, Abraham Valdelomar) y
dedicado obras al Quijote (los
poemas de José Santos Cho-
cano y Enrique Bustamante y
Ballivian.

Luego tenemos los traba-
jos que se dedican a cavilar
y precisar los artilugios de la
composicién, aqui tenemos a
Ciro Alegria disertando sobre
el lazo vital-textual del Qui-
jote y Sancho, a Oscar Mir6
Quesada discutiendo sobre
la dualidad de la novela, a
Zavaleta hablandonos sobre
la importancia del ritmo y la
originalidad de la estructura,
a Rivera Martinez, detallando
el papel del narrador afiadido,
a Marco Martos sobre la de la
disposicion de los poemas y el
descubrimiento de Cervantes
del “ovillejo”.
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Se incluyen, asimismo, los
trabajos publicados en Letras
(N2 109-110) en homenaje al
cuatricentenario (los que a su
vez fueron ponencias del Con-
greso Internacional Cervantino
«Cervantes, Quijote y Sancho»).
Destacan los trabajos de Car-
los Garcia-Bedoya, quien busca
incidir el caracter primigenio
del Quijote en la formacion de
la novela moderna, valiéndose
de las teorias de la novela de
Lukacs y Bajtin; y el de Jorge
Valenzuela, quien a partir del
analisis de El curioso impertinen-
te busca establecer de qué ma-
nera Cervantes desmitifico y
supero las creencias que se te-
nian de la novela en la época.

Como hemos apreciado,
prepondera la discusién sobre
el Cervantes del Quijote, no
obstante, Zavaleta nos recuer-
da que su magna novela no
debiera aneblar el resto de su
produccion. Por ello ha selec-
cionado una serie de trabajos
que inciden en obras poco co-
nocidas. Al respecto, destaque-
mos el trabajo de Washington
Delgado, el cual, a pesar de su
titulo, “Cervantes y el Quijote”,
enfoca el teatro, la poesia y las
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novelas ejemplares del autor
espafiol. Del mismo jaez son
“La Galatea” de José de la Riva-
Agiiero, “La ilustre fregona” de
Eleodoro ]. Febres, y “Primor y
esencia del Persiles” de José Ji-
ménez Borja.

Los textos creativos que Za-
valeta ha seleccionado desarro-
llan una légica meteatextual.
En primer lugar, el cuento de
Ledgard, “Don Quijote”, juega
con la andfora del personaje,
convertido de tal manera en
un prototipo: el cardcter quijo-
tesco del siglo de oro espaiiol
se reactualiza en el estudiante
Diego Javier Herndndez y Pe-
layo, en la universidad de Hei-
delberg, quien reitera la vision
del honor y el ideal caballeres-
co, lo cual lo hace victima de la
burla de sus amigos. Ledgard,
con la muerte de su personaje,
parodia la obra cervantina, ma-
nifestando con ella una amarga
ironia frente al mundo contem-
poraneo, corrupto e intolerante
frente a la diferencia. Juan Ma-
nuel Polar realiza un semejante
trabajo de extrapolacion en su
novela Don Quijote en Yanquilan-
dia, ubicando sus aventuras en
el mundo capitalista.
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En La Mancha, conjunto
de poemas en prosa de Jorge
Eduardo Eielson, se vuelve a
hacer uso de la ironia, en este
caso, vinculada a la légica car-
navalesca de Bajtin, en tanto
nos acerca, de manera munda-
na y absurda, a la vida intima,
doméstica de Sancho y Quijote:
al primero lo encontramos en-
plena siesta, mientras al segun-
do lo hallaremos en una Iglesia,
combatiendo contra un insec-
to, espacio y enemigo equidis-
tantes de la “fama” caballeres-
ca. Por ultimo, se nos ofrece
un fragmento de Don Quijote,
pieza de teatro de Juan Rios,
con la cual ganara uno de sus
tantos premios nacionales de
dramaturgia. El autor se aden-
tra en el cenit de la vida del ca-
ballero, mas, contrariamente al
tiempo en que se desarrolla, el
texto se convierte en una oda
de lo vivo: el retorno a la “cor-
dura” no significa el rechazo de
las aventuras, sino su afirma-
cion: El Quijote no muere aca-
tando las ordenes del mundo
sino manteniendo la fidelidad
a convicciones interiores, esto
es, manteniendo su coherencia
vital. La obra de Rios enfatiza
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la superioridad de la ficcion,
del suenio, de la vida, sobre
la muerte, asi, en uno de sus
parlamentos Sancho increpara
a Sanson Carrasco: “ibachiller,
habéis leido todos los libros,
pero no sabéis nada de la vida!”
(202).

A lo largo de sus paginas
Cervantes en el Perti cumple una
funcién cardinal: generar deba-
te, invitdandonos a una lectura
propia, dialégica, y critica a su
vez, de las lecturas selecciona-
das. Como parte de este debate
encontramos la divergencia en-
tre Vargas Llosa y Quijano. Esto
nos ubica en una dindmica den-
tro del campo cultural, propia
de la toma de posicion ideol6-
gica y de los diversos recursos
que la legitiman. En este caso,
el Quijote es un capital simbo-
lico que, como parte de un
proceso de canonizacion, po-
see alto valor, por lo cual cada
uno busca apoderarse de él y
convertirlo en una égida: Var-
gas Llosa desde el liberalismo
y Quijano desde el latinoameri-
canismo. Se trata, pues, de dos
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modos de entender la ideologia
estética y el humanismo propio
de la obra. Para el escritor se
tratara de una libertad negativa
en tanto que rehdsa toda coer-
cion. Para el socidlogo, a la ma-
nera del Caliban de Fernandez
Retamar, un simbolo de resis-
tencia frente a la globalizacion.
En ambos casos, consideramos,
se configura un modelo de hu-
manista militante y disidente.

Rescatar la imagen huma-
nista se concibe asimismo en
la labor de seleccion: desde el
cuento, el poema o la pieza
dramadtica, el cometario apasio-
nado, la erudicion y la herme-
néutica, asi como la negacion
a la “especializacion”, eviden-
ciado en la miriada tematica:
lo médico, lo histoérico, lo en-
sayistico, la critica, la teoria,
la sociologia. De esta manera,
la bibliografia que se ha gene-
rado sobre El Quijote, y la que
advendra, no hace sino confir-
mar que se trata, como sefala-
ra Clemente Palma, de un qui-
to evangelio (Christian Elguera
Olortegui).
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Ricardo Estabridis Cardenas et alii
Retratos del Museo de Arte de la Universidad Nacional Mayor de San

Marcos. Siglos XVI-XX.

Lima, Centro Cultural de San Marcos, 2009; 192 p.p.

Este catdlogo, de extraor-
dinaria calidad grafica, recoge
una seleccion de retratos de
las mds importantes personali-
dades de nuestra universidad,
entre rectores, doctores, cate-
draticos y otras autoridades,
producidos durante los siglos
XVI al XX. La muestra que los
expuso, titulada “Retratos si-
glos XVI-XX. Coleccién del Mu-
seo de Arte de San Marcos”, se
realiz6 en la Casona del Parque
Universitario en el contexto de
las actividades en torno a nues-
tro 458 aniversario institucio-
nal.

La curadora de la exposi-
cion fue la conocida critica de
arte Elida Roman quien, en la
presentacion del catdlogo, re-
flexiona sobre el empleo del
retrato en tanto sirve al hom-
bre para perpetuar su imagen y
para vencer los “miedos de la
mortalidad”. Con respecto a la
propia exposicion, destaca la
existencia, en la Capilla de la
Casona sanmarquina, de pro-
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to retratos asociados a la ilus-
tracién simbdlica cuyo motivo
gira en torno a los doctores
de la Iglesia. Para la curadora,
estos serian antecedentes de
lo que luego seran propiamen-
te los retratos que, de manera
mds compleja, registraran la
solemnidad y la autoridad ema-
nadas de la inteligencia de sus
protagonistas-modelos.

La seleccion, a decir de la cu-
radora, buscé abarcar la mayor
cantidad de aproximaciones
estilisticas, comenzado por el
barroco hasta el expresionismo
contemporaneo. Se privilegia-
ron los trabajos mas acabados
y los que explotaron “los acier-
tos de acento y las referencias
subliminales a través del gesto
captado o interpretado”.

El articulo “Los gestores de
la cultura peruana en la pinaco-
teca del Museo de Arte de San
Marcos” escrito por Ricardo Es-
tabridis, empieza por hacer un
recuento de los mds importan-
tes trabajos peruanos realiza-
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dos sobre el retrato para, lue-
go, dar paso, al estudio de este
género en el Museo de Arte de
San Marcos.

Estabridis reconoce el ma-
gisterio e influencia en la con-
feccion de retratos en Lima de
tres pintores italianos venidos
a fines del siglo XVI y comien-
zos del XVII: Bernardo Bitti,
Mateo Pérez de Alesio y An-
gelino Medoro. Sostiene que
durante el siglo XVII pintores
como el limefio Antonio Mer-
mejo prolongaran la influencia
italiana, y que, entrado el siglo,
el anonimato sera la norma ge-
neral con respecto a la autoria
de este género de cuadros. De
ese siglo destaca el estudioso
el retrato de Diego de Verga-
ra, que revela la maestria en
la captacién de los caracteres
fisonémicos y del interior del
personaje que anuncia al ba-
rroco pictorico. También des-
taca el cuadro de Fray Cipriano
de Medina, de un realismo ya
barroco y duefio de una intensa
luminosidad. En ellos, las pre-
sencias librescas de Aristoteles
y la Biblia son recurrentes.

Los retratos del siglo XVIII,
segun Estabridis, destacan Ia
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importancia que la vida acadé-
mica tuvo durante ese siglo. El
estilo de los retratos reproduce
el caracter aulico de las pintu-
ras de la nueva dinastia espa-
nola en el poder, de modo que
los cuadros son por lo general
de cuerpo entero e incluyen
amplios cortinajes, manteles
coloridos y una amplia biblio-
teca en la que figuran los libros
que los maestros utilizaron en
sus catedras, pero también los
de su autoria. Destaca el autor
a los pintores mds representa-
tivos de ese siglo: Cristobal de
Aguilar, Cristobal Lozano y José
Joaquin Bermejo.

Los retratos del siglo XIX
corresponden a los de las au-
toridades del virreynato como
Fernando de Abascal, pintado
por Pedro Diaz, el retratista
mas destacado de finales de la
Colonia, o a catedraticos como
Vicente Morales y Dudrez, José
Baquijano y Carrillo, Sebastian
Lorente, Francisco Garcia Cal-
derén. Los pintores de este
periodo son Louis Boudat Du-
collier, Ramén Muiiiz, Teoéfilo
Castillo y Luis Astete y Concha.
Un detalle interesante y com-
probado, a través de investiga-
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ciones, es que desde fines de
siglo, muchos de los cuadros se
producen a partir de fotogra-
fias.

Los retratos del siglo XX son
de autoria diversa. Destacan
los retratos de pintores como
Luis Ugarte y José Sabogal. De
este altimo Estabridis hace un
comentario esclarecedor: “en
sus retratos es perceptible su
antiacademicismo en la sol-
tura del pincel para tratar las
formas, pero sobre todo esa
libertad en el manejo del color
y ese ver e interpretar la reali-
dad de una forma distinta a la
tradicional en la plastica nacio-
nal...”. Otros autores importan-
tes cuyos retratos integran la
coleccion del Museo de Arte de
San Marcos son Francisco Gon-
zédlez Gamarra, Teodoro Nufiez
Ureta, Felipe Cossio del Pomar,
recordado por ser el autor del
famoso retrato de Luis Alberto
Sanchez; Milner Cajahuaringa y
Etna Velarde. Mencién aparte
reclama el retrato que Fernan-
do de Szyszlo realizara de Car-
los Cueto Fernandini. En este
cuadro, segun Estabridis, el au-
tor “se aleja del temperamento
poético de su obra conocida y
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busca una fidelidad a la fuente
con trazos cefiidores que le dan
cierta severidad al rostro...”.

El estudio “La simbologia
universitaria y vestimenta aca-
démica sanmarquina” de Juan
Carlos Talavera Velezmoro,
persigue un propdsito: “anali-
zar cudles son los componen-
tes retratados en estos cuadros
respecto de la indumentaria
académica de la que habl6 D.
Luis Antonio Eguiguren en sus
trabajos...”.

Talavera se detiene en la
descripcién de la vestimenta
de la corporacion universita-
ria empezando por los man-
teistas o alumnos que estudia-
ban en las aulas o “generales”.
Usaban el equivalente de un
uniforme escolar. Las prendas
eran el bonete, el manteo y la
sotana. La vestimenta de los
colegiales era el bonete, la
loba y la beca. Los doctores
y los maestros se distinguian
mas por insignias que por
atuendos. Una de insignias
que los reconocian como tales
era la borla; también usaban el
capirote, una especie de capa
corta que cubria los hombros,
cerrada por delante.

LeTRAS 80 (115), 2009



El autor también hace refe-
rencia a una de las tradiciones
académicas heredadas de la
Universidad de Salamanca: la
simbologia cromatica. “Eran
cinco los colores académicos:
rojo, verde, blanco, amarillo y
azul. Cada uno simbolizaba una
drea de conocimiento en la que
se laureaba a un novisimo doc-
tor”. Concluye el articulo con la
referencia a la medalla Miner-
va que se otorgaba, en oro, a
quien obtenia el grado de doc-
tor y en plata, a quien se licen-
ciaba o accedia al bachillerato.

A estos dos estudios sigue
la muestra de los retratos de
la exposicion. Para tal efecto,
se incluye la ficha del cuadro.
Esta incluye el afo, la técnica
empleada y sus medidas. Se
incluye una breve biografia del
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personaje retratado y su obra.
También se incide en algunos
detalles que revelan su impor-
tancia y trascendencia para la
vida académica de su tiempo.

El catdlogo concluye con el
“Informe de andlisis por fluo-
rescencia de rayos X de energia
dispersiva de los retratos del
Museo de Arte de San Marcos”
de Julio Fabian Salvador. El pro-
posito de este andlisis fue de-
terminar qué elementos fueron
utilizados en la composicion
de los pigmentos usados para
la elaboracion de los retratos.
El resultado arrojé que el plo-
mo es el elemento con mayor
porcentaje seguido del cobre,
hierro y del zinc. También se
acuso presencia de calcio, mer-
curio y bromo (Dante Ramirez
La Torre).
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Miguel Angel Rodriguez Rea

Diccionario critico bibliografico de la literatura peruana (autores, re-

vistas, cenaculos).

Lima, Editorial Universitaria de la Universidad Ricardo Palma,

2008; 394 pp.

Pocos, muy pocos son los in-
vestigadores que han contribui-
do a organizar vastas recopila-
ciones hemero-bibliogréficas
que dan cuenta de la riqueza
de las letras peruanas a lo largo
de cinco siglos como la que nos
entrega, en este Diccionario cri-
tico bibliogrdfico de la literatura
peruana, el editor y docente pe-
ruano Miguel Angel Rodriguez
Rea. Como bien nos recuerda
Richard Cacchione Amendo-
la en el prélogo al libro, en el
Pert este tipo de labor inves-
tigativa nos remite a nombres
como los de Manuel de Men-
diburu y Mariano Felipe Paz
Soldan en el siglo XIX, aunque
bien es cierto que los trabajos
de estos dos intelectuales per-
tenecieron mas bien al ambito
de la historia. En el siglo XX, en
cambio, aparecen significativos
aportes centrados estrictamen-
te en el quehacer literario: me
refiero al Diccionario de litera-
tura peruana y materias afines

234

(1966), de Emilia Romero de
Valle, y el Diccionario literario del
Perti (1968), de Maurilio Arriola
Grande, que gozo6 de dos edi-
ciones posteriores. En el mun-
do académico norteamericano,
conviene recordar también el
volumen Peruvian Literature: A
Bibliography of Secondary Sour-
ces (1981), recopilado por Da-
vid William Foster.

Este nuevo trabajo de Rodri-
guez Rea viene a complementar
un aporte suyo anterior, El Perti
y su literatura; guia bibliogrdfica,
publicado en 1992. Por ello su
nueva entrega dice mucho de la
acuciosa labor desplegada des-
de entonces. Y es que Rodriguez
Rea es consciente de la vertien-
te expansiva de la literatura
peruana en tiempos recientes.
Este fenémeno ha hecho que,
a pesar de las dificultades que
supone editar libros y revistas
de investigacion en el Perq, la
produccién de creadores y es-
tudiosos de la literatura perua-
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na sea un asunto de interés mas
alld del ambito estrictamente
nacional. Como afirma en su
prefacio, “la literatura peruana
ha madurado y entrado en un
proceso de globalizacién, como
lo quieren quienes buscan mer-
cados para la inventiva artistica
nacional. Esto prueba una vez
mas la capacidad de adaptacion
y modernizacién que siempre
tuvimos los peruanos, desde el
impulso auroral del Inca Garcila-
so, pasando por la magia verbal
de Ricardo Palma (metafora me-
morable de Alberto Escobar),
bogando luego por las aguas
densas de la poesia de César
Vallejo, hasta el trazo innova-
dor de nuestra narrativa por
Mario Vargas Llosa” (15). Esta
afirmacion de Rodriguez Rea se
confirma plenamente en el con-
tenido mismo de su libro, pues
su diccionario abarca informa-
cién que se remonta al siglo XVI
y se proyecta hasta las ultimas
generaciones de escritores, ha-
ciendo una labor selectiva de la
informacién disponible que nos
permite acceder a datos funda-
mentales de los autores canoni-
cos de la literatura peruana.

Letras 80 (115), 2009

RESENAS

Cada una de las entradas
del libro le otorga al lector un
rapido perfil sobre la persona-
lidad del autor en cuestion y
de su obra. Asimismo, el lector
tendra acceso a la informacién
existente en 40 publicaciones,
entre revistas académicas, dia-
rios y revistas y, claro estd, a
libros especializados sobre el
escritor en cuestion. No menos
importantes son las referen-
cias que el libro de Rodriguez
Rea registra sobre las tesis de
bachillerato, maestria y docto-
rado, tanto peruanas como ex-
tranjeras, sobre la obra de un
determinado autor. En total,
son 382 los autores incluidos
en este diccionario, entre cri-
ticos y creadores, lo cual dice
mucho de la paciente y enco-
miable labor llevada a cabo por
Rodriguez Rea y de su afan por
renovar el trabajo bibliografico
existente hasta la fecha.

En suma, este libro es un
volumen de consulta indispen-
sable para futuros estudiosos
de la rica tradicién que se ha
forjado en las letras peruanas a
lo largo de mas de cinco siglos
(César Ferreira).
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Felipe Huayhua Pari

Diccionario bilingiie polilectal. Aimara-Castellano Castellano-

Aimara

Lima, Fondo editorial de la Universidad Nacional Mayor de San

Marcos, 2009; 380 p.p.

Felipe Huayhua Pari, lingiiis-
ta egresado de la Universidad
Nacional Mayor de San Mar-
cos, con estudios de posgrado
en la misma universidad, no
solo es un especialista en len-
gua aimara, sino también un
nativo hablante de la misma.
Ha publicado diversos trabajos
relacionados con esa lengua
y nos aporta, ahora, la publi-
cacion de su Diccionario bilin-
giie polilectal Aimara-Castellano
Castellano-Aimara, sin duda
una gran contribucién tanto
para el estudio de la estructu-
ra interna de la lengua aimara,
de la cual es gran conocedor,
como para el conocimiento
de la cultura aimara de la cual
forma parte. Este trabajo tam-
bién es una gran contribucion
a la lexicografia, ya que ha sido
elaborado siguiendo las nor-
mas apropiadas para este tipo
de trabajo, tanto en el fondo
como en la forma.
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La contribucién de este dic-
cionario cierra una brecha his-
torica. José Carlos Mariategui,
en sus Siete ensayos de interpre-
tacion de la realidad peruana,
sostenia que la literatura indi-
genista, que se publicaba en la
época, debia llamarse asiya que
era practicada por mestizos de
las clases medias urbanas y que
se llamaria indigena el dia que
fuera practicada por los pro-
pios indios. Y este es el caso de
Felipe Huayhua, intelectual in-
digena que, con la publicacion
de este diccionario, contribuye
a la ensenanza y difusion del
aimara entre aimaras y entre
castellano-hablantes. También
animara a los jarawiku (poetas)
a que sigan escribiendo en su
lengua materna, y de esta ma-
nera la mantendran viva y vigo-
rosa.

Uno de los rasgos notables
de la obra de Felipe Huayhua
ha sido estandarizar la escritu-
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ra aimara considerando tres vo-
cales y veintiséis consonantes.
Anteriormente habia mucha
anarquia y discusiéon en cuan-
to a la escritura de esta lengua
nativa e incluso con la lengua
quechua (en esta lengua atin
persiste la desinformacién y
algunos autores, influidos por
la fonética del espanol, consi-
deran cinco vocales en lugar de
tres).

La conquista de este alfabe-
to, considerado en esta obra,
es la culminacién de anteriores
maestros que pugnaron para
que fuese asi, como Manuel Z.
Camacho, Carlos Condorena
Jujra, Mariano Paqo Mamani,
Rita Puma. Cabe mencionar a
Francisco Chuquihuanca Ayulo,
quien ide6 un sistema de escri-
tura novedoso para el quechua
y aimara, trabajo que conté con
el aliento y apoyo de Gamaliel
Churata. El trabajo de Chuqui-
huanca, por el hecho de uni-
ficar reglas de ambos idiomas
(quechua y aimara), concité el
interés en Peru, Bolivia y Méxi-
co.

Este diccionario contribuird
de modo especial al incremen-
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to de la literatura andina, escri-
ta particularmente en idioma
aimara y para que los textos en
esta lengua se escriban correc-
tamente.

En cuanto a la elaboracién
del diccionario, mencionemos
que el trabajo de investigacion
pararecoger las entradas inclui-
das en el libro, se realiz6 en las
zonas aimaras de Peru, Bolivia,
Chile y Argentina y cont6 con
el apoyo econémico del Vice-
rrectorado de Investigacion de
la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos y también con
el apoyo académico del Centro
de Investigacion de Lingiiistica
aplicada.

En el articulo lexicografico se
consigna la entrada léxica, voz
guia o palabra clave que debe
estar escrita en mindscula y en
negrita. También se considera
dentro del articulo la categoria
gramatical que esta escrita en
cursiva. Puede ser nombre (n),
adjetivo (adj.), adverbio (adv.),
verbo transitivo (tr.), verbo in-
transitivo (intr.), preposicion
(prep.), interjeccién (int.), pro-
nombre (pr.), sufijos (suf.), uni-
dad fraseolégica (uf.). También
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lleva la transcripciéon fonética
que sirve para representar la
pronunciacion o expresién oral
de la palabra por definir. Va en
corchetes [ | con los simbolos
del Alfabeto Fonético Interna-
cional (AFI).

En el caso de nombres de
plantas y animales se considera
el nombre cientifico. También
dentro del articulo se especifica
si es sustrato (aimarizacion) o
superestrato (castellanizacion).

Si es del aimara al castellano
se da la equivalencia del signi-
ficado en castellano. Si es del
castellano al aimara la mayoria
de las veces se define en cas-
tellano y luego se da la equiva-
lencia en lengua aimara. Dentro
del articulo se encuentra las
subentradas que incluyen las
formas derivadas o compuestas,
las connotaciones metaféricas,
metonimicas, pragmaticas, es-
tilos, estratos sociales, modis-
mos y locuciones. Para simpli-
ficacion y aprovechamiento del
espacio, en el desarrollo de
cada articulo léxico o entrada
se sustituye el lema con la vir-
gulilla (~).También en algunos
casos, dentro del articulo lexi-
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cografico, se considera frases u
oraciones ejemplificadoras.

En cuanto a la estructura
externa del diccionario se ha
tenido cuidado de presentar el
sustento tedrico en que se ha
basado la elaboracion de este
diccionario. El autor nombra a
Giinther Haensch y a Julio Casa-
res, cldsicos en la elaboracién
de obras lexicograficas. Tam-
bién presenta cuidadosamente
un andlisis de los procesos fo-
noldégicos, morfosintacticos y
semanticos que han ocurrido
en el contacto de lenguas, es
decir, incluye sustratos y super-
estratos en la lista de entradas.
Considera también una lista de
abreviaturas, de manera que se
facilita la lectura y la btisqueda
al lector.

La ordenacion de entradas
tiene un orden semasiol6gico;
es decir, que ingresan las entra-
das en orden alfabético. Des-
pués de cada entrada se proce-
de a la definicifion y en algunos
casos se da una ejemplificacion
en contexto.

La propuesta del dicciona-
rio de Felipe Huayhua Pari se
resumiria de la manera siguien-
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te: 1) Compone un diccionario
bilingiie con métodos y teorias
lexicologicas y lexicograficas
vigentes y adecuadas. 2) Es-
cribe los articulos léxicos del
diccionario ya sean sustratos y
superestratos segtin el patréon
de cada lengua. 3) Reevalta con
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exactitud las etimologias que
solo se conocen como america-
nismo o quechuismo. 4) Iden-
tifica con precision la localidad
en que se realiza un lexema vy,
de igual manera, da cuenta de
las variantes fonéticas segun la
zona geografica (Leonor Rojas).
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Miguel Polo Santillan
Etica y razon practica

Lima, Editorial Mantaro, 2009; 150 p.p.

Etica y razén prdctica es el tl-
timo texto escrito por el profe-
sor sanmarquino Miguel Angel
Polo Santillan. El texto consta
de introduccidn, cinco capitu-
los y bibliografia.

En la introduccion, advierte
Polo sobre el proposito de su
investigacion: la rehabilitacion
de la razén practica, a la que
define como “la actividad inter-
pretativa de los asuntos prac-
ticos, es decir, de las acciones
humanas. La razén no es tanto
una facultad como una activi-
dad que interpreta la accion en
vistas a un fin que le da senti-
do”. Ademas indica que realiza-
rad “un bosquejo narrativo del
devenir histérico de la razoén
practica” a la que acompanara
de “un presupuesto epistemo-
loégico, que consiste en conce-
bir la moral como compleja”. El
estudio considera cuatro razo-
nes modélicas: la razon pruden-
cial, la razon universal, la razén
utilitaria y la raz6n dialdgica.

El capitulo I titulado “La
razon practica prudencial” se
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refiere, en su mayor parte, a la
razoén practica y a la ética aris-
totélica; se trata de una presen-
tacion-interpretacion de los
libros VI, I, I y Il de la Etica
nicomdquea (EN).

El capitulo II trata casi en su
totalidad sobre la razén prac-
tica y la ética kantiana. Un re-
sumen apropiado del proceder
de la razén practica lo encon-
tramos en el siguiente parrafo:
“El uso practico de la razoén
se identifica con el uso moral,
porque Kant entiende por prac-
tico «todo lo que es posible me-
diante la libertad» (A800/B828).
Y la libertad es la esencia de la
moral. Ademas, nos dice el fi-
l6sofo que este uso es «absolu-
tamente necesario». Se va mas
alla de los limites de la sensibi-
lidad, es decir, con él estamos
en el reino de lo inteligible e in-
condicional. Esta razén practi-
ca libre es una razén autolegis-
ladora, que se autoconstituye
con leyes practicas. Para ello,
una critica de la razon practica
debe consistir en quitarle a la
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experiencia la fundamentaciéon
de la voluntad y sostener que
la razén pura, por si misma,
basta para determinarla. Asi
se afirma el mundo inteligible,
noumeénico, el reino de la liber-
tad” (p.43). Mas adelante (p.50
y ss.) se explica como estas
leyes practicas se manifiestan
como imperativos categoricos
que se caracterizan por su uni-
versalidad y por referirse a fi-
nes en si mismos (la persona y
la humanidad, a la que se con-
cibe como sagrada). Destaca el
autor que con Kant se inaugura
una nueva forma de hacer éti-
ca basada en la autonomia de
la razén (o mejor de la volun-
tad gobernada racionalmente)
para pensar y legislar. “Es la
autonomia la base para la dig-
nidad, tanto de la naturaleza
humana como de la naturaleza
racional” (p. 56). Ademas, sefia-
la que es Kant quien proporcio-
na la primera fundamentacién
filosofica de la libertad, de una
libertad de tipo trascendental,
nouménica, que funda la moral
desde una causalidad no natu-
ral, de tal modo que las leyes
de la libertad son leyes de mi
propia razon.
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El capitulo III estd dedicado
al utilitarismo, de interés para
el autor como representante
moderno del teleologismo. Se
refiere asi a lo comun entre
Bentham y Mill (el principio de
la mayor utilidad) y a sus dife-
rencias en la evaluacion de los
placeres. Llama la atencién en
el subcapitulo 3 titulado “La
razon practica en Mill”, justa-
mente la escasa referencia a la
razon practica, pues lo que se
encuentra es —mas bien— la
relacién de la ética con la cien-
cia, tal como la concibe Mill, y
el arte. En el subcapitulo 4, se
va a referir —brevemente— al
utilitarismo del acto, al utili-
tarismo de la regla y al utili-
tarismo negativo. Muestra su
simpatia por esta ultima ver-
sion que defiende las tesis del
doble saldo, es decir, que no
interpreta al dolor solo como
ausencia de placer, sino que
concibe el saldo del placer y
de dolor por separado: “Final-
mente, no se trata de dejar de
lado el bienestar y la felicidad,
solo de colocar en primer lugar
el principio de disminucién de
dolor. Con esta version, el uti-
litarismo muestra una «dimen-
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sion humanista y moral»...”.
(p-88)

El capitulo IV presenta los
antecedentes y la propuesta
de racionalidad dialégica de
J-Habermas. Primero, se refie-
re a Weber quien muestra la
tendencia a una mayor raciona-
lizacion en las esferas sociales,
politicas y econémicas de la
sociedad moderna capitalista
que viene acompafada de “una
ideologia racional que da sen-
tido al todo” (p. 92). Luego, se
refiere a Horkheimer quien en
su obra Critica de la razon ins-
trumental interpreta la crisis
de Occidente como la crisis
de la razén instrumental, esta
crisis se ha venido forjando
desde la Ilustracion cuando se
deja la religion, pero se asume
como nuevo absoluto a la ra-
z6n. Adorno y Horkheimer en
la obra conjunta Dialéctica del
Huminismo agudizan la critica
denunciando que la razon ilus-
trada ha pretendido liberar a
los hombres de la magia y los
mitos mediante la ciencia y la
matematizacion del mundo,
pero esto se ha convertido en
una nueva forma de dominio,
ademds —debido a su caracter
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logicista— ha ocasionado que
el pensamiento pierda su capa-
cidad de reflexion sobre si mis-
mo. Sentencia al respecto Polo:
“Asi, esta escuela permiti6 des-
velar que la ciencia se ha con-
vertido en un mito, la cual no
se encuentra solo en la socie-
dad sino en ella misma cuando
se encamina al dominio de la
naturaleza y la sociedad. Ideo-
logia que muestra a la ciencia
como proceso racional, técnico
y neutral, animando el progre-
so humano, mientras oculta el
dominio sobre la naturaleza y
el hombre mismo”. (p.94)
Sobre estos antecedentes,
Habermas aboga por sustituir
los paradigmas de la filosofia
de la conciencia y la accién te-
leoldgica por el paradigma de
la accion comunicativa. Clasi-
fica asi a las acciones en tres
tipos: instrumentales, estra-
tégicas y comunicativas, estas
tienen por finalidad el enten-
dimiento o acuerdo y por eso
son ilocucionarias (actos del
habla en los que se busca el
entendimiento), en cambio las
primeras son perlocucionarias
(actos del habla en que se bus-
ca convencer o persuadir). Esto

LeTRAS 80 (115), 2009



lleva a la cuestion de como es
posible el entendimiento entre
emisor y receptor, al respecto
Habermas desarrolla la tesis
de las pretensiones de validez
que son cuatro: pretension de
inteligibilidad (que lo que se
dice se entienda), de veracidad
(se presupone que el emisor
es sincero), de verdad (que se
refiera al mundo objetivo) y de
rectitud de las normas (emisor
y receptor deben aceptar las
normas de convivencia que am-
bos comparten). “El analisis de
las pretensiones de validez le
permite sostener que la natura-
leza de la razén es su cardacter
comunicativo” (p.99).

El discurso, que es un tipo
de accion comunicativa, sur-
ge cuando las pretensiones
de validez son problematicas.
El asunto propio del discurso
practico es el cuestionamien-
to de las normas y busca solo
el entendimiento, para ello se
establecen reglas: “el cardc-
ter publico y la inclusion, la
igualdad en el ejercicio de la
comunicacion, exclusion del
engano y la ilusién, y carencia
de coacciones” (p. 100). El dis-
curso practico, ademas, asume
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dos principios: el principio de
universalidad, que formula la
condicion formal que han de
tener las normas validas, y el
principio de la ética discursiva,
que se refiere a su aplicacion.
“De este modo, una norma es
vélida cuando es aprobada por
los participantes que estable-
cen relaciones simétricas. No
se trata de un pacto que evalda
los intereses de los individuos
sino la satisfaccion de los inte-
reses universalizables, dentro
de un discurso. El contenido
ético del discurso es la validez
de las normas”. (p.102).
Respecto a la racionalidad
practica, Habermas diferencia
tres tipos: 1) La racionalidad
pragmatica —usa la logica
medio-fin y se sirve de la nego-
ciacién o el compromiso— es
teleoldgica; 2) la racionalidad
ética —busca la vida buena y
feliz— pone énfasis en el logro
de la identidad individual y co-
lectiva; 3) La racionalidad moral
busca “principios universales
que establezcan el marco de la
justicia”, se basa en una légica
universal y su objetivo es la re-
solucion de conflictos de mane-
ra justa e imparcial. Habermas
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considera que solo “la racio-
nalidad moral actiia de modo
dialogico, ya que su campo de
acciéon es la intersubjetividad.
Mientras las demds se quedan
en la esfera egocéntrica y mo-
nolégica.” (p.105)

El capitulo V trata sobre
la complejidad de la razén
practica y la mirada atenta.
Este capitulo es el mas im-
portante, pues, el autor ya
no se limita a la sintesis y a
la interpretacion, sino a la
presentacion de sus tesis:
a) Los desacuerdos morales
requieren de un debate con-
tinuo; b) el camino a seguir
es hermeneltico, histérico y
narrativo; c¢) las diferentes ra-
cionalidades practicas tienen
elementos irrenunciables, asi
como aspectos que deben ser
superados por nuevos mar-
cos interpretativos; d) afirma
la existencia y necesidad de
una racionalidad bitélica, esto
es, que tienda al bien y a no
provocar el mal (el sufrimien-
to); e) las normas adquieren
sentido en la medida que se
encuentren incorporadas en
nuestras comprensiones y f)
uno de los componentes que
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da complejidad y dinamismo
a la vida moral son las pasio-
nes.

Las tesis se apoyan en tres
planteamientos: 1) el de Alas-
daire Maclntyre que afirma que
las éticas modernas no llegan a
un entendimiento debido a que
son fragmentos incompletos de
lo que en algiin momento fue
un discurso coherente; 2) el
de Charles Taylor con respecto
a los enfoques éticos contem-
poraneos que presuponen un
modelo epistemolégico ( suje-
tos racionales e iguales) y que
propone la ampliacion de los
limites de la moral para incluir
las distinciones cualitativas o
contrastes cualitativos entre ti-
pos de acciones, sentimientos
y formas de vida; 3) el de Edgar
Morin que considera al fené-
meno moral como complejo, es
decir, que contiene elementos
de naturaleza heterogénea in-
terrelacionados e independien-
tes, se opone de esta manera
al “pensamiento simplificador”
que postula un principio expli-
cativo y/u orientador. Ademas,
piensa Polo, que la historia mo-
ral ha ido afirmando tres crite-
rios sistematizados por Moran:
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el didlogo que evita la disyun-
cion practica, la recursividad
que ve un mundo no regido
por causas y efectos en sentido
lineal, sino a modo de bucle, y
el principio hologramatico que
es opuesto a reducir las vidas y
discursos a factores totalizado-
res o individuales.

El autor procede a conti-
nuaciéon a ensayar una breve
critica contra los modelos ex-
puestos y a hacer un andlisis
del término razon; casi al ter-
minar la obra desliza tesis sus-
tentadas en trabajos anterio-
res: el cuidado del antropos, la
atencion y cuidado de la com-
plejidad del mundo humano, la
mirada atenta. Remarca que la
perspectiva asumida dista de
buscar certidumbre en la praxis
humanay que con respecto a la
razon practica y sus fines quie-
re evitar dos extremos: “a) que
existan fines objetivos y racio-
nales, sean concebidos natura-
lista o idealmente, a los cuales
estamos determinados; b) que
solo existan fines instrumenta-
les, que pertenecen al dmbito
del deseo humano. Frente a
ellos, afirmamos una posicion
intermedia que surge del senti-
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do mismo de la accion en tan-
to accion atenta.” (p. 140)

Con respecto a la obra en
conjunto diremos que sus ob-
jetivos son bastante ambicio-
sos, se trata de una exposicion
somera que trata de liquidar
cualquier propuesta de corte
racionalista clasico o cientifico,
ya sea de orden formal o natu-
ralista con respecto a la ética,
a cambio se presenta una pro-
puesta hermeneltica, narrativa,
teleoldgica, dialogante, plural y
de “mirada atenta”, que puede
considerarse hasta cierto pun-
to dialéctica, pero que también
deja traslucir un halo de sincre-
tismo posmoderno.

Anadimos a la observaciéon
hecha al capitulo Il dos ob-
servaciones referidas al capitu-
lo I: la primera es que se hace
un uso descuidado del término
ciencia (episteme), se lo pre-
senta como si Aristoteles tuvie-
se en mente un concepto uni-
voco, esto le permite al autor
propugnar en Aristételes una
“diferencia notable” o “una cla-
ra diferencia” entre éticay cien-
cia; no discutimos el que entre
ética y ciencia teodrica haya di-
ferencias de tema, principios y
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propdsitos, pero esto es distin-
to a pretender que la ética no
esta involucrada con la amplia
y multivoca episteme aristoté-
lica. Se usa de la misma nocién
de ciencia para los estoicos, asi
se afirma: “En este esquema,
podemos agregar, la ética se
constituye en una ciencia, es-
pecificamente en una ciencia
natural.” (p.32) En otras pala-
bras, Polo hace uso de una no-
cién contemporanea de ciencia.
La segunda observacién es que
rompe en el subcapitulo 6 con
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el planteamiento de los cuatro
modelos e introduce un quinto
modelo, que por una parte se
opone al modelo aristotélico
y por otra tiene coincidencias
con el planteamiento kantiano.
La introduccién de este quinto
modelo no tiene como objetivo
principal el convertirse en un
puente hacia Kant, sino atacar
la posibilidad de fundamentar
la ética cientificamente o con-
vertirla en una ciencia (Javier
Aldama Pinedo).
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Letras es la revista de difusion cientifica de la Facultad de Letras y Ciencias Huma-
nas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y fue fundada en 1929 por
el entonces decano José Galvez Barrenechea. Desde sus inicios la revista Letras
articul6 tres campos complementarios. El primero, anclado en la investigacion y la
catedra, ocupé el lugar relevante que le corresponde publicando trabajos origina-
les vinculados a los estudios humanisticos. El segundo cumplié con el propésito de
dejar constancia de nuestros diversos quehaceres académicos, expresion natural
del trabajo en la Facultad. El tercero destaco la proyeccion de nuestra facultad re-
sefiando las labores de nuestros docentes en dmbitos extra universitarios.

Letras es una revista de periodicidad anual y estd dirigida, en primer lugar, a la
comunidad cientifica de investigadores en ciencias humanas. Su publico objetivo
es también el de los investigadores en ciencias sociales dado el caracter multidisci-
plinario de las investigaciones realizadas.

Objetivos

1. Publicar la produccién cientifica en el ambito de las humanidades y las artes
como resultado de la labor de investigacion realizada, fundamentalmente, en el
Instituto de Investigaciones Humanisticas de la Facultad de Letras de la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos.

2. Institucionalizar la presencia y el valor social de las ciencias humanas a partir de la
construccion de un conocimiento apoyado en instrumentos de valor cientifico.

3. Contribuir a la consolidacién de una comunidad cientifica de humanistas en el
ambito peruano y latinoamericano.

4. Fomentar la investigacion en el &mbito de las humanidades de modo que, a su
vez, se fomente la reflexion sobre aspectos cruciales de nuestra vida cotidiana,
social y politica.

5. Alentar la investigacion multidisciplinaria desde el ambito de las humanidades.

Tematica

Los temas que trata la revista estan vinculados con los espacios de reflexion propios
de la historia de la literatura, la critica literaria, la teoria literaria, la lingtiistica, la his-
toria del arte, la filosofia, la comunicaciéon social y las ciencias de la informacion.
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Instrucciones para los autores

Los textos presentados a Letras deben adecuarse a las siguientes normas:

1.

kW

10.
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Tratar temas relacionados con la investigacion en los campos de la filosofia,
teoria y critica literaria, lingiiistica, ciencias de la informacién, comunicacién
social e historia y critica del arte.
Ser originales.
Ser inéditos.
Pueden ser redactados en cualquier lengua.
Los textos recibidos serdn arbitrados anénimamente por tres expertos de la
especialidad, o campo de estudio, antes de ser publicados. Nuestro sistema
de arbitraje recurre a evaluadores externos a la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos.
Deben enviarse dos ejemplares y estar impresos en papel bond blanco A-4, en
una sola cara, a doble espacio, con margenes a los costados de 3 cm.
El texto debe ser entregado, también, en soporte digital, en programa Word
para Windows 97/2000 o XP. El tipo de letra es Times New Roman, tamaiio de
fuente 12.
Si el texto incluye graficos o figuras debe ser en MS-Excel, las imagenes y
mapas deben ser estar en formato TIFF a una resolucién mayor de 500 dpi.
De preferencia se debe adjuntar fotografias convencionales con buena resolu-
cién. Se consideran figuras a los dibujos, mapas, fotografias o graficos ordena-
dos con ntimeros ardbigos, en el caso de que sean fotografias convencionales
o dibujos. En la parte posterior de cada una se debe anotar su nimero, ubi-
candolo arriba y a la derecha, asi como el autor y el titulo del articulo. Las le-
yendas deben ser escritas en una hoja aparte; las leyendas de microfotografias
deberan indicar también el aumento y el método de coloracion. Los mapas
también deben tener una escala. El comité editor de la revista se reserva el
derecho de limitar el niimero de ilustraciones.

Los textos deben presentar el siguiente orden:

a)  Titulo del articulo. El titulo del articulo debe ser corto y claro. Debe estar
en castellano e inglés. Ademds, debe agregar un titulo corto referido al
tema principal del estudio.

b) Nombre del autor o autores: apellidos, nombres, filiacion institucional y
correo electrénico.

¢) Restimenes en dos lenguas: espaiiol e inglés (incluyendo, a continuacién
de cada resumen, palabras claves en las respectivas lenguas).

d) Texto del trabajo.

e) Referencias bibliograficas (correspondientes a las citas explicitas en el
texto).

La revista Letras incluye las siguientes secciones:

1. Trabajos originales cuya importancia pueda considerarse como un verda-
dero aporte. Estos pueden ser:
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) Articulos de investigacion.
) Ensayos.
) Investigaciones bibliograficas.

d) Estados de la cuestion.

Estos trabajos tendran una extensiéon no mayor de 20 paginas escritas en

una sola cara y contendran las siguientes partes:

a) Unresumen en espaiol y otro en inglés ( con una extension maxima
de 150 palabras en espanol y 100 en inglés), y de 3 a 6 palabras cla-
ves para cada uno.

b) Introduccién: Exposicion breve de la situacion actual del problemay
objetivo del trabajo e hipdtesis general.

¢) Materiales y métodos: Describir las caracteristicas de la materia a
ser analizada y la metodologia utilizada en el estudio.

d) Resultados: Presentacion de los hallazgos, en forma clara, sin opi-
nar.

e) Discusion: Interpretacion de los resultados, comparandolos con los
hallazgos de otros autores, exponiendo las sugerencias, postulados
o conclusiones a las que llegue el autor.

f)  Referencias bibliograficas. Solo la citada en el texto.

2. Notas y comentarios. Estos deben tener un caracter puntual sobre un
aspecto concreto de un tema u obra. De preferencia se recomienda que
tengan un caracter polémico. Su extension no excederd las 6 paginas.

3. Revista de revistas. Esta seccion se ocupa de hacer una evaluacion de las
revistas académicas del pais en el drea de las humanidades.

4. Resefias. Estas no deben exceder las tres paginas. El lenguaje debe ser in-
formativo al momento de exponer el contenido del libro. Se recomienda
que las objeciones o criticas al libro se inserten hacia el final

11. Normas para las referencias bibliograficas:

El conjunto de referencias bibliograficas aparece al final del texto y debe estar
ordenado alfabéticamente. Las referencias bibliograficas serdn tinicamente las
que hayan sido citadas en el texto y para su registro deben seguir el modelo
de la APA American Psychological Association. El autor se hace responsable de
que todas las citas abreviadas tengan la respectiva referencia bibliografica al
final del texto.

N T o

Casuistica

1. Cuando se refiere una cita indirecta en el cuerpo del texto se sigue el si-
guiente orden: el apellido principal, la fecha de la publicacién y la pagina.
Por ejemplo (Dolezel 1999: 169).

2. En caso de que la referencia sefiale una nueva ediciéon de un texto anti-
guo, se debe incluir también la fecha original entre corchetes después de
la indicacién de la nueva edicion:
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CERVANTES, Miguel de (2004)[1605-1615]: Don Quijote de la Mancha. Ma-
drid, Real Academia de la Lengua Espaiiola.

En caso de libros y monografias de un solo autor, las referencias deben
realizarse del siguiente modo:

CUESTA ABAD, José Manuel (1991): Teoria hermenéutica y literatura. Ma-
drid, Visor distribuciones S.A.

Si son dos o mds autores, se debe indicar el orden en que aparecen en la
publicacion. Si el autor tiene dos o mas referencias del mismo afo, estas
se distinguiran alfanuméricamente: (2006a), (2006b), etc.

Si se hace referencia a una tesis doctoral, debe indicarse, luego del titu-
lo, su condicién de tesis. Seguimos el siguiente modelo:

ROMERO, José (2000): EI marxismo en la obra de José Carlos Maridtegui.
Tesis doctoral, UNMSM.

En caso de una compilacion o edicion, debe indicarse de la siguiente forma:
GARRIDO DOMINGUEZ, Antonio (ed.)(1997): Teorias de la ficcion literaria.
Madrid, Arco / Libros S.L.

Si se hace referencia a un capitulo de libro incluido dentro de una edi-
cién o compilacion, se procede de la siguiente manera:

HARSHAW, Benjamin (1997): “Ficcionalidad y campos de referencia. Re-
flexiones sobre un marco teérico”. En: Antonio Garrido (ed.) Teorias de la
ficcion literaria. Madrid, Arco/Libros S.L.; pp.123-157.

En caso de articulos de revista, las referencias deben adecuarse al si-
guiente modelo:

GINGERICH, Owen (1982): “El caso Galileo” en Investigacion y ciencia, 73,
pp. 86-96.

Si son mas de dos autores, enumere los primeros seis y anada la expre-
sion latina (en cursiva) et al. (y otros).

Cuando se trate de un articulo de prensa deberd procederse de la si-
guiente manera:

GARCIA GOMEZ, Alberto (2007): “La ensefianza de la ética en la Universi-
dad” en El Comercio, 18 de octubre, p. 5.

Cuando se trate de una cita proveniente de un sitio en la red, se deberd
indicar la ruta de acceso pertinente segun el siguiente modelo:

Con autor:

FORTUNY, Ismael (2003): “Los origenes de la novela en el Pert”, 24 de
septiembre de 2004, 22.00 h. http:/www.revistadelinstituto.perucultu-
ral.org.pe/index1.htm.

Sin autor:

Constituciones del Pert, (2001). Archivo Digital de la Legislaciéon en el
Perd, Congreso de la Reptblica de Perd, 27 de noviembre de 2001, 13.30
h, http://www.bolivar.ula.ve
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10. En caso de que la referencia tenga que ver con un articulo o libro atin no
publicado, ello debera indicarse con la frase “en preparacién”. Asimismo,
no se debe citar una “comunicacién personal” a menos que aporte infor-
macion esencial que no pueda obtenerse de una fuente impresa.

11. Entrega de trabajos:

Los articulos de los miembros de los Institutos de Investigacion y de los
docentes de la Facultad de Letras deben ser entregados en original im-
preso (adjuntando copia del contenido del trabajo en CD) en las oficinas
de la secretaria del decanato de la Facultad. Los articulos elaborados por
investigadores externos, sean éstos nacionales o internacionales, se en-
viaran directamente a nombre del editor de la revista al siguiente correo
electrénico: decanolet@unmsm.edu.pe.

12. Verificacion para la presentacién de articulos originales.

Antes de presentar el texto debe verificar el cumplimiento de cada uno
de los requisitos sefalados. Coloque un “visto bueno” en cada uno de los
recuadros.

Requisitos generales:

* El manuscrito se ajusta a las instrucciones para la publicacion de arti-
culos en la revista Letras. Se envian dos juegos completos en version
impresa del articulo propuesto y el archivo electrénico del texto en
word y las figuras en Excel o imdgenes en formato TIFF grabados en
CD.

* Se adjunta la solicitud de publicacién firmada por el autor o los auto-
res y la cesion de derechos de autoria.

* Esta redactado a doble espacio, con margenes de 3 c¢m, escrito en Ti-
mes New Roman 12 y las paginas estan numeradas consecutivamente.
En el caso de un articulo original consta de los siguientes compo-
nentes: titulo en espaol, titulo inglés, nombre del autor o autores
(primer nombre seguido del apellido paterno y la inicial del apellido
materno). Resumen en espafol, palabras clave, abstract en inglés, key
words, introduccién, material y métodos, resultados, discusion, agra-
decimientos (opcional) y referencias bibliograficas.

* La extension del articulo original no debe ser mayor de 20 paginas
incluyendo las tablas y figuras.
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