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César Miró es un conocido intelecmal peruano formado en las canteras del
periodismo. Nacido en 1907 y con una temprana experiencia europea. Miró inició su
labor literaria en Lima impulsando Guerrilla (1927), revista de vanguardia, al lado de
Blanca Luz Brum; publicación por donde pasaron los creadores más inquietos de la
época. Además fue colaborador de Aínauía, Mundial y Bolívar revistas que acogieron
sus poemas 'ultraístas' que más tarde se convertirían en libro: Cantos del arado y de las
hélices (1929)

Efectivamente, César Miró daba de esta manera sus primeros pasos dentro de
lo que se ha venido a llamar "modernidad". Pasos que lo han llevado, por ejemplo,
al mundo del celuloide sea como actor eventual, experto en doblaje o sencillamente
como asesor de la Paramount. Cosmopolita y mundano nuestro escritor, a pesar de esa
aureola, jamás se alejó de su gusto por expresiones populares como así lo demuestran
sus sentidos y peruanísimos valses Malabrígo, Se va la paloma o Todos vuelven.

Cuando joven fiie beligerante y temerario. A los 21 años le escribía a Mariátegui
desde Buenos Aires líneas como estas: "Pese a la estupidez de nuestros manchegos,
Amanta ha continuado su defensa del indio. Mientras tanto, hacer campaña contra
el imperialismo capitalista del norte, es dirigir nuestro índice hacia la dictadura do
minante. Actualmente se agita en Buenos Aires la protesta por el crimen que comete
la libertad con ese puñado de valientes nicaragüenses. Sandino es una bandera más.
El imperialismo siente ya la amenaza viril de los pueblos del sur. La civilización
yanqui, que ha adquirido idéntica autonomía a la de Alemania del 14, está próxima
a iniciar su decadencia" (21 nov. 1928). Es evidente el fuego de la militancia en su
pluma incendiaria. Todo indicaba que el joven poeta de entonces hubiera continuado
la ruta bolchevique. Pero la vida da sorpresas.

Miró como funcionario público ha llegado a ser embajador del Perú ante la
UNESCO a mediados de la década del 60. Ha ocupado también cargos dentro del pafe
de igual responsabilidad. Pero en realidad, la mayor contribución de don César está
en su vasta y variada obra literaria. El ha producido más de una decena de títulos que
se explayan por casi todos los géneros literarios. Para muestra un par de botones:
Teoría para la mitad de una vida (1935), El tiempo de la tarántula (1973), La masacre
de los coroneles (1982), (novelas); HoUywood, la ciudad imaginaria (Una biografía del
cmema) (1939). La ciudad del río hablador (1944), Lima (1947), (crónicas); Don Ri
cardo PoÍTTia (1953), Cielo y tierra de Santa Rosa (1945), (biografías noveladas); o
sencillamente su actividad teatral sea adaptando Oüantay (al alimón con Sebastián
Salazar Bondy) o como autor componiendo La Mariscóla (1942).

Un hombre como César Miró; que ha caminado, visto y oído tanto; sólo podía
ser el autor de Mariátegui, el tiempo y los hombres (1989), libro que pretendemos glosar.
Un texto de esta naturaleza es producto de coda una vida. Pero vayamos por partes.
Se trata de una obra de crónicas y memorias que Miró ha tenido a bien reunirías para
que no se esfumen, para que hablen y nos cuenten un importante período de la vida
intelectual de América Latina.
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En el libro en mención aparece el itinerario personal de Miró y, a través de él,
nos acercamos a personajes como José Carlos Mariátegui, César Vallejo, Vicente
Huidobro, Ernesto Sábato, Marcha Lynch, José María Eguren, Luis E. Valcárcel, AI-
fbrrso Barrantes Lingán, entre otros famosos.

Mariátegui, el tiempo y ios hombres esta dividido en las secciones siguientes (cuyos
rótulos tienen obvias reminiscencias literarias): "Profanación de la sombra", "Estación
ausctal", "Toar de France", "Paralelo 42", "Los reyes rojos", "Rincón de muertos" y
"Cierre de paréntesis".

Ha querido su autor dejar sentado por escrito su testimonio personalísimo sobre
(ya lo dijimos) personajes y situaciones claves de nuestra cultura continental. Sin
embargo, detectamos en la reconstrucción de sus recuerdos a) cierta atmósfera
desapasionada, deliberadamente edificada, con el propósito de no juzgar sino presen
tar a intelectuales y artistas mayoritariamente latinoamericanos que alguna vez trató
o conoció; b) lo epidérmico y no lo sustancial de las personalidades a que hace

mención; y c) la presencia del paisaje (interior y exterior) como telón decorativo que
no aumenta ni quita lo dicho sobre las personas a las que se refiere.

De prosa ágil y pinceladas felices que solamente da el buen periodismo, este
testimonial libro invita al lector a fatigarlo con gusto y, según el interés o la curio
sidad, con detenimiento.

Sesentaiún años después de la incendiaria carta que Miró envió al Amauta, lee
mos este bomberil comentario hallado en la página 172 del libro que comentamos: "No
puede concebirse a José Carlos arrojando cocteles molotov como los agitadores perse
guidos, en el exilio o en las cárceles interminables... Cito porque es mi deber y porque
la praxis intelectual lo permite. Al parecer los dichos populares (sobre todo aquel que
habla de incendiarios y de bomberos) son sentencias que implacablemente se cumplen.

Al margen de esto, Mariátegui, el tiempo y los hombres es un texto útil (por algunas
cosas que se cuentan), didáctico (por la forma como se cuentan) y ameno.

Sandro Chiri Jaime

HUAMÁN, Miguel Angel. Lengua de danzante. Lima, Sur de Lima Editores, 1992.
80 p.

Complejo proceso el de la literatura peruar\a. Mixtura de escritura y oralidad
que refleja el carácter pluricultural de gran parte de nuestras producciones literarias.
Todo ello llevó a Angel Rama a plantear la categoría de transcultwación a fin de
comprender la especifidad de la idiosincracia latinoamericana, la cual -claro está- no
puede ser explicada partiendo de criterios analíticos eurocentristas. Intelectuales como
José Carlos Mariátegui, Gamaliel Churata o José María Arguedas se han preguntado
insistentemente sobre el carácter andino de nuestra literatura. Enfoques que subrayan
la necesidad de una perspectiva interdisciplinaria para abordar el problema de la
nacionalidad en el Perú.
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