

César Miró es un conocido intelectual peruano formado en las canteras del periodismo. Nacido en 1907 y con una temprana experiencia europea. Miró inició su labor literaria en Lima impulsando *Guerrilla* (1927), revista de vanguardia, al lado de Blanca Luz Brum; publicación por donde pasaron los creadores más inquietos de la época. Además fue colaborador de *Amauta*, *Mundial* y *Bolívar* revistas que acogieron sus poemas 'ultraístas' que más tarde se convertirían en libro: *Cantos del arado y de las hélices* (1929)

Efectivamente, César Miró daba de esta manera sus primeros pasos dentro de lo que se ha venido a llamar "modernidad". Pasos que lo han llevado, por ejemplo, al mundo del celuloide sea como actor eventual, experto en doblaje o sencillamente como asesor de la Paramount. Cosmopolita y mundano nuestro escritor, a pesar de esa aureola, jamás se alejó de su gusto por expresiones populares como así lo demuestran sus sentidos y peruanísimos vales *Malabrigo*, *Se va la paloma* o *Todos vuelven*.

Cuando joven fue beligerante y temerario. A los 21 años le escribía a Mariátegui desde Buenos Aires líneas como estas: "Pese a la estupidez de nuestros manchegos, *Amauta* ha continuado su defensa del indio. Mientras tanto, hacer campaña contra el imperialismo capitalista del norte, es dirigir nuestro índice hacia la dictadura dominante. Actualmente se agita en Buenos Aires la protesta por el crimen que comete la libertad con ese puñado de valientes nicaragüenses. Sandino es una bandera más. El imperialismo siente ya la amenaza viril de los pueblos del sur. La civilización yanqui, que ha adquirido idéntica autonomía a la de Alemania del 14, está próxima a iniciar su decadencia" (21 nov. 1928). Es evidente el fuego de la militancia en su pluma incendiaria. Todo indicaba que el joven poeta de entonces hubiera continuado la ruta bolchevique. Pero la vida da sorpresas.

Miró como funcionario público ha llegado a ser embajador del Perú ante la UNESCO a mediados de la década del 60. Ha ocupado también cargos dentro del país de igual responsabilidad. Pero en realidad, la mayor contribución de don César está en su vasta y variada obra literaria. El ha producido más de una decena de títulos que se esplayan por casi todos los géneros literarios. Para muestra un par de botones: *Teoría para la mitad de una vida* (1935), *El tiempo de la tarántula* (1973), *La masacre de los coroneles* (1982), (novelas); *Hollywood, la ciudad imaginaria (Una biografía del cinema)* (1939). *La ciudad del río hablador* (1944), *Lima* (1947), (crónicas); *Don Ricardo Palma* (1953), *Cielo y tierra de Santa Rosa* (1945), (biografías noveladas); o sencillamente su actividad teatral sea adaptando *Ollantay* (al alimón con Sebastián Salazar Bondy) o como autor componiendo *La Mariscala* (1942).

Un hombre como César Miró; que ha caminado, visto y oído tanto; sólo podía ser el autor de *Mariátegui, el tiempo y los hombres* (1989), libro que pretendemos glosar. Un texto de esta naturaleza es producto de toda una vida. Pero vayamos por partes. Se trata de una obra de crónicas y memorias que Miró ha tenido a bien reunir las para que no se esfumen, para que hablen y nos cuenten un importante período de la vida intelectual de América Latina.

En el libro en mención aparece el itinerario personal de Miró y, a través de él, nos acercamos a personajes como José Carlos Mariátegui, César Vallejo, Vicente Huidobro, Ernesto Sábato, Martha Lynch, José María Eguren, Luis E. Valcárcel, Alfonso Barrantes Lingán, entre otros famosos.

*Mariátegui, el tiempo y los hombres* está dividido en las secciones siguientes (cuyos rútilos tienen obvias reminiscencias literarias): "Profanación de la sombra", "Estación austral", "Tour de France", "Paralelo 42", "Los reyes rojos", "Rincón de muertos" y "Cierre de paréntesis".

Ha querido su autor dejar sentado por escrito su testimonio personalísimo sobre (ya lo dijimos) personajes y situaciones claves de nuestra cultura continental. Sin embargo, detectamos en la reconstrucción de sus recuerdos a) cierta atmósfera desapasionada, deliberadamente edificada, con el propósito de no juzgar sino presentar a intelectuales y artistas mayoritariamente latinoamericanos que alguna vez trató o conoció; b) lo epidérmico y no lo sustancial de las personalidades a que hace mención; y c) la presencia del paisaje (interior y exterior) como telón decorativo que no aumenta ni quita lo dicho sobre las personas a las que se refiere.

De prosa ágil y pinceladas felices que solamente da el buen periodismo, este testimonial libro invita al lector a fatigarlo con gusto y, según el interés o la curiosidad, con detenimiento.

Sesenta y cinco años después de la incendiaria carta que Miró envió al Amauta, leemos este bomberil comentario hallado en la página 172 del libro que comentamos: "No puede concebirse a José Carlos arrojando cocteles molotov como los agitadores perseguidos, en el exilio o en las cárceles interminables...". Cito porque es mi deber y porque la praxis intelectual lo permite. Al parecer los dichos populares (sobre todo aquel que habla de incendiarios y de bomberos) son sentencias que implacablemente se cumplen.

Al margen de esto, *Mariátegui, el tiempo y los hombres* es un texto útil (por algunas cosas que se cuentan), didáctico (por la forma como se cuentan) y ameno.

Sandro Chiri Jaime

HUAMÁN, Miguel Angel. *Lengua de danzante*. Lima, Sur de Lima Editores, 1992. 80 p.

Complejo proceso el de la literatura peruana. Mixtura de escritura y oralidad que refleja el carácter pluricultural de gran parte de nuestras producciones literarias. Todo ello llevó a Angel Rama a plantear la categoría de *transculturación* a fin de comprender la especificidad de la idiosincracia latinoamericana, la cual —claro está— no puede ser explicada partiendo de criterios analíticos eurocentristas. Intelectuales como José Carlos Mariátegui, Gamaliel Churata o José María Arguedas se han preguntado insistentemente sobre el carácter andino de nuestra literatura. Enfoques que subrayan la necesidad de una perspectiva interdisciplinaria para abordar el problema de la nacionalidad en el Perú.