
José Carlos Mariátegui, crítico de arte

ALFONSO CASTRILLON-VIZCARRA

1. La producción intelectual

Mariátegui aparece en la escena de la crítica de arte el año 14,
enfrentando nada menos que a Teófilo Castillo a quien recomienda
dedicarse solamente a la pintura, ya que "un pintor 'cabeceado'' con
literato no será, seguramente, buen pintor ni buen literato." Esta acre
frase, que resentiría profundamente al pintor Castillo, venía a romper,
de manera brusca quizá, la idea inveterada entre nosotros de que para
opinar sobre pintura se tenía que ser pintor. Mariátegui no fue un
especialista en arte, sino un pensador, un ideólogo; su interés no ra-
dicó en las técnicas o la historia del arte, sino en las ideas que están
detrás de las imágenes. Mariátegui inaugura pues, entre nosotros, la
crítica ideológica que, durante muchos años, no ha tenido seguido
res.

¿Cómo se va delineando la personalidad de Mariátegui? Tradi-
cionalmente se ha dividido en dos su vida intelectual, siguiendo es
cmrto, la clara determinación del mismo Amauta: antes y después del
año 19. En la primera y bajo el seudónimo de Juan Croniqueur, de
sarrolló una actividad intelectual concorde con el medio, practicando
e periodismo en Tur/, Lultí, Mundo Limeño, La Prensa, El Tiempo,
redactando crónicas parlamentarias y sociales, comentarios hípicos, en
un clima de monotonía y laxitud, como prueban algunos títulos de sus
artículos de entonces. Coautor de dos dramas, sonetista de carácter
místico, cuentista fino y atildado, su gusto literario puede calificarse

.r. ^ Pretuo, Lima I* de enero de 1914. "Cabeceado" es un peruanismo que
significa mexlado.
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de 'modernista', con cierto aire decadente de fin de siglo. Afrancesa
do, alterna con la aristocracia de Santa Beatriz o del Palais Concert,

para la que componía madrigales al pie de sus fotografías.

Los comentarios sobre artes plásticas que escribe en esta época
son irrelevantes: justo al inicio del año 14 se entrampa en la polémica

con Teófilo Castillo; en 1915 escribe cuatro artículos, dos dedicados

a la pintura y dos a la escultura^; por sus contenidos llegamos a la

certeza de que Mariátegui antes de viajar a Europa, no tenía, en materia

de artes plásticas, un gusto definido, no conocía el lenguaje elemental

artístico y tampoco los movimientos de vanguardia. Mariátegui se

fogueó en el periodismo limeño, adquirió soltura expresiva, pero el

medio pobre y huérfano de actividades culturales, frenó su disposición

creativa. La segunda etapa comienza a partir del año 19 y dos son los

acontecimiento que definen su personalidad y lo encaminan a la

madurez: la asunción del socialismo y el viaje a Europa.

La inquieta inteligencia de Mariátegui no se contenta con lo que

el medio intelectual le ofrece. El, como muchos otros intelectuales de

entonces, parte para otear otros horizontes, confrontarse y enriquecerse

con nuevas experiencias. Mariátegui en Europa pone en acción su

gran capacidad de asimilación, si se tiene en cuenta la corta estadía

de 3 años y 7 meses, tiempo en que modestamente, según él, "desposó

una mujer y unas ideas".

Desde Italia, donde estuvo la mayor parte del tiempo, Mariá

tegui envió a Lima numerosos artículos sobre literatura y arte, ade

más de los dedicados a la política, que sumados a los que escribió a

su llegada a Lima, pasan de la centena. Es la más contudente ac
ción cultural y la más ambiciosa, emprendida por un sudamericano

de la época. Sin embargo esta acción ha sido estudiada como si sólo
tuviera que ver con las ideas, descamadas de su contingencia social,
siguiendo en este sentido una tradición idealista para estudiar las

manifestaciones superestructurales. Pienso que se impone la me
todología que el mismo Mariátegui vislumbraba cuando dice que los
fenómenos literarios no deben examinarse en sí mismos, sino que

hay que tomar en cuenta los demás fenómenos históricos, es decir

^ J.C. Mariátegui, Escritas juiieniles. La Edad de piedra (3), p. 295.
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sociales y económicos.^ La obra de arte no es tal si de la considera

sola y aislada; la literatura y en este caso la crítica de arte, no tienen

sentido si no se integran a sus reales instancias, es decir, la produc

ción, la distribución y el consumo. Las preguntas quién produce, por

intermedio de quién y para qué tipo de consumidores, aclaran el

complejo sistema de producción intelectual.

En la nutrida bibliografía existente sobre el Amauta"^, Antonio

Melis ha sido el primero en plantear el asunto de la producción en
relación a Mariátegui y es acertado su juicio cuando dice que "en
contacto con la experiencia europea, Mariátegui advierte que es im
posible analizar un producto artístico prescindiendo de la noción de
mercado."^ Y en efecto, son claros los indicios de este tipo de inter
pretación en artículos como 'Populismo literario y estabilización capi

talista' o en 'Zolá y la nueva generación francesa'.^

Mariátegui es un productor o como él mismo quiso denominarse,
un trabajador intelectual" que apremiado por la necesidad de subsistir,
escribe, hace crítica, practica un género que por sus características
siempre atrajo el interés de la pequeña burguesía ilustrada (pbi). Es
cribe además sobre los aspectos de la vida cultural que más atraían a
una sociedad aislada y semifeudal como la limeña: sobre política, li
teratura y corrientes artísticas de vanguardia internacionales. Ma
riátegui, gracias a sus dotes de escritor moderno se fue ganando un
mercado y fue creando un tipo de público para sus artículos que antes
no existía. El inaugura entre nosotros la figura del periodismo-literato,
diferente del 'reportero' o del 'corresponsal' que envía sus comentarios
dentro del típico estilo neutral de las agencias. La mayoría de los
artículos de Mariátegui son de carácter informativo, pero con una tesis
y teñidos con la pasión de la ideas que profesaba. El producto, es decir
a crítica, se ve de alguna manera afectado por el modo físico de
producir, el ritmo apremíente de la aventura editorial. En este sentidozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

■ 1" Mariátegui, "Literaturas europeas de vanguardia". En: Variedades, Lima,
¿a de noviembre de 1925. Olrras Completas, vol. 6, p. 114.

^ Título que se da al maestro en el Imperio Incaico.
Antonio Melis. "La lucha en el frente cultural". En: Mariátegui en Italia, Bruno

Fodestá^ editor. Biblioteca Amauta. Lima 1981.
Obras Completas, vol. 6, pp. 32 y 153, respectivamente.
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los artículos de Mariátegui son eficientemente cortos, un promedio de
dos y media a tres páginas, composiciones que pueden leerse
rápidamene, de carácter sintético, cosa que el mismo Amauta destacó
en varias oportunidades.^ El estilo cortante, de frases escuetas, tiene

que ver con su "método para explicar y traducir nuestro tiempo", su

prisa y su movilidad, "un método un poco periodístico y un poco

cinematográfico".® El carácter mismo del género 'crítica*, testimonio
de circunstancias, nada definitivo, marcó la producción de Mariátegui

de manera inconfundible.

En Europa, Mariátegui se ve literalmente bombardeado por la

información cultural que le llega a través de diarios y revistas y que

procesará luego en Lima, en los años de su más intensa producción.

Hay datos que le vienen de su directa experiencia, por ejemplo, en-

trevistas, visita a exposiciones, espectáculos, lecturas de textos origi'

nales que lo impactan vivamente. Otros le llegan indirectamente a

través de comentarios de revistas que el Amauta interpreta de acuerdo

a sus conocimientos y su sensibilidad.

No es mi intención examinar la estructura de la prosa de

Mariátegui, pero sí de relievar algo que, después de todo, es fácil de

percibir: el empleo en la mayoría de sus artículos, de un esquema

binario de comparaciones que enfrenta personajes o situaciones para
mejor examinarlos. Por ejemplo: Roma frente a Milán, Vallejo frente

a Melgar, Rilke contrapuesto a Essenin, como Bourdelle a Rodin. Hay

sobradas evidencias de este sistema de oposiciones donde el paso de
un argumento a otro contrario es contundente y seguro. Pero Mariátegui

también recurre, desde sus escritos juveniles, al uso de las tríadas de

adjetivos calificativos, ya destacado por Chang-Rodríguez.' La reite
ración de este procedimiento, por momentos cansadora, también ca

racteriza sus artículos de madurez y puede interpretarse como la inten
ción de modelar escrupulosamente sus frases, o también, como un

signo de insatisfacción. Sin embargo, cuando quiere llegar a alguna

' Carca a Ricardo Vegas García, Obras Completas, vol. 6, p. 183.
® Prólogo a La escena contemporánea, Primera ediciórr, Lima 1925. Obras

Completas, vol 1, p. 11.

' Eugenio Chang-Rodrfguez. Poética e ideología en José Carlos Mariátegui, Edición
Normas Legales, Trujillo, Perú, 1986, p. 61 (segunda edición).
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conclusión que no deje lugar a dudas, utiliza la dialéctica clara y

rotunda del enírentamiento binario. Insinuar, como se ha hecho, que
el uso reiterativo que hace Mariátegui del número tres tiene relación
con la Divina Trinidad, es una especulación esotérica, sin ningún
fundamento'h

¿Cuál es la finalidad de la crítica de Mariátegui? Existen, desde
luego, motivaciones altruistas: Mariátegui es un ideólogo, con sensibi
lidad social y mentalidad abierta hacia la cultura internacional, con
una clara convicción del papel que debe cumplir el intelectual en la
renovación de la sociedad. Pero sin merma de lo anterior, Mariátegui
buscó y formó un nuevo mercado para el tipo de trabajo que realizaba.
Al pasar a poseer ios medios de producción —recuérdese que fiindó la
revista Amauta en 1926- Mariátegui asuguró a sus ideas un nuevo
mercado editorial. La creación de la revista y la editora Minerva
constituyen el programa cultural más exitoso en el Perú de la década
del 20, promovido por un 'trabajador intelectual' como Mariátegui.

2. Los temas

La diversidad de temas que aborda Mariátegui dice claramente
e su concepción cultural, abierta, plural, donde los fenómenos están

interconectados y no pueden ser tratados aisladamente: arte, política,
economía, técnica, interactúan en el complejo mundo social. Desde
uego que uno de los primeros esfuerzos por comprender los mecanismos
e a sociedad europea fue entrar de lleno en la vida política, estudiar
as ten encias, leer a sus clásicos, pero paralelamente incursionar en
as mani estaciones culturales, que en la década del 20 atravesaban
por un período de renovación y crítica. Aunque en buena parte de sus
articu os se ocupa de asuntos políticos, el tema de la cultura no es
menos importante: literatura, artes plásticas, teatro, cine, educación,
se presentan estrechamente ligados a sus productores, los artistas, y al
me io social en que éstos producen, estableciéndose una clara diferencia
con a manera tradicional de tratar los fenómenos culturales, es decir

aislada y descriptivamente.

MuMoIini y el fascismo" y "D'Annunzio y la política italiana". En: Obras
Completa, vol. 1, pp. 15 a 18.

Eugenio Chang-Rodriguez. Op. cii., p. 6.
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Le interesa fundamentalmente la interacción entre artista y so

ciedad, pero también el problema discutido entonces sobre realidad y
ficción, decadencia y burguesía, el compromiso social del artista y las

relaciones del arte y la política. Dentro de este conjunto, que hace

posible la caracterización estética de Mariátegui y la visión de sus

aportes a la crítica de arte en el Perú, merece especial mención el tema

de las vanguardias, que trataremos de resumir en las líneas que siguen.

3. Las vanguardias

J.C. Mariátegui utiliza genéricamente el término vanguardia para
designar un movimiento renovador y revolucionario en el marco de la
cultura centroeuropea. Su defensa de los movimientos vanguardistas es
entusiasta, porque los entiende como una búsqueda inteligente y noble
y sus protagonistas "extrañamente poseídos por el afán de descubrir una
verdad nueva, recorren austeramente penosos y miserables caminos."'^
Más adelante, pasado el entusiasmo del primer momento, y con la
calmada perspectiva de un análisis a distancia, su concepto de van
guardia se particulariza y en el contexto de sus escritos del año 24, la
vanguardia está asociada al arte de imitación, al exotismo, al eclec
ticismo y sus productores son cada vez más "versátiles y tomadi2os"."En

suma, -dice- las escuelas son múltiples; la inquietud de los artistas es

infinita; la moda es fugaz; la búsqueda es insaciable. ¿Hay que ver en

todo esto, como Spengler, más que ninguna otra cosa, un síntoma del
tramonto de la civilización occidental?".'^ Hay que ver en esta pre

gunta suspendida una respuesta implícita: Mariátegui cree ciertamen

te que las vanguardias reflejan la situación decadente de la sociedad
europea "cuya existencia no tiene forma interior", según ha dicho
Spengler, y anota acertadamente, la separación cada vez más notoria
entre obra y público. Las obras de vanguardia ' desconciertan y con
trarían al vulgo" y "el gusto común rechaza hoy a la Venus de
Archipenko"." Pero, en esta sociedad cada vez más fragmentada, dis
persa e impersonal, el arte de vanguardia significa una voluntad de
afirmación humanista y también de la individualidad creadora, donde

Obras Completas, vol. 6, p. 84.

Op. cit., p. 61.

Op. cit., p. 63.
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sólo la heterodoxia es rescatable: "El arte es sustancial y eternamente
heterodoxo...".'^ Conforme va estudiando los movimientos van

guardistas, Mariátegui tiene más base para caracterizarlos; el arte de

vanguardia medra y hasta "entra de puntillas al museo", pero hay
mucho de snobismo y ostentación en sus planteamientos y el público
se ríe de él. Sin embargo Mariátegui destaca algunos aportes ya visi
bles en los movimientos de vanguardia, como el asumir creativamente
la velocidad (Futurismo), el juego y el deporte (Dadaísmo) o el culto
a la forma (Constructivismo). En relación a esto último Mariátegui
escribe: "Dentro del concepto novísimo, la forma es todo: es forma y
contenido al mismo tiempo. La forma resulta el único fin del arte."'^

Declaración que lo hace aparecer como un formalista convencido y que
sin embargo no es más que un entusiasmo pasajero. Más carde, cuando
adhiere al indigenismo de Sabogal, estará muy lejos de ser formalista;
en todo caso, con su teoría del "valor-signo", no oculta las cualidades
simbólicas de la imagen. Mariátegui, de regreso al Perú, deja de lado
el entusiasmo inicial que le causaron las vanguardias y aporta críticas
certeras, como cuando reconoce el carácter imperialista, conquistador
y expansivo de las escuelas artísticas modernas'', cuando disiente con

Bretón a raíz de la publicación del Segundo Manifiesto Surrealista'®,
o cuando reconoce la conversión de Marinetti al fascismo." Mariátegui
terminará creyendo que las vanguardias son "un síntoma y un produc
to legítimos, peculiares y espontáneos de una civilización que se di
suelve y que decae." Esta frase pesimista hace pensar que los ejemplos
europeos no tenían ya la importancia que les dio en un primer mo
mento y que sólo queda buscar al interior de esa región incierta y
oscura, como el alma de un adolescente, que es Latinoamérica. Desde
luego que la perspectiva es otra cuando Mariátegui se enfrenta a las
nuevas propuestas de los artistas peruanos. El indigenismo, tomado

como valor-signo, representa para el Amauta, en ese momento, una
salida esperanzada por donde pueda caminar segura el "alma matinal".

"op. cit., p. 64.
Op. cit., p. 68.

Op. cit., p. 57.

Op. cit., pp. 42-43.

Obras Compleuis, vol. 1, p. 185.
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