.0 11
La decepcién en “Una aventura nocturna
Ensayo descriptivo

SANTIAGO LOPEZ MAGUINA

La decepcién es una de las figuras més recurrentes en la obra
cuentistica de Julio Ramén Ribeyro. Quizds es en “Una aventura
nocturna” donde se expone con mds nitidez. Greimas (1983: pp. 225-
246) la deriva de un estado de “crisis de confianza”, de la no realizacién
de una espera fiduciaria. Se entiende que ésta es resultado de un
acuerdo o contrato estableciddventre dos sujetos, uno de los cuales
propone, en tanto que el ottosdceptan Se entiende, ademds, que la
relacion asf constituida tiene {in compénente de confianza, de fe, que
el primero de los sujetos atribuye al segunido. Cree que su propuesta
aceptada serd realizada. Sin embargo, este contrato no es real. Es
imaginario, S1 lo construye como lin simulacro, y, en consecuencia, el
otro S, no participa en €l efectivamente. Por eso la no realizacién de
lo supuestamente pactado'ho-phcdé er coridéhable. El sentimiento de

falta que se produce’€reS |} ¢iie éngendry teridor y hostilidad no se
dirige contra S,, sino contra el mismo.

“Una aventura nocturna” presenta un recorrido narrativo en que
se pueden distinguir tres segmentos. En el primero S, aparece como un
sujeto carente de confianza en si y en los otros, en el segundo se
desarrolla la adquisicién de tal objero fiduciario, gracias a un inesperado
encuentro, mientras que en el tercero se produce su pérdida, que
coloca al sujeto nuevamente en la situacién de carente de confianza.
Serd mejor que se copie la parte del texto que corresponde a esas dos
secuencias, con la finalidad de facilitar la exposicién:

! Es el tftulo del cuento de Julio Ramén Ribeyro que aquf se ensaya interpre-

tar. Cf. Ribeyro, Julio Ramén La palabra del mudo. T. 1. Lima, Carlos Milla Batres,
1972. pp. 263-2617.
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“A los cuarenta afos, Aristides podfa considerarse con toda
razén como un hombre “excluido del festin de la vida”. No
tenia esposa ni querida, trabajaba en los s6tanos del municipio
anotando partidas del Registro Civil y vivia en un departa-
mento mindsculo de la avenida Larco, lleno de ropa sucia, de
muebles averiados y de fotografias de artistas prendidas a la
pared con alfileres. Sus viejos amigos, ahora casados y préspe-
ros, pasaban de largo en sus automdéviles cuando el hacfa la
cola del 6mnibus y si por casualidad se encontraban con €l en
algin lugar piblico, se limitaban a darle un répido apretén de
manos en el que se deslizaba cierta dosis de repugnancia. Porque
Aristides no era solamente la imagen moral del fracaso sino el
simbolo fisico del abandono: andaba mal trajeado, se afeitaba
sin cuidado y olfa a comida barata, a fonda de mala muerte.

De este modo, sin relaciones y sin recuerdos, Aristides era
el cliente obligado de 16s cines de barrio y el usuario perfecto
de las bancas pablicas#En las salas de los cines, al abrigo de
la luz, se sentiaesgondido y al mismo tiempo acompafiado por
la legién de sembras gue refan © lagrimeaban a su alrededor.
En los parque-padia entablar conversacién con los ancianos,
con los tullidos-e con los pordioseros y sentirse asi participe de
esa inmensa faniilia de gentes que, como él, llevaban en la
solapa la.insignia invisible de la soledad.

Una-tioche,desertando-de-sus-lugares preferidos, Arfstides
se eché’ @’ caminar” st 'rumbo! ‘porclas calles de Miraflores.
Recorrié [...] por calles cada vez més solitarias, por barrios
apenas nacidos a la vida y que no habfan visto talvez ni siquie-
ra un solo entierro. [...] se extravié. Poco después de la media
noche erraba por una urbanizacién desconocida [...].

Un café cuya enorme terraza llena de mesitas estaba desier-
ta, llamé su atencién. Sobrepardndose, pegé las narices a la
mampara y observé el interior. [...], al lado de la caja pudo
distinguir a una mujer gorda, con pieles, que fumaba un ciga-
rrillo y lefa distraidamente un periédico. La mujer elevé la
vista y lo mir6 con expresién de moderada complacencia.
Aristides completamente turbado, siguié su camino.

Cien pasos mds all4 se detuvo y observé a su alrededor: los
inmuebles modernos dormifan un suefio profundo y sin histo-
ria. Aristides tuvo la sensacién de estar hollando tierra virgen,

de vestirse de un paisaje nuevo que tocaba su corazén y lo
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retocaba de un ardor invencible. Volviendo sobre sus pasos, se
aproximé cautelosamente al café. La mujer continuaba senta-
da y al divisarlo reprodujo su gesto delicadamente risuefio.
Aristides se alejo [...] se detuvo a medio camino, vacilé, re-
gresd, se introdujo hasta ocupar una mesita roja, donde quedé
inmévil, sin levantar la mirada..

Allf esperé6 un momento, no sabfa concretamente qué,
observando una mosca desalada que se arrastraba con el pena
hacia el abismo. Luego, sin poder contener el temblor de sus
piernas, elevé timidamente un ojo: la mujer lo estaba contem-
plando por encima de su periédico. Conteniendo un bostezo,
dejé escuchar una voz gruesa, un poco varonil:

— Los mozos ya se han ido caballero.

Aristides recogi6 la frase y la guardé dentro de sf, presa de
un violento regocijo: una desconocida le habia hablado en la
noche. Pero de inmediato comprendié que esa frase era una
invitacién a la ‘partidd’ Stbitamente confundido se puso de
pie.

— Pero yo 1€ puedo Servirssqué cosa quiere? —la mujer avan-
zaba hacia é| €on un afdar un poco lerdo al cual no se le podia
negar una cieftd majestad.

Arfstides volvié a sentarse

— Un café; solamente] un café

[...] La mujer regresaba. Adem4s de la cerveza trafa una
botella de ¢cofac y una copa.

- Lo acompariaré dijo sentdndose a su lado— tengo la cos-
tumbre de beber algo con el iltimo parroquiano.

Aristides agradecié con una venia [...]

(-]

Aristides se atrevié a mirarla al rostro. La mujer soplaba
humo con elegancia y lo miraba sonriente. La situacién le
parecié excitante. De buena gana hubiera pagado su consumo
para salir a la carrera, coger al primer transetinte y contarle esa
maravillosa historia de una mujer que en plena noche le hacia
avances inquietantes [...]

[La mujer pide una moneda para poner misica y “presa de
un repentino coraje” Aristides la invita a bailar]

[..] cuando la tuvo cogida del talle [...] tuvo la conviccién



Aristides de estar realizando uno de sus viejos suefios de sol-
terén pobre: tener un aventura con una mujer. Que fuera vieja
y gorda era lo de menos. Ya con su imaginacién la desplumarfa
de todos sus defectos. [...] Aristides se reconciliaba con la vida
y, desdobldndose, se burlaba de aquel otro Aristides, lejano ya
y olvidado, que temblaba de gozo una semana s6lo porque un
desconocido se le acercaba para preguntarle la hora.

Cuando terminaron de bailar, regresaron a la mesa. All{
conversaron un momento. La mujer le invité una copa de
cofiac. Aristides aceptd hasta un cigarrillo.

[

Aristides propuso otro baile.

— Cerraré ante las persianas —dijo la mujer, encamindndose
hacia la terraza.

Bailaron atin. Aristides observé que el reloj de pared habfa
marcado dos horas:' A pesar de ello la mujer no se decidia a
retirarse. Esto le patecid wfisbuen augurio e invit a su vez un
cofiac. Empez6 a/sentirse.uri poco envanecido. Hizo preguntas
indiscretas con el objeto dé crear un clima de intimidad. Se
enterd que vivia sola, que estaba separada de su marido. La
habfa cogido de la miano. »

— Bueno —dijo la duefia levdntandose—. Es hora de cerrar el
bar.

Conteniendo um bostezo, se dirigié hacia la puerta.

— Me quedo —dijo Aristides, con un tono imperioso, que lo
sorprendié.

A medio camino, la mujer se volvié:

- Claro estd convenido —y continué la marcha”.

Ha de notarse que las carencias de que padece Aristides corres-
ponden a un estado general de insatisfaccién respecto a distintos
objetos que integran la configuracién discursiva de la /prosperidad/:
tener “esposa” o “querida”, tener “automévil”, tener un buen trabajo.
Los objetos que en cambio posee forman parte de la configuracién
discursiva de la /adversidad/ o el /infortunio/ Ha de verse a continua-
cién que la situacién displacentera en la que vive es consecuencia de
un estado previo de no espera por parte de un destinador social.
Aristides ha fracasado en alcanzar una posicién de éxito y de bienestar
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contrariamente a lo que de él esperaba su comunidad, representada
por sus “viejos amigos”. Por eso puede calificarse de inconcebible-
mente imposible el lugar que ocupa, desde el punto de vista del Otro
juzgante. Ello explica que se le excluya: no ha cumplido con lo que
le fue prescrito y prohibido socialmente, triunfar y no fracasar. De esa
manera Aristides se ubica en la posicién de un otro negativo para sus
viejos amigos, que ven en €l lo que no son, al mismo tiempo que en
funcién de su proximidad y semejanza los refleja como una posibili-
dad de ser. Podria ocurrir que a ellos les pasara algo idéntico.

Hay que subrayar que la atractiva [prosperidad/ asi como la re-
pulsiva [adversidad/ son valores que no solamente se expresan en los
objetos materiales que los sujetos poseen, se inscriben también en el
barecer que ambos presentan. En ese sentido el aspecto exterior de
Aristides despierta “cierta dosis de repugnancia”.

La exclusién de la que Aristides es objeto se juzga mediante la
mirada y en el nivel del parecer. Pero laancién que se le aplica no
s6lo procede del Otro y los-otros ¢nténdidos como instancias ajenas
a si mismo, sino sobre todo-edmo ghridades internas. Si estd excluido
€s porque también, fundamertalmente, ¢l se excluye. Por eso busca la
invisibilidad de los cines, donde gracias a que el parecer se suprime,
puede participar de pasiones colectivas: gozar-y-sufrir con otros. O

busca asimismo relacionarse con aquellos cuyo similar estado adverso
evita la mirada y el gest6 excluyente.

Los sentimientos que asi experimenta y las relaciones que como
excluido establece no son satisfactorias. Puede decirse que s6lo su-
plantan insuficientemente a las que de verdad busca. Aristides anhela
la amistad y 1a compaiifa de otra gente, de la no excluida, de aquella
que por preguntarle la hora lo hace temblar de gOzo pOr una semana
(“temblaba de gozo una semana s6lo porque un desconocido se le
acercaba para preguntarle la hora”). Pero aquéllo es algo para lo cual
NO estd capacitado, debido a lo que representa ante los que lo ven y
a la mirada que de ellos se representa a sf mismo, que en el fondo es
Su propia mirada, la cual expresa un juicio de rechazo. Porque si su
visién de si hubiera sido otra, su actuacién no habria tenido el cardc-
ter pasivo que muestra. Aristides no habria esperado que el otro ini-
ciara las tentativas de comunicacién. El tendria que haber tomado la
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iniciativa, bajo el supuesto de la posibilidad, por poner el caso, de ser
aceptado.

Acristides se caracteriza, pues, por la falta de confianza en si y de
confianza en el otro. Por eso se desarregla ante los indicios de acep-
tacién que ve dibujarse en el rostro de la “mujer gorda”. Para Aristides
la posibilidad de ser aceptado amigablemente por otro constituye una
ruptura, una alteracion. Equivale a una discontinuidad respecto al
constante sentimiento de falta y de desconfianza que con respecto a
sus semejantes caracterizan su existencia. La ruptura que la mujer
introduce con su mirada es igual a la entrada de lo distinto, de lo
irregular, que a la vez es no esperado y esperado . No esperado porque
la aceptacién del otro parece imposible: Aristides ve que su estado
adverso produce juicios de rechazo, estado que mientras no se modi-
fique no puede hacerle abrigar las esperanzas de la aceptacién. Y es-
perado porque mantiene a pesar de.su no espera la fantasia de poder
ser reconocido y deseado.

La discontinuidad que tieneugar-getualiza por tanto un querer
ser imposible, segiin el creér del sujeto S,. Dicho de otra forma: la
obtencién de un objeto que el sujgto cree no poder se hace manifiesta.
Con ello se modifica el estado de désconfianza que lo caracteriza en
un estado de confianza.) Pera da transforntacionefiduciaria no ocurre
stibitamente. Antes déque élisujéro: 13 consiga plenamente se desarro-
lla un proceso. No es necesario que se lo describa en detalle, bastara
con sefialar los trazos mds generales que en ese recorrido se distinguen.

La adquisicién de la confianza es un proceso de avances y retro-
cesos, de afirmaciones y vacilaciones. La mirada complaciente de la
mujer, su amigable sonrisa, su actuacién aprobatoria son rasgos que
parecen registrar a ojos de Aristides que cs aceptado. Ante su mirada
ella ocupa el lugar de un destinador: le hace querer aproximarse.
Contribuye a la realizacién del querer el hecho de que no ve que lo ven,
no hay en torno suyo ojos que lo juzguen, excepto los de la mujer que
parecen acogerlo.

Contribuye también el espacio donde ocurren los acontecimien-
tos: el barrio donde tiene lugar el “encuentro” es periférico respecto
de los lugares que frecuenta Aristides, que tienen una ubicacién cen-
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tral. Son evidentemente mds antiguos y poseen por ello una historia.
Hay una memoria que registra sucesos y nombres, que reconoce y
repite lo designado. Las calles de las urbanizaciones recién construidas
manifiestan, en cambio, lo anémino y lo desconocido. Constituyen
una suerte de espacio original. Lo nuevo y periférico tienen el cardcter
de lo no ocupado e innombrado. Quien procede de un espacio central,
puede sentir la sensacién de la conquista. El oscuro burécrata del
municipio ve despertar dentro de sf confianza y poder en la medida
que tiene “la sensacién de estar hollando tierra virgen, de vestirse de

un paisaje nuevo que tocaba su corazén y lo retocaba de un ardor
invencible”,

Lo anénimo, lo original, lo desconocido, lo silencioso y vacio
SOn rasgos cuya percepcién ayudan a la transformacién de Aristides.
Contribuyen a cambiar la duda en certeza.

La adquisicién de la confianzase presenta como una lucha entre
la conviccién de creer sef acéptado y creer ser rechazado. Esa lucha
produce el efecto de la vacilacion{ La duda se intensifica en cuanto se

impone el creer ser rechazado, se feduce en cuanto predomina el creer
ser aceptado.

El creer ser rechazado es resultado de una evaluacién negativa
que el sujeto S, hagejdel st fristio:hec Ragit s por su estado adverso.
El creer ser aceprado es producto déilaevaluacién que S, hace de la
evaluacién que supone el otro S, hace de él. Esa evaluacién, como ya
lo mencionamos, se lleva a cabo a través de la mirada. S, ve que el
otro S, lo mira acogedoramente. Esa mirada aprobatoria y atrayente
no es, sin embargo, evaluada afirmativamente de manera inmediata,
sino hasta después de repetidas pruebas. La primera mirada (“La mujer
elevé la vista y lo mir6 con una expresién de moderada complacencia”),
primera muestra de aceptacién que S, percibe en S, despiertan la duda
y el temor. Duda, porque la evaluacién que el sujeto hace de si no
coincide con la que cree ver en el otro. Temor, porque si el otro
parece aceptarlo, asumiendo la hipétesis de que la posibilidad de la
realizacién del deseo despierta miedo en el sujeto, estd desarrollando
una actuacién que lo aproxima precisamente a la realizacién de un
deseo. ;Por qué el deseo produce temor? La duda se puede ubicar en
el registro de la propia representacién imaginaria del sujeto, mientras
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que el temor puede ser situado en el nivel de lo que el otro representa
para él. Lo que el otro representa en este relato en particular es la
posibilidad de la realizacién del deseo: que S, quiera que S, lo quiera.
Sentirse querido. Este es un sentimiento de falta, que presiona en pos
de su supresién, pero que al mismo tiempo encuentra la resistencia de
su realizacidn, pues si ello ocurriese y quedara eliminada la carencia,
el sujeto se encontrarfa en un estado de afanisis, de carencia de deseo,
que desde el punto de vista del psicondlisis lacaniano es equivalente
a la muerte. La disolucién de la falta, en otras palabras, implicarfa la
desaparicién del sujeto como tal.

La acepracién que S, parece mostrar a S, da lugar a una eva-
luacién de duda por parte de éste y a un estado de temor. El temor
corresponde a una relacion de repulsién entre el sujeto y el objeto,
que discursivamente se expresa en una concentracién de tension. Sin
embargo, el temor es paradéjicamente efecto y resultado del deseo.
Surge ante la posibilidad de que”el deseo ocurra. Esta es una pasién
constante, que presiona la_actuaciéndél sujeto. Lo impulsa hacia la
liquidacién de la falta que lo origina. Pero tan pronto esa liquidacién
se hace efectivamente posible o'ficticamente realizable emerge el miedo
a que suceda. No obstante, el*miedo no es una pasién interpuesta a
la pasién del deseo: tiene la misma constancia que aquélla, tiene igual
permanencia. Lo que’las'distingue ‘es-el-hecho~de que el deseo es
discursivamente formuladd” de'manera cérieral Uno de los suefios de
Aristides, o mejor dicho, una de sus fantasfas es sin lugar a dudas
“tener una aventura con una mujer”. Este es un objeto inscrito con
toda evidencia en el horizonte imaginario del sujeto. Tiene ademds
una figuracién definida, un registro perceptual de nitidos contornos.
El temor, en cambio, no se expresa discursivamente con idéntica
certidumbre. No se formula con la misma evidencia que el deseo. Su
existencia se establece por los efectos timicos que se manifiestan en el
sujeto frente a la posibilidad de la realizacién del deseo.

Ahora bien, la primera muestra de aceptacién que S, percibe en
S,, tras la duda y el miedo que le producen, permite el surgimiento de
una “sensacién” de dominio. Puede interpretarse esa “sensacién” como
una actualizacién del deseo. Lo que implica el planteamiento de una
situacién de desaffo, de enfrentamiento con otro por la posesién de un
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objeto. Esta confrontacién constituye una contienda en la que se pone
en juego el poder-hacer de los sujetos. Su capacidad de actuar sobre
el otro, de someterlo y, en ciertas ocasiones, tambi¢n de humillarlo.

Toda disputa es una lucha por la posesién de un objeto, que el
sujeto que domina obtiene del dominado como resultado final. ;Qué
objeto persigue obtener Arfstides como resultado de la confrontacién
en la cual se siente implicado? La respuesta inmediata desde el punto
de vista mds superficial es “tener una aventura con una mujer”. ;Cémo
interpretar esa finalidad volitiva? Como un desco o querer constante
cuya realizacién no entrafia una nocién de permanencia y de necesidad,
sino de contingencia y de fugacidad.

La mirada de aceptacion que la mujer gorda parece conceder a
Aristides no despierta en ¢l un deseo de posesién estable y duradero,
sino s6lo pasajero. No obstante el hecho de que se percibe en el sujeto
una aspiracién de constantescompafifa. Pero con respecto a una pareja
femenina no se ve un propésito de,aligfiza y participacién continua.

Una mujer es un objeto de feseq’ ciya-pasesion se limita a un tran-
sitorio goce sexual.

La mujer gorda no es, por otro lado, la figuracion exacta del
objeto sexual de sus fantasfas. NG guarda proporcién con el ideal
imaginado. La hac®) iln] ubjete dedldeses brasusa de que le otorga
consentimiento, y ajeausarde-ello: §é (percibescapaz de transformarla
imaginariamente (“Que fuera vieja o gorda era lo de menos. Ya su
imaginacién la desplumaria de todos sus defectos”).

La mujer es de esa manera un objeto cuyo principal valor, por
decirlo asi, representa el querer del querer de Aristides, aunque no
responda a la imagen exacta del ideal buscado. En el querer que quiere
el sujeto pueden ser distinguidos el querer ideal y el querer que parece
posible realizar. No hay correspondencia exacta entre los dos. Hay un
desacuerdo. La mujer posible no es igual a la mujer pretendida. Sin
embargo, la primera mujer no es rechazada sino aceptada. Se acepta
POS€er a una mujer que no retine todos los rasgos valorativos queridos.

{Por qué se la acepra? Porque se trata de un sujeto que tiene
posesiones y caracterfsticas correspondientes al valor general de la /
prosperidad/: “No cabfa duda que era la patrona. A juzgar por el es-
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tablecimiento, debia tener mucho dinero”. Puede decirse que si
Aristides ve que la mujer lo mira es porque esta se halla investida
con las propiedades del éxito. En todo caso jotra mirada habria tenido
el mismo efecto? Para establecerlo habrd que desarrollar una lectura
de los relatos riberianos guiados por la pregunta acerca de cual es la
mirada que el sujeto S, mira. O cudl es la mirada que ve mirar la suya.
Cuadl es la mirada, en suma, en la cual se reconoce y encuentra reco-
nocimiento.

La scgunda vez que ve la mirada que la mujer le dirige, como la
primera, le producen el efecto de la duda y del temor, pero gracias a
ella gana valor y confianza para aproximarse. Sin embargo no enfrenta
su mirada, se acerca, ingresa al café, ocupa una mesa y permanece
inmévil, pero “sin levantar la mirada”.

La tercera vez que ve la mirada lo hace como en la segunda con
el objetivo de confirmarla:“eleyé=timidamente un ojo: la mujer lo
estaba contemplando por‘engima de susperiddico”.

Hasta ese momento la telacién entablada entre S, y S, es una re-
lacién escépica, que permite ‘el establecimiento de un acuerdo fiducia-
rio. Las tres miradas que se han registrado pueden ser interpretadas como
momentos significativos de un desarrollo narrativo que concluye con
la adquisicién de confianid) Peforen general /1as tres pueden ser redu-
cidos a un hacer persuasivorque hacé-quereny creer-poder. Querer que
S, quiera a S, y creer-poder tener “una aventura” con la mujer.

Desde el punto de vista de S, también se desarrolla un proceso
narrativo de adquisicién de confianza, pero con un fin diferente del de
S,- Su propésito no es tener una “aventura”, como €éste cree, sino
manipularlo, hacerle creer que tendrd una “aventura”, para emplear su
fuerza de trabajo en una labor doméstica, que no tendrd compensa-
cién. S, busca dominar a S, por la persuasién con un objetivo utilitario,
no como fin en sf mismo. No por el valor o los valores de que estd
investido S,. En oposicién, éste, en cambio, busca dominar a S, para
obtener de el un objeto considerado como un fin dltimo: ser querldo
transitoriamente y sin compromisos.

La adquisicién de confianza puede ser vista como la adquisicion
de una certeza respecto a lo que S, espera que S, pueda hacer para ¢l
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y reciprocamente. Pero los objetos que uno y otro buscan no coinci-
den. El objeto de uno no es el mismo del otro.

El contrato escépico-fiduciario que se establece entre S, y S, es
el antecedente de un nuevo segmento narrativo en el que la relacién
que entablan ambos sujetos, se caracteriza por una actuacién mutua-
mente interpretativa de su respectivo comportamiento verbal y gestual.

Desde el punto de vista de S, el desempefio de S, es interpretado
COMO una operacién persuasiva que busca hacer-quererla. No se va a
describir aqui todo el recorrido, que termina con la adquisicién de la
certeza y la confianza de que S, desea a S. Se han de resaltar sola-
mente los momentos que parecen mds sobresalientes. Se inicia el
recorrido con un hacer participativo de cardcter informativo (“— Los
mozos ya se han ido caballero”), que el S, representa como una ad-
quisicién, que tiene efectos marcddamente euféricos. La actuacién
comunicativa que la mujer lleva.a€dbo tiene para Aristides el valor
de un juicio de aceptaciény feconocimicfito superlativo: “Aristides
recogié la frase y la guardé dentro de si, presa de un violento regocijo:
una desconocida le habfa Kablado'en la noche”. Pero, ademds, y casi
simultdneamente interpreta las palabras de la mujer como un desafio:
“de inmediato comprendié que esa frase era una invitacién a la par-
tida. Sabitamente cdnfindidé se puso-de. pie”2lca mujer pretendia al
entender de S, hacerse-querer//poder-quererla. Hacer el acto sexual.
Tener un acto sexual con la mujer gorda constituye también un objeto
que surge como fin de la relacién que Aristides establece con ella.

A partir de esa primera aceptacién verbal, de acuerdo a la eva-
luacién interpretativa de S, éste entenderd la actuacién de S, como
un progresivo pedido de acercamiento: lo representard como un hacer
persuasivo cada vez mas evidente, cuyo propésito es la realizacién del
acto sexual (la “aventura”). La mujer “en plena noche le hacfa avances
inquietantes”. Esta reconstruccién imaginaria, imprime en el sujeto la
cualidad de poder persuadir y proponer.

La interpretacién del comportamiento del otro da lugar simulta-
Neamente a la adquisicién de confianza, que se incrementa en cuanto
percibe una mayor evidencia de aceptacién. Al mismo tiempo da
lugar a la adquisicién y al incremento de la confianza en s mismo. Se
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llega a representar una transformacién en la que se separan nitida-
mente un estado inicial de carencia, superado, pasado, ya ajeno, ex-
trafio y un estado final de satisfaccién, vigente, presente, sibitamente
familiar: “Aristides se reconciliaba con la vida y, desdobldndose, se
burlaba de aquel otro Aristides, lejano ya y olvidado™.

Los “avances inquietantes” siguen un proceso que en términos
muy generales se inician en una relacién de reconocimiento visual
que establecen S, y S, y terminan en el contacto fisico-familiar:
“Bailaron [...] Aristides [...] Hizo preguntas indiscretas con el objeto
de crear un clima de intimidad. Se enteré que vivia sola, que estaba
separada de su marido. La habfa cogido de la mano”. Ese contacto
sefiala figurativamente la adquisicién de la confianza.

El logro de la certidumbre es una representacién que el S; se hace
de la paulatina aceptacién que S, realiza de su propuesta de ser que-
rido (o reconocido). Constituyendo esa adquisicion una representacién
supone que ella no tiene lagar éalment@;.es decir, que S, haya actuado
tal y como se lo imagina S,. La actaeion-de aquél parece-ser. Se cree
que asi es. Hay que observar, ademds, que en el imaginario de S, no
es él quien persuade y propene, sino ella S,. El tiene la fantasia inicial
de tener un encuentro sexudl casual y transitorio, aunque no se cree
capaz, no tiene confianza en si. Por eso la “aventura” que vive con la
mujer es imaginada como efectuada principalfnente por la actuacién
de ésta. S, cree que ella"es quien tomala ‘iniciativa.

La certeza definitiva, la confianza indudable es alcanzada cuando
se establece el contrato por el cual implicitamente S, acepta que S,
se quede con ella para pasar la noche: “— Me quedo —dijo Aristides,
con tono imperioso que lo sorprendié. [...] — Claro. Estd convenido”.

A la secuencia de la adquisicién de confianza le sigue la larga
secuencia final de la decepcién. Para analizarla se ha de transcribirla:

Arfstides se tird de los pufios de la camisa, los volvié a
esconder porque estaban deshilachados, se sirvi6 otra copa,
encendié un cigarrillo, lo apagé, lo encendié otra vez. Desde
la mesa observaba a la mujer y la lentitud de sus movimientos
lo impacientaba. Vio como cogfa un vaso y lo llevaba hasta el
mostrador [...] Cuando todas las mesas quedaron limpias expe-
rimenté un enorme alivio. La mujer se dirigi6 hacia la puerta
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y en lugar de cerrarla, quedé apoyada en el marco inmévil,
mirando hacia la calle.

— {Qué hay? —pregunté Aristides.

- Hay que guardar las mesas de la terraza.

Aristides se levantd, maldiciendo entre dientes. Para echarse
prosa, avanz6 hacia la puerta mientras decfa:

- Es cosa de hombres.

Cuando llegé a la terraza sufrié un sobresalto: habia una
treintena de mesas con su respectiva serie de sillas y ceniceros.
Luego empez6 con la sillas.

— jPero no en desorden! —protesté la mujer- Hay que
apilarlas bien para que mafana el mozo haga la limpieza.

Arfstides obedeci6. A mirad de su labor sudaba copio-
samente. Guardaba las mesas, que eran de hierro y pesaban
como caballos. La dueiay siempre en el dintel, lo miraba tra-
bajar con una expresién-amorosa. A veces, cuando ¢l pasaba
resoplando a su lado, exténdfanla mano y le acariciaba los
cabellos. Este gesto terminé'por teanimar a Aristides, por darle
la ilusién de ser marids cumpliendo los deberes conyugales
para luego ejercer 'sus derechos.

[l

Al cabo de media hora Arfstides habfa dejado limpia la
terraza [...]'Se' disponia‘a-ingresar-al“bar, cuando la mujer lo
contuvo:

— iMi macetero! ;Lo vas a dejar afuera?

Todavia faltaba el macetero. Arfstides observé el gigantes-
co artefacto a la entrada de la terraza, donde un vulgar gera-
nio se deshojaba. Arméndose de coraje se acercé a él y lo
levanté. Encorvado por el esfuerzo, avanzé hacia la puerta y,
cuando levanté la cabeza, comprobé que la mujer acababa de
cerrarla. Detrds del cristal lo miraba sin abandonar su expresién
risuena.

— jAbra! —musit6 Aristides.

La mujer volvi6 a negar.

— iPor favor, abra, no estoy para bromas!

La mujer corrié el cerrojo, hizo una atenta reverencia y le
volvié la espalda. Aristides, sin soltar el macetero, vio c6mo
se alejaba cansadamente, apagando las luces, recogiendo las



copas, hasta desaparecer por la puerta del fondo. Cuando todo
quedé oscuro y en silencio, Aristides alz6 el macetero por
encima de su cabeza y lo estrellé con el suelo. El ruido de la
terracota haciéndose trizas lo hizo volver en si: en cada afiico
reconocié un pedazo de su ilusién rora. Y tuvo la sensacién de
una vergiienza atroz, como si un perro lo hubiera orinado.

El convenio que se establece entre S, y S, tiene un valor de verdad
para S,. Este asume que S, ha aceptado verdaderamente su propuesta
de quedarse con él. Proponer quedarse para S, significa tener sexo con
S,. En consecuencia, la aceptacién formulada por ésta implica esa
suposicion.

El contrato no es seguido por su inmediata realizacién. Después
de establecido tiene lugar una espera impaciente. La realizacién de lo
supuestamente convenido no llega con prontitud. La postergacién de
la efectuacién de lo querido tiene un efecto de aumento de tensién.
Ya la inminencia de que e produzcd Se~halla marcada por un alto
grado de inquietud y de tertor. El sujeto” cualificado por el querer
tiende a su realizacién. Esa orientacién tiene un efecto de tensién.
Pero ademds ese efecto se <incrementa por la pasién del temor, que
corresponde en este caso a lafepresentacién de la posibilidad de la no
realizacién del queres.

La realizacién de.lo supuestamente convenido se posterga y se
condiciona a la terminacién de una serie de tareas domésticas. El
acuerdo al que imaginariamente se ha llegado no es suficiente para
que lo buscado tenga lugar. Nuevos tratos son establecidos, los cuales
imponen la efectuacién de otras tantas actividades. Por el primero se
impone la espera, de la que ya nos hemos ocupado. Un segundo acuerdo,
asigna a S, el trabajo de guardar ordenadamente las mesas de la terraza
del café. Por el tercer y tltimo pacto el mismo sujeto acepta llevar un
gran macetero al interior del establecimiento.

El primero de los convenios es un acuerdo de espera fiduciaria,
fundado en un pacto anterior. S, y S, han convenido supuestamente
para S, de que tendrdn una noche de amor. A continuacién acuerdan
implicitamente de que S, deberd esperar a que S, termine sus tareas
domésticas de limpicza. Y luego de que cumpla con dos previas tareas.

Estos tres dltimos contratos, a diferencia, del anterior no tienen un
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cardcter fiduciario. Se basan en la confianza obtenida. Su cardcter es
otro. Para S, tienen el significado de pruebas de confianza. Por medio
de su acepracién persigue demostrar su credibilidad en el otro. Pero,
ademds, su realizaci6n tienen la propiedad de ser pruebas de poder, de
fortaleza. Son evidentemente pruebas calificantes, preparatorias de la
prueba principal, que ha de ser el acto sexual.

Se observa que esas pruebas tienen como fin demostrar fortaleza
fisica y sexual por el hecho de que la ejecucién de la primera tarea ha
representado para el S, un desgaste que puede haber comprometido
“su virilidad”.

El relato por fin llega a su término no con la realizacién de la
promesa esperada, después de las tareas efectuadas, sino con su no
realizacién. La mujer que supuestamente ha aceptado tener una noche
de amor con Aristides, le cierra la puerta del bar, después de cumplido

con sus pedidos. La confiarza corn$éguida se pierde de inmediato.
Aristides es herido y ofendido:

En su respuesta se destaca 1 célérasla expresién de agresién
contra la mujer, al arrojar su maceta al suelo. Pero ademds se destacan
dos sensaciones: en los afiicos dé la maceta destruida S, reconoce
pedazos de su ilusién rota y siente una “verguenza atroz, COmo i un
perro lo hubiera orinado”. Déstriyends la thaceta que pertenecié a la
mujer que lo ha decepeionado destruyé también a su propietaria, in-
directamente. Con la destruccién del objeto consigue la desaparicién
un objeto que ha sido. Un cuerpo sélido que al chocar contra el suelo
se fractura y desvanece. Lo mismo que la ilusién que habia construido.
Una ilusién correspondiente a la certeza de valer para otro, de ser
deseado, de ser reconocido, gracias a lo cual Aristides habfa logrado
hacerse una imagen placentera de st mismo. Construyé un simulacro,
con una solidez similar a la de un objeto fisico de gran tamafio y peso:
una mentira revestida o asociada con las cualidades de la solidez y la
permanencia, pero esencialmente fragil e insustancial.

La segunda sensacién, de “vergiienza atroz”, manifesta un estado
de 4nimo correspondiente a la pérdida del “honor”.

Es importante dilucidar qué es el “honor” semiéticamente. A.J.
Greimas observa que los diccionarios no llegan a dar una definicién
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precisa. Sin embargo plantea que a titulo provisorio puede proponerse
que una de las articulaciones eventuales del c6digo del honor, se
obtiene con la exposicién del cuadrado de la modalidad del /poder-
hacer/:

cédigo de la soberanta

libertad: poder-hacer poder-no hacer: independencia
c6digo de la fiereza { } c6digo de la humildad
obediencia: no poder-no hacer no poder-hacer: impotencia

c6digo de la obediencia cbdigo.dela sumisién cédigo de la libertad

Este cuadrado ofrece.la poSibilidad de reconocer en cada eje,
esquema o deixis un subcédigo del honor, suceptible de desarrollarse
en un sistema axioldgico auténomo. Asi la oposicién entre libertad vs
independencia da lugar'al ‘eédigo de la ‘soberania; la oposicién entre
la obediencia y la impotencia‘a la‘sumisién; la“impotencia que niega
la libertad o viceversa produce el cédigo de la libertad, mientras que
la independencia que niega a la obediencia o viceversa tiene como
efecto el cédigo de la obediencia; por dltimo la mutua implicacién de
libertad y obediencia hace posible el cédigo de la fiereza, en tanto que
la mutua implicacién de la independencia y la impotencia el cédigo
de la humildad.

Después Greimas precisa que el “honor” es un simulacro, una re-
presentacién, una “imagen” de sf que el hombre se construye en funcién
de su participacién en la vida social. Afiade que se trata de una suerte
de nudo frégil, protegido y expuesto a la vez. Segiin una de las defini-
ciones que de esa palabra da el diccionario es “un sentimiento de me-
recer la consideracién y de guardar el derecho a la propia estima”. En
este sentido el “honor” es una construccién imaginaria que reposa
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en la evaluacién positiva de la propia imagen, es decir, a fin de cuen-

-1

tas, en una “confianza en si”.

La adquisicién que Aristides ha hecho de la confianza en si,
puede interpretarse, como una adquisicién de “honor”. Ahora bien, la
“confianza en si” constituye una afirmacién de /poder-hacer/, es decir,
de libertad y de potencia. Gracias a la confianza que alcanza el S,
obtiene, por tanto, la posicién de un sujeto soberano. Simultdnea-
mente sitla imaginariamente a S, en la condicién de un sujeto sumi-
50, obediente e impotente, respecto a sus deseos de ser amada. Los
“avances inquietantes” que ve hacer a la mujer, supone, la represen-

tacién de un sujeto que quiere una “aventura” con él. Supone que
desea su deseo.

La pérdida de la confianza equivale a la negacién del /poder-
hacer/. El sujeto libre y potente deviene en sujeto impotente que se
encuentra modalizado por el./no poeder-hacer/.

S, ha adquirido confianza'como frute de un demorado proceso de
pruebas y comprobaciones."S¢ ve privade del “honor”, en cambio, de
manera pronta y resuelta. Forma dificultosamente una imagen estima-
ble de si mismo. A través de un.arduo proceso consigue realizar esa
evaluacién positiva. Opuestamente; s¢ ve privado de ella de un modo
sibito e inesperado. Hd tardadocen récohocbise @n una posicidén “so-

berana”. Al contrario,, en. un instante pasaacocupar una posicién
o . n
sumisa”.

La transformacién que S, sufre de sujeto soberano en sujeto sumiso
es concomitante de la que sufre S, de sujeto sumiso en soberano.
Imaginariamente el primero habfa conseguido una libertad que el
segundo no poseia. Al final del relato se presenta una situacién inver-
sa: se muestra a un S, detentando una libertad que no habia perdido,
y @ un S, desprovisto de la libertad ilusoriamente alcanzada, en un
estado “vergonzoso” de impotencia.

Si la sumisién de S, ha sido aparente, por otro lado, asi como
también lo fue la libertad de S,, lo sustantivo es que las acciones por
éste realizadas mis que manifestacién de un poder-hacer, fueron de un
no poder-no hacer, es decir, de obediencia. En la misma medida que
las acciones de S, tuvieron un caracter soberano y de predominio.
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En la relacién establecida entre S, v S,, éste ocupa una posicién
dominante. Desarrolla una actuacién sin apremio. No se encuentra
forzado a atribuir. A dar dones. S, en cambio se ubica en una posicién
subordinada, que lo obliga a entregar un objeto que el otro quiere,
pero sin saberlo. Engafiado por la ilusién que se forja se deja dominar.
Lo que hizo para el otro parecia una prueba de amor, lo que efectiva-
mente ocurri6 es que se vio obligado a hacer un trabajo que la duefia
del café habia querido.
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