José M. Samper y una olvidada novela
sobre Lima (1863)

EDGARDO RIVERA MARTINEZ

Introduccién

La revisién de publicaciones periédicas peruanas de mediados
del siglo xix, y de la bibliografta histérica correspondiente, nos llevé
a interesarnos hace afios en una olvidada novela del colombiano José
Marfa Samper, que con el titulo dé Una taza de claveles, Escenas de la
vida peruana, fue escrita, ensbuerd parte en 1863, y cuyos capitulos
iniciales fueron publicados er( 1a Revista Americana de nuestra capital
en ese mismo afio.' Inddgacionés adicionales permitieron ubicar la
version casi completa del texto, publicada por entregas en un peri6-
dico bogotano, La Opinién, corréspondiente a los afios 1864 y 1865.

Se trata de una novela de discreto mériro literario, pero de re-
levante interés comol ensdyo de it Euadfo-dé'a vida social en Lima
en aquel tiempo, v womd ilustratidno e VEiEs "en el proceso de la
novelistica peruana e hispanoamericana. Una obra, ademas, que res-
ponde en buena parte a concepciones literarias y sociales de especial
interés en su época, y en las que se revela la personalidad vigorosa y
ejemplar de un hombre dedicado a promover los ideales democraticos
¢ integracionistas, y a definir y afirmar una identidad hispanoameri-
cana, como fue José Marfa Samper (1828-1888).

. Jorge Basadre se refiere a esta novela en una nota parcialmente equivocada
en Perii: Problema y Posibilidad : “El escricor colombiano José Marfa Samper vivié en
Lima durante algin tiempo, a mediados del siglo xix. Fue director de El Comercio;
[.-.]y en 1863 edité la Revista Americana [...] En 1881 publicé la extensa novela Los
claveles de Julia, “Escenas de la vida peruana” [...] Ningiin crftico nacional se ha ocupado
de esta interesante novela.” (Lima, Studium, 1987, p. 342). No es mencionada tampoco
en las bibliografias mas recientes, con excepcién, en un caso, de una vaga alusién a
“una novela peruana” a propésito de los colombianos que nos visitaron en el siglo XIx.

120



Nuestro propdsito es, en primer término, presentar la figura y
la trayectoria humana e intelectual de este autor tan vinculado con
el Perd de comienzos de los afios 60 del siglo pasado. En segundo
lugar referimos a sus postulados literarios. Estudiar después ese texto
narrativo pricticamente desconocido entre nosotros, tocando sus as-
pectos internos (argumento, personajes, punto de vista, estructura,
espacio, etc.). Ocuparnos a continuacién de la ubicacién de la obra
en la narrativa de la época. Y establecer, en fin, algunas conclusio-
nes.

No necesitamos subrayar las dificultades de orden bibliografico
con que hemos tropezado. Es muy poco, relativamente, lo que podemos
hallar en nuestro pafs sobre la cultura y la historia de nuestros vecinos,
mucho m4s si se trata de una época como el siglo xix. Ello ha im-
posibilitado un trabajo inter-textual, y un seguimiento de los vinculos,
referencias y recuerdos de José Marfa Samper sobre el Perd.

El presente trabajo’de ifivestigacién. se ha realizado gracias a la
ayuda que, en el marco=d¢ su Programa de Investigaciones corres-
pondiente al afio 1992,-n0s brindé el Instituto de Investigaciones
Humanisticas de la Facultad de Letras de nuestra Casa de Estudios
(Res. Direct. 189-1ITH-FLCH-92)-

Deseamos expresarcrivestro agradecimiento a nuestra amiga
Marina Lamus, por sw-ayudaienla ubicacién del texto, y a Juan
Gargurevich por algunos datos que nos permitieron acceder con mayor

rapidez a ciertas fuentes secundarias.
Enero de 1993.

1. José Maria Samper

José Maria Samper fue un hombre polifacético, enérgico, acti-
visimo, escritor verdaderamente compulsivo, animado por convicciones
profundas, y que en algunos aspectos se adelanté a su tiempo. Ocupa,
por cierto, un lugar relevante en la historia cultural y politica de su
pais en el siglo xix.

En El Peni Ilustrado del 4 de enero de 1890 aparece una breve
nota de homenaje a su memoria, que sintetiza las maltiples inquietudes

a las que consagré su existencia:
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“José Maria Samper, conocido personalmente en nuestra
sociedad, [...] brillé con luz inmortal en el cielo literario de
la América trabajando activamente en las luchas politicas de
su patria, ya como periodista, como empleado pablico, como
viajero, como poeta y jurisconsulto. En todos los ramos de la
literatura (til o agradable sobresali6 siempre, dando a la es-
tampa buen nimero de obras [...].”

En realidad no se limitan a ésas sus preocupaciones intelectua-
les, ni las expresiones de su sensibilidad. Pues escribié también so-
bre temas cientificos, geografia, historia, estadistica, e incursioné en
la narrativa y en el teatro. Mas fue, por sobre todo, un eminente
publicista, en el sentido que por entonces tenfa esta palabra, esto es

la de promotor activo de la cultura y de las ideas a través del pe-
riodismo.

Naci6 el 31 de marzo de1878 en Honda, en el seno de una
familia acomodada. Se recibié deabogado muy joven, en 1846, a los
dieciocho afios, e inici6 una prométedora carrera burocritica, que

luego abandoné para dedicarse 4] periodismoy; a la literatura, a la politica
y la jurisprudencia.

En lo politico se alineéen fa primera etapa de su vida, con los
liberales, y formé parte de.la corriente de los llamados “gélgotas” en
los afios 50. Fue diputado nacional por Panamad en 1856 y 1857. En
1864, de retorno del Péré’ fud Tidef de 154 opositores al gobierno. En
1865 volvié a una posicién conservadora y muy catélica, como
consecuencia de ciertos acontecimientos dolorosos, entre ellos la muerte
de su madre. Se convirtié en figura descollante de un ala disidente del
Partido Liberal, y pasé a las filas del Partido Conservador, cuyo
Programa redacts. En 1876, concluida una de las tantas guerras civiles
que solaron su patria, se exilis en Venezuela. En 1885 y 1886 fue
representante ante el Consejo Nacional Constituyente, en donde su

personalidad vigorosa y su inflamado verbo le asignaron un papel muy
relevante.

También se desenvolvig en la diplomacia, y fue asi Encargado
de Negocios de su pafs en Bélgica y Holanda (1861), y, mds tarde,
en 1884 Ministro Plenipotenciario en Chile, y posteriormente, en
1885, también en la Argentina. Oportunidad en la que visité de
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nuevo, muy brevemente, Lima. En esos afios recorrrié el sur del
continente, y escribié unos Romances Americanos, inspirados al pa-
recer en ese periplo.

En 1886 se desempefié en la magistratura.

Una experiencia muy importante en su vida fue el viaje que
realizd ya casado, a principios de 1858, a Europa, donde después de
una breve estancia en Inglaterra se establecié en Parfs (marzo de
1858). En 1859 realizé un primer y extenso viaje por el centro y sur
de Francia y por Espafia. Su estancia en el Perd fue también un hito
muy importante en su vida. Posteriormente otro por Suiza, parte de
Alemania y Bélgica. Durante esa permanencia en Francia tuvo oca-
sién de alternar con figuras como Lamartine, Victor Hugo y Michelet,
y desarrollé una ardua labor periodistica. Fueron afios en que se
atemperé la vehemencia radical angerior, y alcanzé un notable grado
de madurez en la visién y el juicigeCOmo veremos mds adelante, puso
fin a su estancia en el viejo mundo para.veriir al Perd y trabajar como
Redactor Principal de El Comercid en 1863.

Murié en Amopaina, cerca de Bogotd, el 22 de julio de 1888.

Samper pertenece a esa época posterior a la Independencia en
Hispanoamérica, en la-cual los intelectuales eran también politicos, y
los politicos hacian su ingreso enla vida piblica a través del ejercicio
intelectual, aun si las riendas del poder estaban todavia en manos de
los caudillos militares.

Citemos, para terminar, las palabras que le dedica su compatrio-
ta, el critico Gustavo Otero Muiioz, quien lo llama “gran forjador
del pensamiento colombiano,” y dice:

“Las doctrinas politicas y literarias se renovaron al influjo
de su obra. Se rebelé contra los resabios coloniales que ain
predominaban a mediados del siglo Gltimo en nuestra socie-
dad, pero fecundando el ideal revolucionario de justicia y
progreso con un nuevo sentimiento de la libertad, propicio al

arte y a la democracia americanos.”

% José. M. Samper, Un alcalde a la antigua. Prélogo. (Seleccién Samper Ortega
de Literatura Colombiana, vol. xav, p. 5).
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2. La obra de José M. Samper

Menéndez y Pelayo califica a nuestro autor de “improvisador
fecundisimo en todos los géneros, "y “el mas fecundo de los escritores
modernos de Colombia, y uno de los mas conocidos en Europa.” El
estudioso Julio A. Leguizamén, por su parte, en su Historia de la lite-
ratura hispano-americana, seiiala que su obra abarca mds de 50,000

péginas, y que “por sobre todas las cosas [fue] hombre de letras en sus
manifestaciones més copiosas y variadas.™

Como versificador, mas que poeta, Samper nos ha dejado varios
libros de poemas, adem4s de las composiciones que seguramente se
publicaron s6lo en revistas o diarios. Tenemos asi sus Flores marchitas:
Coleccién de poesias orijinales, Bogotd, 1849; Ecos de los Andes, Segunda

Coleccién, Parfs, 1860; Ultimos Cantares, Tercera Coleccion de poesias
liricas, Bogots, 1874.

Como autor de teatro. escribit numerosas piezas, de las cuales
mencionamos, a titulo de efemplo, Coleccion de piezas dramdticas
orijinales i en verso, escritas para ¢l weatro.de Bogotd, Bogotd, 1857; Un
alcalde a la antigua y dos primos a la moderna, Comedia de costumbres na-

cimlwles en dos actos, Bogots; y La conspiracion de setiembre, Drama his-
tirico en cinco actos i en prosa, Bogors, 1856.

Su produccioh; natrativa @8 warbiéh copiosa y comprende, ade-

ma4s de }a obra que nos ooupa, las novelas El hijodel pueblo, Martn Flores,
Florencio Conde, y otras cinco mis.

En el campo de los estudios politicos y juridicos escribié en Parfs
su Ensayo sobre las revoluciones politicas y la condicién especial de las
repiiblicas colombianas (1861). De 1864 es su ensayo El carolicismo i la
Tep'fb.h"-‘a, Bogots, 1864. Trabajé también una Geografia politica y es-
tadistica de Colombia. Mss tarde, en 1873, dio a la imprenta un Curso
elemental de ciencia de la legislacién. En 1886 publicé en dos volimenes
su Derecho puiblico interno de Colombia.

ok Com.o historiador escribié sus Apuntamientos para la historia po-
litica y social de Nueva Granada (1853), con mas de 600 paginas, en

LIS T
" Historia de la poesta hispanoamericana, Madrid, 1913, T. 1, p. 75.
Tomo 11, Buenos Aires, 1945, p. 61.
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donde alienta un ardoroso republicanismo, anticlerical, polémico, anti-
espafiol, que muestra su definido alineamiento con los llamados
“gélgotas.” lgualmente una biografia El Libertador Bolivar (1886).

Podrfamos citar otros muchos titulos, pero con los consignados
basta para tener una idea de la prodigiosa capacidad de trabajo de este
hombre.

Por lo demss, su esposa, Soledad Acosta, fue también periodista,
poeta, narradora, historiégrafa y periodista, y colaboré en El Comercio
y en la Revista Americana. Escribié también una nouvelle de temética
limefia. Su hija Bertilda también dejé obra escrita.

3.  El periodista

José Marfa Samper inicié su larga carrera de periodista,
indesligable de su trayectoria literaria, a los quince afios de edad. Edit6
o participé en la edicién de“ELAfbor.Literario, primera publicacién
exclusivamente literaria en Coloémbiay en-1845, y colaboré en La Noche,
que se publicé entre 1845 y 1846. Dirigi6'mds adelante El Neogradino,
hasta su desaparicién en 1857. Dirigié y redacté en 1849 el semanario
El Suramericano. A partir del.1° de enero de 1855 dirigié en Bogotd
El Tiempo, hasta mayo del mismo afio, donde publicé muchos articu-
los, ensayos y poesias:!Y) delaboré! en (divérsas formas en El Mosaico
(1858-1871), donde «itilizé 'éliseudénimorde Juan de la Mina, y en
otros numerosos periédicos.®

No menos fecunda fue su actividad periodistica en el exterior.
Tenemos asi que en la primera mitad de 1863, como veremos en
detalle, vino al Pert y se desempefié como Redactor Principal de El
Comercio de Lima, y fundé el quincenario anexo que fue la Revista

5 Fernando de la Vega, José Marfa Samper. En: Critica, Seleccién Samper de
Literatura Colombiana, Bogotd, sff. pp. 95-148.

S En 1868 desempeiid, por poco tiempo, la jefatura de redaccién del se-
manario La Paz. En julio de 1873 aparecié, a iniciativa y direccién suya, El Pa-
triota (1873), que tuvo vida muy efimera. Fue también redactor de El Deber (1877-
1881), donde publicé Historia de un alma. En El Bien Publico (1870), El Porvenir,
La Unién Colombiana, (1875), La Ley (1876), y La Nacién, (1887-1888). Hemos
tomado estos datos de Antonio Cacua Prada, Historia del Periodismo Colombiano,
Bogor4, 1968.
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Americana. Colaboré asimismo, cuando residia en Europa, en El Co-
rreo de Ultramar, y en El Americano de Parfs (1872), asi como en La
América, de Madrid y otras publicaciones.

4. Samper en Lima: El Comercio y la Revista Americana

Alejandro Villota, uno de los Directores de El Comercio, reco-
mendé desde Francia, en 1862, a su socio Manuel Amundtegui, la
contratacién del colombiano como Redactor Principal. Este acepté, y
no s6lo por razones vinculadas con los cambios politicos en su patria.
Dijo al respecto: “Los momentos son solemnes para la América entera,

y para serle il es mucho mejor el teatro de Lima, vasto, central y al
alcance de todo el continente [...]."7

Lleg6 de Paris a Lima en diciembre de 1862. El 16 de este mes
se hizo cargo de sus funciones en dl diario, las mismas que desempefié
hasta fines de junio o principios-dé julio de 1863. Su arribo tuvo lugar,
pues, cuando adn se tenfa nfuy presente el triunfo de la revolucién
liberal en 1857, con todas las éxpectdtivas que suscitd, y su subsi-
guiente fracaso. En octubte de 1862 el general Miguel de San Romdn
asumi6 la presidencia, interrumpida por su muerte en abril de 1863.
Regresaron los proscritos, y entre éllos Echenique, pero también li-
berales como Frangisco [Javier Maridtegui iy José Gélvez. En abril se
hizo cargo del poder Pedro-Diez Catiseco;yemagosto el general Juan

Antonio Pezet, en lo que Basadre llama “regimenes efimeros, pacificos
y legitimos.”

Es en ese contexto que Samper escribié muchas decenas de edi-
toriales, articulos de politica, notas econdmicas y sobre finanzas, y dio
d conocer sus opiniones en torno a la politica, la educacién, las ins-
tituciones, y fue autor de incontables comentarios sobre teatro y lite-
ratura. Se dio tiempo para una investigacién biogréfica sobre Pedro
Ruiz, obispo de Chachapoyas, y para extensas notas necrolégicas sobre
San Roman y Manuel Pérez Tudela. También escribié en esa época
varios cuadros de costumbres, asi como la novela que motiva este
trabajo. Vasta produccién en la que, segiin indica en alguna parte,

" Hécror Lépez Martinez, Los 150 arios de “El Comercio”, Lima, Edicién de El
Comercio, 1989, p. 131.
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tuvo que expresarse COmo peruano, a pesar de su nunca olvidada na-
cionalidad colombiana.

Por desgracia, muy pronto se vio envuelto en duras polémicas, en
razén de su posicion liberal. Fue ruidosa la que sostuvo con los conser-
vadores Pedro ]. Calderén y Evaristo Gémez Sanchez, y sobre todo la
muy accidentada que sostuvo con Manuel Atanasio Fuentes, ‘El Mur-
ciélago,’ en la que éste exhibié una virulencia y falta de escrdpulos
realmente increible, y que le valié a Samper la injustificada hostilidad
de los numerosos europeos que por entonces residian en Lima.?

Durante esa polémica se publicé, con el pie de imprenta de El
Comercio, y bajo el seudénimo de Un Cachiporrero, un panfleto de 126
paginas en verso y en prosa, con el titulo de Un vampiro. Especie de
cuasi-poema lirico-prosaico y estrambdtico en varias partes y diversos tonos,
obviamente dirigido contra Fuentes, y que éste y sus partidarios acha-
caron a nuestro autor. Menudean=allf las sitiras, las anécdotas, las
alusiones hirientes, las frases’ lapidarias;»y un humor feroz. Samper
negd su autoria. Lépez Martinez ¢ita al.reSpecto un pasaje en que dice:
“Jamds he hecho profesién de valiente; pero entre todos los géneros
de valor que pueda habert; hay 4ino en que si persevero [...]: el del
desprecio, que es el que mis le itrita [a Fuentes].” Por nuestra parte
damos pleno crédita sl negativa,/pués su obra, su trayectoria, y sus
intereses intelectuales, no se compaginan con tan terrible aunque, en
cierto modo, merecida respuesta.'

Fatigado por los ataques, la incomprensién y la estrechez del
mundo limefio, Samper renuncié formalmente a la doble posicién que

8se equivoca, pues, don Alberto Varillas Montenegro, cuando dice que J.M.
S. pas6 “dos décadas activas y polémicas en Lima,” (La literatura peruana del siglo XIX,
Lima, puc, 1992, p. 191).
. Lépez Martinez, op. cit., p. 134.
10 Recordemos, a titulo de ilustracién, algunos versos de las estrofas con que
comienza el libelo, y que parecen desmentir también la supuesta autorfa de Samper:
Yo que en rierra de chupe y mazamorra
Nacf por dicha [...]
Vengo, armado de ruda cachiporra,
a remover en tu magin de orate
todo el fango de insignes pillerfas
que te fue ran fecundo en gollerfas.”
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ocupaba en El Comercio el 23 de junio de 1863. El diario publicé un
texto de homenaje, reconocimiento y desagravio, en cual, y entre
otros conceptos, calificé de “indigna y perjudicial” la manera en que
habia sido tratado desde su arribo a Lima.

Samper propuso y logré que se publicara, como dijimos, un anexo
quincenal de El Comercio, con el titulo de la Revista Americana —titulo
con el cual quizds desed enfatizar el mds vasto horizonte que deseaba
cubrir, en comparacién con La Revista de Lima (1859-1863)-, con el
cardcter de “periédico de politica general, ciencias sociales, fisicas y
naturales, historia y viajes, critica, biografia, costumbres, estadistica,
bellas artes, industria, crénica y variedades,” y que se proponia ser
“6rgano general de los intereses de la América republicana.” Basadre

la define por ello como “un érgano precursor del movimiento
integracionista continental.”!!

El Editorial del primer nfimere*merece un comentario detenido,
aun cuando con ello nos #parfemos un'fanto del objeto central de
nuestro trabajo. Comienza~pfegunfindase. a propdsito de la inesta-
bilidad de nuestros pafses: “Es acdso la idea republicana nuestro mal
radical? ;Es que no hemos™hacidé o no somos aptos para la inde-
pendencia y la libertad?”. Y se responde que no es asf, y que antes bien

hemos dado pruebas de inteligencia ¥ patriotisme, y que al menos en
potencia somaos ricos.

L1} - . . .

Pero somos infinitamente ignorantes.[...] Nuestros pue-
blos vegetan en las tinieblas; y las nueve décimas partes de
nuestras muchedumbres ignoran casi hasta el nombre del

gobierno que tienen.[...] La civilizacién es la verdadera fuerza
de los pueblos.”

; En ese Editorial, digno de recordarse, también se denuncia, con
un énfasis precursor de Gonzalez Prada:

“El indio, el mulato, el negro y el mestizo no se han eleva-
do aiin, en la mayor parte de nuestras Repablicas, a la digni-
dad de ciudadanos. Ellos forman la inmensa mayoria de nuestras
poblaciones, y son de hecho la materia plastica y pasiva domi-
nada, y en lo general explotada, por muy reducidas minorfas

i Op.cit., p. 342, Nora.
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que, a pesar de su incomparable superioridad, son impotentes
para conducirlas [...]"

Denuncia que se extiende a la de la desunién que separa a nues-
tros paises:

“Como consecuencia de nuestra ignorancia general, las Re-
publicas americanas han caminado sin concierto alguno, sin
conocerse a si mismas ni mutuamente, —y sin mds vinculos
positivos de unidad, de accién y progreso comin, que los lazos
etnolégicos y el comiin principio de la independencia republi-
cana. Errando en las tinieblas, vivimos dispersos como enemi-
gos, olvidando que la Repiblica y la Democracia nos han
impuesto una segunda fraternidad, acaso mds sagrada y fecun-
da que aquella que debemos a la raza y la geografia.”

Tan amargas constataciones no conducen, sin embargo, a un
repliegue pesimista, sino m4s bien, junto con otras motivaciones, a la
enérgica determinacién de la taréd fundamental que se asigna a la
Revista Americana:

“Queremos servir a la causa de la civilizacién americana; -
servirla con todas nuéstras fuerzas, sin pasién ni violencia y
con sinceridad yedesifiterés; y escojemos para llenar nuestro
deber como obreros de la Repiblica, el teatro que conviene a
nuestros principios de talerancia® justicia: la PRENSA, - esta gran
tribuna d&la-opinién; quél recoje los elementos de la historia.”

La publicacién serd, pues, campo neutral y de conciliacién, en
donde “Los intereses particulares del Perti ocupardn siempre nuestra
atencién de un modo primordial.”

En concordancia con esos principios, y ateniéndose a la amplitud
de visién que demandaban, la Revista Americana incluy6 secciones
informarivas, tanto del interior como del extrajero, de viajes, de
ciencias, de literatura, erc. Samper asumi6 él sélo la mayor parte del
trabajo, aunque a veces conté con la colaboracién de autores como
Ricardo Palma, Gregorio Paz Solddn, Numa Pompilio Llona. Se pu-
blicaron doce ndmeros, que aparecieron los dfas 5 y 20 de cada mes,
entre enero y junio de 1863.

Por desgracia, las polémicas y diatribas, la incomprensién, y las

consecuentes amarguras, determinaron que la revista llegara mucho
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antes de lo previsto a su fin, y que su Director tomara la decisién de
renunciar y partir. Una nota editorial, que aparece en la dltima en-
trega, dice:

“Motivos imperiosos nos obligan a retirarnos de la redac-
ci6én de la Revista y acaso alejarnos del Perd. [...] Hemos lu-
chado cuanto hemos podido, sosteniendo, casi sin ayuda aje-
na, la abrumadora carga de esta publicacién; y hubiéramos
perseverado en la obra, sin desanimarnos por ningin motivo,
si un conjunto de circunstancias penosas no nos obligasen a
poner fin a nuestra labor.”

5.  El viajero y los viajes

Hemos visto ya que a fines de 1857 o principios de 1858 José
Maria Samper viaj6 con su familia a Europa, y después de una breve
eStamEia en Inglaterra se dirigi6 d Parfs (marzo de 1858). En 1859
realizé un primer y extenso wiajesgot el centro y sur de Francia, y por
ESpaf—]a' Posteriormente otro for Suiza, parte de Alemania y Bélgica.
Testimonio de sus impresfones yCobservaciones son sus Vigjes de un
colombiano en Europa, en dos voléimenes, Paris, 1862.

Ignoramos si han sido ebjeto de un estudio pormenorizado, pero
lq merecen. En la Introduccién del segundo de ellos su autor dice: “El
Vviaje €s un arte complejo de investigacién-metédica, al mismo tiempo
qae fje Cf‘f’ﬁc’w inteligenze " UYC rade que Feqtiiere criterio estricto,
imaginacion poética, curiosidad de observacién y libertad de espiritu.
Y en otro pasaje, y sin falsas modestias, se define a si mismo como

“Colombi S oo
mbiano de nacimiento, aunque cosmopolita por mis conviccio-
nes [.“].nll

: En la Revista Americana del 20 de junio, en la seccién Viajes, se
publica una relacién con el titulo De Southampton a Lima, del propio
{iisbéi gfll;aSamper. Como indic? el titulo, relata allf el largo periplo que
sl Clef para retornar a tierras hispanoamericanas. Exhibe en ese

ulo las mismas caracteristicas de vivacidad, percepcién aguda e

intelj; ; g
gente, y amenidad narrativa que muestra en los voldmenes que
CONsagro a sus recorridos por Europa.

1247 . 3
Viajes de un colombiano en Europa. Segunda Serie. Parfs, 1862, pp. 1 y 2.
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La inclinacién a los viajes lo llevé a recorrer més tarde, cuando
se desempefiaba como Encargado de Negocios, el Sur de Chile, y
escribié unos Romances Americanos, inspirados al parecer en ese periplo.
Las bibliograffas citan también unos Apuntes de viaje, que no nos han
sido accesibles.

6. Las concepciones literarias de José M. Samper

Antes de tratar de la novela que estudiamos, es conveniente
ocuparnos de las concepciones literarias de nuestro autor, las mismas
que no s6lo revisten un cardcter ilustrativo y esclarecedor en relacién
con Una taza de claveles, sino que ofrecen ademds un interés teérico
e ideolégico especial.

Un breve y muy temprano articulo, publicado 1854 en El Pa-
satiempo de Bogotd, con el titule dé Nuestra Literatura, y reproducido
mds tarde en el volumen de Miseéldnea.(1869), es mucho mis que lo
que podria llamarse una poéri¢a persanals Alli se formulan, en efecto,
cuatro preguntas fundamentales, que seétdrr planteadas de una u otra
manera por escritores y criticos de décadas posteriores, y a las que
Samper responde asumiende-un@a posicién en méds de un sentido
precursora.

Se interroga, para comenzar:

“;Cudl es la misién de la literatura?
iCuil es el giro que hasta hoy ha llevado esta gran rama de

la civilizacién en Sur-América? ;De dénde ha venido la situa-
cién deplorable de nuestra literatura? ;Cémo levantarla de la

postracién en que vegeta!”.”

En su propia y vehemente respuesta, el autor sefiala que el escri-
tor es el “obrero” que debe propagar “las fecundas inspiraciones de la
ciencia social.” Y continda diciendo que la literatura, en cuanto “en-
sefianza social, relacionada principalmente con las costumbres, como
un desarrollo del hombre en sus facultades més espirituales,” debe
“reconstituir la civilizacién sobre las bases del cristianismo [...]1""* 'Y

13 Misceldnea 6 Coleccién de artfculos escogidos, Parfs, 1869, p. 223.
"1d, p. 224.



un poco mds adelante afiade, adelantidndose en cierto modo a Rodé,
que en una época en que la industria efectia una “revolucién univer-
sal,” la literatura tiene como misién ejercer una influencia correctora:

“a fin de impedir que las sociedades, metalizdindose dema-
siado, lleguen a desvirtuarse del todo en sus instintos, en sus
costumbres y sus movimientos, hasta caer en ese fango del
interés y del lucro, que llamarfamos el paganismo industrial.

[M4s aiin, en América la literatura,] “revelacién armoniosa
de las costumbres de cada pueblo, necesita ser enteramente
americana en América, y acomodarse a las condiciones espe-
ciales de la sociedad que puebla este continente.”

Esta idea se hace més explicita, y se convierte en denuncia de
gran despliegue retérico, en el pérrafo que sigue:

“Asf el drama,_la poesfa, la historia, la novela, etc., no
deben ser en Américasla expresién plagiaria y servil de las
costumbres yila ci¢ilizacién ‘europeas; sino que, esencialmente
diferentes, deben entrafiar el €spiritu democrético, el pensa-
miento de la Répibliga-cristiana, y en cierto modo la pompa
salvaje, fiel expresiér, de esta naturaleza gigantesca, fecunda,
virgen, ruidosaplleda de magnificencia, que se desarrolla a
nuestros ojos [...] en millares de maravillas y grandezas que
Dios 4 tegado} €snio @fenastde otd, sobre esta regién pre-
destinada para>curplie |grandes designios.™

) Pero eso es precisamente lo que nuestra literatura no ha hecho,
y sigue siendo en la mayorfa de los casos una imitacién de la espa-
fiola, por su espiritu “estacionario” y en cierto modo “teocrético”; y
de la ﬁ"ancesa “por sus exageraciones de mal gusto y su mal aplicado
romanticismo.” Mala imitacién de la mala poesfa francesa, y servil
e la espaiola, no logra reflejar las costumbres y las condiciones
sociales de nuestros pafses. iLas causas? Las principales, en opinién
de Samper, “Ia direccién desacertada que se ha dado a la ensefianza

p“bhcﬁ L---y] la politico-manfa desarrollada con furor en nuestras
poblaciones.”"?

:: Idem, p. 225.
i Idem, p. 226.
Idem, p. 227.
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Y seiiala, en otro pérrafo:

“En nuestro sentir, la literatura de este siglo, pero muy
especialmente la de los pueblos hispanc-americanos, debe ser
eminentemente revolucionaria, eminentemente social, no sélo
para contrarrestar la influencia egofsta del espiritu industrial,
en cuanto tienda a deprimir el vuelo de la inteligencia en su
carrera puramente espiritual, sino también para ponerse al
servicio de la politica y para afianzar el desarrollo de la cultura
y del bienestar material.”'®

En un articulo posterior, publicado en El Mosaico de Bogot4, 1864,
bajo el seudénimo Juan de la Mina, con el titulo de Literatura Fésil,
vuelve a su pregunta sobre la causa de la falta de originalidad y pe-
danterfa de una gran parte de las producciones literarias de su pa-
tria, y también de las de otros paises, visible sobre todo en el uso y
abuso de los lugares comunes. .Y e§cribe, en pasajes en que vuelve a
esa identificacién entre litératura"y’ periodismo, y en los que reitera
conceptos vertidos ya en la Revista Ameéricana:

“No he podido respenderd‘estas preguntas, sino diciéndo-
me también: Porque en América no tenemos sino una vitali-
dad intelectual ficticia, que obra en el vacio, sin rumbo cono-
cido y sin perfeccionarse; pues no procede de una vitalidad so-
cial claramerite determinada. Porque vivimos en un aislamiento
moral, acaso m4s notable que nuestro aislamiento fisico; y ve-
getamos por incomunicacién. Porque nuestra literatura, arras-
trada en su curso por la fuerza dominante de la pasién politica
o personal, carece de fuerza propia y no ha sabido ni podido
crearse una existencia libre y auténoma ni formas peculiares.
Porque en Hispano-América no hay todavia pueblos sino
apenas poblaciones, y las poblaciones no leen ni meditan, sino
que duermen o vegetan: sélo los pueblos alimentan las letras.
Asi es que, careciendo de una {ndole bien determinada, de ho-
rizonte, de opinién piblica que critique, de estimulos y casi de
objeto, la literatura se mantiene generalmente con plagios y
vulgaridades, imitaciones serviles y tradiciones. Con tradiciones
iquién lo creyera! en un suclo donde todo es nuevo en la na-
turaleza y todo debe ser renovacién y progreso en la sociedad.”"’

18 Jdem, p. 229.

19 ldem, pp. 32-33.
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En El triunvirato parroquial, publicado en la Revista Americana en
1863, Samper expone lo que podria llamarse su proyecto personal en
lo literario, que se apoya ciertamente en las ideas que hemos glosado,
y estd animado por esa inquietud suya de buscar y perfilar nuestra
identidad hispanoamericana:

“Queremos estudiar y retratar lo mejor posible las costum-
bres y los rasgos mds caracteristicos de la sociedad hispano-
americana [...] Que no se nos pida mérodo ni sistema en
nuestras excursiones por esos mundos: el primer tipo que ha-
yamos observado nos servird de modelo [...] Hoy serd el avaro,
o el pedante, o el ambicioso, o el patriota noble y heroico;
mafiana el humilde, el palurdo, el bienaventurado, o lo que
fuere. Unas veces buscaremos al verdadero hispano-americano
en el corazén de los Andes, en nuestras ciudades, en las
campifias de los valles o en los arenales y selvas de nuestras
costas; otras, iremos$ a escudrifiar su modo de ser social en sus
viajes, a bordo de J6S grandes vapores del océano, en los sa-
lones y boulevards'de Paris o"én cualquiera otra parte donde sc
nos muestre con sus Caractéres tipicos. [...]"%

Resumiendo, pues, tenemds que para José Maria Samper, en
una visién de sorprendente*modernidad para su época, la literatura
es antes que nada “ensefianza social,”, “revelacién armoniosa de las
costumbres de cada pueblo,™ “desarrollo ‘del Hombre en sus facultades
mds espirituales,” v &mo ‘dicé &5 1A Segunda Parte, vi, de Una taza
de claveles, “elemento fecundo de civilizacién y espejo de la cultura
social.” Y la nuestra, la hispanomericana, “necesita ser enteramente
americana en América, y acomodarse a las condiciones especiales de
la sociedad que puebla este continente.” Por eso el drama, la poesia,
Ia l:listoria, la novela, no pueden ni deben ser de ningin modo imi-
taciones serviles de la literatura europea, sino esencialmente dife-
rentes. Més atin, lejos de caer en una especie de “paganismo indus-
tl'ia.l," nuestra literatura “debe ser eminentemente revolucionaria,
cminentemente social,” y contribuir a la afirmacién y desarrollo de
los valores culturales, e incluso del bienestar material. Y debe, en
particular, contribuir a la creacién y afirmacién de una “vitalidad

D ldem, pp- 78-79.
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social,” como condicién indispensable para el surgimiento de una
auténtica vida intelectual.

Citemos, para terminar con esta parte de nuestro estudio, y al
margen de lo que antecede, las palabras con que finaliza Las coinci-
dencias, en la Revista Americana, donde el autor dice, adelantandose a
un posible reproche de inverosimilitud: “[...] a la verdad, nada en el
mundo es mds novelesco, inverosimil y dramdtico que la realidad.”
{No es lo que sostiene, mds o menos, su compatriota Gabriel Garcfa
Mirquez?

7. El texto

José Marfa Samper llegé a Lima, como hemos visto, en di-
ciembre de 1862, vy la dejé en junio o julio de 1863. Las tareas que
desempeiié como Redactor Principal de El Comercio y Director y
redactor de la Revista Amervicanay™y la estruendosa polémica que
sostuvo con Manuel A. Fuentés, fueron-$éguramente muy absorben-
tes, pero aun asi, y llevadd por €se afdn_realmente compulsivo de
trabajar con la pluma, debid \coménzar el texto de nuestra novela a
fines del verano que pas6 cn lascapital, como parecen indicar sus
observaciones sobre Chorrillos.

Se ofrecieron e bsa revista trés entregas;bajo el seudénimo ya
empleado anteriormente e Juan ide la Mina; correspondientes a los
nimeros del 20 de mayo, y 5 y 20 de junio, respectivamente. La
primera comprende la Introduccién, y los capitulos - sin usar esta
palabra - 1, 11 y m (pp. 227 a 231); la segunda los Iv y v; y la tercera
los v1, vii, vt y Ix.

Es indudable que Samper tenfa en mente completar con su
novela de tema peruano algo asf como un diptico, en consonancia
con el afin americanista que imprimié a la revista, pues en los nueve
primeros nimeros, y en esa misma seccién de Literatura, publicé
antes otra novela ambientada en su patria, con el titulo de Las co-
incidencias, Escenas de la vida neo-granadina, con idéntico seudénimo,
y con un tratamiento y espiritu similares. Es particularmente reve-
lador que en la Nota que precede a la primera entrega describiese
su contenido como “cuadros dramdticos y de costumbres.”
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La versién integral de nuestra novela se publicé posteriormente
en 1864 en Bogots, como hemos dicho, también por entregas, en La
Opinién, con el titulo de Una taza de claveles, Escenas de la vida perua-
na, y con la mencién “Novela orijinal,” y el mismo seudénimo de Juan
de la Mina. Es ciertamente mds que una nouvelle, pero no la “extensa
novela” a que se refiere Jorge Basadre.”

Las variantes, en relacién con los capitulos que se dieron a co-
nocer antes en la Revista Americana, son de diverso orden. En ésta se
utiliza una ortografia relativamente moderna, en tanto que en La
Opinién se apela a la conjuncién “i” y a una ortografia no usadas en
Lima. Se recurre también a subtitulos de un caricter entre informa-
tivo y humorfstico, no presentes en la incompleta versién peruana, y
se modifica la estructura por capitulos, de ral modo que la Introduccién
y los nueve dados a conocer en Lima se convierten en Introduccién
y cinco capitulos, dos de ellos'en entregas diferentes. Por otra parte
hay algunos cambios de paragrafos, frases.y palabras. Asi por ejemplo
se sustituye dos parrafos sobre la vivienda de Don Pascual, en el capitulo
que lleva el nimero v en.La Opinidn. Sin embargo, se trata en general
de modificaciones sin mayor trascendencia, por lo cual, y por el valor

mds bien histérico y documeniral.de Una taza de claveles, no se justifica
un andlisis detallado. al respecro.

El orden y las fechas de publicacién fueron los siguientes:
— Introduccién,
PRIMERA PARTE
~ Don Pascual.

— I De cémo don Pascual vino al mundo i sents el pié. 30 de junio
de 1864.

— Don Pascual. (Continuacicn) .

= 1l Donde se ve que don Pascual ejercia su profesién con talento. 6
de julio de 1864.

— Don Pascual 11 (Continuacién). Y m Lo que era la familia Aldana.
13 de julio de 1864.

4 Jorge Basadre, Op. cit., p. 342, Nora.
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— Don Pascual m (Continuacién). Y v Las primeras proezas de
Teodoro. 20 de julio de 1864.

— Don Pascual. 1v (Continuacién). 27 de julio de 1864.

— Don Pascual. (Continuacién). v El sistema de penas y compensa-
ciones de don Pascual. 10 de agosto de 1864.

— Don Pascual. (Continuacién). vi Liquidacién de cuentas i nego-
cios. 21 de agosto de 1864.

SEGUNDA PARTE

— Carmen. 1 Los primeros pasos de Pablo. 14 de septiembre de 1864.

— Carmen. 11 Una iglesia y un jardin. 1° de octubre de 1864.

— Carmen. 1 Misterios de amor. 12 de octubre de 1864.

— Carmen. 1v Penas i delicias. 19 de octubre de 1864.

— Carmen v. 26 de octubre des 1864 (?)

— Carmen. vi Nuevos misterios: 9.de noviembre de 1864.

— Carmen vii 16 de noviembre de*1864 (?)

— Carmen. viii Donde-se've la utilidad de un temblor de tierra i una
botica. 30 de noviembre de “1864.

— Carmen. 1x Donde una taza de flores.hace las veces de notario. 14
de diciembre de 1864.

TERCERA PARTE

— Chorrillos. 1 Lo que era i es un lugar de bafios. 28 de diciembre
de 1864.

— Chorillos. 11 Donde se habla otra vex de Teodoro. 4 de enero de
1865.

— Chorrillos. m Costumbres i tradiciones curiosas. 25 de enero de
1865. (Concluird).

— Chorrillos. 11 Costumbres y tradiciones curiosas. (Conclusion). 1°
de febrero de 1865.

Pues bien, Jorge Basadre menciona la novela de que nos ocupa-
mos con el titulo de Los claveles de Julia, Escenas de la vida peruana, Bo-
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gotd, Imprenta Zalamea Hermanos, 1881. El mismo titulo aparece en
el critico colombiano Fernando de la Vega,? e igual dato figura en otros
articulos o indicaciones bibliogrificas. No hemos podido, sin embargo,
localizar ningin ejemplar de dicha edicién, ni ella figura en los carilo-
gos de bibliotecas como las del British Museum o la Bibliothéque
Nationale, ni en los de repositorios de Bogot que hemos podido con-
sultar. Y, de otro lado, ;por qué el cambio de nombre? ;Coémo es que la
Carmen original se tranforma en una homénima de la protagonista de
la novela de Luis B. Cisneros? {No hay aqui una confusién.”

Sea como fuere, nuestro trabajo se basa en la versién de La
Opinién, aunque hemos tenido en cuenta, para varios efectos, los
capitulos iniciales de la Rewvista Americana.

Ahora bien

» icudl fue la recepcién que el reducido pero inquieto
puablico limefio

dispensé a las novelas de nuestro autor, y muy espe-
cialmente a los capitulos iniciales.de Una taza de claveles? ;Tuvo que
ver con la hostilidad que manifestaron & Samper ciertos sectores en la
capital peruana? ;De qué modo la acogierdn quienes se hallaban m4s

directamente interesados en la litetarura? iLlegaron a Lima ejemplares
de La Opinién?

No lo hemos podido averiguar. Cabe sefialar, en todo caso, que
El Comercio era umdiatio que-ejercfa | ya {grary influencia, y que la
Revista Americana, por ser un anexo suyo; y-por.su variedad, y por las
polémicas de la época, debi6 ser rambién leida con mucha atencién
por los circulos cultivados limefios. Mis aiin, se trataba, en el caso de
Una taza de claveles, de un texto que pretendfa ofrecer un cuadro de
usos, gentes y costumbres peruanas vistas por un extranjero, culto y
que habia viajado extensamente por Europa. Habia, pues, mds que
suficientes MOtivos para que suscitase gran interés.

8. El argumento

La linea argumental es simple. Un avaro, Pascual de la Herrera,
nacido en 1790 en Trujillo, e hijo de un padre con pretensiones

2 Fernando de la Vega, op. cit., p. 106.
B A titulo de curiosidad sefia
que dedica a Samper, dice que en
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aristocrdticas, se establece en Lima y se las arregla para acomodarse en
la nueva situacién surgida después de la Independencia. Dos habiles
maniobras —su casamiento con una joven hija de un prominente pa-
triota, en 1825, su vinculacién con los hermanos Antonio y Juan
Aldana, partidarios de la Independencia- le permiten afianzarse, y
dedicarse a plenitud al plagio y la usura. Supo también aprovechar la
escasez de dinero y el abuso de los papeles de crédito privado y pibli-
co, y navegar entre las contrapuestas corrientes de la incipiente vida
politica nacional. Y asi su fortuna fue mayor cada dfa.

La presentacién de la familia de Juan Aldana —a la que pertenece
la bella y angelical Carmen de la taza de claveles— se detiene en los
hermanos Juan y Antonio, combatientes en Ayacucho, y de hondas
convicciones republicanas.

“Pero estas convicciones colocaban a los hermanos Aldana
en la categorfa de los utopistas o “ideélogos,” porque pensar en
gobiernos civiles i r€almente democriticos cuando la espada
de los “libertadores” acababa'de fundar su soberanfa irresisti-
ble, parecia poco ménos quéwuna extravagancia, quizds un
crimen de disociacién [...] (III).

Antonio se hizo agricultor €n un valle de Ayacucho, pero volvié
a las armas en 1840, cuando la patria se hallaba en peligro frente a los
bolivianos, y murié al lado de Gamarra. ‘Su hefmano Juan se establecié
en Arequipa, “ciudad’dé los“hoétnbres“valiéntes i de espiritu inde-
pendiente hasta la insubordinacién.” Y después se trasladé a Lima.
Allf se reafirmaron sus convicciones, y tomd partido por los liberales
contra el gobierno derrochador de Echenique.

Pablo, el hijo mayor, estudia en el Convictorio de San Carlos,

y a pesar de la orientacién que alli prevalecia, hace suyas las ideas
liberales, e incluso escribe en favor de las mismas. Ello suscita la
alarma del avaro, que para evitar problemas decide enviar a su hijo de
viaje a los Estados Unidos y Europa (1850). El hijo menor, Teodoro,
se convierte en cambio en un mozo engreido y disoluto, que teme a
su padre pero que no vacila en sustraerle dinero para sufragar sus
gastos en el juego y los convites. Don Pascual descubre el robo, y para
resarcirse, pone en practica un siniestro plan, por el cual se apodera
de la mayor parte de la fortuna dejada por quien lo crefa su amigo, el
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patriota y perseguido Coronel Juan Aldana, todo ello con grave per-
juicio de su viuda y de su hija Carmen.

Don Pascual muere y Pablo retorna de Europa, y toma a su cargo
los negocios del difunto. Teodoro vive en Trujillo, dedicado al juego,
hasta que las circunstancias lo apremian y desaparece. Su hermano se
entera de los turbios manejos de su progenitor, y del despojo perpe-
trado en contra de la viuda y la hija de Aldana. Se propone reparar
el dafio y rehabilitar la memoria del finado. Conoce asi a la joven, y
se queda prendado de ella. Como su madre se niega a mantener tratos
con ¢€l, Pablo alquila los altos de una casa, desde donde puede atisbar
el jardin de Carmen. Escucha asf las conversaciones de ambas muje-
res, y, enterado del deseo que abrigan de recuperar una Biblia del
coronel, y de tener un retrato de éste, se ingenia para conseguirlos, y
los coloca subrepticiamente bajo una maceta de flores, —o, con un
provincianismo colombiano, una taza de claveles— muy preciado por la
muchacha. Obsequios a los que’Pabloafiade uno de los pagarés sus-
critos por el difunto padre de' la mdchacha, debidamente cancelado.

Carmen se propone,-desde luego, develar el misterio. Llegan,
mientras tanto, las fiestas patrias del afio 1857, en que se desarrolla lo
mds importante del acontecer amoreso, nicleo narrativo de la novela.
Carmen acude a los pficios religiososien la-Gatedral, y lo mismo hace
el enamorado hijo de Don,Pascual - de la_Herrera. Sobreviene un
terremoto, y el joven salva a su amada de la confusién y del peligro.
Dias después, con la sospecha de quién es su anénimo admirador y
benefactor, y dénde se esconde, Carmen deja en su jardin, junto a esa
taza, un ramillete de claveles con una sortija de oro, en sefial de
aceptacién de su amor. Indtil sefialar que poco después se aceptaron

las visitas de Pablo, los jovenes pudieron declararse su amor, y final-
mente contrajeron matrimonio.

En la dltima parte, en Chorrillos ~marzo de 1861—, la pareja
tiene ya una nifia, y pasa una temporada veraniega en ese balneario.
Con ocasién de la fiesta de la Vieja reaparece Teodoro, quien ha
servido por afios en el Ejército, en un proceso que es a la vez de
expiacién y de regeneracién por sus pasados errores y pecados. Todo
termina, pues, en el mis feliz de los desenlaces.
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9. Los personajes

En América, segin Samper, el Tartufo europeo tiene necesidad
para medrar de afiadir a su persona, en siniestra amalgama, al usurero
y al agiotista. Don Pascual, en irénico contraste con el significado de
su nombre, es por cierto la personificacién cabal de ese tipo. Y por eso
mismo su disefio corresponde plenamente a lo que E. M. Forster lla-
maba flat characters, es decir personajes bidimensionales, que a lo largo
del acontecer no hacen sino ilustrar una y otra vez los rasgos esenciales
que los definen. En concordancia con ello don Pascual no sélo es
avaro, sino también calculador, astuto, despiadado, y sobre todo hi-
pécrita, y no encuentra otro placer en la existencia que el del
atesoramiento y la ganancia. No hay en €l ninguna cualidad moral
positiva, y las de orden psicolégico —su inteligencia, su conocimiento
de los hombres, su tenacidad— se hallan todas al servicio de sus fines
egoistas.

Sus modelos o sus equiyalente losiéncontraremos no sélo en el
Tartufo del teatro de Moliere, sino también, y sobre todo, en el rico
tonelero Grandet de la flovela Eugénie Grandet de Balzac (1833),
ferozmente avaro y astuto, .y qué como el personaje de Samper no
tenfa otra alegria que la de la contemplacién de sus pilas de monedas
de oro.

Sea como fuere, @5l personaje mas trabajado de la novela, y en
quien el lector encuentra, més alld de su disefio bidimensional, mayor
riqueza de matices, reveladores todos de los vericuetos de un alma
siniestra.

Teodoro, el hijo menor, engrefdo por ésta, es también un perso-
naje disefiado bajo el mismo patrén basico, mas no ya monocromatico,
por asf decir, sino con ciertos matices positivos, y que con el correr del
tiempo y de las vicisitudes sufrird una suerte de conversién hacia el
final de la novela, cuando retorna a Lima y se revela como un ser tan
generoso y razonable como al principio irresponsable e inescrupuloso.

En el capitulo 1 de la Primera Parte, por e¢jemplo, es descrito
de este modo:

“Teodoro, que ya andaba por los diez i ocho o diez i nueve,
suelto como un pijaro salvaje, voluntarioso en demasia,
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infatuado con la riqueza de su padre [...] i rodeado en la vo-
lupruosa Lima de mil tentaciones que le provocaban a la di-
sipacién, dio en hacer muchas locuras, recorriendo con la mayor
brevedad posible el diapasén de las debilidades y truhanerfas
de una juventud disipada.”

En cambio, al final de la novela, operada ya su regeneracién,
Pablo dice refiriéndose a su hermano:

“La virtud no es el timbre de los que no han tenido tenta-
ciones que combatir, luchas i dolores que sufrir, sacrificios que
hacer i nobles reparaciones que ofrecer i cumplir; sino de
aquellos que, habiendo cafdo por debilidad, tienen luego la
fuerza moral bastante para levantarse, transfigurados por la
expiacion, o de los que luchando con la tentacién, sc sobre-

ponen a ella i adquieren la superioridad de las almas varoniles
| B2 g 101 g

La galerfa de personajes pésitivesies ciertamente predominante.
Tenemos, para comenzar, la esignada.ésposa del avaro, Josefa Peralta,
descrita sumariamente al principio El coronel Juan Aldana, y su esposa,
estafada por don Pascual, son también muestra de virtudes ejemplares.

Y lo son en grado atin Mayory por supuesto, los virtuosos enamorados
de la novela, es decir Carmen y Pablo.

Carmen resporide’ al ‘modelo ideal de la joven bella, virtuosa
cultivada y plena dé'gradia:

“Carmen bailaba con donaire, tocaba piano i cantaba con
gusto i distincién, desplegando las galas de una deliciosa voz
de TMexz0soprano, conocia regularmente la lengua francesa, un
poco de italiano, historia, geografia i aritmética, i no carecia
de itiles nociones sobre bellas artes. Pero eso no la impedia
nunca bordar i coser con mucha habilidad i aplicacion, culti-
var con intelijencia i esmero el jardin de su casa, ayudar a su
madre en todas sus ocupaciones domésticas, copiar con lim-
pieza las facturas i cartas de negocios de su padre, mantener
con fidelidad i esquisita fineza sus buenas amistades, idear eco-
nomias bien entendidas en los gastos de la familia, i cumplir
€on recato i conciencia sus deberes relijiosos.

Carmmen, viviendo entre las flores de su jardin, las imitaba
€n sus costumbres. Se levantaba con el sol, fresca, i risuefia i
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graciosa, i jamas habia llegado la hora de almorzar sin que ella
hubiese completado su sencillo tocado i se hallase lista para
recibir una visita i hacer con dignidad i gusto los honores de
la casa. Amaba el sol i las brisas de la mafiana, como las flores
sus hermanas, i parecia saber, por intuicion i por educacion,
que la mujer no es verdaderamente bella sino a condicion de
ser siempre natural, manteniendo igualmente frescos el rostro
i el corazon. Contando con tales venrtajas personales, dofia
Teresa i Carmen pudieron sobrellevar, no sin tristeza, pero con
resignacion, sin impaciencia ni temores serios, la situacién de
viudez i orfandad en que se hallaron. Su amor reciproco, in-
finitamente tierno, su culto amante i relijioso por la mamoria
de Aldana, i los sanos i fecundos goces del trabajo, las dieron
fuerzas para soportar su pena, vivir sin zozobras i recobrar poco
a poco cierta serenidad de dnimo i continencia.”

No hay en ella ni en su ‘madte ni sombra de mezquindad, en-
vidia, deseo de venganzai codicia.~En.ambas resplandece la gene-
rosidad, tanto en los afectos como en'el. desapego a los bienes materiales.
Carmen, en especial, no_deja dé recordar, en varios sentidos, los
personajes femeninos de las.novélas de Lamartine. Y remite, por su-
puesto, a ese primer tipo de“iméiia que Luis B. Cisneros describe en
Julia como “[...] un hada pura, aérea, tierna, 4gil y espiritual que apenas
toca el suelo con su-planta™

En Pablo, el postergado y més que bondadoso hijo mayor del
avaro, hallamos el equivalente masculino de Carmen. En los capitulos
finales se precisa adn mds, hasta llegar incluso a lo inefable, ingenua-
mente inefable, el perfil ideal y romantico que de él nos da la obra:

“I...] al observar al joven que lefa en la hamaca, se podia
comprender que en él se abrigaba un alma sofiadora, amiga de
lo bello i sublime, capaz de toda grandeza, i por mismo digna
de aquella felicidad. [...] Su espiritu vagaba entonces en un
mundo de ensuefios i cosas sublimes e infinitas [...]" (111, 2).

En Pablo se ha producido, no obstante, una significativa evolu-
cién, que si bien no trae un vuelco dramdtico como en su hermano,

 Luis B. Cisneros, Julia o Escenas de la vida en Lima. Lima, Edit. Universo, s/

a, p. 76.
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es consecuencia precisamente de la rectitud de sus convicciones
morales. Esto es, su renuncia a toda forma de actividad politica, por
la basica inmoralidad que ésta implica en el Perd, y su retiro a una
vida puramente privada. Se produce asi, en su caso, esa decepcién y
retraimiento de que habla Alejandro Losada a propésito de los autores
de nuestra generacién roméntica.

Los demds personajes, muy secundarios o periféricos, no recla-
man mayor atencion.

10. Punto de vista y estructura

En Una taza de claveles encontramos las cinco funciones que
puede desempefiar el narrador. Es decir, y ademds de la propiamente
narrativa, nos hallamos con la que llaman rectora (se pronuncia so-
bre la organizacién del texto)h cotnunicativa, testimonial (relacién
afectiva con la materia narradd) e ideoldgica (sus comentarios en

torno a las acciones y los pérsonajes y\el medio en que se desen-
vuelven).

La historia es lineal,-siguié¢hidose la progresién marcada por el
ascenso de don Pascual, su decidién y el viaje de Pablo al extranjero
—cuyas peripecias no se cuentan—, los hechos del calavera de Teodoro
y la muerte del avato.- Se continta con el retorno de Pablo, y su
empefio en rehabilitar' la‘meforia de su padre. Se cuenta después el
proceso de los amores de Pablo y de Carmen, con su feliz culminacién.

Y, en fin, se presenta, en el marco de un Chorrillos descrito en detalle,
la reaparicién de un Teodoro regenerado.

Notemos, por otra parte, que luego de la Introduccién, la novela
se divide en tres partes. La Primera se titula Don Pascual, y su con-
tenido gira en torno a este personaje, si bien ocupan lugar importante
—Por sus vinculos, por su funcién narrativa, por los elementos de
contraste y dindmicos que aportan— sus dos hijos, y en menor medida
los hermanos Aldana. La Segunda, que como sefialamos es la mds
extensa, se titula Carmen, y en ella domina la figura ideal que ella
constituye, pero acompafiada como es l6gico por la de Pablo. Y la
Tercera, con su desenlace edificante y feliz, se titula Chorillos y tiene
COmo protagonista, en cierto modo, al balneario, en cuyos veraneantes

144



se resume, en cierta medida, la sociedad limefia, y, mds particularmen-
te, sus capas medias.

11. El espacio social e histérico

En el Capitulo 1t de la Segunda Parte, consagrada a Carmen,
encontramos un pérrafo en que se resume un concepto de la sociedad
en que, mds alld de referentes balzacianos, ya sea en un sentido posi-
tivo, ya sea negativo, se establece el clima moral en que se desenvuel-
ve el acontecer: '

“Si en la sociedad humana, considerados sus miembros in-
dividualmente, suelen manifestarse pasiones mui mezquinas i
resentimientos implacables, considerada colectivamente ofre-
ce mui a menudo pruebas de equidad, benevolencia i buen
sentido que alientan al;bueno i consuelan al filésofo. La so-
ciedad, en conjunto, ng.tiene propiamente corazon sino razon;
no conoce ehodig'ni el“fésentimiento invencibles; profesa
naturalmente la docion-de:a justicia que reconoce la remisién
de toda falta en virtud de la reparacion, i estd siempre dispues-
ta, por una especie dé instinto democritico, a perdonar i ol-
vidar toda ofensa individual, cuando el ofensor la rescata con
algun bien positivo hecho a la masa social."(Il, 2).

La Introduccién ‘con' qué-comienza-Una taza de claveles presenta
un cuadro del marco/ histérics ysocial Periane’en que se desarrolla
la accién novelesca. Se sefialan y se enfatizan allf algunos de los
aspectos generales puestos de relieve en los articulos de la Revista
Americana. Se insiste asi en que a pesar de una herencia comuiin,
hay entre nuestras repiblicas muchas diferencias en las costumbres,
en el lenguaje, en las preocupaciones, en las inclinaciones populares.
Mas también comparten una serie de problemas y de lacras, y entre
ellas “parodias de aristocracias,” que “sobrenadan” en la estructura
social.

La Independencia, “uno de los acontecimientos mds trascenden-
tales de los tiempos modemos,” se afirma, quiso renovar y transformar la
vida social, pero chocé con el peso de las tradiciones. Ello fue asi sobre
todo en el Perd. Y en un pérrafo de licida y temprana visién, escribe
Samper en ese capitulo introductorio:
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“Ello es que [...] el Peri habia sido uno de los pueblos
menos violentamente conmovidos por la Revolucion, i que, al
dia siguiente de la constitucion definitiva de la Repiiblica, la
democracia estaba mui lejos de haberse aclimatado en el pafs.
La Revolucion, removiendo apenas la capa superficial de la
sociedad, habia dejado en el fondo los mas sélidos sedimentos
de la formacion social de la colonia. [...] Las hondas raices del
réjimen colonial quedaban intactas; [...] i, lo que cra peor
quizds, del seno de una revolucion incompleta, cuyas evolu-
ciones debian seguirse produciendo, surjian elementos vicio-
50s, tales como el militarismo, la empleo-mania, i un instinto
de especulacion egofsta, codiciosa, que tarde o temprano debian
ocasionar graves complicaciones sociales i politicas.” &

Pero ese estado de cosas puede ser superado, y no sélo mediante
la educacién, sino también con el concurso de tres elementos que se
sefialan expresamente en la Tercera Parte de nuestra novela, a pro-
pésito de Chorrillos: “El, fetro€arrileque forma con el diario i la
manufactura la gran trinidad’ de jrsgriaentos esencialmente demo-
craticos i rejeneradores del presente sigls™...].”"

Afirmacién que tiene-comdmarco mds o menos subyacente lo
expresado en aquel Editorial“de la_Revista Americana, donde Samper
denunciaba la ignorancia como causa fundamenral de nuestros males.
F.Jn estado por el ctal’ niestras repriblicas iban como en tinieblas,
ignordndose unas a 6tras: Vimos también allf la denuncia de un orden
social en que indios, mulatos y negros —*la inmensa mayorfa” de nuestros
pueblos— son victimas de un orden social muy injusto, que no podrd
Superarse, sino con “el impulso poderoso del cosmopolitismo moder-
no,” con todo lo que éste comporta en términos de ferrocarriles, fa-

bri : " e :
1Cas, trato activo con el extranjero, las instituciones liberales y
humanirarias,

25
ok pml‘zn‘i‘;:“‘;’zracla COll'zo orden ?ocial y politico_era definida por nuestro au-
PR 8E sika o a::f W‘-jgl a al Perd, en estos términos: “(...] la democracia no
condicién de res Eta 1zacion justa, y por lo mismo consistente y fccunda‘, sino a
el uno del orro Pfo r y asegurar la armonfa de estos dos derechos que, derivandose
e rman juntos el derecho humano: el de la libertad completa del

duo, en lo que le es personal; y el de la autoridad soberana del mayor niime-
ro Isc?cml, libremente constituida, respecto de los intereses rigurosamente colectivos.”
(Viajes, 11, p. 434).”
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Tal es, pues, el marco global en el cual se sitda en Una taza de
claveles, con especiales caracteristicas, la sociedad limefia, en la que se
refleja y suma, por asi decir, en la visién de nuestro autor, la “vida
peruana.” Y en la cual surge y medran tipos negativos y caracteristicos
como el usurero, “personificaciéon de algunos de los elementos socia-
les” caracteristicos del mundo peruano, a juicio del autor.

La linea argumental se inicia, luego de las necesarias referencias
a los origenes de este Harpagén peruano, con la historia de la manera
en que logré acomodarse al nuevo orden social generado por la In-
dependencia, y conseguir una base firme mediante un matrimonio de
conveniencia (1825), y un habil aprovechamiento de la escasez de
dinero y de abuso de los papeles de crédito privado y publico. Supo
también navegar entre las contrapuestas corrientes de la incipiente
vida politica nacional. Y asi su fortuna fue mayor cada dfa.

La presentacién de la familia=Afldana —a la que pertenece la bella
y angelical Carmen— se detiéne en los“hermanos Juan y Antonio,
combatientes en Ayacucho,y de’horidas convicciones republicanas:
“Pero estas convicciones colocaban a los hermanos Aldana
en la categoria de losttopistas o “idedlogos,” porque pensar en
gobiernos civiles i realmente democréticos cuando la espada
de los Mibertadores”. acababar de fundar su soberania irresisti-
ble, parecia poco menos. que una extravagancia, quizds un
crimen de disociacién [...]7 (III).

Antonio se hizo agricultor en un valle de Ayacucho, pero volvié

a las armas en 1840, cuando la patria se hallaba en peligro frente a los

bolivianos, y muri6 al lado de Gamarra. Su hermano Juan se estableci6

en Arequipa, y después se trasladé a Lima. All{ se reafirmaron sus

convicciones, y tomé partido por los liberales contra el gobierno

derrochador de Echenique.

La revolucién de 1854 es descrita en los siguientes términos:

“(...] i al cabo eswllé [...], tan jeneral i formidable como

no lo fuera antes ningiin otro movimiento en el Perd. Jamds

las ideas habfan penetrado tanto como entonces en el espiritu

social, ni removido tan vigorosamente el sentimiento de todas

las masas, ilustradas o ignorantes, acomodadas o pobres, acti-

vas o pasivas. La juventud se manifestaba al fin, estimulada por
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nobles i jenerosas aspiraciones; los hombres de considerable
valer crefan que la era de las insurrecciones i reacciones per-
sonales, mezquinas i estériles, o de mera banderia, iba a ter-
minar, cediendo el campo a una era de ideas elevadas i ten-
dencias realmente liberales i patriéricas; i las masas populares
se apasionaban por las doctrinas democriticas con un interés
que prometia mucho al progreso de la moralidad publica.

Se vefa venir, desde 1853, una gran revolucion —noble,
desinteresada, radical i rejeneradora— porque cuando se habla-
ba de ella como de un acontecimiento inevitable i préximo,
se pensaba menos en los hombres que en la justicia i las ideas.
Se anhelaba la emancipacion del esclavo negro i del indio -
pobre esclavo de la tradicion, la ignorancia, la supersticion i
el aislamiento; —se deseaba la libertad completa de la prensa
i la tribuna; se sofiaba con la libertad relijiosa i la abolicion
del cadalso i los fueros | privilejios odiosos; se queria un go-
bierno probo i fhoralyque respetase la seguridad individual,
acabase con las'tradiciones i-practicas dictatoriales, fruto de la
brutal soberarita del sable, i fundase definitivamente el impe-
rio de la opinion libre'i de la lei.” (I, 3).

‘ En el Cap. vi de 1a Segunda Parte, se cuenta que Pablo deci-
di6é dedicarse solamente a su amor, y la_politica peruana es descrita
en términos cuyo decepcidnads pesimismo-habrd de reaparecer mids

talide en Historia de i @l 6cMemotias' fisias. Leemos en la no-
vela:

“Unos partidos personales, sin bandera, sin programa ni des-
interés, porque no tenfan de politico sino el nombre i las
apariencias de la pasién; una prensa sin dignidad ni sistema,
sin consecuencia en sus manifestaciones ni pureza ni energia
en sus doctrinas; una polftica de espedientes i procedimien-
tos empiricos, de favoritismo y transacciones personales, sin
regla ni ponderacion, en que todo tiene el aspecto de una
exsplotacién permanente de las riquezas del estado por la
intriga, la lisonja o la intimidacién; i una juventud en lo
jeneral desunida, desorientada, sin aspiraciones realmente
patriticas, prematuramente envejecida o gastada en la
molicie i privada de influencia por la evidente superioridad
de las mujeres [...].”

148



En la Tercera Parte, ambientada en Chorrillos, se ofrece un
retrato amable, pero no exento de ironfa, del Mariscal Castilla, ha-
bitie del balneario:

“El gran mariscal don Ramon Castilla habfa puesto de moda
a Chorrillos, haciendo llevar la aficion hasta el entusiasmo.
Hai dos cosas mui importantes a cuya falta no a podido resig-
narse nunca el gran mariscal: “el supremo gobierno,” o al menos
sus honores i apariencias i el titulo de “escelencia,” i el
rocambor. Como el gobierno es todo en el Perd, el mariscal
Castilla, al establecerse frecuentemente en Chorrillos, su resi-
dencia favorita, aclimataba alli, con su persona, las dos gran-
des cosas: el gobierno i el rocambor. Ademas, como todo el
mundo queria complacer a “su escelencia” i estar a su lado,
todo el mundo creia que era de buen tono jugar rocambor. Ya
que no les era posible a todos ser ministros para acompafar en
el gobierno al escélentfsimo sefior presidente, al menos cada
cual trataba de hagetle cuarto sobre otra clase de carpeta ver-

de.” (III, 1).

12. Lima

La ciudad de Lima, tédtro .concreto del acontecer en la nove-
la, aparece descrita,con, noras que ;registran otros testimonios de la
época, pero también con un particular énfasis~ en determinados as-
pectos.

En lo fisico, por ejemplo, el invierno limefio es representado de
esta manera, mds propia quizds del cuadro o del articulo:

“En el jardin todo era esplendor de verdura i flores de mil
matices, todo frescura, ricos aromas i alegria, no obstante que
ya estaba muy avanzada la estacién equivoca que en Lima
llaman invierno, acaso por respecto a las conveniencias: época
de medias-nieblas, medias-lloviznas, medio-frio, media-
vejetacién i humedad penetrante i destemplada en que, sin
embargo, el sol suele mostrarse con toda su magnificencia inter-
tropical [...]" (11, 6).

La descripcién de Lima recoge lo que se podria designar como
lugares comunes, asi como aspectos no captados por otros visitan-
tes:
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“A pesar del fabuloso desaseo de sus calles, del monstruoso
desorden de sus empedrados, que parecen ser los de una ciudad
manchega, i de la extrafia forma de sus casas, cuyos techos
planos son jeneralmente hechos con barro sobre una lijera
tablazén o un armazén de cafas-bravas, Lima tiene un aspecto
algo risuefio i no carece de atractivos. Las numerosisimas igle-
sias que descuellan en la ciudad, aunque carecen de solidez,
elegancia i verdadero mérito de arquitectura i decoracién,
tienen un no sé qué de pintoresco i artistico que llama la
atencién i despierta la curiosidad. Los colores de los balcones,
de las ventanas i aun de los muros esteriores de las casas, asi
como la forma de sus portadas i azoteas, y los jarrones de
flores, i frescos arbustos de los patios, tienen un aire esencial-
mente andaluz que cautiva las miradas del extranjero. Uno se
creerfa en Cédiz, o en sevilla o Cérdoba al recorrer Lima, bien
que en el movimiento jeneral, el vestir i la fisonomfa de los
habitantes de esta ciudad, principalmente de las mujeres,
predomina un dize pdrticuldr que-hace de la metrépoli peruana
una curiosa especialidad™ (11L.1).

Anotemos, saliéndonds por uh momento de la novela, que pos-

teriormente, en un humoristico cuadro de costumbres titulado Vigjes
y aventuras de dos cigarros, publicadooriginalmente en El Republicano
en 1868, sus protagomistas; sef vern llévados ferobruto de Colombia a
Europa, y vuelven ya ‘procesados’ide Hamburge @ Sudamérica, en este
caso a Lima, a la que se califica irénicamente como “la indolente y
sibarita Lima, reina del Pacifico y del huano [...]."* Texto en el
cual, un poco mds adelante, se ofrece una no menos sarcdstica pero
también veraz descripcién:
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“[...] Lima, relativamente a su poblacién, es la ciudad del
mundo civilizado que tiene mayor ctimulo de ociosos: la expli-
cacién del hecho es sencilla, si se considera que, también
relativamente, en ninguna otra ciudad hay tantos empledos
publicos, militares en guarnicién, pensionados civiles y milita-
res, jévenes ricos con humos aristocrdticos, frailes de vida
enteramente mundana, empleados cesantes, y otras alimanas
por el estilo.” 27

;: Misceldnea, op. ct., p. 187.
Id., pp. 189-190.



Siendo como es femenina en su espiritu, no sorprende que en
Lima reinen, en indisputado sefiorfo, las mujeres, ya sea en los mds
suntuosos salones, ya sea en las modestas casas de Chorrillos.

“Las mujeres limefias, con su irresistible prestijio, todo lo
alegran; comunican a los hombres algo de su enerjfa de accién i
su vivacidad de imaginacién, i hacen penetrar el humor jocoso
i divertido hasta en los 4nimos mds taciturnos, concentrados e
indolentes. Nada creemos aventurar si afirmamos que Lima es el
verdadero ‘parafso de las mujeres’ (como dijo un poeta limefio
plajiando a los franceses respecto de Parfs), si por parafso se
entiende la tierra donde las mujeres, siendo singularmente bo-
nitas i seductoras, i prodijiosamente mimadas por los hombres,
ejercen sobre éstos un prestijio fascinador que prueba lo irresis-
tible del poder femenino ... en ciertas sociedades.” (111, 3).

Esa imagen seductora que hos pinta José Marfa Samper se repite
en el articulo antes citade, enstérmimos que recuerdan estereotipos
alguna vez recusados por el pfopiodutéren la Revista Americana:

“La cabellera-suave,sedosa y brillante; los ojos negros, ar-
dientes, expresives.y provocadores; la sonrisa facil, seductora
y parlera...... un prodigioso instinto artistico y una gracia per-
versa, a fuerza de ser seductora, hacen de la limefia uno de los

mas bellos tipdéique existeRt enel mundo.” 2

Imagen ideal que no excluye una nota estrambética, cuando no
grotesca, irénicamente evocada, por la costumbre que tenia la limefia
de “pintarse la cara con colorete y embadurnarse el pecho, el cuello,
los brazos y las espaldas con polvos blancos, que a veces las hacen
parecer espectros salidos de un molino de trigo.™

13. Chorrillos

Samper nos ha dejado en el primer capitulo de la Tercera Parte
una de las primeras y més completas descripciones de Chorrillos como
balneario. Una descripcion, sin embargo, que deja en gran parte de
lado las complacencias de lo pintoresco, o de la ambientacién nove-
lesca, y se atiene a una fidelidad que podrfamos llamar periodistica.

2 Misceldnea, p. 194.
2 1d., p. 193. -



El panorama de montafias desérticas que se extiende hacia el

Este enfatiza las notas dsperas: “muralla [...] severa, triste, drida, de-
solada; masa muda y amenazante de gris, granito y caliza [...]."A sus
pies se extiende una llanura de depresivo aspecto:

“En cualquiera direccion en que se tienda la vista, se ven
enjambres de rtapias divisorias o vallados, plantaciones
raquiticas de maiz, papas, legumbres i algunas cereales, tristes
i menguados grupos de olivos, i enormes guacas de indios.
Rarfsima es la casa que se ve en la llanura, aparte de algunos
pueblos o caserios diminutos. [...] Donde quiera la vegetacion
tiene un aspecto gris, empolvado i mugriento, a causa de la
ausencia de lluvias, que hace parecer los drboles como esque-
letos sacados del polvo de los sepulcros, o fantasmas que hu-
bieran cubierto de un velo funebre la ceniza de los volcanes
andinos.”

Los pueblos cercanos dfrecerilina apariencia no menos triste:

“Los pequefios/i pobrisimos\pueblos de Miraflores i Surco,
i el irregular caserioydel Bartanco, interrumpen algo la
monotonia del caming i la llanura. Surco es una especie de
odsis de aquel triste desierto que pudicra ser un parafso.”

En ese entomo, se alzan los monymentos prehispanicos, de los

que Samper nos da'dna visién de las mas desoladas:
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“Las guacas, que son numerosisimas (se cuenta mas de un
centenar de ellas en el valle de Lima) tienen al mismo tiempo
un no s¢ qué de lagubre, como todas las tumbas, i de horrible
i monstruoso , como todo lo que ha sido mutilado o devastado.
Cada una de esas guacas es una verdadera colina artificial,
mezcla informe de adobes i tierra pisada, intacta en partes i en
otras destrozada, tanto por el tiempo como por la barra de los
buscadores de tesoros o “santuarios”, estranjeros en su mayor
niimero, que han ido a desenterrar de alli momias, depésitos
de oro i vasijas o curiosidades indfjenas.

Al ver aquellas colinas-cementerios, donde tantas je-
neraciones escondieron en gran parte el secreto de su raza i
civilizacion, se siente una tristeza compasiva al mismo tiempo
que una profunda curiosidad de lo pasado. Querria uno poder
resucitar aquellas jencraciones estinguidas para interrogarlas



sobre el verdadero modo de ser que tuvieron, asi como para
inquirir i observar la inpresion que deberian causarles el espec-
ticulo de la civilizacion actual i de la vida civil i politica del

Pera.”

Chorrillos brinda una imagen muy en concordancia con esas
notas. Permitasenos citar in extenso una parte de la descripcion
consagrada a la villa:

“Pero si la vista es admirable, inmensa i sublime del lado
del océano, la de Chorrillos es menguada, repelente, horrible.
La villa parece querer trepar hécia el lado sur, con sus més feos
ranchos, sobre la falda de las colinas, estendiendo como una
ala destrozada i desnuda sobre un terreno arenoso, cortado por
zanjas i barrancos i lleno de basureros que le dan un aspecto
monstruoso. Despues la villa se desarrolla en un laberinto de
calles i callejuclasytortuosas i oblicuas, polvosas o mal empe-
dradas, estrechas i .désapacibles, cuyos dngulos ya agudos, ya
obtusos, ofrecén/el ideal completo del desérden.

Vistas por encimaj,coma@wejo de péjaro, las cosas presen-
tan un conjuntd que parece un enjambre de escombros o de
edificios no terminados; o acaso mas bien ofrecen el aspecto
de un vasto rancherio"de salvajes o de un montruoso campa-
mentd deljitanos, Las paredes, sin blanquimento ni pintura en
su mayor parte, apénas empafictadas de barro; la forma de los
techos, enteramente planos | cubiertos con una simple capa de
tierra, i la irregularidad hibrida de casi todas las construccio-
nes, harian creer que la villa acababa de ser conmovida, dis-
locada i revuelta por un terremoto.”

“Pero al recorrer sus calles , su aspecto es diferente i ménos
desagradable. Ya no se ven los techos sino de relieve, i aunque
parecen aplastados, permiten formar mejor idea del esterior, i
el interior de las casas. Sobre todo, alli se ven caras de limefias,
i estas son tan amables i espresivas que hacen olvidar ente-
ramente la fealdad de la villa. Tal vez no hai una casa que no
tenga su corredor hécia la calle, especie de galeria al aire libre,
defendida por una barandilla de madera i protejida contra el
sol por un cortinaje de dril o lona de colores. Allf se ve ordi-
nariamente una hamaca i algunas silletas , donde se tiene la
tertulia de confianza en ciertas horas de la tarde o de la no-

che.
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Los bafios son en cambio, como la vista del océano, motivo de
complacida evocacién:

“Por lo demas, los bafios no pueden ser mejores en ningu-
na parte del mundo; las brisas que se respiran en Chorrillos
son puras, deliciosas i fortificantes, i el espectdculo maritimo
es de una hermosura tranquila i una amplitud que incira el
espiritu a los mas gratos ensuefios. Las noches producen alli
una sensacion de bienestar poco comun. Cuando las hermosea
la luna, con su innumerable cohorte de estrellas, la luz melan-
célica de aquella i las titilaciones de estas producen en la
inmensidad del Pacifico fulguraciones admirables que, repi-
tiendo las del cielo, establecen entre ¢l firmamento i el océano
la mas poética i sublime armonfa de luz, tranquilidad, misterio
i grandiosidad infinita.” (111, 1).

14. Lo romintico en Una tazd de claveles

Como sefialamos anteriormenté, y de-acuerdo a testimonios varios,
Samper tuvo ocasién de alternar ed Parfs con figuras como Lamartine
y Victor Hugo, que si bien 1 cultivaban ya el romanticismo de hacia
treinta afios, conservaban todavia elprestigio de las obras que habfan
escrito bajo ese signopEldélombiano]no pudodejar de ser sensible a
ese lustre, ni a los sortilegios de-una literatura-de lo pintoresco y de
los sentimientos, y de ello dan testimonio inmediato ciertas pdginas
de sus Vigjes de un colombiano en Europa —escritos como sabemos
durante su larga estancia en el Viejo Mundo.

Si nos atenemos, por una parte, al titulo de la novela, Una taza
de claveles, simbélicamente vinculado a la figura de Carmen, cn quien
coexisten la pureza del alma, la belleza y la gracia; y, por otra, a la
rmayor extensién que ocupa la segunda parte, bajo el nombre de la
Joven, aun cuando en varios de sus capitulos no sea ella la protago-
nista, vemos definirse atin m4s la fundamental inspiracién roméntica
de lq obra. De Lamartine, Hugo y demds escritores de esa corriente
provienen —qué duda cabe— las idealizadas figuras de la muchacha y
de Pablo, asi como 1a idea de la regeneracion de Teodoro. Esa misma
fuente es discernible en la acentuacién de los rasgos negativos, lindan-
tes con lo diabélico, en don Pascual.
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Mids ain, el acontecer se ajusta al principio hegeliano de la
novela como expresién del “conflicto de la poesia del corazén y de la
prosa de las relaciones sociales.” Conflicto que, en Una taza de claveles
se da entre los ideales de los enamorados, Pablo y Carmen, y una
sociedad donde reinan la avaricia, la mezquindad y la codicia
¢jemplificadas en don Pascual, pero que no se resolverd de modo
tragico. Se producird mds bien un resignado avenimiento del joven
protagonista con un orden social que no estd en sus manos transformar.

Ahora bien, no olvidemos que entre 1850 y 1854 se produce
en el Perd una primera eclosién roméntica, con su novedosa reivin-
dicacién de los sentimientos, de la inspiracién, de la libertad, del
nacionalismo y su fe en el progreso. Sus expresiones mds notables
se dieron en el teatro, con El Poeta Cruzado de Nicolds Corpancho
(1851) y Rodil de Ricardo Palma (1852). En 1855 se dan a conocer
El Templario de Corpancho y 12 alegorfa El pabellén peruano de Luis
B. Cisneros. 1837 cs el afle d¢ El béllovideal y de Abel o el pescador
americano, de Carlos Augusto SdlaVerry” Y en 1860 y 1861 son
igualmente numerosos los-libros de poemas, las piczas de teatro y
los relatos de cardcter romvdntico, de autores como Salaverry —su
drama histérico Atahualpa—, Corpancho, Althaus, y de la publicacién
de Julia en Paris.

El critico argentine Alejandro-Losada; prematura y trdgicamen-
te desaparecido en la década pasada, considera que en el romanticismo
peruano se da a partir de 1848 una situacién social en que conviven
¢lite y plebe en el marco de una marcada expansién econdémica,
gracias al guano, contexto en el cual productores jévenes de la clase
media se trazan un proyecto estético modernizador que privilegia las
experiencias ideales subjetivas y la vida privada.’

39 Para el estudio de nuestro romanticismo es indispensable la consulta de los
trabajos de Losada. Su libro Creacién v praxis. La produccién literaria como praxis social
en Hispanoamérica y el Perit (1976), el trabajo La literatura urbana como praxis social en
América Lating, publicado en Latein Amerikan Studien, 3, Munich, 1977, (pp. 46-75),
su articulo Bases para un proyecto de una historia social de la literazura en América Latina
(Revista Iberoamericana, 1981, Nos. 114-115, pp. 167-188). y su Tesis de Doctorado,
revisada, publicada en 1983 La literatura en la sociedad de América Latina. Perit y el Rio
de la Plata, 1837-1880, Frankfurt, 1983 (Iberoamericana Verlag). Igualmente los tra-
bajos de José Miguel Oviedo y de Julio Ortega.
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Precisamente Pablo, el hijo ‘bueno’ del prestamista, en Una taza
de claveles, se adhiere a esa corriente liberal, llegando incluso a escribir
un articulo en su favor, motivando con ello la alarma de su padre, y
su consiguiente viaje a Europa. Pero a su regreso, y como consecuen-
cia de los sucesos que afectan a su familia, sus experiencias individuales,
y el clima social y politico reinante, se retira a una temprana vida
privada, cumpliéndose en él, en cierta manera, ese destino que Losada
encontraba en varios de nuestros autores romanticos.

Dice en otra parte este estudioso:

“El romanticismo nacié en vinculacién directa con el pue-
blo y con la elite dirigente como un populismo ilustrado; se
desarroll¢ articulado a la lucha del Partido Liberal como un
utopia revolucionaria aristocratica; a partir del fracaso del pro-
yecto liberal en 1858, se produce una crisis sobre su significa-
do social. [...Y con ella} podemos decir que se inicia la lite-
ratura peruaria, repUblicafia. !

Bajo esa dptica, bier"podriaddecirse.también que, con esta nove-
la, José Maria Samper contribus, aunque en modesta y marginal
manera, a ese comienzo.

Pero ese culto a los ideales y los sentimientos no impide, sin
embargo, que se adeciien!{ subordinén, én' la‘rovela que estudiamos,
a una aproximacién. realistavalmando soeials El autor es explicito al
respecto, y toma asi la palabra en Una taza de claveles:

“Aunque reconocemos y apreciamos como el que mds el va-
lor de las buenas novelas de imaginacién, consagradas al culto de
un noble ideal principalmente, nos parece que no es diffcil con-
ciliarloideal con lo real. Ademis, nuestro propésito es mds bien
trazar modelos, cuadros de costumbres y bosquejar tipos sociales,
que inventar un cuento rigurosamente novelesco.” (I, 1).

15. Una taza de claveles y el costumbrismo

No es nuestra intencién tocar aqui el problema de la relacién
entre costumbrismo, romanticismo y realismo. Estimamos, simplemente,

A Alejandro Losada, Tesis, La literatura en la sociedad de América Latina. El Peri
y e.z[ Rio de la Plata, 1837-1880. Frankfurt, Ediciones de Iberoamericana Verlag, Klaus
Dieter, Vervuert, 1983, p. 118 y ss.
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que el costumbrismo es una forma temprana de realismo social, ini-
cialmente favorecida por la viva atencién que el romanticismo con-
cedié al color local, a lo pintoresco, a lo exdtico. Forma que, como
muestran los textos, y los trabajos de criticos como Jorge Cornejo
Polar, perdura como una corriente independiente hasta nuestro siglo,
y que incluso, en nuestra opinién, reaparece de modo discontinuo
bajo nuevas modalidades.

La deuda contraida por Samper y sus compafieros de generacién,
frente a los costumbristas espafioles —Larra, Mesonero, Bretén de los
Herreros—, fue reconocida expresamente por nuestro autor en su
Discurso de recepcién en la Academia Colombiana.** El costumbrismo
colombiano, tan relacionado con el periodismo literario en la Nueva
Granada de mediados de siglo, hasta el punto de confundirse con él,
experimentd su més vigoroso impulse con el semanario El Mosaico, que
aparecié en diciembre de 1858, y.que con dos o tres interrupciones
duré hasta 1871. Es incluSe pésible, como-hace Frank M. Duffey,”
dividir a los costumbristascolombiants.efi pre-mosaicos, como José
Caicedo Rojas o Juan de Dios Resgrepo, prédigos en cuadros y articu-
los de costumbres, y los llamados' Mosaicos, (1860-1870) entre los
cuales se cuenta precisamente nuestro autor. Este dltimo grupo se
inicié en las tertuliag’d que inviraban Rafael Eliseo Santander, y mds
tarde José Maria Samper, siendo sus demds miembros figuras como las
de Ricardo Silva, Jorge Isaacs, José Joaquin Borda, Ricardo Carrasquilla.

Samper fue, segiin Duffey, a part-time costumbrista, un costumbrista
a tiempo parcial, exento por lo general de la reminiscencia nostélgica
que se percibe en los demds mosaicos. No en vano se pronuncié al-
guna vez en contra del cultivo literario de las “wradiciones” en un
continente “donde todo es nuevo en la naruraleza y todo debe ser
renovacién y progreso en la sociedad.™* Antes bien le anima siempre
un esperanzado fervor frente al futuro. Buenos ejemplos de todo ello,
aun en sus contradicciones, son sus articulos recogidos en el ya citado
volumen titulado Misceldnea, cuya Parte Primera tiene como subtitulo

B Repertorio Colombiano, X1, 1886, p. 59.
33 The early cuadro de costumbres in Columbia, Chapel Hill, Univ. of North
Carolina Press, 1956, p. 11.
* Literatura Fésil, art. cit. En: Misceldnea, op. cit., pp.32-33.
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precisamente el de Costumbres. Algunos son anteriores a su viaje a
Europa, como La mantilla, y otros se publicaron en la Revista Ameri-
cana, como El triunvirato parroquial, El petimetre de pueblo, Los hispa-
noamericanos en Europa. Y en casi todos ellos encontramos esos rasgos
de presentacién descriptiva, humor, actualidad, valoracién, propios
del cuadro costumbrista.

Pero en la novela que estudiamos el acontecer no es de nin-
gin modo simple pretexto para la mostracién de tales o cuales cos-
tumbres, ni una narracién breve de escenas sucesivas y descripcién
de personalidades genéricas, si nos atenemos al concepro de cuadro
de costumbres que sirve de fundamento a Maida Isabel Watson en
el importante libro que dedicé al costumbrismo peruano del siglo
x1x.* Una taza de claveles posce una trama definida, personajes que
evolucionan, tensién narrativa, y otras caracteristicas propias del
género. No es, pues, de ningin_medo, una simple serie de cuadros,
subsidiariamente narrative. Es una novela, si bien con muchos y a
veces extensos pasajes descriptivgs, dderfids de no pocas pdginas de
la Tercera Parte, consagrada a Chorrillos, de una explicita intencién
costumbrista.

Es verdad que Samper nos habla, en la Introduccién a Una aza
de claveles, de costumbres, pere” allil @l térmiind no tiene cl sentido
usual en espafiol de prieticas-reitéradasvyrilamativas de un grupo
social, sino de inclinaciones y usos que forman el cardcter distinti-
vo de una sociedad. Nos hallamos, pues, mucho mis cerca del sen-
tido que tiene la palabra moeurs en la novelistica francesa de me-
diados del siglo x1x. Mds adn, Samper nos dice que se propone deli-
near modelos, cuadros, tipos sociales, todo lo cual configura, en el
caso que analizamos, un proyecto de presentar narrativamente “la
vida peruana,” o mds exacramente la vida social limefia. Su
costumbrismo no es, pues, una versién tardia y alégena en la linea
del costumbrismo de Pardo y de Segura. Se trata, méas bien, de un
pProducto marcado a la vez por una tradicién hispanoamericana -y,
Particularmente, colombiana—, y por una definida impronta

% Maida Watson, El cuadro de costumbres en el Pent decimonénico. Lima, Fondo
Editorial de la Universidad Cartélica, 1980, p. 11.
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balzaciana, dédndose asi en su caso el hecho que posteriomente se
dio, por ejemplo, en Clorinda Matto de Turner

16. ;Un realismo balzaciano?

Los subtitulos de Julia (Paris, 1861) de Luis B. Cisneros, y de la
novela de Samper, son muy semejantes. En el caso del colombiano
reza Escenas de la vida peruana, y en la obra del peruano Escenas de
la vida en Lima. Afios antes, y en un caso que quizds no llegé a co-
nocimiento de Samper, se habfa publicado en El Comercio la novela
de Narciso Aréstegui El padre Hordn, que tenfa a su vez como sub-
titulo el de Escenas de la vida en el Cuzco. Todo ello nos hace pensar,
como es légico, en Balzac y los Etudes de meeurs, los cuales a su vez
comprenden, como es sabido, Scénes de la vie privée, Scénes de de la vie
de province, Scénes de la vie payisiefine, etc. Recordemos rambién que
hacia 1837 Balzac tenia proyectade"poner toda su obra novelesca bajo
el titulo de Etudes Sociales, Bajo el cofitepto de que asi como hay
especies naturales existen también “especies sociales.”

Se suman a esa “coincidenci@” inicial otros indicadores de mayor
peso. Tenemos asi ciertas similitides en los personajes y en la forma
en que son presentados, formas de tratamiento de la materia narrada,
digresiones en que lirrumpsé (€l Cautor la. forma“en que se describen
ambientes, etc. Un«buencejemploces eloque ofrece don Pascual, ser
devorado por la avaricia, como lo es el sefior Grandet en la novela
balzaciana que se titula Eugénie Grandet. Y si éste tiene a una devota
servidora, Nanon, Don Pascual cuenta con la prima Eufrasia, no tan
devota pero si muy discreta. Y ambos personajes, el francés y el pe-
ruano, tienen como mayor placer de la vida el contemplar y tocar sus
talegos de monedas de oro.

Balzac sintetizaba la estética de su novelistica de la siguiente
manera:

“En dressant I'inventaire des vices et des vertus, en
ressemblant les principaux faits des passions, en peignant les
caractéres [...], en composant des types par la réunion des

% Ver a este respecto de Antonio Cornejo Polar, Clorinda Matto de Turner,

novelista. Lima, Lluvia Editores, 1992, p. 17.
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traits de plusieurs caractéres homogenes, peut-etre pourrais-je
arriver 3 écrire 'histoire [...] des moeurs.”

Guardando las distancias, ;no decia nuestro autor en un articulo
que su propdsito, en materia literaria, era “estudiar y retratar lo mejor
posible las costumbres y los rasgos mas caracteristicos de la sociedad
hispano-americana [...]"? ;No dice en la novela que su propdsito es
“trazar modelos, cuadros de costumbres y bosquejar tipos sociales”?
{No dice también que la literatura debe ser espejo de la cultura social?
{Cémo no ver entonces alli un propésito de adaptacién parcial y
selectiva, por asi decir, de la linea maestra de la obra balzaciana a
nuestra realidad y nuestra literatura?

Sin embargo, modesta como es la obra literaria de Samper, y sin
forzar una comparacién fuera de lugar, anotemos que no hay en ella
el marco de un sistema social global y cerrado, en incesante proceso
de movilidad interna, como én la-s6¢iedad balzaciana.”” Recordemos
no obstante que Samper estimgd, en términos generales —y lo sostiene
en la novela- que toda sociédad es@un cuerpo que en lo moral funcio-
na como una especiec de cuerpo conmutativo y retributivo, por asi
decir, en consonancia con conceptiones cristianas y romdnticas. Sea
como fuere, y no ya en el pronunciamiento abstracto, sino en los
hechos narrados en [ai bbra) que comentamios la sociedad peruana,
lejos de ser una toralidad de engranajes solidarios, aparece de algin
modo como lo que en verdad era, es decir como un archipiélago,
desigual y animado por fuerzas centrifugas. Y sus personajes no llegan
a ser propiamente caracteres, salvo quizds don Pascual, como son los
balzacianos, sino tipos, solamente tipos.

Por otro lado, es mds que probable que tanto Samper como
Cisneros, aunque mds el primero, hayan leido, ademds de Balzac, a
Flaubert. Tengamos presente, al respecto, que nuestro autor viaja a
Europa en 1858, y permanece en Parfs durante casi cinco afios. Pues
bien, y no lo olvidemos, la primera publicacién de Madame Bovary, de
Gustave Flauberrt, por entregas, se realiza en 1856, y en forma de libro
en 1857, con el gran escandalo que se suscité, poco antes de la llegada
a Francia de nuestro autor. Este debi6 seguir, pues, con toda atencién

3 Michel Zetaffa, Rowmian et société. Paris, PU.E, 1971, p. 124
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ese debate, e interesarse en la obra del francés. Més atin, dirfamos que
hay por momentos en su realismo una ténica critica que parece refle-
Jar por momentos el realismo critico del autor de Salambd. Pero Samper,
a pesar de su profundo respeto por la ciencia, no se atiene a la regla
flaubertiana de la impasibilidad de observar sin proponer jamds con-
clusiones. No, y a la manera de Balzac se prodiga en digresiones y
comentarios valorativos, no tanto en labios del ‘yo’ narrador o de los
personajes, sino de si mismo.

Quizds también, y en la misma linea de una estética realista, pesé
en el dnimo de nuestro autor el realismo de los Goncourt, cuyas dos
primeras novelas se publicaron en 1860 y 1861.

17. Una taza de claveles en el decurso de la novela peruana. Julia

de Luis B. Cisneros

Como sabemos, en lashistéria dela.novela peruana los primeros
titulos incluyen Gonzalo Pizarfo deSegurayEl Padre Hordn de Narciso
Aréstegui (1848), y del mismo afia El hijo del crimen y Lima de aqui a
cien afios, de Julidn PortillowDe otro lado, en 1861 se publicé en La
Revista de Lima la novela Sé biieno.y serds feliz, de Ladislao Grafia, asi
como Si haces bien ne -esperes mal de, Juana, Manuela Gorriti, ambas
hitos de importancia en la gestacién del indigenismo.

Probablemente Samper tuvo noticia de El padre Hordn, y es posible
asimismo que hubiese leido los textos que aparecieron en esa publi-
cacién en cierto modo rival que fue La Revista de Lima, de Ladislao
Graiia, de Juana Manuela Gorriti, y el relato No era ella del vene-
zolano Juan Vicente Camacho, avecindado también en Lima. No hay
sin embargo indicios al respecto en los escritos de nuestro autor.

Luis B. Cisneros, como es sabido, estuvo en Paris desde 1859
hasta 1872. Sus novelas fueron escritas, pues, en esa ciudad, hacia
1860, cuando él tenfa unos 20 afios. Es muy probable, pues, que se
conociera con el colombiano, a pesar de la diferencia de edad (Samper
era de 1828, y Cisneros de 1837), y porque ademds Samper era co-
rresponsal de El Comercio desde 1858, y su esposa colaboradora. Y muy
probable, por todo ello, que nuestro autor hubiera tenido en sus manos

y leido la edicién francesa de Julia, que es de 1861.
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Sea como fuere, se imponen algunas apreciaciones comparativas.
Por lo pronto, hay que sefialar que sélo en la novela de Cisneros se
cumple la promesa ofrecida por el subtitulo, pues en Una taza de
claveles el escenario se reduce, casi en su toralidad, a la capital peruana.
Por otra parte, la obra del peruano es mucho mds romdntica, en cuanto
en ella no s6lo se idealiza de una u otra forma a la mujer, sino también
porque en ella juegan sentimientos mds encontrados, y hay mucho
mds pasién, drama, fatalidad. La de Samper es mds descriptiva, més

realista, y en ese sentido se ajusta a los objetivos que se asigné su
autor.

18. ;Una novela folletin?

Una wza de claveles se comenzé a publicar por entregas, como
hemos visto, en la Revista de Lima, como antes lo habia sido otra
produccién narrativa de Sampef” destema colombiano. La primera
aparecié después, completa y/también por_entregas, en,La Opinién de
Bogorta. ;Podria decirse por ello que e§™ira novela folletin?

En cierto sentido podria sér asi, y no sélo por esa forma de
publicacién de sus capitulosy tafito en Lima como en Bogotd, sino
también por el cardcrer de la trama.. Esta se aproxima, en efecto, a la
forma general sefialada’pot’ Gséar MERafnires:

“Por 16 general, el folletin] se centra en una reivindicacién
en la cual existe un villano que le roba a una victima lo que
innegablemente le pertenece a ésta, y ante lo cual un héroe se
ofrece para poner freno a la maldad y devolver a la victima lo
que de hecho es suyo.”®

Pero son de mucho mayor peso las razones en pro de una res-
Puesta negativa. Tenemos, en primer lugar, los destinatarios a los
que se dirigfa nuestra novela, ya que sin duda el piablico de la Revista
de Lima era un piblico comparativamente ilustrado, y no la
heterogénea, Y en su mayor parte acritica, masa de lectores de El
Comercio. Ademas, pudiendo hacerlo, Samper no publicé su novela
en este diario, como sucedié con Gonzalo Pizarro de Manuel A. Se-

38
Oscar M. Ramirez, “Oligarqufa y novela folletin”. En: Ideologies & Literature,
4:1, Primavera de 1989, p. 255.
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gura, o Lima de aqui a cien afios, de Julidn del Portillo (1843), o El
padre Hordn de Narciso Aréstegui (1848), rextos que si se ajustan al
modelo del folletin. La respuesta es también negativa si nos atenemos
a la conceptuacion de Nora Atkinson, a propésito de los folletines
franceses de mediados de siglo, segin la cual se rrara se producciones
destinadas a “plaire a des lecteurs peu instruits,” en las que “le niveau
littéraire du roman s'abaisse; il prend une tournure démocratique, et
se fait un instrument de propagande socialiste.”® No hay en Una taza
de claveles un deliberado descenso del nivel artistico, ni una ideolo-
gia socialista, sino antes bien democrético-burguesa. Y, por tltimo,
para no mencionar otras razones, se trata de una novela cuyo resor-
te principal no el suspenso, sino mas bien, como expresé mds de
una vez su autor, la presentacién de tipos, de modelos, de costumbres,
de una sociedad.

19. Las Memorias Intimas

A fines de su larga carréra, en 1881, José Marfa Samper escribié
Historia de un alma o Memotias fntimas —texto no conocido ni co-
mentado, hasta donde sabemes, (por nuestros historiadores—, donde
se refiere, entre otras muchas cosas, a su estancia en el Perd, y ex-
presa juicios medulares’én tornié dl ‘(pafs'que corocid. Y aunque éste
no es un trabajo de Histerid, noipederhos dejarcde presentar a titulo
de ejemplo, muy brevemente, algunas de sus observaciones.

*

Seriala, por ejemplo, que en el Peri “no habfa partidos politi-
cos o doctrinarios, es decir fuerzas organizadas a determinados érde-
nes de ideas.” Era un pafs en que la frondosidad burocrética llegaba
a extremos tales que, por ejemplo, habfa tres administradores gene-
rales de correos, y otros tantos de la Casa de Moneda, y ruchos
otros casos similares en los que uno ejercia las funciones y sus
“homélogos” sélo cobraban. Y en Lima, segin anota nuestro autor,
se gastaba mds de la mitad del ingreso nacional en salarios, sucldos
Y pensiones.

Y coincidiendo una vez més con Gonzdlez Prada, escribe:

% Nora Ar, Eugéne Sue et le roman feuilleton. Paris, 1929, p. 72.
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“Al considerar lo que alli sucedfa y conocer a fondo la
politica que se practicaba, predije con tristeza la mala suerte
que, tarde o temprano, correria la nacién peruana, en cuyo
seno prevalecfan pricticas profundamente corruptoras. Por
desgracia, el tiempo se encargé de justificar mis predicciones;
porque, después de muchos afios de despilfarro inaudito, de
ignominioso peculado y escidndalos de todo linaje, el pueblo
peruano ha dado al mundo, en su guerra con Chile, la prueba
evidente de que habia perdido el espiritu de la nacionalidad,
el sentimiento del patriotismo y la conciencia del deber que
le imponfan su titulo de estado independiente y sus institucio-
nes republicanas.”*

20. Conclusiones

Nos hallamos, como es ficil d@preciar, frente a una novela que, a
pesar de sus discretos méritos.y desstis defectos, y del exceso de buenas
intenciones, ofrece gran irterés en varios sentidos.

Es, en efecto, uno de las dés prifiteras ficciones novelescas —la
otra es obviamente Julia de Cisneros— que intenta recoger de un modo
mas 0 menos coherente y comprénsivo, aspectos de la vida social en
Lima ~modelos, cuadros, tipos sociales—, es decir una imagen de “la
vida peruana,” o mé$]éxhictsraenie (itdng, 4 1o largo de la época en
que se desarrolla el aconteder. Desddicse puntecde vista constituye un
documento narrativo de primera importancia.

Constituye también uno de los primeros textos de ficcién en
Hispanoamérica —o incluso es quizds el primero— que se escribe te-
niéndose como base de partida y marco de referencia postulados
literarios que a su modo, y a pesar de su deuda con las corrientes
europeas de la época, revisten originalidad y configuran un intento de
plantear una literatura hispanoamericana que responda, en su cardcter
y en sus funciones —“revelacién armoniosa de las costumbres,” “espejo
de Ia cultura social,” factor de afirmacién y desarrollo de los valores

culturales y de la “vitalidad social’—, a la idiosincrasia y realidad de
nuestros pueblos.

* Citado por Fernando de la Vega, op. cit., pp. 121-123.
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Por otra parte, Una taza de claveles aporta a nuestra novelistica
un esfuerzo por delinear una visién social subordinada a la construc-
cién y a los fines narrativos, en una linea donde confluyen las vertien-
tes romdntica, costumbrista y la de un realismo, al menos parcialmente,
balzaciano.

Digamos, en fin, que con esta obra José Marfa Samper —colom-
biano de nacimiento, pero cosmopolita por sus convicciones, como él
mismo se definfa— nos ofrece un significativo ejemplo de lo que se
podria llamar un ‘internacionalismo literario hispanoamericano’,
centrado en Lima y guiado por ideales integracionistas, y del cual
participaron, ademds, otro colombiano —Manuel Carrasquilla—, un
espafiol peruanizado —Ladislao Grafia—, una argentina —Juana Manuela
Gorriti, 0 un venezolano —Juan Vicente Camacho—, que poetizaron,
ficcionalizaron o dramatizaron diversas facetas del Perii que conocie-
ron.
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