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No creo que sea una novedad el juzgar a un importante historiador y
critico literario, ademads de insigne diplomatico y viajero ilustrado, que
inclusive estudi6 a fondo a los cronistas del siglo XVI y a otros viajeros
(especialmente franceses e italianos) que vinieron al pais; no es ninguna
novedad, digo, juzgarlo como escritor, puesto que en esencia lo fue
desde su juventud, desde antes de los veinte afnos, cuando se inicid
fundando una revista satirica, Alma Latina, dirigida por el mismo, junto
con su amigo Guillermo Luna Cartland.

Ademas, su situacion no es tnica dentro de la llamada “generacion
del Centenario”, pues varios de sus miembros, entre ellos Jorge Basa-
dre, Luis Alberto Sanchez, Porras, Luna Cartland y Manuel G. Abastos,
velaron sus primeras armas en el vasto campo de la literatura.

Los primeros libros de Basadre, por ejemplo, son los de un plausi-
ble literato. Junto con el gran maestro de lengua, José Jiménez Borja,
tacnefo como él, Basadre publicé de modo clandestino y con el seudo-
nimo de “Unos parias”, el espléndido y dramatico libro El alma de Tacna
(1926), durante el doloroso cautivero de esa ciudad. Luego, junto con
Luis Alberto Sanchez, publicé el volumen de critica y de reflexiones titu-
lado Equivocaciones. De esa época es su valioso y expresivo articulo “Un
poeta peruano”'. texto singular que resume lo que se sabia de Vallejo
hasta entonces. Y acaso sus otros libros como Perti, problema y posibili-
dad (1931), La promesa de la vida peruana (1943) o El azar de la historia y
sus limites (1973), acaso no son meditaciones de un cientifico social y de
un buscador de simbolos histéricos, filosoéficos y politicos, ofrecidos al
lector en una prosa limpia y aun elegante? Por otra parte, en 1938, nos

1 Cfr. Revista La Sierra N2 13-14, Lima, 1928, Reproducido en César Vallejo, Poesia completa, Tomo
1, Lima, Univ. Catélica, 1997, pp. 205-213.
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dio la mas duradera y responsable antologia sobre Literatura Inca (Paris,
1938), y ademas, como si fuera poco, Basadre se preparé desde joven
para su vasta Historia de la Reptiblica, obra sefiera que culminé (el tomo
X1V, especificamente) con un largo poema, por cierto artistico y politico
a la vez, de Sebastian Salazar Bondy, uno de sus discipulos. £Qué gran
libro de historia en el mundo cierra su curso con un poema? Soélo el de
un gran aficionado a la cultura y la literatura, y justamente por ello, en
los volimenes finales también, los tomos XV y XVI, el tema ya exclusivo
es la cultura y la educacion en nuestro pais. Quiero decir que esos jo-
venes historiadores peruanos, posteriores a la primera guerra mundial,
respiraban el humanismo en su plenitud, pese a brotar en la dura época
de Leguia y Sanchez Cerro.

En 1928, Porras, Basadre y Sanchez convergieron al fin en la Facultad
de Letras, de San Marcos, y ahi sucedieron cosas curiosas. Porras se gra-
dué de doctor en Letras, pues por entonces ensefiaba Literatura Caste-
llana, pero muy pronto acepté la catedra de Historia del Perti, Conquista,
y al mudarse él, Sanchez, quien acababa de publicar el primer tomo de
su Literatura Peruana, se ganoé esta respectiva catedra; y en fin, Basadre,
el mismo ano de 1928, ingres6 como profesor de Historia de la Reptiblica,
debido a los sucesivos éxitos de sus primeros libros.

Para concluir esta introduccién, donde historia y literatura se her-
manan, el propio Sanchez, entre 1928 y 1930, segtin confiesa, desea-
ba escribir novelas. Dice él: “...me sentia en mi elemento contando
cuentos, y narrando, puesto yo frente a un suefo real o imaginario.
Me sentia en el deber y con el deseo de trasmitir sus excelencias...
Aunque ‘excelencias’ sea un término que designe lo mejor, tengo
para mi que cuando se excede la medida de lo comtn, no importa
que sea para bien o para mal... Si me equivoco, pido excusas, pero
no puedo corregirme porque siento que estoy en mi verdad”?. En
suma, Sanchez no sélo queria ser critico, sino también escritor, no-
velista, y la prueba esta en que asimismo se especializ6 en “historias
noveladas” (dedicadas a Garcilaso, al héroe Valdivia, el fundador, al
Libertador Bolivar, a Gonzales Prada, a la Perricholi, a Flora Tristan),
y quiza podamos contarle hasta once libros de este género mixto,

2 Ver folleto de Luis Alberto Sanchez, “Pasajeros P.S.N.C. Orcoma”, Lima, 1984. La sigla se refiere
a la Pacific Steam Navigation Company, duefia del barco Orcoma.
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y finalmente alcanzé su deseo y public6é de veras cinco novelas, es-
tructuradas como tales, entre 1982 y 1989.

Dicho lo cual, y con mil perdones, entramos ahora si de lleno en la
dilatada y brillante obra de Ratil Porras. El empez6 antes de los veinte
anos como periodista cdustico, irénico y aun con cierta picardia, usando
seudonimos para burlarse de los poderosos. Tal como dije, fundé con su
amigo Luna Cartland la revista Alma Latina, y tanto ahi, como en otros
periddicos y revistas, publicé lo que llamariamos articulos domésticos,
incluso politicos, y pronto del texto breve y mordaz pasé a trazar con
temprana erudicion y valentia el intinerario de un género volatil y valioso
al mismo tiempo, El periodismo en el Perti (1921). Imaginense esta empresa
bibliografica y valorativa ala vez, cuyo germen estuvo en una conferencia
pronunciada en la Universidad Popular “Gonzélez Prada”. Y no solo eso,
sino que se recibié de abogado y sucesivamente fue Asesor para el
plebiscito de Tacna y Arica, present6 un “alegato” oficial al respecto, fue
nombrado profesor en el Colegio Anglo-Peruano, publicé el brillante
ensayo “Un profesor de turbulencia (Sdnchez Carrién 1924)”, luego fue
ya Jefe del Archivo de Limites de la Cancilleria, y lanz6 su segundo libro
Historia de Limites (1926), casi al mismo tiempo que publicaba otros
dos ensayos que lo sefialaban, una vez mds, como historiador y critico,
dedicandose a las obras de Felipe Pardo y Aliaga, y Mariano José de
Arce; para finalmente doctorarse en Letras, ser nombrado fugazmente
catedrdtico de Literatura Castellana, saludar como representante de
los nuevos eruditos y bibliégrafos al famoso historiador José Toribio
Medina, a su paso por Lima, y como jinete de dos o tres asignaturas
juntas, continuar publicando su serie sobre peruanos representativos,
enfocada ahora a Toribio Pacheco y José Antonio Barrenechea. Y por
fin, por fin, en este ascenso asombroso e incontenible, llegar a docente
universitario de Historia, en San Marcos, pero también a profesor en
el Colegio Aleman, en el Colegio Universitario, previsto en el nuevo
programa de reformas, y también en los Colegios Antonio Raimondi,
Anglo-Peruano y Corazén de Jesus. Ya el lector casi no puede seguirle
en este meteorico y mdltiple ascenso, creo que unico en los anales
de nuestros catedraticos. Y todavia, como si algo faltara, en 1933, ya
es profesor en la Catélica, ya es consejero de la Delegacion peruana
a la conferencia de Rio de Janeiro, y autor de otro gran ensayo sobre
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Ricardo Palma. Si el primero fue sobre “Palma satirico”, ahora diserta
sobre “Palma romantico” (1933).

Para entonces ya esta fundada su costumbre de leer ensayos inéditos
en conferencias importantes. En esa condicion, como invitado especial,
el publico culto de Lima lo recibia con admiracién y aplauso. Asi suce-
di6 primero con los temas de Palma, luego con los de Pizarro, del Inca
Garcilaso, de Miguel Grau, de Raimondi, de los viajeros franceses o ita-
lianos. Uno concurria a ellas como a una fiesta de la inteligencia, pero
también como a la celebracién de una figura o un tema peruano, que
de algin modo afirmaba nuestra personalidad nacional. Algtin dia habra
que hablar de este papel de gran iman, de aglutinador de la cultura pe-
ruana, que jugé Porras, y todavia mas cuando se dedicé a cantar a Lima
y a nuestras principales ciudades. iVaya hombre pequefio y altivo, quien
alzaba la cabeza, ponia el mentén a proa y surcaba el aire y crecia es-
pléndidamente con su voz clara, emotiva, llamando a vibrar y remover
las entrafias del pais!

Tamaiia actividad, juntar historia con literatura, y con la diplomacia,
y con el periodismo, y con su enjambre de alumnos a quienes inclusive
gustaba llevar en visitas guiadas por nuestro pais, equivale aqui a un
modelo de intelectual, rico en facetas, logrado desde su juventud, po-
tenciado entre los veinte y treinta afos, y un modelo que se ha de repe-
tir, para suerte nuestra, todos los afios por venir. El sabia perfectamente
el edificio historico y literario que iba a construir. Lo primero habia sido
forjarse una “voz”, un estilo, y de ahora en adelante no veremos sino
nuevos frutos de su asombrosa actividad.

Si vamos a evaluarlo como escritor, fijémonos en la forma, en el gé-
nero que mas repite y recoge su pensamiento. Asi como cuando leemos
los cuentos de Ernest Hemingway, lo mas visible, lo mas aparente, lo
mas novedoso, es el uso muy frecuente del didlogo, y si leemos los
cuentos de James Joyce hay una fuerte tendencia hacia la introspeccion,
hacia el contraste y la interrelacion entre el mundo interior y el exterior,
asi, lo mas notorio, lo mas frecuente en Porras, son aquellos ensayos en
que nos ofrece un perfil, o una semblanza, o el retrato de un personaje
histérico-literario, que es en si un panorama de vida y obra juntas, una
apreciacion y evolucion de su presencia histérica o artistica, y siem-
pre juzgada dentro de la historiografia nacional o continental. Por ello,
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quedamos admirados de sus frecuentes y sucesivos retratos, que él lla-
ma semblanzas, por ejemplo, los dedicados a Pizarro, al Inca Garcilaso,
al cronista Sarmiento de Gamboa, luego a figuras de la Emancipacién
como Sanchez Carrion, a escritores simbolicos como Ricardo Palma, a
historiadores singularisimos como José de la Riva Agiiero, o a viajeros
que llegaron a estudiar y vivir en el Perd como Raimondi, héroes en la
guerra como Miguel Grau, héroes en la paz como Gonzélez Prada, o
simples amigos del autor como Luciano Benjamin Cisneros o Ricardo
Vegas Garcia.

Sin embargo, él también se ocupa de ciertos temas que no giran
en torno a una figura, que no tienen rostro, sino se dedica a algo que
irradia significados, por ejemplo el nombre del Perd, o el desfile im-
presionante de la antigiiedad prehispanica peruana (su ensayo “Mito,
tradicion e historia” es sefiero); la persecucion del “alma” de ciudades
como Lima o Jauja es un tema entre intelectual y filosofico, pero que
nos cautiva, o géneros literarios como la satira o la tradicion en el Perd,
0 sino, escribir todo un tratado sobre un libro ya existente que lo des-
lumbra, por ejemplo, darnos un prélogo, un estudio preliminar de 162
paginas, sobre el espléndido libro Paisajes peruanos, de Riva Agiiero, de
204 paginas, construyendo ambos un edificio literario - histérico de dos
pisos, que es absolutamente tnico en la bibliografia peruana. Y por fin,
entre sus obras de mayor extension, podemos sefalar una plausible his-
toria de la literatura del Per, con el titulo cauto de El sentido tradicional
en la literatura peruana, un breviario que va desde la antigiiedad prehis-
panica hasta mediados del siglo XX, y cuyo titulo original fue “Resefia
de historia cultural y literaria del Perd” (1945).

A todos estos escritos podemos, en general, llamarlos ensayos;
entendiendo asi el género practicado desde el siglo XVI, con el famoso
francés Michel de Montaigne como iniciador, y reinventado, renovado
y siempre aplaudido desde entonces. {Qué es finalmente un ensayo?
En esta composicion literaria (difundida en la historia, la filosofia,
la psicologia, las ciencias sociales y la ciencia en general), hay tres
momentos en que el autor debe ser especifico: primero, él debe ofrecer
una informacién lo mas certera y sintética posible sobre el estado de las
investigaciones en la materia que €l va a tratar; segundo, debe “acercar”
el tema a su persona, a su talante, a su vision particular; y en tercer
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lugar, debe ser claro y aun valiente, a fin de ofrecer una opinién personal
sobre el tema escogido, y no irse por las ramas.

Como ejemplo general y muy apropiado de ensayo en Porras po-
demos senalar el excelente texto “El nombre del Perd” (1951)°. Aqui la
informacion que, sobre el tema, ofrece el autor viene desde la antigiie-
dad legendaria, pero que sin duda tiene una fecha inicial histérica muy
probable: el afio de 1534, “después de la llegada de Hernando Pizarro
a Sevilla y del desfile, ante la vista azorada de los habitantes y de los
mercaderes genoveses y venecianos, del fabuloso tesoro de tinajas y de
barras de oro, a que se habian reducido los esplendorosos adornos del
templo de Coricancha, que sirvieron de irrisorio rescate al Inca Atahual-
pa. La noticia de la sorprendente riqueza del César espaiiol, corri6 por
toda Europa y se tradujo a todos los idiomas, para que lo entendiesen
y apreciasen todos los rivales y enemigos de Espana, en cifras de en-
vidia. El nombre del Pert corri6 desde entonces con una vibracién de
leyenda”.

Enseguida, viene el esclarecimiento de las fuentes existentes, se cita
al Inca Garcilaso y a la cohorte de cronistas; se dan las versiones de
Blas Valera sobre el presunto rio Pert, la del cacique Birt o Perd, segtin
juicios de Andagoya y Oviedo; las opiniones de Gémara y Zarate sobre
las provincias del Perd, las disquisiciones filologicas del clérigo Montesi-
nos, y hasta el nombre de Ophir. Y ya en otro momento del proceso que
el mismo autor aconseja seguir, dice: “el derrotero de esta dilucidacién
debera seguir por estos cauces. 12 El testimonio de los cronistas que
recogieron la version directa de los descubridores y conquistadores;
29 La discriminacion cronolégica... del momento en que se empieza a
usar la palabra Pert; y 39, La contribucion de los escasos documentos
cartograficos...”

He aqui las primeras dos fases, las de informacion sobre el tema y
la del derrotero en la pesquisa a seguir; y finalmente, para culminar el
trabajo, nos da, una a una, las trece conclusiones a que llega, de las
cuales desprende una opinion personal y final que dice asi: “El nombre
del Pert no significa... ni rio, ni valle, ni orén o troje y mucho menos
derivacion de Ophir. No es palabra quechua ni caribe, sino indohispana

79

3 Radl Porras Barrenechea, “El nombre del Pert”, Folleto, Lima, 1951, 42 p. 2a. ed. Lima, P. L.
Villanueva, 1968, 99 p.
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o mestiza. No tiene explicacion en lengua castellana, ni... en la antilla-
na, ni en la lengua general de los Incas. Y aunque no tenga traduccion
en los vocabularios de lenguas indigenas, ni en los léxicos espaiioles,
tiene el mas rico contenido histérico y espiritual. Es anuncio de leyenda
y de riqueza, es fruto mestizo brotado de la tierra y la aventura, y grafi-
camente significa tierras que demoran al sur. Es la sintesis de todas las
riquezas y de la leyenda de la riqueza austral. Por ello cantaria el poeta
limefio de las Armas Antdrtidas, en su verso de clasica prestancia: “Este
Pert antartico, famoso...”™

Por supuesto que no todos los escritos de Porras son ensayos, ni to-
dos lo que si son ensayos tienen esta excelente factura de las tres tareas
convergentes en una conclusiéon novedosa. Pero el interés es siempre
el mismo: dilucidar un tema, ofrecer informacién vélida o dudosa, so-
meterla al “yo” personal, y finalmente deducir de modo razonable una
conclusion.

Uno de sus ensayos mas largos, por ejemplo “El sentido tradicional
en la literatura peruana” (107 paginas) (1969), no sélo es una reseiia,
sino que ofrece informacion de dos fuentes, la histdrica y la literaria,
plantea un “sentido” comun que perdure a lo largo del trayecto de si-
glos, y luego de calificar ese camino, llega a la conclusion de que “la
nota mds constante que surge de este... recorrido —al lado de la tristeza
andina, de la ironia costena, de la indolencia selvatica— es el profundo
tradicionalismo del hombre peruano”. Y Porras pone una fecha para su
juicio, 1945.

El autor, pues, cumple a cabalidad este desarrollo de sus ideas, y lo
hace no s6lo con precision y aun con valentia, sino también nos ofrece
algo mas, el vaivén de sus emociones de observador, y de lector de
fuentes. En los textos ensayisticos lo sentimos vibrar y palpitar con los
temas peruanistas mds caros a él, o también sonreir y celebrar un tema
risible, o francamente satirico, el de los pregones y burlas a los malos
gobernantes. Y todo esto se da al lector mediante una forma de escribir;
desde joven él se gané un estilo claro y preciso, y ademas de acomodar

4 Ibid. p. 87-88.

5 R.P.B., Elsentido tradicional de la literatura peruana, Lima, Instituto R.P.B., 1969, 107 p. La edicién
original apareci6 con el titulo de “Resefa de Historia Cultural y Literaria del Perd”, como prolo-
go a las Tradiciones peruanas, de Ricardo Palma, ed. W. M. Jackson, Inc., Buenos Aires, 1945. Col.
Panamericana.
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el lenguaje a su tema, él mismo se comunica a nosotros mediante un
tono, un estado de animo, que invita a autor y lector, nos hace oscilar
seglin las emociones del texto. Nunca es frio, y por el contrario, llega a
tal apasionamiento por sus temas, que ilustres colegas suyos, como Jor-
ge Basadre o Guillermo Lohmann Villena le han aplaudido su estilo de
herencias clasicas. Ellos primero aprecian su estilo, digno de los mejores
escritores del pais, y luego elogian esa continua emocién que acompaiia
a sus ideas. Lohmann Villena llega al punto de calificarlo claramente de
historiador romdntico, o sea, el de la prosa encendida por el amor a la
patria, a sus héroes, a las empresas mas notables por el teson, la victo-
ria, o incluso la derrota, que ensefia y moldea el caracter. Por su parte,
Basadre, en el entierro de Porras, dijo en su discurso ftinebre: “Técame
hablar... de su genuino y excepcional destino de escritor, historiador
e internacionalista, (tareas) que (fueron) sin duda lo que mas estimaba
en si mismo... A diferencia de los eruditos, que se instalan en un area,
o dentro de un periodo, la vocacion peruanista de Porras irradié sobre
todas las épocas de la historia nacional®

Luis Jaime Cisneros lo llama un “profesor de literatura” y anade: “...
la vinculaciéon de Porras con la literatura no se circunscribe a sesudas
investigaciones monogréaficas, o a clases magistrales en la Universidad:
forma parte de su condicion humana... Cuando lo recordamos... com-
probamos que la ironia, la armonia de su prosa, la lenta modulacién de
la voz... eran elementos de un cuadro total en que la literatura tenia
asiento por derecho propio. Ese fervor por lo literario, signo caracte-
ristico de su generacion, era en él como una expectativa de la sangre.
Y es claro que un serio contacto con las fuentes literarias tenia que
haberle ofrecido... testimonio de como estaba el hombre adherido a su
mundo concreto... Frente a una critica literaria incipiente, dedicada al
falaz ejercicio de la descripcion argumental o de la nimiedad biografica,
estaba Porras ya predispuesto, desde sus trabajos iniciales, a vincular
vida y poesia, hombre e ideas, mundo concreto circundante y mundo
intimo de la imaginacién y la literatura”. Otros historiadores y criticos
literarios como José Durand, o Jorge Puccinelli, piensan igual, y el joven

6 Guillermo Lohmann Villena, “Radl Porras Barrenechea, historiador romantico”, Homenaje a
R.PB., ed. UNMSM, Lima, 1984, p.143-163; y Jorge Basadre, “Un primer esquema sobre Porras
historiador”, Mercurio Peruano, ed. extraordinaria, N 406, Lima, febrero, 1961, p. 65-69.
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profesor sanmarquino Camilo Ferndndez Cozman public6é en el 2000
un libro titulado expresivamente: Ratil Porras Barrenechea y la literatura
peruana’, subrayando los numerosos ensayos dedicados por Porras a
principales escritores del pais.

Yo, como estudiante de literatura, tuve la suerte de servirle de se-
cretario en dos ocasiones, en 1951, cuando se reuni6 en Lima el primer
Congreso Internacional de Peruanistas, celebrando el IV centenario de la
fundacion de San Marcos, y la segunda, entre 1955 y 1956. De aquellos
afios recuerdo nitidamente la forja de dos libros espléndidos, Mito, tradi-
cion e historia del Perti y su Estudio preliminar a “Paisajes peruanos”, de Riva
Agiiero. Del primer texto sobre Mito y tradicion... yo saqué una copia del
dictado. El original lo retuvo él y ahi mismo empez6 a revisarlo y a afiadir-
le notas manuscritas (con letra muy menuda), y asi cubrié las margenes de
las cuartillas con correcciones de arriba y abajo, de izquierda a derecha,
y por fin lo meti6 en su maletin de cuero, de solapas y hebillas, y nos fui-
mos por la avenida Arequipa un poco retrasados, en su viejo automovil,
y él manejando con la cabeza ladeada, para usar su mejor ojo, y al mo-
mento de ingresar en el apinado y palpitante Salén de Grados, de nuestra
Facultad de Letras, me susurré que no encontraba su original, y por ello,
me exigi6 que le diera mi copia. Yo sélo dije “pero ahi no estan sus co-
rrecciones”. El subi6 al estrado en medio de atronadores aplausos; era el
Presidente de la Comisién convocante, sonri6, alzé la cabeza, puso en el
aire el mentén como una proa, y leyé con una perfecciéon tan completa
que incluso yo oia en su voz las correcciones que no estaban en el papel,
sino en su mente. De ese texto fascinante voy a leer un pasaje final:

...Nuestra posicion en América, de pais de encrucijada y con destino
centralizador de ntcleo. A la diversidad y fraccionamiento de su territo-
rio y a la confluencia en él de todas las vias de comunicacién del conti-
nente, se ha debido la convergencia de las inmigraciones pre—hispanicas
del sur y del centro, y los préstamos culturales que culminaron en el
aglutinamiento de tribus de la confederacién incaica y en el nacimiento
de la vocacién continental del Pert.

Esta mision de coordinacion la cumplié el Pert en diversas épocas, ven-
ciendo su propia incomunicacién y abrupta separaciéon dentro de su
mismo territorio; y Lima se convirtié durante el Virreinato en la capital

7 Camilo Fernandez Cozman, Ratl Porras Barrenechea y la Literatura Peruana, Lima, Fondo edit.
UNMSM, 2000, 150 p.
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politica y cultural de América, y en la época de la Emancipacion, en nudo
de las corrientes libertadoras que acudieron a su seno, desde el norte y
el sur, para ganar la batalla continental y decisiva en el campo fraterno
de Ayacucho. Todo esto influy6 espiritualmente sobre el peruano, con-
figurando su sicologia, en la que la hospitalidad para el extranjero y la
sensibilidad para los ajenos dolores e injusticias, fue impulso tradicio-
nal, abierto y generoso.?

Pasemos a otros fragmentos de dos de sus principales retratos o
semblanzas: los dedicados a Pizarro y al Inca Garcilaso:

Arquetipo del conquistador, heroico, ambicioso, anarquico, Francisco
Pizarro es la figura mas arrogante de la conquista de América. No hay
quien mds a tono supiera acordar la vida con la muerte. Hombre de
accion, sobre todo, que vivi6 continuamente en obra, destruyendo o
creando, pero en perpetua actividad, sin conocer jamds el reposo abso-
luto ni el ocio. Y como hombre de accidn, espiritu sin amarras ni raices
sentimentales, presto a desligarse de todo, sin mds perspectivas que
las del futuro, sin mirar nunca atras en la propia vida ni en la de otros,
fugitivo de si mismo y de toda intimidad asentadora. Y por eso, su in-
quietud de creary su falta de compromisos con el pasado. A los 46 afios,
mirando sélo adelante, emprende la conquista del Perd, a los 57 inicia la
fundacion de Lima. Impetu sin descanso...

Alma espafola, sobre todo, templada en la recia forja de Séneca. Si el
estoicismo es como se ha dicho, la filosofia natural de Espafia, pocas
almas mas espanolas que la de Pizarro, que no conoci6 los placeres ni
tuvo necesidad de ellos, que no sinti6 mas apetitos que los de la gloria,
que temio a los afectos como a enfermedades del alma y se recaté del
amor y de la amistad como de una debilidad, que no sinti6 ni la alegria,
ni el miedo, ni la compasién y muy pocas veces la ira y fue, como todo
estoico, leal a su destino férreo, e incapaz de contradicciones, es decir,
de arrepentimiento.’

Sus juicios sobre Pizarro se basan en una documentacién que el autor
da por cierta y suficiente. Pero otra es su conducta cuando los datos son
imprecisos y entonces el escritor avanza dudando, como en un cuarto
penumbroso. Asi se conduce Porras cuando trata de pintar el probable o
posible retrato de dofia Inés Huaylas Nusta. El encanto de la probabilidad
es, asimismo, una técnica muy usada por los novelistas:

La figura de dofa Inés Huaylas Nusta, la compaiiera india de Pizarro,
permanece... borrosa... Y es que el destino de estas mujeres indias al

8 R.P.B., Mito, tradicion e historia del Perti, Lima, Imp. Santa Maria, 1951, 97 p.
9 R.PB., “Pizarro el fundador”, citado en Jorge Puccinelli, Antologia de Ral Porras, p. 69-70.
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lado de los conquistadores fue pasivo, sumiso, y de una ternura efimera
y clandestina, sin una intervencion directa, afectiva o material, al lado
de sus rudos dominadores. Ni esposas ni amantes, sino simples siervas
para la caricia o el placer momentdneos; crecidas en la soledad de los ac-
llahuasis incaicos para ser ofrendadas a la lubricidad de los capitanes del
Inca o la inesperada violencia de los viracochas espafioles. Tan callada,
tan dulce y resignada debi6 de ser esta dofia Inés, que pasa de puntillas
por el palacio del Marqués, para que la historia no sienta sus pasos,
como aquella otra india de sangre real que fue companera del capitan
Garcilaso de la Vega en el Cuzco, y cuya sombra pasa dejando un rastro
de melancolia en las paginas de los Comentarios Reales...."

Sigamos con los retratos artisticos y espirituales de Porras. En 1946,
en su aplaudido ensayo sobre el Inca Garcilaso nos sintetiza su figura:

La caracteristica mds saltante del Inca (Garcilaso) — y en esto insurge
su esencia india — es la timidez. Ella le hace vacilar largos afios antes de
emprender su obra definitiva, y tantear otros géneros por no atreverse
a tomar posesion del suyo, que era indiscutiblemente el género histori-
co evocativo. Pero su timidez es, en parte, rebeldia reprimida, resenti-
miento acaso por su postergacion, bastardia y mestizaje, y, en el fondo,
conciencia intima de su propio valer. En La Florida y en los Comentarios
reales abundan las alusiones a la injusticia de los reyes, a la privanza de
los aduladores, y a las virtudes que deben tener los que mandan. No
obstante el desconocimiento y menosprecio existente en su época por
los mestizos, él se jacta de llamarse tal, “a boca llena”, porque fue nom-
bre que le impusieron sus padres y esta orgulloso de sus dos herencias,
indigena y espafola. Como tal irrumpe en el escenario con su modestia
ingénita, por la puerta mds pequena, esbozando tan solo unos comen-
tarios o glosas, que van a ser no solo magistral historia, sino la epopeya
en prosa de su raza y de sus parientes oprimidos."

Y ahora pasemos a un fragmento del “Estudio preliminar” de Porras
al volumen especialisimo de Riva Agiiero, Paisajes peruanos. El libro con-
junto que los retne vale como una prueba innegable de que algunos his-
toriadores peruanos han salido del campo de la Historia para conseguir
una luz de apoyo a la comprension de sus textos; y aqui, exactamente,
la dedicacion al estilo y, en general, a un lenguaje elegante y notorio,
quiero decir visible siempre, logra iluminar el texto, que se convierte en
doblemente valioso, pues las ideas conllevan inclusive valor estético.

10 Citado en C. E. Z., “Raul Porras escritor”, EI gozo de las letras, Lima, ed. Univ. Catolica, p. 302-
300.
11 Ibid., p. 302-303.
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En el siguiente texto, Porras comenta la dedicacién de Riva Agiiero a
pintar literariamente el paisaje, a colorearlo como si el original no fuese
suficientemente bello. Leamos:

Riva Agiiero es también maestro en el manejo del color... Se adivina
en esta maestria la influencia literaria romdntica y francesa, no solo la
de Chateaubriand y de Fromentin..., sino quizd mucho mds poderosa
y sugestiva, la de Gautier en su Viaje a Espafia y la de los (hermanos)
Goncourt. De ellos aprendié Riva Agiiero la seduccion por los matices
intermedios e imperceptibles para el ojo vulgar y su asociacion o ana-
logias con otras tonalidades desapercibidas de la naturaleza, en plan
de metdafora o de irénico paralelismo. Esa técnica pictérica es la usada
por Riva Agiiero para dar la sensacion de cada uno de los complicados
juegos de luces y colores de los paisajes andinos. ‘El paisaje — dijo Cha-
teaubriand — no ha sido creado sino por el sol; es la luz la que hace
Unicamente el paisaje’. Y Riva Agiiero persigue las mas leves tonalidades
de los amaneceres, del mediodia, o del crepusculo, para trasladarlos
intactos a sus notas de viaje."

Lastima que no podamos afnadir sus reflexiones sobre la llamada
‘descripcion del paisaje sonoro’ en Riva Agiiero, donde se confunde la
voz del viento con el campanilleo de las mulas, con el ladrido de un
perro, con el ruido torrentoso del Apurimac, ‘como el rugir de una fiera
herida’, con la clarinada de los gallos o el sollozo de las antaras.

Leamos ahora un fragmento del discurso de Porras sobre “Palma ro-
mantico” (1933):

Palma recogi6 desde nifio la emocion de la historia. En sus andanzas cole-
giales de novillero se habia encontrado muchas veces frente a vivos sim-
bolos del pasado. Un dia, en una huerta cercana de la quinta de Presa,
habia conocido a un negro tejedor de cestas, que tenia una jauria de pe-
rros bravos y que se descubria al hablar del ‘rey nuestro amo’. Era Pancho
Sales, antiguo verdugo de los virreyes. Otro dia siendo nifio, veria descen-
der de un carruaje a una mujer de rara y melancdlica belleza y sabria por
un compaiiero que era Maria Abascal, presunta hija de un virrey y reina en
su tiempo del amor y la hermosura. O ya junto a una mesa, en el mercado
préximo a su casa, haciendo oficio de carniceria, tuvo ocasién de ver y
hablar con Juana la Marimacho, la audaz capeadora en los dias suntuosos
de los toros de la Concordia. Pero la mas genial de las suscitadoras del
pasado era la limefia de saya y manto. Radiguet ha dicho que el traje de las
tapadas daba a la ciudad de Lima el aspecto de un baile de mascaras."

12 R.P.B., “Estudio preliminar” a Paisajes Peruanos, Lima, 1956, p. 121.
13 R.PB., Tres ensayos sobre Ricardo Palma, “Palma romantico” Lima, Mejia Baca, 1954, p. 27.
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Y de esta vieja escena de tapadas y mascaras, pasemos a quien asi-
mismo la recred, en una dedicacion perdurable al espiritu, al “alma” de
Lima, pues sin duda para entender a las grandes ciudades hay que reco-

nocer su magia etérea, invisible pero real, Porras dice sobre Lima:

Algo hay, en efecto, de impalpable, pero de real; desvanecido, pero pre-
sente; algo que bien pudiera ser la huella de los mds culminantes mo-
mentos de su vida o acaso tan solo una sugestion histérica hallada en los
libros; pero es lo cierto que, extrafos y nativos, hallan en la fisonomia
de la ciudad, en el ambiente de sus calles o de sus rincones antiguos,
una como extraviada nostalgia. El pasado vive y persiste en Lima, y atrae
con fuerza innegable. Todo en ella tiene una historia. El nombre de una
calle, la inscripciéon de un muro o de un frontispicio, perpettian un epi-
sodio, nimio o caracteristico, conocido u olvidado, pero con un fondo
de vida que se aferra, con ansias de no perecer, a algtin tltimo vestigio.
Historiadores y cronistas han exaltado, extendido y pormenorizado ese
culto por la leyenda de la ciudad, al punto que ella constituye todavia su
gala mejor y mds genuina.

Pero, no solo en la tradicion residi6 el atractivo y perdura el alma de
Lima. En el caracter ligero y burlon de sus habitantes, en la fina gracia
de sus mujeres, en el malicioso ingenio y la agudeza de los limefios, se-
nalaron los viajeros la nota mas tipica y local de nuestra espiritualidad.
Fuera redundancia insistir en el elogio de esa sal criolla que se derrocha
en las calles y en los papeles, en los labios y en la pluma, y que hace
que conversaciones y versos y periddicos trasciendan siempre un poco
a epigrama.'

Nos queda poco tiempo, pero suficiente para citar otros breves frag-
mentos inolvidables y dedicados, por ejemplo, a Miguel Grau y a Anto-
nio Raimondi, uno, héroe en la guerra y otro, héroe en la paz, figuras al
parecer distintas, pero muy similares porque ellos significan dos clases
de docencia, dos figuras pedagdgicas excelentes para moldear el carac-
ter del peruano, el heroismo, a un lado, y la pasién por la ciencia, por

otro:

Grau fue y serd... el simbolo del Perd, el héroe peruano por excelencia,
porque tuvo entre sus virtudes cardinales algunas que eran suyas, como
brote milagroso del genio heroico —salud, fortaleza, tenacidad, pruden-
cia, robustez del cuerpo y del alma—, y otras que eran la impronta de
nuestro espiritu y nuestro sino, y cristalizaron en su mezcla de bravura
y nobleza, en su humanidad y ternura para el nifio o para el enemigo,

14 R.P.B. Perspectiva y Panorama de Lima, Lima, ed. Entre Nous, 1997, pp. 37-38.
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en su incapacidad para la violencia destructora y la sana vandalica, y
sobre todo, en su peruanisima leccion de vencer sin odio y de perder
con honra.”

—0 -

Raimondi es un hombre sintesis de nuestra cultura. En él se funden, bajo
una ejemplar modestia, todos los tipos de viajeros precedentes; tiene
la intrepidez y la abnegacion del explorador espaiiol, el desinterés y el
halo apostélico de los misioneros catélicos, la minuciosidad histérica de
los cronistas y el rigor cientifico de los mas avezados viajeros sajones o
tudescos. Su obra guarda por esto la mayor suma de peruanidad, y es
superior en lo que respecta al Perd, a la de Cieza, a la de Acosta, y a la de
Humboldt, los grandes coordinadores de nuestra ectimene, y se paran-
gona tnicamente, desde el campo de la geografia, con la de Garcilaso y
de Palma, en la historia y en la literatura.'®

Finalmente, acortando a la fuerza esta inconclusa relacién de tex-
tos, debo citar unas paginas autobiograficas, en que Porras recuerda a
dos de sus entranables amigos, el abogado Luciano Benjamin Cisneros
(defensor de Miguel Grau en los tribunales), y Ricardo Vegas Garcia, ex
diplomatico, a quien Porras llama “su mejor amigo”. Como se verd, aqui
el tema del ensayista cambia hacia la intimidad mds privada, hacia el
temblor del corazén humano:

Fue Luciano Benjamin Cisneros; el defensor de Grau cuando se le acusé
por su rebeldia honrada y consciente de “traidor a la patria”, el tribuno que
pagd su fe democratica con la prision y la amenaza de las turbas azuzadas
por el poder, el gran orador que encarnd, después de la guerra, por plebis-
cito nacional, el verbo de la reivindicacion de nuestras ciudades cautivas,
quien en el momento de la absurda incidencia que ensombrecié mi hogar
y cubri6 de duelo toda nuestra infancia, cuando mi padre cayé victimado
en una de esas encrucijadas que llaman del honor, clamé en la tribuna
judicial y en la prensa por la sancion contra los responsables del delito,
escribiendo entonces con aliento romantico y lamartiniano, sin odio ni
rencor, a puro sentimiento, una pagina que es acaso su mejor oracion, en
el sentido de piedad, titulada El dolor de la viuda y que guarda todavia, por
la perennidad del arte y de la sinceridad, el desgarramiento interno de la
tragedia, probando asi que, en las clasificaciones de su profesion, que él
mismo hizo alguna vez, prefiri siempre ser gran abogado mas que por el
valor de la inteligencia o de la doctrina, por la nobleza del corazoén."”

15 Jorge Puccinelli, op.cit., “Miguel Grau”, pp. 132-138.
16 Ibid., “Antonio Raimondi”, p. 144.
17 Cfr., Luis Loayza, R.P.B., La marca del escritor, ed. México, Fondo Cultura Econémica, p. 116.
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La leccién de Vegas Garcia es la de la energia para defender la propia
conviccidn, la de la lealtad a su solar nativo, y, a la vez, la curiosidad por
lo universal y humano, la de la consagracion absoluta y desinteresada,
heroica casi, a las tareas del espiritu y, sobre todo, la de la nobleza del
corazon. Podria decirse que él puso el corazén por delante en todas sus
empresas y que todos sus actos denuncian en él —como decia Unamu-
no-una “légica cardiaca”, una légica del corazon, que llena y reemplaza
los vacios de la l6gica nacional con la profunda sabiduria de los mejores
impulsos vitales. No tuve ni tendré mejor amigo que Ricardo Vegas Gar-
ciay, en los recuentos de mi juventud y de este atardecer sin esperanza,
surge la imagen de su animo enhiesto y denodado, de puro sentido
caballeresco, repartiendo mandobles contra galeotes y yangiieses, y rin-
diéndose tinicamente ante una dulce imagen femenina.'

Una pequena nota antes de pasar a la pagina final. {(Por qué ahora,
a los 48 afos de la muerte de Porras, s6lo ha parecido un tomo de sus
Obras completas? Aunque no querramos, podemos mirar el ejemplo de
la Universidad Catolica, que no solo ha editado y difundido con devo-
cién mas de una docena de gruesos volimenes de don José de la Riva
Agiiero, otro maestro sanmarquino cuya suerte editorial es muy distin-
ta. {Qué hace hoy en dia un admirador de Porras? Pues conseguir un
pequeio libro aqui, otro pequeiio libro alld, en variadas ediciones que
merecen un ordenamiento y una presentacion acordes con su presti-
gio intelectual. (Como es posible, por ejemplo, que su grueso volumen
sobre Pizarro desmereciera en su aspecto, publicado groseramente y
envuelto en avisos comerciales? (Cudndo tendremos otra edicion? (A
quién podemos pedir que este descuido se repare alguna vez? Todos
sabemos que el encargo recayé por via directa o indirecta en nuestra
Universidad de San Marcos; no queremos abrumarla en pedidos, ahora
que esta toreando con un miura dificil en su problema de pistas, pero
a medida que pasen los anos, la responsabilidad de no cumplir con el
prestigio de Porras recaera sobre alguna institucion.

Y nada mads. El tema de Porras escritor, repito, no es nuevo, ahi estan
los ensayos de Lohmann Villena, Luis Jaime Cisneros, Jorge Puccinelli, José
Durand, Luis Loayza, Washington Delgado, Andrés Townsend Ezcurra,
Camilo Fernandez Cozman; pero todos ellos son uno por uno iniciales,

18 Ibid., p. 136.
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primerizos, y necesitamos una dedicacién mas calmada y pensativa. Si
Porras no hubiera tenido alma de escritor, no hubiese expresado tan bien
las esencias de Garcilaso o Palma, o de los satiricos, o de los pensadores
de la emancipacién y la republica, ni menos hubiese desentranado el
dificil y fascinante lenguaje de los cronistas, y tampoco nos hubiera
ayudado mucho en la ordenacion, comprension y difusion de Poemas
humanos, el libro esencial de Vallejo. En su otra faceta de critico literario,
él fue més justo y despierto que muchos supuestos especialistas. El vefa
la literatura como un importantisimo pilar en el edificio del Peru.

Verlo como escritor desde su juventud, facilita la comprension
de sus facetas, y su deliberado afan de llevar a la historia y al ensayo el
fervor por el arte literario. Sobre cualquier tema suyo, brilla la palabra
adecuada, el ingenio espontaneo, la frase balanceada, el parrafo en bus-
ca de las esencias, pero también la sonoridad ritmica y musical. Nada de
oscuridades barrocas con él.

(Cudl era, en suma, el estilo de Porras? Lejos de la vieja oratoria
ramplona, del cascarén sonoro, forjo un discurso pleno de reflexiones y
sugerencias, de claridad cartesiana, pero, en una mezcla muy personal,
asimismo emotiva, quiza incluso romantica, pero sélo en su entonacion,
pues el autor era infatigable en la bisqueda de pruebas objetivas. Sus
frases ascendian desde la serenidad, luego recibian diversas cargas de
emocion (respeto, nostalgia, ternura, burla, tristeza, o también conde-
na, rechazo, y asi llegaba al nuevo estado de las cosas bien explicadas,
produciendo inclusive alegria o euforia), hasta alcanzar una declama-
cién vibrante, una invitacion al publico a entrar como personaje en la
historia de un héroe, en la fundacion de una ciudad, en las peripecias o
triunfos de un viaje, o en el oscuro pasado de la leyenda o el mito. Una
declamacion efectiva por el gran aliento, la gran respiracion de Porras
el orador, quien, paraddjicamente, agoniz6 incapaz de respirar por su
débiles pulmones.
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