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MINTHA, Stephen. García Már

quez: Writer of Colombia. New

York, Harper & Row Publishers,

1987.

No sería justo decir que luego de

la apoteosis del Premio Nobel de
1982, la fama de Gabriel García
Márquez se ha extendido por el
mimdo; desde mucho antes su nom

bre era vmo de los más conoci

dos de la literatura de nuestro

tiempo. Pero tampoco sería justo
dejar de reconocer que el Nobel re
novó el interés por su obra y por

el contexto socio-cultural que es su
referente. En el libro que motiva

nuestra reseña, Stephen Minta, ca

tedrático de literatura comparada

en la Universidad de York, intenta
establecer los nexos entre ficción y
sociedad que han llevado al autor

a decir: "No hay en mis novelas

una línea que no esté basada en la
realidad"..

Minta se dirige a un público que,

para definirlo en términos negati
vos, puede ser calificado de no-la
tinoamericano. Por eso se preocupa

por dotar al lector, en los dos pri
meros capítulos, de los conocimien

tos necesarios para entender los
restantes, espacio donde se tocan

textos concretos. En el primer ca

pítulo traza una apretada síntesis

de la historia de Colombia, inci

diendo en aspectos puntuales, co

mo el periodo de la "violencia"

El segundo capítulo es una biogra

fía del autor. Este capítulo se apo

ya mucho en el trabajo de Vargas

Llosa, pero llega hasta nuestros,

días. En ambos, Minta hace gala

de un manejo adecuado de datos,

claridad en la exposición y una

comprensión bastante objetiva de

procesos y personas. Como quiera

que nuestra óptica no es la misma

que configura el lector modelo del

texto, no nos preocuparemos por

comentar estos primeros capítulos.

Nuestra preocupación se centra,

más bien, en el asedio a obras na

rrativas de GM, tratando de esta

blecer los aportes que Minta haya

podido hacer.

El tercer capítulo, titulado "Dos

historias, de la violencia" examina

las novelas El coronel no tiene

quien le escriba y La mala hora.

Resulta afinado haberlas contras

tado, ya que en ellas se evidencian

contenidos, y por lo tanto aproxi

maciones estilísticas, muy diferen

tes hacia un mismo fenómeno. Min

ta encuentra, analizando la prime

ra novela, que, en última instancia,

nos remite a la ambigüedad. La
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figura del coronel y su terca afir

mación ante la adversidad posee

un carácter difícil de ser compren

dido. De ahí que algunos críticos

vean en él un ingenuo que transi

ta hacia la lucidez, expresada en

la palabra con que se cierra la no

vela, y otros encuentren en el per

sonaje una actitud de dignidad he

roica en la postración. Lo que Min

ia sí saca en claro es que por pri
mera vez aparece el humor en la

narrativa de GM, y que es un re

curso que permite al sujeto sobre

ponerse ante el horror de un clima

en el que la violencia parece inhe

rente a la vida^ Pero la novela

también constituye, desde la estra

tegia narrativa, un acercamiento

a la dimensión humorística de un

sujeto grave. El gallo parecería en

carnar el vínculo del personaje
con su hijo, muerto durante la vio

lencia, y con un pasado imposible
de olvidar, por su horror, pero del
que cabe esperar la fe para una
superación del presente. Minta se

encarga de relativizar las posibles

alternativas del autor, actuando

con honoestidad; sin embargo, no
nos parece que capte la esencia de

la situación, pues parte de un en

foque erróneo. Al comienzo del ca

pitulo, resume y equipara luego la
novela de GM con una pieza de
Samuel Beckett, Días felices. En

los dos trabajos se nos plantea el
dilema de cómo vivir en un mundo
inaceptable e insufrible. El texto de
Beckett mantiene un control que
el de GM no tiene, como resultado
de la ambigüedad axiológica; por
otra parte Beckett se orienta a lo
existencial y GM a lo social. Pero,
¿cuál es el criterio bajo el que se
comparan textos que corresponden

a distintos géneros? Minta no lo
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dice. En lo que se refiere al final

de la novela, la palabra con que

sé cierra es precedida por la des

cripción del estado anímico del co

ronel. Es lo suficientemente claro

para que comprendamos que el

personaje arriba a un gi'ado de

exaltación existencial al asumir

haber llegado a un extremo limite

de sufrimiento que no es recusado.

El error parcial del enfoque de

Minta, estriba un privilegiar el as

pecto subjetivo, sin entender el ni

vel emblemático del carácter, ras

go común en la obra de GM. Min

ta no se percata del todo de que al

autor le interesa simbolizar un des

tino colectivo en un personaje o

grupo de personajes.
A la inversa del caso anterior,

La mala hora no presenta ningu

na ambigüedad en los contenidos.

Se trata de una historia que guar
da relación con la anterior en la

reaparición de personajes en el
mismo pueblo. La acción también

ocurre en un sofocante octubre, en

1954, como Minta deduce bien. Es

muy importante el rol de la Igle
sia, encarnado en el padre Angel
GM lo ve como un sujeto interme
dio entre la represión de los pode
rosos, a los que está ligado y el

resto del pueblo, claramente estra

tificado. La influencia de la Igle
sia ha sido muy poderosa en Co

lombia, donde llegó, durante el pe
riodo conocido como el de la "vio

lencia", a apoyar explícitamente
opciones conservadoras.

El capítulo cuarto, "Después
del éxito", estudia tres textos: El

otoño del patriarca. Crónica de
una muerte anunciada y El amor

en los tiempos del cólera. La pri

mera de las narraciones menciona

das es considerada por Minta co-



mo el más complejo trabajo de GM.

Esta es una afirmación que, al me

nos, debería ser solventada adecua

damente. Minta, si bien no lo ha

ce, nos entrega un notable análisis,

en el que la cercanía con que si

gue el estupendo trabajo de Mi-

chael Palencia-Roth, no obtura un

asedio original. GM selecciona para

su novela entre las varias posibi

lidades de "tipos" de dictador que

han habido en América Latina.

Existen tres clases: dictadores feu

dales, brutales y autocráticos; dic

tadores populistas, como Perón o
Getúlio Vargas; dictadores tecno-

cráticos, que asumen el poder en
representación de la institución cas
trense. El primer modelo es el que

le ha interesado a GM. Para la
creación de su "patriarca" ha com

puesto una figura que no puede
ser identificada exactamente con

ningún déspota latinoamericano. La
novela apunta en varias direccio
nes. Explora el proceso de mitifi-
cación del dictador a través del

ejei'cicio arbitrario del poder abso

luto, de modo que la nación y el
dictador son una misma cosa. Evi
dencia los lazos de dominación su-
pranacional, sirviéndose de la in
serción dentro de la trama de la
llegada de Cristóbal Colón a Amé
rica. Contrapone el soliloquio del
poder con la multiplicidad de vo
ces anónimas que componen la his
toria no oficial. Muestra el carác
ter proteico del que se revisten las
dictaduras para perpetuarse en el
poder. Demarca, gracias al episo
dio del encuentro de Rubén Darío
con el patriarca, las fronteras del
arte, capaz de conmover pero no

de cambiar necesariamente a las
personas. Denuncia la ferocidad
de la represión y la vulneración de

los derechos humanos. En suma, se

trata de un cuadro vasto y comple

jo que recalca, con todo, la natu

raleza perecedera de la opresión.

Crónica de una muerte anuncia

da es, para Minta un trabajo cla

ramente menor. Debido a la no

ficcionalidad de la trama, no es

desatinado considerarlo, como lo

han hecho ciertos críticos, un texto

periodístico-. Minta señala los

nexos alterados entre lo que se na

rra y lo que aconteció. Así, Ca

yetano Gentile se convierte en San

tiago Nasar y Margarita Chica en

Angela Vicario. El asesinato ocu

rrió el lunes 22 de enero de 1951;

en la crónica resulta difícil estable

cer cuando suceden los hechos,

aunque parece probable que sea en

la década del 40. El crimen acaeció

en Sucre; ese dato no es confirma

do por el texto. Participan seres

reales como la madre de GM y se

alude al coronel Aurelíano Buen-

día. Lo cierto es que el autor ha

dado la espalda a la verdad en aras

de dotar de mayor poder a la fic

ción, lo que para Minta constituye

un juego peligroso, pues equivale

a la irresponsabilidad e indiferen

cia ante todo, excepto "las glorias

de la narrativa".

Otro elemento importante es la

relativización de los puntos de vis

ta, de modo que no es exacto qué

pasó y, sobre todo, cómo pudo ha

ber pasado. Ni siquiera lo tiene

claro el sarrador, cuya voz se con

funde con la del propio autor, pues

se encarga prestamente de recor

darnos de su información es incom

pleta.

El amor en los tiempos del có
lera, fue un verdadero riesgo pues

la cercanía del Nobel no la favore

cía. GM trabaja en esta obra con
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formas codificadas de literatura,

parodiándolas pero reivindicándo

las. Lo esencial es la ampliación

de las zonas de preocupación nue

vas, la vejez, y su recuperación pa

ra el territorio amoroso. La contra

posición entre la racionalidad y for
mas de aprehensión de lo real más

vitales está simbolizada en la vida

de Florentino Ariza. Su vida, que

parece un absurdo, alcanza la ple

nitud que es la de fuerzas oscuras

pero poderosas. La novela es tam

bién una impugnación al autorita

rismo en todas sus formas, su en

carnación, Juvenal Urbino, dura

mucho pero no tanto como el amor.

Nos parece un error de Minta, es

tudiar el texto sobredimensionando

la figura de Urbino y comprendien

do a los otros dos personajes en de

pendencia del primero. Sin duda

se trata de la parte más floja del
libro.

Los capítulos quinto y sexto del
ensayo son dedicados a la novela

capital de GM, Cien años de so

ledad. Minta señala que Macon-
do es en realidad el nombre de

una antigua plantación de bananas,
situada entre las aldeas Sevilla y
Guacamayal, cercanas a Aracataca,

El nombre tiene un probable ori

gen Bantu. La palabra "Kondo",
cuyo plural es "Makondo" se halla

en varias lenguas Bantu de la zo

na occidental, de donde provino el
mayor contingente de esclavos

asentados en el Caribe. "Kondo"
significa precisamente banana. La
banana goza de atributos contra
puestos en la cultura Bantu. Por
un lado, tiene grandes poderes cu
rativos; por otra parte, es el alimen
to del demonio. La ironía no ha
impedido a GM una creación pro

pia. La primera aparición del terri

torio de Macondo nos la muestra el

autor en su novela La hojarasca.

Allí se le describe como un pueblo

en el que se cristalizaron muchas

esperanzas al ser fundado; un pue

blo que seria el refugio tras años

de congoja y violencia durante las

guerras civiles. Este pueblo se hun

de paulatinamente en la fatalidad

de la explotación capitalista. En

Cien años de soledad, se realiza,

de manera totalizante, el proyecto

de Macondo; este no es aquí una

tierra de esperanza, sino un mundo

joven y vital, que no conoce la

muerte. En su génesis se confunde

el pecado, la ilusión y la fatalidad.

En efecto, Macondo no solamente

recorre el trayecto que va de lo pa

radisíaco a lo histórico; percibe al
paraíso como mito y cada nuevo co

mienzo como el principio de algo

diferente. En Macondo prevalece
un sino fatal del que los persona

jes no se percatan claramente. Es

te designio se expresa en una pers

pectiva dual que distingue entre la

percepción de los acontecimientos

del lector, y la de los propios per

sonajes, incapaces de situar sus ex

periencias en proceso o esquema al
guno. Melquíades parecería ser el

sujeto capaz de percibir el entrama

do de nacimientos y actos, pero su

lectura es sobrenatural. Es el quien
introduce en el pueblo el afán de re

conocer, tan destructivo para tantos

Buendía; es él el primero en morir,

y en convocar la muerte sobre Ma

condo. De ahí la complejidad del

personaje.

El pasaje de la plaga del insom

nio es estudiado con detenimiento

por Minta. El constata un destino

análogo entre el olvido al que fue
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ron condenadas las antiguas civili

zaciones de América, por acción de

la invasión europea, y el olvido que

caerá sobre la estirpe de los do

minadores. Sólo la magia de un na

rrador todopoderoso puede crear la

ilusión de devolver la vida a un

mundo desaparecido.

Pero hay im segundo momento
nítidamente diferenciador en el de

sarrollo de Macondo, la llegada de
la compañía bananera. Rápidamen
te altera los hábitos del pueblo y

su geografía; envuelve la economía
e inhibe el desarrollo posible de
una industria. La industria bana

nera en Colombia se comienza a
desarrollar a fines de 1880. La em

presa dominante fue la United
Fruit Company, un conglomerado
formado en 1899 a través de la fu

sión de varias compañías.. Hacia
1930, controlaba casi el 60% del co
mercio mundial. Si bien Colombia
nunca llegó a ser una "república
banana", el rol de esa industria fue
importante en la zona de Santa
Marta, donde llegó a un sitial pre
eminente en la decisión política. La
United Fruit mantuvo el monopo

lio y condenó a la esterilidad lar
gas zonas, para mantener el control
de precios. La organización de tra
bajadores creció y con ella las ac
iones contra los intereses mercan

tiles externos. En un periodo de 15
años se efectuaron cuatro grandes
paros contra la UF: en 1918, 1924,
1928 y 1934. El tercero ha sido re
creado en Cien años de Soledad.
Se produjo debido a un pliego de
nueve demandas sobre seguridad,
vivienda, salud, educación y leyes
laborales. Al no aceptar las deman
das, la compañía provocó un paro
que el gobierno reconoció legal;

sin embargo, temeroso de una inter

vención militar de los Estados Uni

dos, envió tropas al mando del ge

neral Carlos Cortés Vargas para de

belar la huelga. Un grupo de tra

bajadores se concentró en Ciénaga,

donde llegó el ejército y, acto se

guido se leyó ima prohibición a

las reuniones en plazas públicas

y se instó a retirarse a los huel-
gistas. Nadie se movió y la tropa

hizo fuego matando cientos de per

sonas. Era la madrugada del 6 de

diciembre.

En la novela aparecen transpues

tos los acontecimientos con fideli

dad. Una primera intención es la

de rescatar una masacre que ha

querido ser soslayada; otra inten

ción, más compleja, es la intentar

establecer el linde de lo que pode

mos verdaderamente conocer de un

suceso del pasado. La literatura

como forma de recuperación frus

trada, pues nunca devolverá el pa
sado, salvo convertido en ficción.

Y aquí nos encontramos con uno de

los núcleos mayores de la novela:

la gran paradoja del pasado es que
no abandona a nadie ni puede ser
recuperado de manera que nos sos

tenga Cien años de soledad es

una metáfora del acto de escribir,

sus desilusiones, posibilidades y sa
tisfacciones, una de las cuales es

que la narrativa trabaja de modo

que socava nuestra creencia de la
absoluta imposibilidad de que las

experiencias se repitan. El pasado

de una novela siempre se recupera

Al comenzar su óptimo trabajo,

Stephen Minta nos recuerda la fra

se que pronuncia un personaje de

El coronel no tiene quien le escri

ba: "Para los europeos América

del Sur es un hombre de bigotes.
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con una guitarra y un revólver".

Son esfuerzos como el que hemos

comentado, los que contribuirán a

cambiar definitivamente tales este-

i'eotipos.

Sergio Ramírez Franco

BELLI, Carlos Germán.. Antolo

gía crítica. Selección y notas de

John Garganigo. Prefacio de Ma

rio Vargas Llosa. Hanover, Edi

ciones del Norte, 1988. XXI f236

P-

Mientras en su país de origen pa
saba completamente desapercibido

el hecho de que este 1988 cum

plía 30 años de fecunda, trascen

dente y peculiar labor poética

(acaso la más peculiar de la poesía

hispanoamericana de la segunda

mitad de este siglo), Carlos Germán

Belli (Lima, 1927) parece cobrar

mayor vitalidad, y actualidad, fue

ra de los predios peruanos, y aun
hispanoamericanos. En efecto, co
mo adelantándose al olvido nacio

nal hispanoamericano, las impren
tas hispánicas dieron a luz una an

tología ejemplar: Boda de la pluma
y la letra (Madrid, Ediciones Cul

tura Hispánica-Instituto de Coope
ración Iberoamericana, 1985), que
cubre una selección, al parecer au-

toral, desde el inicial Poemas (1958)
hasta Canciones y otros poemas
(1982); dos plaquetas con poemas
que luego presidirían igual número
de libros (Madrid, Ediciones del
Tapir, 1987 y 1988); y dos libros de
crítica sobre la poesía belliana:
Tradición y modernidad en la poe
sía de Carlos Germán Belli (Ma
drid, Pliegos, 1985), de W. Nick
Hill, y Lenguaje en conflicto: La

poesía de Carlos Germán Belli

(Madrid, Orígenes, 1987), de Ma

rio A. Cánepa. Al reparar en el

origen de estas dos contribuiciones

bellistas, es menester alertar que

su marco de concreción académica

es también foráneo; Norteamérica,

nada menos, pues ambos libros fue

ron presentados inicialmente como

tesis doctorales: el de Hill a la Uni-

versiay of lowa, en 1980, y el de
Cánepa a la University of New
York (al parecer una contribución

mayor es esta tesis, pues el libro es

tá basado únicamente en su último

capítulo, amén que en su totalidad
fue premiada en el ámbito estado

unidense en 1987). También Norte

américa es el lugar de publicación
de Inti, revista de literatura hispá

nica, que en su número doble 24-

25 (Otoño 1986-Primavera 1987) in

cluye en su sección bibliográfica
una Bibliografía Comentada de

C.G. Belli, confeccionada por Olga
Espejo Beshers, y hasta donde sa

bemos la mayor contribución bi

bliográfica de y sobre la produc
ción belliana, y sin embargo, en el
momento de su publicación, ya in

completa.

Todo lo anterior viene a reflexión

después de advertir que en 1987

Belli dio a una editorial peruana

dos libros nuevos: Más que señora

huma.na (Lima, Editorial Perla),

poemas (también hay edición ex

tranjera: Montevideo, Ediciones de
UNO), y El buen mudar (Lima,

Editorial Perla), prosas y poemas,
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