La muerte como motivo en los cuentos

de Abraham Valdelomar

SERIGO RAMIREZ FRANCO

INTRODUCCION

El presente trabajo pretende una relectura de los cuentos costefios,
también llamados criollos por otrés, de Abraham Valdelomar.! Nos inte-
resa esbozar un acercamiento ‘mipiffio al.tema de la muerte, que encon-
tramos como el verdodero eje afticulador.d@su obra. No se nos escapa
que la brevedad de nuestro.tfabajo né"se.t6mpatibiliza con la impor-
tancia del autor examinado, En efgcto, Valdelomar es el iniciador de
la tradicién narrativa peruana; par esa razén su obra merece mucha
mayor atencion de la recibida hasta ahora. Nuestro trabajo no preten-
de se exhaustivo ni concluyente, solo-un punto de partida.

Ante todo nos interesa establecer, los- textos con los que vamos o
trabajar:

1) “El caballero Carmelo”.

2) “Yerba Santa”,

3) “El vuelo de los céndores”.

4) “Los ojos de Judas”.

5) “El buque negro”.

6) “Hebaristo, el sauce que murié de amor”.

. Lo primero que notamos al acercarnos criticamente a ellos es que
existe una empatia en la narracién:

Desperté con la idea de la mujer que habia visto venir

al dormlrme,_ pero en vano la buscaron mis ojos, no
estaba por ninguna parte?

(1) VALDELOMAR, Abraham. Cuentos, seleccién e introduccién de Armando
Zubizarreta. Lima, Ed. Universo, 1980, 224 p.
(2) Op. Cit,, p. 155.
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Este [ragmento breve de “Los ojos de Judas”, nos da la pauta
del tipo de narracién del autor: Primera persona, tiempo pasado y,
no visible, linealidad. Aunque hoy en dia esas formas narrativas co-
rran el riesgo de parecernos puerilmente simples, hay que sefialar que
la innovacion deValdelomar en nuestras letras no va por el camino
del trabajo sobre las estructuras del relato; su trabajo estriba en cap-
tacién de ambientes inéditos y, bajo el influjo del Modernismo3, Ia
creacion de atmosferas.

Las coincidencias en los relatos son mayores cuando comprobamos
que el emisor de esos discursos es el mismo. Dentro de los limites que
nos impone la hipétesis de trabajo que manejamos, los textos realmen-
te importantes son dos: “El caballero Carmelo”, célebre cuento de
Valdelomar, estudiado con exhaustividad hasta llegar al texto critico,
no diremos definitivo pues tal cosa no hay en los estudios literarios,
por si clasico: el trabajo de Armando Zubizarreta, Perfil v entrafia de
El caballero Carmelo. El segundo texto es “Yerba Santa”. Se trata de
un cuento con pasajes notables, del mejor Valdelomar, pero
con excesiva carga argumental que mina el disefio al sumirlo en la
indefinicién. En ambos textos se nos da informacién sobre el narrador
y su familia. Se trata de una familia de. Pisco, con hermanos llamados
Roberto, Héctor, Rosa, Jesus, ld menor de-las hermanas de] narrador;
Anfiloquio, que es el tercer hermang; congeemos un poco la psicologia
de los padres v, desde luego,.al narrador, a la sazén un nifo.

Ese nino se llama Abraham.

Dejaba los libros ¢wando senti ruido y las carreras
atropelladas de mis hermanos.

— jEl convite! {El‘convite!

— (Abralizm, Abraham!{ gritabasmi hermanita.

Resulta muy tentador, y por ello mismo peligroso, intentar una
lectura de los textos como autobiografia ficcionalizada, pero con todo,
algo hay que induce a esa interpretacién de la que nos abstendremos
aqui. Nos interesa la motivacién posible que subyace en los textos. El
deseo de evocar. La familia, el paisaje, ciertos acontecimientos... La
voz de un hombre recuerda la infancia y es justo ver en ello no solo
un afan presidido por la nostalgia; recordar es también actualizar por
el recuerdo experiencias susceptibles de ser exorcizadas, experiencias
que no podrian ser exorcizados sin un rceuerdo previo. Por eso el ca-
ricter nostalgico de los textos se muy engafioso ya que difumina los
contornos y empalaga, sobre todo si los textos estan bien hechos.

(3) A ese respecto véase: SANCHEZ, Luis Alberto. Yaldelomar o La Belle Epoque.
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1969.
(4) Op. Cit,, p. 170.
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La unicidad de narrador nos coloca ante la primera pregunta im-
portante {Cual es en verdad el sentido de los cuentos?, Se trata de in-
tentos evocativos?, ;buscan exorcizar experiencias del pasado o cuando
menos:aclararlas?, jprefiguran esos textos el deseo de un texto orgémco
mis amplio? El problema estriba en que las respuestas afirmativas a
cada una de estas preguntas no se excluyen entre si. Lo literario no solo
permite sino que se beneficia, a veces, de la contradiccién. El sentido
puede ser una multiplicidad de sentidos; no uno exclusivo. Valdelomar
mtentd, con escaso éxito, la novela. Su pésima obra La ciudad de los
tisicos es un claro ejemplo de novela mal planeada y construida en una
literatura como la nuestra que, por desgracia no es pobre en ejemplos
de este tipo. Hay que recordar, no obstante, que la trayectoria del
“Conde de Lemos” fue muy desordenada. La suya fue una produccién
“desordenada, dispersa, versitil, y hasta un poco incoherente” para
decirlo con palabras de Mari4tegui®; tal vez Valdelomar no comprendid
© no tuvo tiempo para plantearse una novela en la que hubiese podido
expresar ese universo infantil que, lo prueban los cuentos, reclamaba
un espacio amplio. A eso se debe la excesiva carga argumental de los
textos, su bordear peligrosamente en, el cosutmbrismo y, a veces, caer
en €él. Lo cierto es que logré defarnos-iin personaje, un disefio claro de
Su provincia; sus textos mas ifnportantes forman, lo haya querido o no,
una unidad.

Hay que decirlo: le=ha falfado acuciosidad a la critica pe-
ruana. No se ha escrito todavia eblibro sobre Valdelomar. Si para Ma-
ridtegui era comprensible que 1fo existiese en su tiempo una nitida
valoracién de su arte; para nosotros es todo lo contrario: no nos
explicamos su ausencia. 1Como figuricimpottanre en la evaluacién de
nuestra literatura, los ‘rasgos contradictorios_de Valdelomar son deso-
rientadores. Nos explé&ifids que  haya~habido una fascinacién por el
personaje, lleno de vitalidad, alegria, PEro no creemos que sean esos
rasgos que se deduzcan con mayor fuerza en lo que ha escrito. Sucede
que la leyenda opera sobre nosotros. Loayza, en su admirable obra
El sol de Lima® se refiere a &l como “uno de los pocos escritores con
con verdadero sentido del humor en una literatura de hombres an-
gustiados”; también el Amauta se ha referido al “humour” como rasgo
distintivo del autor. Nosotros no vemos tal cosa mas que muy mati-
zadamente. Campea en aquellos textos por los que hoy no recorda-
Tiamos a su autor, pero en los textos que si nos importan, el humor
es demasiado tenue, si es que es. Resulta por ello muy revelador que
Mar;afcgm otorgue tanta atencién a un cuento no tan importante
como “Hebaristo, ¢] sauce que murié de amor”, de filiacién pirande-

(5)  MARIATEGUI, José Corlos. 7 ensayes de interpretacidn de la realidad pe-
ruana. Lima, Ed. Amauta, 1968,

(6) LOAYZA, Luis. El Sol de Lima. Lima, Mosca Azul,
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liana, como bien sefiala Mariitegui. A nuestro entender la nota do-
minante es la melancolfa, una melancolia nostilgica y evocadora.
Pero hay otra nota.

Consideremos los textos uno por uno:

1) EL CABALLERO CARMELO. En este cuento el eje es la rela-
cién de la familia con un aguerrido gallo. El animal muere pelean-
por una apuesta del padre. Su victoria, acarrea la muerte al gallo
en el seno familiar.

2) LOS OJOS DE JUDAS. El narrador se ve conmovido por la
muerte de una mujer a la que habfa conocido brevemente en la
playa. Se trata de un suicidio.

3) EL VUELO DE LOS CONDORES. El nifio Abraham se ve im-
presionado cuando una pequefia trapecista se precipita al vacio en
su acto circense. No muere pero queda maltrecha y es posible
que muera,

4) YERBA SANTA. Un euefito confuse por la excesiva carga argu-
mental. Aqui también-se/da ufi Sticidi6 de alguien que es de la
familia, Manuel.

5) EL BUQUE NEGRO. Se trata casi de un Thriller. Su tema es

el de las funestas consecuencias-que causa en los vivos la muerte
de seres que les son, queridos.

6) HEBARISTO, ELSAUCEQUEi MURIQOsDE AMOR. EIl mis
flojo de todos estos cuentos. Su tema es el consabido de la muerte
como forma en que repercute el desengafio amoroso o la no reali-

. zacion del deseo amoroso.

Hemos resumido el motivo de cada cuento. Como se ve con clari-
dad, se trata de un solo: La muerte. Esta puede ser previsible con
claridad, como en “El caballero Carmelo”; o stbita, como en “Los ojos
de Judas”; puede ser el suicidio, el desequilibrio que genera la muerte
en los que sobreviven o la posibilidad de la muerte: el cuento que més
nos satisface desde todo punto de vista es “El vuelo de los condores”.
Ls el mas ambiguo de la serie; en el extremo opuesto “Hebaristo. ..”,
es un cuentoque en realidad se reduce a una mera efigie. No lo con-
sideramos un texto destacado sino interesante y divertido,

Ahora sabemos bien que la muerte es el verdadero eje de la fa-
bulacién de Valdelomar. Que su evocacién nostélgica de la infancia
conlleva, como reverso de la medalla, la obsesién tanitica. Sabemos
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que no resulta casual, pues se repite en todos los textos costefios y en
muchas otras obras suyas; pero que sea ahi donde su talento ha bri-
llado como fuerza donde el tema se vuelva exclusivo, es un factor que
nadie parece haber sopesado con el cuidado debido. Ante esto, no queda
muy en pié la imagen que nos da Loayza, pues qué autor se ha mos-
trado tan monotemitico como Valdelomar, cuya ligereza y buen humor
se opone a la angustia, cuando sus textos mas relevantes son la an-
gustia misma. Pero hav més de una retérica de la angustia. Las hay
paroxisticas, las hay desesperanzadas y pesimistas; pero en Valdelo-
mar la angustia no impide el gozo de la sensualidad, la acrecienta,
nada mis; en eso se muestra muy mediterrineo nuestro autor.,

La dicotomia no es insalvable. En realidad se muestra en la cons-
truccién de sus textos, en los simbolos. Uno de los mis importantes
es el del agua, que aparece en forma de mar.

A la orilla del mar se piensa siempre; el continuo ir
y venir de las olas; la perenne visién del horizonte; los
barcos que cruzan €l mar a lo lejos sin que nadie sepa
su origen o.sumbo;-las neblinas matinales durante las
cuales los;buqués perdidos pitean clamorosamente (7)

Pero hay otra imagen :

Al despertar ‘abria yo los ojos y contemplaba, tras el
jardin, el mar. Por alli cruzaban los vapores con su
plomiza cabellera de humo que se diluia en el cielo
azul ;Otros. llegaban-jal puerto; creciendo poco a poco,
rodeados de gaviotas que flotaban a su lado como
copes’de-espuma 'y, 'ya fondeados, los rodeaban pe-
quefios botecillos agiles. Eran entonces los barcos co-
mo cadaveres de insectos, acosados por hormigas ham-

brientas (8)

La segunda descripcién del mar lo transfoma en escenario de
dESCompDSI(_H('Sn repugnante. Eva visién corresponde a la noche, en
el dia la visién del mar es esplendente. Pero la naturaleza, a pesar
de su belleza captada en primer término, es vista, en un nivel mis
profundo, como escenario de la muerte. Asi lo confirma el que los
suicidios de Manuel y de la sefiora de “Los ojos de Judas”, se hallen
vinculados al mar, ,

. La ambigiiedad esencial de Valdelomar ha sido obviada por la
critica en alguna medida. Tal vez lo seductoras que resultan las imé-

(7)  Ibid., 149.
(8) Ibid., 150.
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genes de la provincia que sus textos sugieren hayan velado otros ele-
mentos. En Valdelomar se aprecia la funcién referencial del texto,
no la poética®.

Asi, aparece el verdadero sentido de la obra valiosa de Valdelomar:
sus cuentos plasman la experiencia de un nific de una localidad del
sur ante la muerte de sus repercusiones. El horror de la descomposi-
cién, evitado conscientemene, reaparece por momentos.

Creemos que ya es tiempo de plantearnos con seriedad una relec-
tura que cuestiones, si fuera el caso, las interpretaciones manidas y f4-
ciles y que redefina la ubicacién e importancia de la obra de Abraham
Valdelomar.

(9)  JAKOBSON, Roman. El estilo del Lenguaje. Madrid, Ed. Cétedra, 1974.
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Enrique Iturriaga R.

El maestro Enrique lturriaga, reconocido profesor universitario y compositor
de renombre, fue Director de la revista Letras desde 1938.

En junio de 1987 se retiré de los aules sanmarquinas siendo Director de
la Escuela Académico-Profesional de Arte de la Facultad de Letras y Ciencias
Humanas; sin embargo, continud colaborando con la institucion hasta el afo
siguiente, cuando terminé la edicién.del aimero 90 de nuestra revista.

Su dedicacién a las labores.de Proyeccion Social durante muchos afios, asi
como su tarea docente brindaron o la universidad vy, en especial a la E.A.-P. de
Arte una de sus épocas mas fructiferas. Esto rio fue obstdculo para que paralela-
mente y con envidiable vitalidad, compusiera”obras que encontraron merecido
reconocimiento y rdpida acogida'en el Perii y en el extranjero. Sus Sinfonia
Ayccucho, Homenaje a Stravinsky, Cumbres, entre otras, forman parte del re-
pertorio de orquestas sinfonicas «de diversos paises. Atnase a ellas la produc-
cién de piezas para obras dramdticas y cinematogrdficas, al iguol que sus can-
ciones para ninos.

En el mes de setiembre de 1987 la_ Universidad Nacional Mayor de San
Marcos premié su fectinda' ldbor \dcadémica y 'de 'servicio’ designdndolo Profesor
Emérito.

En el afio de 1988 la U.N.M.S.M. publicd su Método de composicién melédica
en la que vierte su invalorable experiencia en incentivar al profesor y al musico a
desarrollar la capacidad creativa del nifio y del joven en aras de su mejor forma-
cién y superacidn humana. Esta obra es solicitada actualmente por las principales
escuelas de musica latincamericana para incorporarla a sus planes de estudio.

Extenso seria resumir aqul su vasta obra creativa y de investigacién, asi
como su labor docente en San Marcos y en el Conservatorio Nacional de Mdsica,
del que fuera Director, lugares donde es figura indispensable. Hoy este somero
recuento con nuestro agradecimiento a quien brindando lo mejor de si mismo con
generosidad y modestia, al maestro, al orientador, al amigo de todos y cada uno
de los que tenemos la oportunidad de conocerlo y contar con su presencia.

Recogiendo el recuerdo y admiracién de profescres, estudiantes, y personal

administrativo, la revista Letras rinde homenaje en este nimero a Enrique
Iturriaga.
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