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Hemingway: el viejo y un
mar de palabras

MIGUEL ANGEL HUAMAN

La crítica norteamericana ha desarrollado toda una concep
ción general de aproximación a la obra de Emest Hemingway ses
gada por la extraordinaria imagen pública que todavía goza el
inefable "Papa". Subsidiaria del peso comercial de una fama in
dividual acrecentada con la muerte del autor, Philip Young y Car
los Baker, dos de los más representativos críticos hemingwcmianos,
privilegian un enfoque basado en "la confusión entre el autor-crea
dor. que pertenece a la obra, y el autor-real, que es un elemento
en el acontecer ético y social de la vida" (1).

Intentaremos establecer esta actitud crítica absolutamente in

fundada y que conduce a un predominio de lo fáctico o evidente
en la valoración de la obra de Hemingway a partir de una re

flexión general sobre sus novelas, prestando una atención espe
cial a El viejo y el mar (2), y centrando nuestro análisis en el
personaje y su acontecer estético.

Dentro de la producción narrativa de E.H., la crítica nortea
mericana casi unánimemente ha considerado a Fiesta CThe sun
also rises, 1926) y Adiós a ¡as armas (A forewell to arms, 1929)
conjuntamente con El viejo y el mar (The oíd man and the sea)

como las novelas más significativas e importantes, es decir como

(1) BAJTIN, M.M.: Estética de la creación verbal. Siglo XXI,
México, 1982, p. 18.

(2) Hemos manejado la versión española autorizada por el autor,
editada por Populibros Peruanos, que es la misma aparecida en Ediciones
Kraft (Bs. As. 1954) y recientemente reeditada por Editorial Oveja
Negra (Colombia, 1984)-.
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sus obras mayores. Aimque en el balance final es perceptible cier
ta prioiización de las dos primeras en detrimento de esta última (3^)-

Creemos, sin embargo, que El viejo y el mar (EVM) ha sido
poco comprendida en su real significación, pese a las numerosas
alusiones y menciones sobre ella, precisamente por esta actitud
a la que son proclives los principales críticos de E.H., de eníati-
zar lo biográfico y personal en las obras anteriores.

EVM es la obra menos autobiográfica de Hemingway en opi
nión de estos entendidos y, sin duda, pese al_ mérito que se le
reconoce, no se ha profundizado en las virtudes estéticas de la
misma, y sobre el peso de la obra en el conjunto de la labor de
su autor.

Retomaremos con carácter explicativo algunas opiniones de
la crítica norteamericana sobre la obra de E.H. en general y so

bre EVM en particular a fin de analizar luego, con los conceptos
de M.M. Bajtín, la narrativa de Hemingway con un distanciamien-

to conceptual frente a las distorsiones que creemos rigen los en
foques todavía vigentes en torno a E.H.

E.H.: Dos personajes, tres motivos y algunos símbolos

Phílip Young habla de Nick Adams, personaje que aparece
en "Campamento indio" (Indian Camp) el primer relato de He
mingway de su libro de cuentos En nuestro tiempo (In our time,

1925), como el protagonista de muchas de sus obras "tan pareci
dos entre sí que hemos llegado a hablar de ellos en singular" (4).

Es el héroe herido que define uno de los dos personajes claves
de la obra conjunta de E.H., que aparecerá constantemente y que,

como veremos, vendría a ser la proyección literaria del propio
Hemingway. El otro personaje recurrente sería el héroe norma,
que por autonomía y ejemplo posibilita saturar, curar, las heri
das o deficiencias del anterior y que como figura "no es el pro
pio Hemingway disfrazado" (5).

Además del héroe de Hemingway y del héroe norma, Young
nos presenta tres motivos centrales: la herida, la ruptura con la

sociedad y la norma, cuyos ajustes recíprocos "son el asunto de
toda la obra significativa de Hemingway" (6).

(3) Por ejemplo, Philip Young dice en el libro: Tres escritores
Dorteamericanos, Madrid, Credos, 1961, p. 16: "The sun aLso risas sigue
siendo una de las mejores novelas que haya escrito. La otra es su si
guiente libro A farewell to arms".

(4) YOUNG, P., ob. cit., p. 8.

(5) YOUNG, P., ob. cit., p. 12.

(6) Ibid., p. 18.
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En el análisis de la obra narrativa de E.H. se van a mezclar

definiciones y variaciones en torno a estos motivos y personajes,
dilucidados a partir de las referencias a la vida del autor. Así

JakeBemes, el héroe de Fiesta, tendrá una herida literal y simbó
lica, que en Frederic Henry protagonista de Adiós a las armas lle
va a referir casi exactamente al propio E.H. que como estos hé
roes fue herido en la guerra al prestar servicio en una ambulancia.

Otra coincidencia que se establece entre la vida de E.H. y sus
personajes está centrada en la protagonista que acompaña
al héroe herido hemingwaniano: Bret Ashley y Kotherine Borkley

serían reencarnaciones literarias de Duff Twynaden, participante
de un grupo semejante al que en Fiesta viaja a Pamplona, y Agnes
Hannah von Kurowsky, enfermera de la que se habría enamo

rado el joven Hemingway durante su convalecencia en el hospital.
Por otro lado, la crítica norteamericana, ha encontrado diver

sos símbolos cuyo sustento se establece a partir del conocimiento
del Hemingv/ay real, "La trampa biológica" y "La paz por sepa

rado" sólo se entienden, por ejemplo, como actitudes enfrentadas
al destino que se ensaña con aquellos que sabiendo perdida la
batalla de la existencia, por la inevitabilídad de la muerte, se mues
tran dignos en la desgracia ("grace under pressure"), opción
existencial sin duda impregnada de la idea afirmada por He
mingway en el sentido de que "la mejor preparación para un buen
escritor reside en una infancia desgraciada" (7).

Se discuten así las obras de E.H. en función del autor-real que
riendo ver ya una actitud antisemita (Robert Cohn), una alusión
cristiana (Santiago) o un temor a la oscuridad (Jake Bornes), pro
pias de Hemingway y plasmadas en las obras. Asimismo, se
asume una actitud pasiva frente al hecho literario de las obras,
punto que intentaremos precisar brevemente.

E.H.: ¿Pesca mayor literaria?

La crítica norteamericana habla de las virtudes literarias de la
obra de Hemingway en términos de "estilo", como dina Buffón en
este caso también "el estilo es el hombre , asi Philip Young dice
que "lo que más se ha imitado en Hemingway^es el estilo de fíu
prosa" y establece como principal característica "una delicada sen
cillez en el vocabulario y en la estructura de la frase. Las palabras
usadas son normalmente cortas y corrientes, de lo que resulta una
austera sobriedad y una curiosa frescura" (8).

Por otro lado se le reconoce como un maestro del diálogo pues
"Hemingway tiene un oído que coge, como una trampa, todos los

(7) Ibid., p. 26.

(8) Ibid., p. 40.
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acentos y expresiones del humano lenguaje" (9). dando vida rá
pidamente al personaje al reducir el diálogo al lenguaje espon
táneo; un patrón esencial de expresiones y respuestas caracterís
ticas del habla nos produce una ilusión de realidad superior a lo
que la propia realidad nos daría.

Todo lo señalado otorga a su narrativa un marcado aliento
práctico y actuante, nada cerebral y descamado, sus personajes
por ello generalmente se deíinen por su acción y los sucesos, po
co frecuente son las explicitaciones de intenciones en monólogos
largos o cargados de atmósferas subjetivas. La visión es casi ob
jetiva y cinematográfica, pudiendo apreciarse una suerte de incre
mento de la descripción o la subjetividad entre sus novelas crono
lógicamente. pero sin perder el sentido general que rige a toda

su prosa.

Por otro lado, las estructuras de las novelas suelen estable

cerse en base a contradicciones, alternancia de vida y muerte en

Adiós alas armas, España y París en Fiesta, triunfo y derrota en

El viejo y el mar. También, los finales generalmente se estable
cen bajo el predominio de la continuidad, sin intentar efectos con

tundentes.

Pese a todo lo señalado, existe una suerte de ambigüedad que

recorre toda la obra narrativa de Hemingway, presente en Icrs
dudas o diversidad interpretativa de sus obras: novela pacifista
o bélica, tema de amor o de guerra, generación perdida o trage

dia del terruño (10). Fraccionamiento que puede referirse a una
incitación a participar en la lectura o simplemente evidencia de la
pérdida del control del lenguaje.

Este estilo de Hemingv/ay que "es una incitación a la parti
cipación del lector a través de los vacíos voluntarios que su prosa
contiene" (11) nos permite establecer un enfoque especial para
el abordaje de la obra narrativa de E. H.

E.H.: Autor y héroe

Todo proceso literario trata de plasmar, en el acto de su pro
ducción creativa un aspecto individual fáctico entendido como la
permanente caducidad del ser y un aspecto general ideal enten
dido como la adquisición efímera de la universalidad del hacer.
En la confrontación de estos aspectos a partir del texto literario y
su materialidad real lingüística percibimos el valor de la escritura
como efecto estético.

(9) Ibid, p. 40

(10) cf. WILLIAMS WIRT: El arte trágico de Emest Hemingivay,
Edamex, México, 1983.

(11) CASTELLET, Josep Ma. Prólogo al libro Hemingway do
Antony Burgers, Salvat Editores S.A., Barcelona, 1986, p. 14,.
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Este proceso literario obtiene su concreción en la producción
creativa de un individuo: el autor. Por más que sea imposible des
ligar al individuo de un entorno social que le sirve de matriz nu
tricia, consciente o inconscientemente, el proceso literario marca la

siempre aludida soledad del escritor en la medida que su perfor
mance o desempeño, su trabajo, responde a una motivación que
sólo puede darse, por lo menos en esta realidad social que com
partimos y nos condiciona, en términos personales. De ahí el hecho
de que la producción literaria como categoría social posea una
objetiva realización estrictamente individual y que sea el indi
viduo, el escritor, el único que ponga en ejercicio, en funcionamien
to de una manera esencialmente aislada un hecho social: la es

critura.

El autor se enfrenta al hecho creativo con una actitud arqui
tectónicamente estable y dinámicamente viva, dualidad plasmada
en el personaje y comprende una totalidad en base a la reaqción
frente a las manifestaciones aisladas de la caracterización. "La

lucha de un artista por una imagen definida y estable de un per
sonaje es, mucho, una lucha consigo mismo" C12).

Sin embargo, este enfrentamienlo como proceso no podemos
abordarlo de una manera inmediata pues sólo tenemos la objetiva
plasmación del personaje en -la obra. Interrogamos sobre las
motivaciones psicológicas y por el desenvolvimiento causal de di
cho proceso no pertenece al ámbito de nuestro interés. Opiniones
y datos biográficos acerca de este proceso de plasmación en la
creación son materiales que pueden adquirir valor crítico sólo

"después que sea ilegible el sentido artístico de la obra" (13).
Existe un principio de correlación entre el personaje y el autor

que no debe buscarse en la explicación de la obra mediante datos
biográficos (o sea las simples coincidencias en los hechos de la
vida del personaje con los del autor) pues sólo están referidos a
la unidad entre vida psicológica y social, que no brinda una com
prensión estético formal de la totalidad artística de la obra que se
encuentra en un nivel diferente.

Definamos, por lo tanto, autor y personaje como correlatos de
la totalidad artística de una obra:

Autor: es "quien confiere la unidad activa e intensa a lá to
talidad concluida del personaje y de la obra; ®sta unidad se ex-
tropone a cada momento determinado de la obra (14).

Personaje: Es quien vive cognoscitiva y éticamente dentro de
un mundo determinado por la conciencia. "La conciencia del perso
naje, su modo de sentir y desear al mundo (su orientación emocio-

(12) BAJTIN, M. M. Ob. cit., p. 14.

(13) Ibid., p. 15.

(14) Ibid., p.20.
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nal y volitiva) están encerrados como por un anillo por la con
ciencia ctbarcadora que posee el autor con respecto a su personaje
y su mundo" (15).

Queda establecido que la conciencia del autor es conciencia
de la conciencia, pues charca al personaje y a su propio mundo
de conciencia. Por ello la unidad del personaje, como totalidad

conclusiva (formal y semánticamente) no puede aparecer desde
el interior del personaje sino que desciende de otra conciencia
(creadora) por medio de momentos que se extraponen a la con
ciencia misma, es decir que transgreden la conciencia real del
personaje y su conciencia posible.

"El interés vital (ético y cognoscitivo) del personaje está
comprendido por el interés artístico del autor. En este sentido, la
objetividad estética se mueve en im sentido diferente con respecto
a la objetividad cognoscitiva y ética esta última es una aprecia
ción imparcial y desapasionada de una persona y de un suceso
determinados desde el punto de vista común o tenido por tal, que
aspira a ser un valor universal, ético y cognoscitivo; para la ob
jetividad estética, el centro valorativo es la totalidad del personaje
y del suceso^ que le concierne, a los cuales s© les subordina todos
los valores éticos y cognoscitivos; la objetividad ética y estética
abarca e incluye a la objetividad ético-cognoscitiva" (16).

El autor debe encontrar un punto de apoyo fuera de sí mis-
mo para que la unidad llegue a ser un fenómeno estético concluso,
si el autor pierde este punto valorativo de la extraposición ello es
captado por el lector y se materializa en un efecto estético diso
nante, característica presente en la obra de Hemingwoy como ve-
remos. Asimismo es necesario establecer los casos típicos de des
viación de la actitud directa del autor con respecto a su perso
naje, que tiene lugar cuando el personaje coincide con el autor,
es decir cuando existe una fuerte carga autobiogrccfica como es
el caso del propio Hemingwoy.

E.H.: Tres novelas, ires actitudes.

El primer caso que establece Bajtín es aquél donde "el per
sonaje se apropia del autor. La orientación emocional y volitiva
del personaje, su postura ética y cognoscitiva posee tanto prestigio
para el autor que éste no puede dejar de ver el mundo de objetos
sin usar la visión de su personaje".

_ Creemos que éste es el caso de la primera de las novelas
indicadas anteriormente: Fiesta. ¿Cuál es el personaje principal?
Jake Bornes, Bret Ashley o la post-guerra; cualquiera de ellos ejer

(15) Ibid., p. 22.

(16) Ibid., p. 20.
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ce indudablemente frente al autor una suerte de hegemonía, de
primado. Es innegable la actitud confusa y contradictoria del
propio Hemingv/oy frente a la guerra, por ejemplo (criticar, parti
cipar); también su visión frente a la mujer y su machismo (domi
nante-dominado); y, por último, la afectación personal del trabajo
periodístico. Así, dicho prestigio, es posible trasladarlo a la forma
como encara dichos protagonismos, aunque es posible encontrar
otros (España y la bebida por ejemplo), creemos se rigen por la
misma actitud.

Ahora, en este primer caso, se aprecia según Bajtín que el
autor no puede encontrar un punto de apoyo válido y estable fue
ra del personaje. Los momentos conclusivos por lo mismo los ubi
ca fuera del personaje y tienen un carácter casual, poco fundamen

tado e inseguro. Para quien haya leído la novela se hace evi
dente que precisamente existe una ambigüedad en medio del len
guaje directo y objetivo de Hemingway: no se sabe bien qué pa
sa y quién centra la acción. Pareciera ser al comienzo Cohn, pero

luego la aparición de Bames y el tono induce a suponerlo el pro
tagonista, sin embargo existe Ashley, que tampoco tiene un in
greso narrativo definido pues aparece entre un grupo de indivi
duos colaterales, cuya importancia no podemos soslayar.

Fiesta tiene precisamenet esa funcionalidad conclusiva no en
Bornes o Ashley sino en los personajes secundarios cuya partici
pación se toma en el desarrollo de la acción casual, poco funda
mentada (hay muchas interrogantes que quedan sueltas) e inse
gura (17). Esta inseguridad es explícita y, sobre todo, recogida
por la crítica al iníentai- establecer entre una amplia variedad de
apreciaciones el protagonismo central de la obra.

Así Baker sostiene que Jake Bornes es el protagonista de la
obra, describiéndolo como "un aporreado, no vencido" (18) y
Young literalmente afirma "The sun aiso ríses nos vuelve a pre

sentar al HEROE que aquí se llama Jake Bames" (19). Hemingway,

por su lado, se refirió a la novela como "una condenada tragedia
con el terruño como héroe eterno" (20), opinión que comparte

Wirt Williams (21). Otros resaltan el papel de Bret Ashley (22)
o Robert Cohn (23).

(17) Y-oung comenta lo siguiente de Fiesta: "Nada en el libro lle
va a ninguna parte". Ob. Cit. p. 15.

(18) BAKER, Carlos: E. Hemingway: El escritor como artista.
(19) Ob. cit., p. 14^

(20) E.H.. a Maxwell Perkins, Nov. 19, 1926. Cit. por Baker.
(21) El arte trágico de E.H.
(22) Mark Spilka: "La muerte del amor". En: Heming^vay y sus

críticos New York, Hill y Wang, 1961.
(23) Harold Loeb "Cómo era" N.Y, Criterion, 1959.
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Cualquiera que sea el protagonista o, como nosotros supone

mos, siendo Jake Bornes, lo cierto es que este héroe se impone a
E.H., se apropia de él y se mueve con una postura incierta y pres
tigiosa, tal vez porque es él mismo, su propia proyedción dis
cursiva.

La segunda actitud la define Bajtín como aquella donde el

autor se apropia del personaje, introduciendo momentos conclu
sivos. El personaje al ser autobiográfico asume al autor en forma
conclusiva, adoptando el discurso y su alma para luego superar
la, rebasando por inadecuada la totalidad. Es un personaje in
concluso.

Esto se manifiesta en cierto misterio interior que no puede ser
expresado y que el personaje contrapone a la totalidad concluida
del autor.

Frederic Henry, el protagonista de Adiós a las armas entra

perfectamente dentro de esta definición. Luego de un Jake Barnes
demasiado parco, que casi no habla de sí mismo y no posee monó
logos interiores, sucede un tipo como Henry que e3q)resa su vi
sión en múltiples pasajes, pero sin embargo se constituye en un
personaje lleno de aspectos extraños y misteriosos: su ligazón con
la guerra siendo extranjero, su no creer en el amor, su religiosidad
y un largo etcétera.

Lo que expresa Bajtín se aplica casi exactamente a Federico
Henry y lo expresa cabalmente: "¿Ustedes creen que yo totalmen
te estoy aquí —parece que dijera el personaje—, que están viendo
mi totalidad? Ustedes no pueden ver, ni oír, ni saber aquello que
es lo más importante para mí" (24).

La crítica norteamericana ha señalado, al respecto, la rela
ción entre E.H. y los temas que encarna la novela, cuyos tránsitos
son los del propio autor: la complicidad hasta la amargura con la
guerra, del prostíbulo hasta el verdadero amor, la mezcla de pe
simismo y el ideal, la sensación de tragedia y la desesperación (25).

Por ultimo, Bajtín, señala la actitud final: "el personaje es su
propio autor, comprende su propia vida jstéticamente, está repre
sentando cierto papel" y "es autosuficiente y concluido de una
manera total" (26).

En esta opción se encuadra Santiago, el anciano pescador de
El viejo y el mar. Sus momentos conclusivos están fuera de la
conciencia del personaje y son utilizados para heroizar. El plano
de fondo, lo invisible y lo desconocido que transcurre a espaldas
del personaje le permiten destacar y le otorgan su carácter de héroe.

Esa relación causal con el medio lleva a Santiago precisamen
te a enfrentar su realidad como si tuviera que cumplir una obliga-

(24) BAJTIN, M.M.: Ob. cit., p 27
(25) cf. B. YOUNG.
(26) BAJTIN, M.M. Ob. cit., p. 27.
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ción consigo mismo, en el buen sentido de la palabra éste es el
personaje d Hemingwoy que mejor cumple su popel de héroe.

ífemingway y g¡ viejo mar de las palabras.

De lo expuesto hasta aquí podemos deducir, no sólo un nuevo

planteamiento para abordar la narrativa de Hemingwoy, sino es
pecialmente que el proceso de ampliación estilística del autor que
lleva a un lento distanciamiento con el personaje, adquiere su con
creción en El viejo y el mar.

Cabe, sin embargo, preguntamos el por qué de la actitud de
la crítica norteamericana de relacionar en un mismo plano lo bio
gráfico y lo literario.

Creemos que ello se explica por la continuidad de los viejos
postulados de New Criíicism, que busca hacer de la crítica un acto
de valoración de la realidad, eludiendo aspectos eruditos o for

males. Todo ello es evidente sobre todo cuando en la valoración
de Hemingway se habla de la individualidad y poco, o casi nada,
de su inserción en la tradición, dejando su aporte o ruptura al
nivel del acierto individualista. La crítica se convierte así en la

apología del egocentrismo y su método la fácil paráfrasis de lo
evidente o supuesto.

La ceguera de la crítica norteamericana en tomo a El viejo y
el mar. obra que precisamente logra una conclusión mayor, se ex

plica así también por el hecho de la incapacidad de los enfoques
de precisar el sentido de aquella obra alejada de la biografía del
autor.

La dimensión literaria de Emest Hemingway no debe estable
cerse en base a la influencia de su vida personal y su imagen. Es
innegable que la reducción de su obra a ciertos personajes y moti
vos, que une niveles de cuento y novela, tiene su correlato en la
desatención de los aspectos textuales del efecto estético. Punto en
el cual la inadecuada correlación entre autor y personaje, dan a la
obra conjunta de E.H. cierto matiz imperfecto, estructuraímente
inconclusa. Ello no debe .llevarnos a negarle los méritos que sin
lugar a dudas tiene, no sólo dentro de la literatura norteamerica
na sino mundial, pero creo también sirve para mirar con otros
ojos al cuentista, cuya perspectiva y dimensión tal vez el bullicioso
élan del novelista ha opacado. .

Aunque pasen los años, la vieja barcaza del viejo Papa su:
ccrrá el inmenso mar de las palabras intentando diferenciarse de su
propia voz, pues "un acontecer estético puede darse únicamente
cuando hay dos participantes, presupone la existencia de dos^ con
ciencias que no coinciden" C27) en cuya lucha y autonomía se
establece la grandeza o la heroicidad del propio hombre.

(27) Ibid., p. 28.
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