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Hemingway: el viejo y un
mar de palabras

MIGUEL ANGEL HUAMAN

La critica norteamericanasha desarrollade toda una concep-
cién general de aproximacién’ a la sbrerde Emest Hemingway ses-
gada por la extraordinaria [imagen publica que todavia goza el
inefable "Papa’”. Subsidiaria del¢peso comercial de una fama in-
dividual acrecentada con la muerie del autor, Philip Young y Car-
los Baker, dos de los mds represéntativos criticos hemingwanianos,
privilegian un enfoque basado en“la confusién entre el autor-crec-
dor, que pertenece @ o obra, v el euterreal, que es un elemento
en el acontecer ético’y secial 'de da-vida'~(19:

Intentaremos estéblecer estan adtitudneritiea» absolutamente in-
fundada y que conduce a un predominio de lo fdctico o evidente
en la valoracién de la obra de Hemingway a pcartir de una re-
flexién genercl sobre sus novelas, prestando unca alencién espe-
cial a El viejo v el mar (2), v centrando nuestro andlisis en el
personaje y su cconlecer estético.

Dentro de la produccién narrativa de E.H., la critica norlea-
mericana casi undanimemente ha considerado a Fiesta (The sun
also rises, 1926) v Adids a las armas (A farewell to arms, 1929)
conjuntamente con El viejo y el mar (The old man and the sea)
como las novelas mds significativas e importantes, es decir como

(1) BAJTIN, M.M.: Estética de la ecreacion verbal. Siglo XXI,

México, 1982, p. 18. - i )
(2) Hemos manejado la versién espafiola autorizada por el autor,

editada por Populibros Peruanos, que es la misma aparecida en Ediciones
Kraft (Bs. As. 1954) v recientemente reeditada por Editorial Oveja
Negra (Colombia, 1984).
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sus obras mayores. Aunque en el balance final es perceptible cier-
ta priorizacién de las dos primeras en detrimento de esta tGltima (3).

Creemos, sin embkargo, que El viejo y el mar (EVM) ha sido
poco comprendida en su real significacidn, pese a las numerosas
alusiones v menciones sobre ella, precisamente por esta actitud
a la que son proclives los principales criticos de E.H., de eniati-
zar lo biogrdfico v personal en las cbras cnteriores.

EVM es la obra menos autobiogrdfica de Hemingway en opi-
nion de estos enlendides y, sin duda, pese al méritoc que se le
reconoce, no se ha profundizadeo en las virtudes estéticas de la
misma y sobre el peso de la obra en el conjunto de la labor ds
su qutor.

Retomaremos con cardcter explicadive algunas opinicnes de
la critica norteamericeme sobre la obra de E.H. en general v so-
bre EVM en particular a {in de analizar luego, con los conceptos
de M.M. Baijtin, la narrativa de Hemingway con un disianciamien-
to conceptual frente a las distorsiones cque creemos rigen los en-
feques todavia vigenies en torno @ E.H.

E.H.: Dos personajes, tres molivos ¥ algunos simbolos

Philip Young habla “de Nick Adems, personaje que apcuece
en “"Campamento indio”«(Indicd Camp) el primer relaio de He-
mingway de su libro de «cuentos En nuestro tiempo (In our iime,
1925), como el protagoniste-delmuchas de sus obras ''tan pureci-
dos entre si que hemos llegado a hablar de ellos en singular” (4).
Es el héroe heridongue] idefine. und ,d¢ los,dos personajes claves
de la obra conjunta de E.H., qlie apdrederd constantemenie v que,
como veremos, vendri&Ca ser!lg ! proyecdiénd literaria del propio
Hemingway. El ofro personaje recurrente seria el héroe norma,
que por autonomic v ejemplo posibilita saturar, curar, las heri-
das o deficiencias del anterior v que como figura "no es el pro-
pio Hemingway disfrazade” (5).

Ademds del hérce de Hemingway y del hérce norma, Young
nos presenta tres motivos cenirales: la herida, la ruptura con la
sociedad y la norma, cuyos ajustes reciprocos “son el asunto de
toda la obra significativer de Hemingway' (6).

(3) l:_'or ejemplo, Philip Young dice en el libro: Tres escritores
norieamericanes, Madrid, Gredos, 1961, p. 16: “The sun also rises sigue
sxe_ndo una de las mejores novelas que haya escrito. La otra es su si-
gulente libro A farewell to arms”.

(4) YOUNG, P, ob. cit, p. 8.
(3) YOUNG, P, ob. cit,, p. 12
(6) 1Ibid., p. 18.

98



En el andlisis de la obra narrativa de E.H. se van a meszclar
definiciones y variaciones en tormo a estos motivos y persondijes,
dilucidados a partir de las referencias a la vida del autor. Asi
JakeBernes, el héroe de Fiesta, tendrd una herida literal v simbé-
lica, que en Frederic Henry protagenista de Adids a las armas lle-
va a referir cosi exactamente al propio E.H. que como estos hé-
roes fue herido en la guerra al prestar servicio en una ambulancia.

Otra coincidencia que se establece entre la vida de E.H. y sus
perscnajes estd cenirada en la protagonisia gque acompaiia
al héroe herido hemingwanicno: Bret Ashley y Katherine Barkley
serian reencarnaciones literarias de Duff Twynaden, participante
de un grupo semejcnte al que en Fiesta viaja a Pamplona, y Agnes
Hannah von Kurowsky, enfermera de la cque se habria enamec-
rado el joven Hemingway durante su convalecencia en el hospital.

Por otro lado, la critica norteamericana, ha encentrado diver-
sos simbolos cuyo susitento se establece a partir del conocimiento
del Hemingway real. "La trampa biolégica” y "La paz por sepa-
rado” sélo se entienden, por ejemplo, como actitudes enfrentadas
al destino que se ensafia eon aguellos que sabiendo perdida la
batalla de la existencia, per ladnevitabilidad de la muerte, se mues-
tran dignos en la desaracia (“gface wunder pressure’), opcidn
existencial sin duda impregnadé de <le.idea airmada por He-
mingwcy en el sentido derenie "'Id mejor preparacion para un buen
escritor reside en una infemcia desgraciada” (7).

Se discuten ast las obras-de(E.H. en funcién del autor-real que-
riendo ver ya una actitud antiseriita (Robert Cohn), una alusién
cristioma ( Santiago )26 wn: femor.a la oscuridad (Jake Barnes), pro-
pias de Hemingwdy v plasmadas en'las” tbras. Asimismo, se
asume una octitud ‘pasia frénts all heohor literario de las obras,
punto que intentaremos precisar brevemente.

EH.: sPesca mayor literaria?

Ler critica norteamericana habla de las virtudes literarias de la
obra de Hemingway en términos de “estilo”, como diria Buffén en
este caso también ‘el estilo es el hombre”, asi Philip Young dice
que "lo que més se ha imilado en Hemingway es el estilo de su
prosa’ y establece como principal caracteristica “una delicada sen-
cillez en el vocabulario y en la estructura de la frase. Las palabras
usadas son normalmente cortas y corrientes, de lo que resulia una

austera sobriedad y una curiosa frescura™ (8). o
Por ofro lado se le reconoce como un maestro del didlogo pues

"Hemingway tiene un oido que coge, como una trampg, todos los

(7) 1Ibid, p. 26.
(8) Ibid, p. 40.
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ccentos y expresiones del humano lenguaje” (8), dande vida 14
pidamente ol personaje al reducir el didlogo al lengucje espon-
tdneo; un patrén esencial de expresiones y respuesics caracteris-
ticas del habla nos preduce una ilusién de realidad superior a lo
que la propia realidad nos daria.

Todo lo sefialado otorga a su narraiiva un marcado aliento
practico v actucnte, nada cerebral y descarnado, sus personajes
por ello generalmente se definen por su cccién y los sucesos, po-
co frecuente son las explicitaciones de intenciones en mondlogos
largos o cargados de atmésferas subjetivas. La visidn es casi cb-
jetiva v cinematogrdfica, pudiendo apreciarse una suerte de incre-
mento de la descripeidén o la subjetividad enire sus novelas crone-
légicamente, pero sin perder el sentido general que rige a toda
sSu prosa.

Por ofro lado, las estructuras de las novelas suelen esiable-
cerse en bose a coniradicciones, alternancia de vida y muerte en
Adiés alas armas, Espafia v Paris en Fiesta, triunfo v derrota en
El viejo y el mar. También, dos finales generalmente se estable-
cen bajo el predominio deda continuidad, sin intentar efectos con-
tundentes.

Pese a todo lo sefialado) exisie ariasuerte de ambigliedad que
recorre toda la obra narrativa‘de Hémingway, presenile en las
dudas o diversidad interpretativer de sus obras: novela pacifista
o bélica, tema de amor e~de guerra, genercacién perdida ¢ trage-
dia del terrutio (10). Fraceion@miento que puede referirse a una
incitacién a participar en la lectura o simplemente evidencia de la
pérdida del controb del] lengueie.

Este estilo de Hemingway. que. "es una incilacion a la parti-
cipacion del lector‘a“fravés de'los' vacios’ volimitarios que su prosa

contiene” (11) nos permite establecer un enfoque especial para
el abordaje de la obra narrativa de E. H.

E.H.: Auior y héroe

Todo proceso literario irata de plasmar, en el acto de su pro-
duccién creativa un aspecto individual féclico entendido como la
permanente caducidad del ser y un aspecto general ideal enten-
dido como la adquisicién efimera de la universalidad del hacer.
En la confrontacién de estos aspectos a partir del texto literaric v

su malerialidad real lingiiistica percibimes el valor de la escritura
como efecto estético.

(9) Ibid., p. 40

(10) cf. WILLTIAMS WIRT: El arte tragico de Ernest Hemingway,
Edamex, Meéxico, 1983.

(11) CASTELLET, Josep Ma. Proélogo al libro FHemingway de
Antony Burgers, Salvat Editores S.A., Barcelona, 1986, p. 14.
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Este proceso literario obtiene su concrecién en la produccién
creativa de un individuo: el autor. Por més que sea imposible des-
ligar al individuo de un entorno sccial que le sirve de matriz nu-
tricia, consciente o inconscieniemente, el proceso literario merrca Ia
siempre aludida soledad del escritor en la medida que su perfoi-
mance o desempefio, su trabajo, responde a una motivacién que
sélo puede darse, por lo menos en esla realidad social que com-
partimos y nos condiciond, en términos personales. De chi el hecho
de que la produccién lileraria como categoria social posea unc
objetiva realizacién estrictamente individual v que sea el indi-
viduo, el escritor, el tinico que ponga en ejercicio, en funcionamien-
to de una manera esencialmente aislada un hecho social: la es-
critura.

El autor se enfrenta al hecho creativo con una actitud arqui-
teclénicamente estable vy dindmicamente viva, dualidad plasmada
en el personaje y comprende una tolalidad en base a la reagcidon
frente a las manifesiaciones aisladas de la caraclerizacion. '"La
lucha de un artista por una imagen definida y esiable de un per-
sonaje es, mucho, una lucha consigo mismo” (12).

Sin embargo, este enfreniéimiente, como proceso no podemos
abordarlo de una menera infnedialc pues™sélo tenemos la objetiva
plasmacién del personaje |en &t obra.” Interrogarnos sobre las
molivaciones psicoldgicas-y por @l desenvolvimiento causal de di-
cho proceso no pertenece gl dmbito de nuestro inierés. Opiniones
v datos bicgrdficos acerca.de @sie proceso de plasmacién en la
creacién son materiales que puteden adquirir valor critico sélo
“después que sea ilegible el sentide astistico de la obra’™ (13).

Existe un principic’de - cerrelecion enfre ‘et personaje y el cutor
que no debe buscarse e lénexpliedcitm decles@bra mediante datos
biogréficos (o sea las simples coincidencias en los hechos de la
vida del personaje con los del autor) pues sodlo esidn referidos o
la unidad enire vida psicolégica y social, que no brinda una com-
prensién estélico formal de la iotalidad ariistica de la obra que se
encuentra en un nivel diferente.

Definamos, por lo temio, cuior y perscnaje como correlatos de
la totalidad artistica de una cbra:

Autor: es "quien confiere la unidad activa e intensa a la to-
talidad concluida del personaje y de la obra; esta unidad se ex-
trapone a cada momento delerminade de la obra” (14).

Personaje: Es quien vive cognosciliva y éticamente dentro de
un mundo determinade por la conciencia. "La conciencia del perso-
naje, su modo de sentir y desear al mundo (su orientacién emocio-

(12) BAJTIN, M. M. Ob. cit, p. 14
(13) Ibid, p. 15.
(14) Ibid, p.20.
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nal y volitiva) estdn encerrados como por un anillo por la con-
ciencia abarcadoera que posee el autor con respecto a su personaje
v su mundec” (15).

Queda establecido que la conciencia del auter es conciencia
de la conciencia, pues abarca al personaje y a su propio mundo
de conciencia. Por ello la unidad del personaje, como totalidad
conclusiva (formal vy semdnticamente) no puede aparecer desde
el interior del personcaie sino que desciende de otra conciencia
(creadora) por medio de momentos que se exiraponen a la con-
ciencia misma, es decir que transgreden la conciencia real del
personaje y su conciencia posible.

"El interés vital (ético y cognoscitivo) del personaje estd
comprendido por el interés artistico del autor. En este sentido, la
cbjetividad estética se mueve en un sentido diferente con respecto
a la objetividad cognoscitiva v ética esta lima es una aprecic-
cién imparcial y desapasionada de una persona y de un suceso
determinados desde el punto de vista comitin o tenido por tal, que
aspira a ser un valor universal, élico y cognoscitivo; para la ob-
jetividad estélica, el centro valeraiivo es la totalidad del personaje
vy del suceso que le concierfie & los-euales se les subordina todos
los valores éticos y cogrivséitivos; la~oBjetividad ética y estética
abarca e incluye a la objetividad élico-c6anoscitiva” (16).

El autor debe encontrar un gpunto de apoyo fuera de si mis-
mo para que la unidad llegue alser un fendmeno estético concluso,
si el autor pierde este punto valorativo de la extraposicién ello es
captade por el lector v se matericdiza en un efecto estélico diso-
ncnie, caracteristica presente en la obra de Hemingway como ve-
remos. Asimismo eslneddsafis” estableter 1og! éasos tipicos de des-
viacién de la actitud, diresta -del | cnuton conszespecio a su perso-
naje, que tiene lugar cuando el personaje coincide con el cutor,
es decir cuando existe una fuerte carga cutobiogréfica como es
el caso del propioc Hemingway.

E.H.: Tres novelas, ires actitudes.

El primer caso que establece Bajlin es aquél donde "'el per-
sonaje se apropia del autor. La orientacién emocional y volitiva
del personaje, su postura élica Y cognoscitiva posee tanio prestiaio
para el autor que éste no puede dejar de ver el mundo de objetos
sin usar la visién de su personaje”.

Creemos que éste es el caso de la primera de las novelas
indicadas anteriormente: Fiesta. jCudl es el personaje principal?
Jake Bames, Bret Ashley o la post-guerra; cualquiera de ellos ejer

(15) Ibid, p. 22.
(16) 1Ibid. p. 20.

102



ce indudablemente frente al cuior una suerle de hegemonia, de
primado, Es innegable la actitud confusa vy contradictoria del
propic Hemingway frente a la guerra, por ejemplo (criticar, parti-
cipar); también su visién frente a la mujer v su machismo (domi-
nante-dominado); y, por ultimo, la afectacién personal del trabajo
periodistico. Asi, dicho prestigio, es posible trasladarle a la forma
como encara dichos protagonismos, cunque es posible encontrar
otros (Espafia y la bebida por ejemplo), creemos se rigen por la
misma actitud.

Ahora, en este primer caso, se aprecia segiin Bajtin que el
aulor no puede enconirar un punto de apoyo vdélido vy estable fue-
ra del personaje. Los momentos conclusivos por lo mismo los ubi-
ca fuera del persongje y tienen un cardeter casual, poco fundamen-
tado e inseguro. Para quien haya leido la novela se hace evi-
dente que precisamente existe una ambigiiedad en medio del len-
guaje directo y objetive de Hemingway: no se sabe bien qué pa-
sa y quién centra le accidén. Pareciera ser al comienze Cohn, pero
luego la aparicién de Barnes y elgtono induce a suponerlo el pro-
tagenisia, sin embargo existe "Ashley, que tampoco tiene un in-
greso narrativo definido qpueg”aparete_entre un grupo de indivi-
duos colaterales, cuya impofiancicr ne*podemos soslayar.

Fiesta tlene precisaniénet es@ funeienalidad conclusiva no en
Barnes o Ashley sino en-los personajes secundarios cuya partici-
pacién se lorna en el desarrollo’ide la cccién casual, poco funda-
mentada Chay muchas inlemogémles que quedan suelias) e inse-
gura (17). Esta inseguridad es“e¥pliciia y, sobre todo, recogida
por la crilica al inlentan establecer)entre una, amplia variedad de
apreciaciones el protagonismo dentral de la obra.

Asi Baker sostidns fguelijaks cBafnes 6y €] protagonista de la
obra, describiéndolo como ''un aporreado, ne vencido” (18) v
Young literalmente cdirma “The sun also rises nos vuelve a pre-
sentar al HEROE que agui se llama Jake Barnes” (19). Hemingway,
por su lado, se refirid a la novela como "una condenada tragedia
con el terrufio como hérce eterno” (20), opinién que comparie
Wirt Williams (21). Otros resallan el papel de Bret Ashley (22)
o Robert Cohn (23).

(17) Young comenta lo siguiente de Fiesta: “Nada en el libro lle-
va a ninguna parte”. Ob. Cit. p. 15. !

(18) BAKER, Carlos: E. Hemingway: El escritor como artista.

(19) Ob. cit, p. 14

(20) L.H. a Maxwell Perkins, Nov. 19, 1926. Cit. por Baker.

(21) E1 arie trigico de E.H. "
(22) Mark Spilka: “La muerte del amor”. En: Hemingway y sus

eriticos New York, Hill y Wang, 1961.
(23) Harold Loeb “Coémo era” N.Y. Criterion, 1959.
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Cualquiera que sea el protagonista o, como nozoiros supone-
mos, siendo Jake Barnes, lo cierto es que este héroe se impone a
E.H., se apropia de él y se mueve con una postura incieria y pres-
tigiosq, tal vez porque es 4l mismo, su propia proyedgcion dis-
cursiva.

La segunda actilud la define Bajtin como aquella donde el
autor se apropia del personaje, introduciendo momenios conclu-
sivos. El personaje al ser autobiogrdlico asume al cutor en forma
conclusiva, adoptando el discurso y su alma para luego superar-
la, rebasando por inadecuada la toialidad. Es un personaje in-
concluso.

Esto se manifiesta en cierte misterio interior que no puede ser
expresado y que el personaje contrapone a la fotalidad concluida
del autor.

Frederic Henry, el proiagonista de Adios a las armas enira
perfectamente deniro de esta definicién. Luego de un Jake Barnes
demasiado parco, que casi no habla de si mismo y ne posee mond-
logos interiores, sucede un tipo #omo Henry que expresa su vi-
sién en multiples pasajes, «pero_sin embargo se constituye en un
personaje lleno de aspecios efirafios™ . misteriosos: su ligazén con
la guerra siendo extranjero, gu no-¢reéfen el amor, su religiosidad
y un largo etcéterc.

Lo que expresa Bajtin se aplica casi exactamente a Federico
Henry y lo expresa cabalmente:, " ; Ustedes creen que yo tolalmen-
te estoy aqui —parece que.dijefa el personaje—, que estdn viendo
mi totalidad? Ustedes no puederi*ver, ni oir, ni saber aquello gue
es lo m&s importante: paree mi*’ (24).

_ La critica nortéamericana Ha sefidlado’ &l respecto, la re'a-
cion entre EH. y losotemds i qiiternentdrna 1@ hovela, cuyos trdnsitos
scn los del propio autor: la complicidad hasta la amargura con la
guerrc, del prostibulo hasta el verdadero amor, la mezcla de pe-
simismo 'g‘e_l ideal, la sensacién de tragedia v la desesperacion (25).

Por dltimo, Bajiin, sefiala la actitud final: el personaje es su
propio cutor, comprende su propia vida ssiélicamenle, estd repre-
sentando cierto papel” y “es autosuficiente vy concluido de una
manera total” (26).

En esla opcién se encuadra Santiago, el ancicno pescador de
El viejo y el mar. Sus momentos conclusivos estdn fuera de la
conciencia del personaje y son ulilizados para hercizar. El plano
de fondo, lo invisible v lo desconocido que transcurre a espaldas
del personaije le permiten destacar v le otorgan su cardcter de héioe.

Esa relacién causal con el medio lleva a Semtiago precisamen-
te a enfrentar su realidad como si tuviera que cumplir una obliga-

(24) BAJTIN, M.M.: Ob. cit,, p, 27.
(25) cf. P. YOUNG.
(26) BAJTIN, M.M. Ob. cit., p. 27.
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cién consigo mismo, en el buen sentido de la palabra éste es el
personaje d Hemingway que mejor cumple su papel de héroe.

Hemingway y el viejo mar de las palabras.

De lo expuesto hasta agui pedemos deducir, no sélo un nuevo
planteamiento para abordar la narrativa de Hemingway, sino es-
pecialmente que el proceso de ampliacién estilistica del autor que
leva a un lento distanciamiento con el personaije, adquiere su con-
crecién en El viejo ¥ el mar.

Cabe, sin embargo, preguntarnos el por qué de la actitud de
la critica norteamericana de relacionar en un misme plano lo bio-
ardfico y lo literario.

Creemos que ello se explica por la continuidad de los viejos
postulados de New Ciriticism, gue busca hacer de la critica un acto
de valoracién de la realidad, eludiendo aspectos erudilos o for-
males. Todo ello es evidente sobre todo cuando en la valeracion
de Hemingway se habla de la individualidad y poco, o casi nada,
de su insercién en la tradicidh, dejando su aporte o ruptura al
nivel del acierlo individualiste?” La .eritica se convierte asi en la
apologia del egocentrismo ¥ su métade la f&cil parafrasis de lo
evidente o supuesto.

La ceguera de la critica norteamericana en torno a El viejo v
el mar, obra que precisamente légra una conclusién mayor, se ex-
plica asi también por el hecho de la incapacidad de los enfoques
de precisar el sentido de aquelld*obra alejada de la biografia del
autor.

La dimensién Meraritt’de- Efnest-HemingWeay no debe estable-
cerse en base a la infligncia dersulvidarpersonal y su imagen. Es
innegable que la reduccién de su obra a ciertos personajes y moti-
vos, que une niveles de cuento y novela, tiene su correlato en la
desatencién de los aspectos textuales del efecto estético. Punto en
el cual la inadecuada correlacién entre aulor y personaje, dan a la
obra conjunta de E.H. cierto maliz imperfecto, estructuralmente
inconclusa. Ello no debe llevarncs a negarle los méritos que sin
lugar a dudas tiene, no sélo dentro de la literatura norteamerica-
na sino mundial, pero creo también sirve para mirar con otros
ojos al cuentista, cuya perspectiva y dimensién ial vez el bullicioso
élan del novelista ha opaceado. f > S

Aunque pasen los aiios, la vieja barcaza del viejo Papa” su
card el inmenso mar de las palabras intentando diferenciarse de su
propia voz, pues "un acontecer estético puede darse Unicamente
cuando hay dos participantes, presupone la existencia de doa} con-
ciencias que no coinciden” (27) en cuya lucha y cutcnomia se
establece la grandeza o la heroicidad del propio hombre.

(27) Ibid., p. 28.
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