Letras. Lima, Univ. San Marcos. 90: 24-65. 1986

La Pantruca, “Estampa mulata”
inédita y prostibularia
TOMAS G, ESCAJADILLO

A la memoria de dofia
Renée Gonzdlez de
Diez-Canseco (' 1956)

“LA PANTRUCA”, “ESTAMPA MULATA” INEDITA

La primera —y apaféntemente tinica— mencién a la existencia
de este texto estd en el “prologe” firmado por Diez-Canseco que su
viuda publica como “prélogo” a la edicién C.I.P. de las “estampas
mulatas” completas; | quel davade 1951 (@),/¢rcel que afirma:

Refino en est¢ volumen cuatro cuentos, —cuatro estampas mu-
latas—, que publiqué en distintas épocas en “La Prensa” de

(1) Estampas Mulatas. Lima, Compafia de Impresiones y Publicidad,
1951 (Obras Completas de Diez-Canseco, ). (“Nota Editorial de R. G. de
Q—C,‘(Renee Gonzdlez de Diez-Canseco, viuda del novelista); “'prélogo’ (fechado
Setiembre de ]236”, de José Diez-Canseco). Después de la lra. ed., 1930
(que presentaba “El Gaviota” y “El kilémetro 83", llevando como subtitula el
de “Estampas Mulatas”) y de la 2da., 1938, Sontiago de Chile, Empresa Edi-
tora ZigZag, (Biblioteca Americana), 1938, que adicionaba a las dos navelas
cortas lmcrlloles los cuentos “Jijuna’’, "El velorio’, “Don Salustiano Merino, no-
ol trg"fgzeiﬁ come gliebo...”, esta edicién (Lima, C.LP. 1951), in-

r i R TR | . ] T it
. elatos: “Chicha, mar y bonito”, “Carifio e’ley’’ y "El
_ Después de esta 3ra. ed., han habido tres ediciones incompletas, sintomd-
ticamente publicadas por narradores de la “generacion del cincuenta’’: dos de
ellos, publicadas por Manuel Scorza, mantienen el titulo genérico de Estampas
."\:{ulums,_ pero lamentablemente —por rozones de espacio y economia— omiten
El Gavicta"”, acaso por considerarla la "estampa mulata’ mas difundida (es,
al mismo tiempo, la més extensa). Una edicion anterior, publicada por Enri-
que Congrains con el titulo de uno de los cuentos mencs conocido, en 1955,
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Buenos Aires, el grande y querido diario al que debo la emocién
mis grata y mas ingrata, a la vez, de mi vida. Son cuatro cuen-
tos que tienen como escenario esa media sierra, desde la que
todavia se divisa el mar, —/eit motiv de mi arte—, porque es-
pero dar, en otro libro, los cuentos que tienen como escenario
exclusivo la mnmensidad variopinta del océano. Acaso son me-
jores, o mis “mios”, esos otros relatos, esas otras estampas, méis
mulatas quizds, ya que es el mar la obsesién de mi vida. Y,
acaso, por esto, mis peleles dolorosos, grotescos y bufos, se mue-
ven mas libremente bajo los ortos encendidos del puerto abier-
to a todas las saudades y a todas las esperanzas (2).

El problema que implicaba anteceder a un conjunto de “estam-
pas mulatas” compuesto por dos novelas cortas y siete cuentos un
“prologo” referido sblo a “cuatro cuentos” es evidente en la edicién
de 1951. Es por ello que, al encargarme de una nueva edicion de las
Estampas Mulatas para la “Coleccion de Autores Peruanos” de la Edi-
torial Universo, junto con separar las dos novelas iniciales —FEI Ga-
viota y El Kilémetro 83— acompanadas del importante prélogo de
Federico More con que aparecieram en 1930 como libro independiente
(en el que el término “estanipas mulatas’™ aparecia como una suerte
de subtitulo) (3), este préloge [de Diez-Conséco, que antecede a la se-
gunda seccion, “Cuentos”, es_materia de la siguiente precision:

Este prélogo, de 1936, fue escrito para alguna edicién que no
llegd a realizarse, que hubiera“eontenido las cuatro estampas de
“media sierra”: “Jijuna”, “Don Salustiano...”, “El velorio” y

“Gaina...”. Noisclincluy@ enl la @dicibn ldé Estampas Mulatas
hecha por Zig-Zag en-1938, puesto;que,ésta-comprendié también

elimina tanto ""El Gaviota’ como "'El kilémetro 83" y, asimismo “‘El Trompo'
(la “estampa mulata’’ mas conocida y apreciada, junto con “ElI Gaviota); ven-
dria o ser una especie de cuarta (y muy incompleta) edicion de Estampas Mu-
latas. Tendriames, por tanto: 4ta. ed. (incompleta): Chicha, mar y bonito.
Lima, Circulo de Novelistas Peruanos, s.f. (1955); 5ta. ed. (incompleta): Lima,
Editora Latincamericana, (Cuarto Festival del Libro - Dirigides por Manuel Scor-
za), 1958 y 6ta. ed. (incompleta): Lima, Populibros Peruanos (13° Serie), s.f.
(1965). (Esta 6ta. ed. estd fotocopiada de la 5ta.).

Por ello es que la edicidn que preparé de Estampas Mulatas (Lima, Edito-
rial Universo, (Coleccién Autores Peruanocs, 43), 1973. Estudio Preliminar, edi-
cion y notas de T.G.E.), siendo una 7ta. ed. del mismo titulo, es la primera edi-
cion en reproducir los textos integros de lo primera versidn completa de las
Estampas Mulatas, es decir, la ed. C.I.P., de 1951. La publicacién de La Pan-
truca haria necesaria otra edicion que la incluyese, para asi poder presentar el
mundo integral de las “‘estampas mulatas’”. Ver mi “Estudio Preliminar’” a la
ed. 1973, pp. 9-10 y 32.

(2) P. 5delaed CIlP. de 1951; p. 159 de la ed. Universo de 1973,

(3) EI Gaviotc. El kilometro 83. Estampas mulatas. Lima, Libreria
Francesa Cientifica y Casa Editorial F. y E. Rosay, 1930. (“Prélogo’” de Federi-

co More).
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“El Gaviota” y “El Kilémetro 83”. Se publicé como prélogo
a las Ertampas Mulatas completas que editara la viuda del no-
velista en 1951. Por considerarlo :Ile sumo iInterés, lo estamos
incorporando en esta seccién, aunque se refiera solamente a cua-
tro de las siete “estampas mulatas” que la componen. (Nota

del editor) (4).

Es en ese prélogo de 1936 que Diez-Canseco menciona la exis-
tencia de La Pantruca. Cabe destacar que aunque Diez-Canseco ha-
bla de textos “marinos”, est4, en realidad usando el término en con-
traposicion 2 los cuentos de “media sierra”, y por lo tanto se trata
de narraciones “urbanas” ademis de las propiamente “marinas” como
“Chicha, mar y bonito”: éste es el finico de los textos que se incor-

oré por primera vez 2 la edicion C.LLP. de 1951. No hay, por otro
ado, ninguna huella de los otros textos mencionados (“La disforza-
da”, “Pior ¢s nada...” y “No te emborraches, Marchena”) en el Ar-
chivo Diez-Canseco, a pesar de que en él se conservan desde los pri-
meros textos y borradores de Diez-Canseco, como, por ejemplo, los
originales de Suzy (1930).
La mencién a La Pantruca, esti-dentro de una alusién 2 una “se-
nda serie” de “estampas mulatas” (siendo la primera las dos nove-
las cortas —ZF! Gaviota y El Kilémeiro. 83— publicadas como libro
independiente en 1930 también (5):

Esta es, pues, una segunda serie de “estampas mulatas” a la
ue seguird una tercera con los cuentos marinos. Allf irdn “La
antruca”, “Chicha, mar y bonito”; ¥La. disforzada”, “Pior es

nada...” y “No te emborraches, Marchena”. Vamos a ver qué

Pensaré Ia gente “seria” ‘acerca'de’esos cuentos que tienen mis
uerza y mayor crudeza, pero que son arte, sin vuelta de hoja

que darle (6). )

La lectura de La Pantruca hace que bien nos imaginemos la proba-
ble réaccién de Ia gente “seria” por la evidente “crudeza” de algunas
€5Cenas y expresiones, esa misma gente “seria” que se habfa escan-
dalizado ante 1a crudeza del lenguaje de Diez-Canseco, al punto que
en este mismo prélogo de 1936 que estamos glosando se habfa visto
necesitado de ventilar el asunto:

.« -ahora prefiero dar estos [los cuentos de “media sierra®] por
dar primero mi “Jijuna” que, habiendo sido el éxito que El(::,
ha despertado una critica que yo prefiero calificar de pintoresca
por no escribir una palabra gruesa, pero bien gruesa.

(4) (TGE): nota o la ed. Universo de 1973, p. 159.
(5) Cf. nota 3. : .
(6) P. 11 de la ed. C.LP. de 1951; p. 165 de la ed. Universo de 1973.
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A mi cuento se le ha criticado el titulo que es el “ritorne-
llo” que da emocién al relato, La palabra “jijuna” es el apé-
cope, si se puede decir asi, de la expresion “hjjo de una... ma-
la madre”. Esto ha parecido a alguna gente una insolencia inau-

dita de mi parte, una groseria y una falta de respeto (7).

Y no es asf; las razones por las cuales Diez-Canseco usa ese jen-
guaje son las de todo escritor de vocacién “realista”:

Y no es asi. En mis primeras Estampas Mulatas, en mi “Ga-
viota” y mi “Km. 83” empleé, extraordinariamente dentro de Ja
literatura del Perd, las interjecciones usuales de mi pueblo y no
podia hacer de otra manera. Yo queriz dar ]a mayor sensacién
de realidad, trasladando al arte la vida de las gentes morenas,
oscuras y pintorescas del Peri y tenfa que trasladarla ¢on la
mayor verdad posible. Yo no escribia interjecciones por el gus-
to de escribirlas sino, y al diablo con los gazmofios, porque ast
habla el pueblo y asi habia_que escribir (8).

He creido necesario plantear €stos .problemas pues ellos son, po-
siblemente, la causa de que La Pantruca continie inédita, a pesar de
la especial mencién que merece en da “Nota editorial” que su viuda
escribié para la edicién pdéstuma de las Estampar Mulatas que ella
misma publicara en 1951 (Lima, CI.P.):

A estos relatos {los aparecidos“en {a edicién chilena de Zig-Zag
de 1938] se agrega ahora, en la segunda parte de este libro, cua-
tro nuevas estampas: “Chicha, mar y bonite” (inédita), “Cari-
fio e ley” (publicadacen “El Comercio”-de Lima en el primer
aniversario de la muerte del autor, el 4 de marzo de 1950), “E}
Trompo” (aparecida en varias revistas de Lima) y “La Pantru-
ca” (iédita), siendo esta filtima, —seglin la autorizada opinién
de Raiil Porras Barrenechea— uno de los relatos mis veraces y
realistas del autor, habiéndose hallado, por desgracia, inconclusa
entre sus papeles (9).

Sin embargo, una sucinta y enigmitica nota final, después del
indice 0 “sumario” del libro, nos informa escuetamente que “Por un
incidente de Gltima hora no ha sido posible publicar “La Pantruca”
en esta edicion,. — N, de la E” (10).

Confesamos que de nuestra parte no hemos presionado dema-
siado 2 la Sra. Renée Gonzilez de Diez-Canseco, para que nos €x-

(7) P, 8 de lo ad. C1.P. de 1951; p. 162 de la ed. Uni 1973.
(8) P. & de la ed. C.\.P. de 19;51: pp. 162-63 de langcim%n?\?erso de

(9 (R. G, de D-Ck “Nota editorial” o la ed. C.LP, . 3.4,
(10) . 179 de lo ed. CAP. de 1951, de 1951, pp. 3
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plicara ‘rotundamente la naturaleza del “incidente” aludido. No seria
1égico’ suponer que el cambio de criterio —si existié— hubiese sido
‘motivado por la condicién de_inconclusa de esta “estampa mulata”,
‘pues, a-pesar de' ello, en la “Nota Editorial” se anuncia su publica-
cién. Tampoco nos inclinamos a aceptar la hipétesis de un temporal
“extravio” de los originales de La Pantruca, aunque en teoria tal hi-
potesis no debiera ser descartada. : :

Para nosotros la verdad reside mis bien en que gentes ‘“‘gazmo-
fias” o simplemente “serias” se espantaron de la crudeza de La Pan-
truca y-lograron que la viuda del novelista revirtiera su intencién de
darla a la publicidad. .

No cabe ‘duda que en 1951 la aparicién de “La Pantruca” como
parte de una versién ampliada del conjunto de las_Estampas Mulatas
hubiese ocasionado’ polémicas y recriminaciones. La presentacién del
peculiar “mundo” prostibulario de La Victoria no tenia ni por asomo
antecedentes en la narrativa peruana. De esas cosas se hablaba. ..
no se escribia, 'Y menos con la crudeza —pero al mismo tiempo con
la gracia y hasta la ternura— cén que lo hace Diez-Canseco en La
Pantruca.” Sobre todo en -ciertos-detalles. .

ESTADO DEL MANUSCRITO

. La Pantruca es ciertamente ‘un texto incompleto, aunque tratare-
mos de demostrar que a pesar de ello es claramente conveniente publi-
carlo en el estado en que se.encuentra. .

I manusctito consta de 35 hojas numeradas (11), con anotacio-
nes a mano sobre el texto mecanografiado. . Estas anotaciones son in-
distintamente a tinta o 2 lapiz, aunque ‘en-algunos casos frases escri-
tas 2 lipiz han sido) confirmadas en  tinta aparentemente por manos
ajenas. Confrontando este manuscrito  con nuestra experiencia con
la edicién de El mirador de los dngeles (12), bien podria afirmarse
que ‘estas piginas se encuentran, debidamente revisadas, en lo que
€ —o debid ser— su redaccién final. | ' .

., - La historia —hasta donde se interrumpe— destaca por su condi-
cién de escritura terminada, que nos brinda la visién de un “mun-
do” inédito y que nos la brinda con una enorme gracia y poder de
persuasién: lo que debe extrafiar es, mas bien, el por qué de que un
mundo que habfa sido manejado con tanta verosimilitud y una his-
toria desarrollada con tanta gracia y habilidad hayan sido interrum-
pidos. La primera pigina del manuscrito lleva la siguiente anotacion
{cosa habitual en rgiez-Canseco): “Paris - Junio - 1933”.

- El carfcter inacabado del proyecto de Ia historia se puede com-
probar precisamente por e} palido relieve que tiene, en el texto exis-

{11} El manuscrito estd numerado del 1 al 34; hay sin embargo una pégina
1 bis”", euyo texto se indica, debe insertarse a lo mitod de la primera pdgina.

(12)  (JD-C): Las Urritia, El mirador de los éngeles. Estudio Preliminar,
edicibn vy notas de T.G.E. Limg, Instityto Ndcional. de Cultura, 1974,
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tente, el personajé lamada “La Pantri¢a”, Al ¢éomienzo” del ‘manus-
crito se la identifica como una de las propietarias de las “casas de
larga fama” de ese mundo prostibulario (p. 2). Sélo se encontrara
-otra . alusién a “La Pantruca” hacia el-final del texto, en el que se
-escucha: decir 2 Carmen ({alias “La Cemento”), respecto de “su hom-
bre”, el “Pollo” Soler —los protagonistas de la in¢ipiente intriga na-
rrativa—, lo siguiente (a otra prostituta, su amiga y confidente): “Th
ne vas a -creer que vo cred que nunca m’an engafac... No, ho soy
tan... —y las manos suplieron la palabra—. i Td crees que yo no
sé lo de la Pantruca, con la Rata sin Pelo? ;Y lo de Juana la Lo-
ca? " §i, lo sé todo, todo. Pero los hombres son asi, Irene.” El sabe
que yo lo quiero...” (p. 31). . :
. .. Pero, sin ignorar el caricter inacabado —claramente inacabado,
si se quiere—, es necesario fundamentar por qué La Pantruca tiene su-
ficientes méritos, para merecer ser publicada: lo que alcanzé a ser
terminado lo justifica. _ S

El texto —cuyo titulo, en otro tipo de letra, maytscula, de gran-
des trazos, parece deberse a manos ajenas— contiene relativamente
pocas correcciones y-estd. subdividido_en escenas muy concretas y ce-
iiidas, cuyos sucesivos titulos sori los-siguientes (en mayfsculas y
siempre comenzando una pagina): _ :

~“LA VICTORIA”. . .| = =2 .~

—“LA HORA DE LA QUINA".

—“CARMEN, alias LA CEMENTO”.

- _“ATARDECER”, . .. - |

—“CARLITOS ZAPATA®. SR
—“UN AMOR DE!DIFZ SOLES” o
—“MANANA. DOMINGO, DIA- DE PERDON”.

-, -El manuscrito se interrumpe cuando la escena titulada “Mafana-
domingo, dfa-de perdén” parece perfectamente acabada: no hay ini-
cio .de otro “capitulille” similar, - C a0
... Como tendremos oportunidad’de fundamentar mis adelante -y,
a este respecto La Pantruca repite las carateristicas ‘del manuscrito de.
El mirador de dngeles— estas escenas-o capitylillos, trabajadas au-
tonimamente, tienen todas las caracterfsticas de una eséritura en su
estado final, : . ' ' o
Bien presentado -—interiores y exteriores— el mundo prostibula-
rioc de La Pantruca, lo que queda por ver es en qué termina la intri-
ga amatoria entre el “Pollo” Soler y su conviviente, la meretriz Car-
men, “La Cemento”, y su paralelo asedio a otra muchacha a quien
aspira a “convertitla” en prostituta' —con todas las- ventajas econd-
micas que dt_:para.“presentar material nuevo”—, y. —finalmente—
qué papel hubiera jugado en la trama narrativa e} personaje denomi-
nlad_o-“La Pantruca” que, como hemos visto, apenas 'si- es aludido en
el texto. ' ' SR
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LA VICTORIA 1920-1930: UN INEDITO MUNDO
PROSTIBULARIO

El mundo de una La Victoria de finales de la década de 1920 y
comienzos de los afios ‘30 tiene en Diez-Canseco a un audaz y dies-
tro narrador-descriptor:

Estas paredes de la calle de Santa Teresa, en La Victoria, tie-
nen un tono rojizo que se agudiza en las noches con la lumbre,
roja igualmente, de los prostibulos estridentes. En las casas de
ambos lados viven las mujeres que ya no son mujeres: objetos.
Se muestran semidesnudas en las ventanas por las que se ve,
en primer término, la cama de dos plazas con fofos cojines pla-
centeros. Las francesas son mas recatadas, porque tienen otro
rango. Como un recuerdo, queda en ellas el prestigio lejano
de Paris. Las polacas ostentan una procacidad sin objeto y la
voz ceceosa de una espafiola llama desde su ventana:

—Chico, te toco la trompéta... Transitan los mulatos bro-

meando en grueso con las_mujeres. En una esquina, una pareja

discute con gritosy taceS y careéajadas. Una pulperfa, —“Bar.

Licores finos”—, derrdma sobre“la calle una bullanga exagerada

de cuentos verdes.” Y, desde lejos,llega un eco de victrola con

la cancién de un film parlante (p. 1).

. Buena parte de los méritos'de La Pantruca estan, pues, en haber
S{i]ldD Diez-Canseco airoso de la mostracién de un escenario tan iné-
dito como el del mundo, prostibulario 1de, L.a Victoria de la época de
su narracién.

Las E'S’perables escenas! del “Salén™ del 'prostibulo en que se cen-
tra la accién, “la casa fabulosa v hospitalaria, épica y noble de Mer-
Eedes -M?’drano” (p. 2), (en una de las cuales llega un grupo de “ni-
fios bien”, entre los que se nombra nada menos que a “Pepe Canse-
co” (p. 27), un gran jaranista que alterna con los musicos del pros-
tibulo (pp. 27-29), pues en determinado momento “quita la guitarra
al Chalaco y, haciendo una tercera voz, prosigue el vals acariciando
las cuerdas de la viola:...” (p. 27) ), son escenas muy bien mane-
E}‘adas,- que dejan la impronta de lo particular y peculiar para una

amb:entacmnut:po” de caricter universal,

Destaquer_nos, mas bien, ciertas escenas insélitas como las que
ocupan el capitulillo “La hora de la quina”, en la que el prostibulo
de Mercedes Medrano sufre una transformacién total, pues sucede que:

Todas las tardes, después del almuerzo, estas mujeres olvidan
en la quina las fatigas nocturnas. Tiene entonces el prostibuio
una nota dulce de castidad, de sencillez. Las mujeres, poco a
poco, se van interesando en el juego y para comentarlo o com-
padecerse de la mala suerte, ponen de lado la procacidad de los



tacos crudos. El sol se cuela por las ventanas, por las clarabo-
yas de los patios, y su luz cilida y noble aleja todos los malos
pensamientos. Se endulza de dia la amargura de estas casas y,
cuando no hay quina, las mujeres cosen, lavan, acicalan sus cnar-
tos canturreando en voz baja unas canciones que, a esas horas,
tienen una dulzura inenarrable. Es la dnica hora santa. La
tinica hora casta. Entonces se olvidan los tragos tomados por
obligacién {pp. 6-7).

Pero no debemos sentirnos empujados a “romantizar” la vida del
prostibulo, 2 pesar que escenas serenas como la anteriormente descri-
ta son tipicas, pues el texto es igualmente explicito al respecto. Por
eso la cita contin(a:

...Entonces se olvidan los tragos tomados por obligacién. Esa
cerveza que, porque cuesta un sol la botella, hay que consumir
2 despecho de la desgana. Ese oporto con kola o soda, ese pis-
co que, las més de las veces, se bebe solo para olvidar, un ins-
tante, una hora, una noche, el fastidio y el aburrimiento de te-
ner que bailar con cansarncio, de reir sin gusto, y, por altimo, de
acostarse con un tipo ‘que huele, mal o que necesita sabe Dios
qué brutalidades y que, 2 lo mejor, se escapa del dormitorio
aprovechando e] suefio de la hembra yle deja un “perro muer-

to” (p. 7).

Este mundo prostibulario “implica_asimismo, aparte de la histo-~
ria misma de la prostituta y su chulo —Carmen, alias “La Cemen-
to” y el “Pollo” Soler—; ¥ ell comienzo decsu historia que llegamos.
a conocer, también la elaboracién. de personajes “clisicos”, como la
“madame” cuya “casa” es el escenario mas importante de la novela
corta, Mercedes Medrano, y criaturas como Carlitos Zapata, gran mi-
sico, pero también gran manejador de la “pluma” (la “chaira” de
nuestros dias), que pertenece por igual al mundo de la bohemia co-
mo ——parecicra que a pesar suyo y a su manera— del hampa.

LA HISTORIA DE “LA PANTRUCA”

Los elementos de la intriga narrativa de La Pantruca son senci-
llos: se trata de presentar el momento en que el rufisn —o “rufo”—
“Pollo” Soler, ptensa abandonar z su “dai(}a”, la prostituta apodada
“La Cemento”, porque esti enamorando a una “muchacha nueva”
(que, por su parte y con disimulo ya esti haciendo “sus pininos”
en el campo del amor rentado) que se llama Laura Rodriguez y que
todavia es una muchacha “de su casa”. Carmen, “La Cemento” est4
maliciando esto y se siente muy mal, porque, como prototipo 'de la
“prostituta sentimental”, est4 locamente enamorada de “su hombre”,
el “Polle” Soler. : -
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Hay ‘escenas que describen las “técnicas de enamoramiento” del
“Pollo” Soler aplicadas a Laura Rodriguez: por supuesto que lo que
verdaderamente quiere Soler es hacer con ella lo mismo que hizo con
Carmen, es decir, terminar por “instalarla”, ya “profesionalmente”,
en un buen burdel y recoger todos los beneficios que brinda una mu-
chacha que ademis de bonita, es “nueva”.

En la secuencia de la “hora de la quina”, sabemos que Carmen
se duele de que el “Pollo” ya no la favorezca, haciendo trampas en
su beneficio; mas tarde habra una escena de contenidos celos en que
Carmen (a) “La Cemento”, una mujer que para casi todo el mundo
oculta sus sentimentos, amenaza al “Pollo” en darle su propia medi-
cina, es decir, clavarle la “pluma™ o “chaveta”. Hacia el final, y un
tanto contradictoriamente, este personaje se sincera con su mejor ami-
ga (una prostituta tan fea y de tan mala suerte que nunca liga es-
tar un rato” con un cliente) y le habla de su amor por el “Pollo
Soler y de que su tnica preocupacién es que no se “abaje” mas, de
que no caiga atn mis bajo de lo que ha caido. ..

En suma, Carmen, “La Cendénto” es un personaje esperable, que
cay6 “en el oficio” también de.una manera esperable v que, ademis
de su _honclad, sélo sc caracgefiza péiesconder su personalidad y sus
sufrimientos, aparte de la igs6litaAmeftaza que le hace a Soler de ha-
cerle probar su propia iffedicind.si corfiprueba el engafio; es decir, de
;‘—como,,los hombres “machos”-£ hacerle conocer el filo de su propia

pluma” o chaveta,

___El “Pollo” Soler, tipicer chilo, “rufo” o rufidn, es preseutado‘sin
ninguna antipatia, Sy trabajo, enamorar muchachas pobres y bomt:ts
para luego convertitlas; en prostitutas 4 beneficiarse con ello, esta,
sin’ embargo, visto’ s un tonp migralizante: por ¢! contrario, la des-
c1ipcion dc. Sus gestosty ‘mancras' no-deja”de tener elementos de po-
co oculta simpatfa:

En una ventana, una mujer sonrfe al donaire de un mozo que
€ apoya en una pierna, cruzada la otra con la punta del pie
en el suelo, bufanda al cuello y el sombrero negro sobre los 0jos.
La mujer rie con aspavientos absurdos, y el hombre platica en
voz baja. Luego se echd el sombrero hacia atras, bosteza con
los brazos en cruz y dice:

—Ya es tarde, ya. ..

Se alza el pantalén con ambas manos, empiniandose sobre los pies.
Y con un dengue de zandunga, se marcha entre las sombras pé-
lidas del alba, rumbo a la casa de la Medrano. Este hombre
es el Pollo (13) Soler (p. 3).

(13)  Se lee “Pollén” en las pdginas iniciales (p. 3 y p. 4) y luego se le
llemard siempre "Pollo”; en la pégina 4, por ejemplo, primero se le alude co-
mo “Pollén’ y mds abajo se le llama “Pollo’’. A partir de esta mencidn, el
personaje serd oludido veinticinco veces en el texto como el Pollo’’ Soler (aun-
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Hay, pues, una suerte de descripcion simpatética del personaje,
hasta en sus minimos gestos: “El Pollito no pudo objetar ya nada.
Sobre la prieta y rizada pelambre de mulato se tiré el sombrero, en-
cendid el pucho que guardaba tras la oreja y...” (p. 8).

Como veremos al final, el “Pollo” Soler es una especie de “Tum-
bitos” (el personaje mas vigoroso y mejor delineado de “El Kiléme-
tro 83”) o de “Gaviota” (protagonista de la novela corta del mismo
nombre) convertidos en chulos, en “rufos” o rufianes.

Todos los incidentes y personajes incorporados a la incipiente in-
triga narrativa, tienen relacién con la historia de Carmen y el “Pollo”
Soler, aunque, en algunos casos, estos personajes cobren significacién
propia.

Es el caso del personaje llamado Carlitos Zapata, que veremos a
continuacion.  Es, por supuesto, el caso de toda la ambientacién pros-
tibularia y de todas las “nifias” del oficio, que aparecen como mera
comparsa_de la pareja principal. La excepcion podria ser la propia
“madame”, Mercedes Medrano, que si cobra ciertos matices propios,
auténomos.

Mis bien, todo lo relacionado_een los misicos del burdel —y
con la propia condicién de qeximi6 cantdnte de Carlitos Zapata— y
un ambiente de musica criolla, tiene la’mistha funcién que dichos ele-
mentos en el resto de las “estimipas mulatas”,.como veremos: la crea-
cién de un mundo “criollo”,-la elabdracién de un marco determinado
en el que viven y por el cual viven sus personajes, a quienes Diez-
Can‘s‘eco rmt?,radamente tilda de “¢riollos” (ademis o al margen de
ser “mulatos™).

Aunque ninguno de los “tocadores” del prostibulo es tratado con
detenimiento, es sintomatico que; entre el grupo” de los parroquianos
nifios-bien que llega adbodgcMercedes: Médrans, §6 nombra nada me-
nos que al propio Diez-Canseco, que se une, un tanto insblitamente,
al conjunto de “tocadores” del burdel.

Desde otra ladera, la presencia de didlogos entre el “Pollo” Soler
y Carlitos Zapata (aparte de introducirnos a otro escenario no-pros-
tibulario, un establecimiento de Santa Beatriz, donde se ju!ega a las
bochas, a la’s cartas y hay mesas de billar), y sobre todo de dialogos
entre este altimo y los miisicos del prostibulo, da lugar a la trans-
cripeién de la jerga o replana de la época, elemento comitin a mu-
chas “estampas mulatas”.

En resumen, la ’lustona central de La Pantruca, 1a de los amores
y los celos y el tridngulo amoroso, que tiene como protagonistas al

que, en la pdgina 25 vuelve a aparecer como “Pollén)
te en Diez-Canseco: olvidos y equivocaciones s :
tos de 1930, como hemos sefialado al hacer la Edicién Universo en 1973. En
el presente caso pienso que lo que sucedid es que Diez-Canseco en onrr"
funcional el apelativo “’Pollo” y cambié in pectore el nombre del . fo]
cambiar las iniciales menciones al “Pollén™ Soler {y, ademas |p:;z'r;
colé nuevamente en la pdgina 25). ; A

: Esto no es infrecuen-
€ mantienen hasta en los dos tex-




9 “tercera en discor-
“Pollo” Soler y Carmen, “La Cemento”, vy, cor;w telilodrfguez i
dia”, a una muchacha de La Victoria llamada ,aural s A
muy, lejos de concentrar en si todos los elementos del texto.

OTROS PERSONAJES: MERCEDES MEDRANO Y CARLITOS
ZAPATA

Hemos dicho que ninguna de las prostitutas, aparte l{:}[id?:r:;ne?a,
recibe la atencién y el tratamiento que tiene Mercedes gy
“madame” de la “casa” que lleva su nombre. Veamos com
teriza Diez-Canseco a “la sefiora” de la “casa”:

La sefiora se levant6 pesadamente. La bata negra Ile z:;’lciﬁllril‘i
los inmensos pechos fofos, por las caderas enormes ha ety
las pantuflas que calzaba. La rala cabellera entrgg:}lna,lpvh_ue_
hacia atris, la chata caraza con huellas imperceptil esst ?a L
la, los pendientes de orp, 18s pequefios ojos VE\HEITO s ada
de labios delgados, el colorligeramente tostado de la p i Mo
en ella tenfa un vago aip€ de sefiorio, de buena manera q 5)

trastaba brutalmente ¢on la verba gruesa de su estilo (p. 5).

En Mercedes Medramo| tenefnos una caracterizacién a-lgodconvels:
cional —a excepcién quizés' del contraste de su perso“a.](’jda quee o-
subraya en la cita anterior— de una “madame’ qule- SOK R ST A gsi-
cio y que sabe tratar tanto a sus pupilas como a sus clentes y’,%
mismo, con persomajes| como. Carlitos Zapata que no es lo segundo,

ue tiene su personalidad-propis. ; .

i Veamos Eémo el textop ——I-)en inténeién®cldramente idealizadora—
presenta al “legendario” Carlitos Zapata; primero la simple y neutra
descripcién fisica: “El chino Zapata, —cuarenta afios, traje azul, Lol
brero gris, faz rapada, color blanco—, reniega de su mala suerte” (p.
19). Poco después ya tenemos los elementos de su caracterizacién co-
mo un personaje legendario:

Carlitos Zapata tenia siempre esa actitud timida. Andaba con
las espaldas un poco encorvadas, los achinados ojos casi cerra-
dos, pegado siempre a la pared, en un rincén solitario de las sa-
las. Y asf, calladito, humjlde, con una feroz serenidad silencio-
sa, tenia sobre la conciencia la muerte de yo no sé cuantos vi-
vos. En las disputas de las jaranas, en los tumultos de Acho,
en el tendido de sol, en la soledad de las callejas, la ::haveta
silenciosa de Carlitos no fallé nunca, Y jamas, pero jamas, alar-
ded de estas hazanas tenebrosas y temibles (p. 21).

Veamos con qué habilidad Diez-Canseco hace una pr,?sentamon
de distintas facetas del personaje. De visita en la “casa” de Mer-
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cedes Medrano (una visita justificada por la intriga amorosa_princi-
pal, pues Carlitos Zapata viene a “cubrirle las espaldas al “Pollo
Soler, para que Carmen no continie con sus sospechas relativas a una
“escapada” de este tiltimo), Carlitos Zapata despierta Ig stmpatia de
todas las mujeres; para las jévenes prostitutas tendra una palabra
amable o un fino piropo; para Mercedes Medrano un trato deferen-
te y algo ceremonioso: todas sienten respeto y admiracién por Carlitos
Zapata. .

Con los musicos, en cambio —guardando éstos ciertos respetos—
el trato es mis familiar y el lenguaje, mas informal, se llena de re-
plana; después de todo, y aunque Zapata es personaje singular y has-
ta dnico en el mundo prostibulario, son sus comparieros de trabajo,
pues Carlitos Zapata se gana la vida principalmente tecando y can-
tando todas las noches donde Josefina, “La Pantruca”.

Es asi como el texto nos presenta dislogos llenos de jerga y pi-
cardia —aparte de ingenio—, como los siguientes que Carlos sostie-
ne con los miisicos de donde Mercedes Medrano:

Luego, reparando Carlitos Zapata-en Ia guitarra del Cholo, ala-
bé preguntando;

—Bonita la novia, compadre. . ;De_aénde la sacé usté?
—Es la que me dejé el dijunto Noé... La mia la tuve que

‘mpefiar el otro dia pa parar la olla... Atéquela, Carlitos. ..
Carlitos se hizo de rogar.

—Toy cansao. ..
‘—Apruébela no miés. ..

Almenerio, sordo como un sofa, le.suplicé en replano:

—PFeligrée... Amuestre lo lirio que le alaban la cierva,
—Tahuico, feligrée... —accedié el Chino sonriendo,

Se eché el sombrero sobre la nuca, Entre el anular y el meiii-
que de la derecha, el cigarrillo. Templé finamente, la amoro-
sa delectacién del artista. Encorvado sobre la guitarra, ofa el
Sonoro seno quejarse con la caricia de sus dedes,

Y comenzé a preludiar su vals (pp. 21-22),

Repirese, en lo que seguia de la eita, con qué habilidad engar-
za Diez-Canseco una primera imagen de un personaje “esperable”,
“normal”, con la de una criatura novelesca muy singular, tan llena
de facetas inusuales y de caracteristicas especiales en su disefio, que
termma por ser objeto de un vals. Y asi se nos presenta “la fase com-
plementaria de la luna®, el lado de la personalidad de Carlitos Za-

pata que hace de ¢l una auténtica figura novelesca, digna de una mi-
rada cuidadosa y detenida;

Y comenzé a preludiar su vals. Aquel vals que compusé para
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él, en una noche beoda, un amigo absurdo y bohemio. quue]
Carlos Zapata, hundido en la vida sucia de los burdeles, descen-
dia de una familia précer de gran nombre. Se acanalld, lenta-
mente, por culpa de una mujer que, un ’dia, encontraron (:01; ]:}
yugular seccionada. Carlitos fue a la carcel. Y al saln‘: vo vcio
a anegar su vida silenciosa, recatada y disereta, en un oceano de
aguardiente que al enronquecerle la voz, se la hacia mis tierna
Yy mimosa. . i ) : 5
Ah, cémo canta el Chino. Todavia queda el eco en el alma :
los que le escucharon. Con los ojos cerrados. Acz}ncnandc{[a
viola, su voz de plata gastada, tiene una ternura inenarrable.
Por él enloquecieron algunas mujeres. Aquel mimado Chino de
los burdeles que jamis miré a una mujer de aquéllas, las traia
y llevaba en el eco de sus canciones, mereciendo saudades y des-
pertando recuerdos. Dlin..., dlon...

Idolo tt eres mi amoor! (13bis).

Déjame en mis agonfas!. ..

Tenfa en la voz como un thémolo de llanto. Los versos desca-
bellados de la cancién cebfiban sentido cuando él los tocaba
¥y, desde el fondo ‘scuro de Ia ‘easa, las mujeres comentaron a
una:

—Ese Chino llora cuando ¢anta. . . (pp. 22-23).

Con todo ello queda termifiado el disefio de un personaje singu-
lar que tiene vida propia en La Pantruca, fuera de la intriga amorosa
de la pareja principal., . Diez-Canseco tha ;sabido darse cuenta que el
tipo peculiar de personajé Gque“encarna “Carlitds Zapata merecia tra-
tamiento i1gualmente, espetial;

“LA PANTRUCA”, TEXTO PERTENECIENTE AL CICLO DE
LAS “ESTAMPAS MULATAS”

Para un lector familiarizado con el mundo de las “estampas mu-
ratas” habri quedado claro que La Pantruca es una de cllas. A lo
largo de estas piginas hay suficientes elementos para comprobar de
que esto es efectivamente asi. Ahondemos algo en estas considera-
ciones con otras referencias.

Para tomar solamente a tres de los héroes més conocidos del con-
junto de las Estampas Mulatas, veamos cémo pueden tener c]a‘ra’s‘;
coincidencias con el personaje principal de La Pantruca, el “Pollo
Soler, pero también con el singular Carlitos Zapata.

Asi, del “Gaviota” se informa su “trabajo” ocasional en un bur-
del, cuando todavia es un muchacho huérfano, que se busca la vida

(13 bis.) Se respeta el ocasional uso de sélo los signos de exclamacién fina-
les.
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principalmente, vendiendo suertes y periédicos.” El “Gaviota” se ofre-
ce —no muy desinteresadarnente, pues quiere que se le tome de gru-
mete— acompafiar 2l capitn Charles a casa de un sefior con el que
se trata de asegurar carga para Paita, persona que “Gaviota” co-
noce pues “és mi casero pa la suerte y siempre chorrea propina. A
veces me da cachuelos de carga. Yo lo conozco dende la Boca’e Cha-
pa. Una sefiora que tiene nifias por la call’e Castilla. Por las no-
ches, tiro alli partida’e cajén y, a veces, canto” {14), lo que no deja
de sorprender a don Charles, que piensa que estd “muy muchacho to-
davia” (p. 68), tanto para eso como para tomarlo como grumete (a
pesar de Jo cual termina enrolindolo en su baico).

fllo es motivo de una presentacién de cuerpo entero del “Ga-
viota” que interesa recordar para cotejarla con las caracteristicas de
algunos de los personajes de La Pantruca. “Gaviota”, desde luego,
es todavia un adolescente:

Los dieciséis afios de Gaviota brincaban con una alegria baila-
rina. Hijo de un Hospicio, de un azar, no tenia a quién ren-
dir cuentas. No hubo afectos nunca. Fue siempre generoso
con las hembras que su viveza de-criollo le conguistaba y su-
po, siempre, hacerse respetar, porque.a golpes no hubo Dios que
le pisara el poncho. Siempre fue“asi, absurdo, donjuanesco, ge-
neroso, y jamés, pero jamds, tiro un pufiete sin razén ni lo re-
cibié sin honor. Guapo y con esa belleza de los criollos, 4gil y
bueno, la vida le fue ficil por falta de prejuicios, que le lleva-
ban hasta la alcahueteria, y por.generosidades rumbosas, que le
hacian gastarse el producto de sus ventas en una ronda de pis-
co o media de cerveza {p.69).

Casi_es innecesario subrayar el parentezco de un personaje asf
presentado con algunos de La Pantruca. Y no sélo con el “Pollo”
Soler, sino también con lo que hemos llamado “la filosofia de la exis-
tencia” (15) de los protagonistas de las “estampas mulatas”, que
destacan por ser “criollos” y al mismo tiempo “machos”, lo que nos
llevaria a proponer la hipétesis que también un personaje singular,
a-tipico, como Carlitos Zapata, tiene obvias vinculaciones con otros
personajes de las “estampas mulatas” de Diez-Canseco.

Esta hipétesis podria comprobarse hasta en los personajes infan-
tiles, que aparentemente serian los mis alejados del mundo prostibu-
lario de La Pantruca.

Recuérdese, a este respecto los trazos caracterizadores fundamen-

(14) En adelante las citas se hardn por la edicién Univarso de 1973; la
presente cita: p. 68,
- (13)  Cf. pp. 18-19 del "Estudio prefiminar” de lo ed. Universo de 1973
y pp. 164-75 (“El mundo total de Estampas Mulatas™) v 180-81 (una de las
“Conclusiones’”’} de mi Tesis de Bachiller Lo obra narrativa de José Diez-Can-
seco. ~ Lima, UNMSM, Facultad de Letras y Ciencios Humonas, 1966.
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tales de ese personaje infantil {nico y definitivo en la literatura pe-
ruana que es el “Chupitos”, el héroe de ese extraordinario cuento
que es “El trompo”:

Tres afios pasaron desde que el muchacho se quedé sin madre
Y, en esos tres afios, sin mas compafiia que el padre, se fue
haciendo hombre, es decir, fue aprendiendo a luchar solo, a en-
frentarse a sus propios conflictos, a resolverlos sin ayuda de na-
die, sélo por la sutileza de su ingenio criollo o por la pujanza
viril de sus pufios palomillas. En las tientas de gallos, mien-
tras sostenfa al chuzo desplumado que servia de sefiuelo a los
gallos que su padre adiestraba, aprendié ese arte peligroso de
saber pelear, de agredir sin peligro y de pegar siempre prime-

ro (p. 272).

Con relacién a esto wltimo, por ejemplo, véase la Teiteracién d’e;
la criolla conveniencia de “madrugar”, “de pegar siempre ¢l primero
en una escena de La Pantrucdy..El “Pollo” Soler le ha pedido al
“Chino” Zapata que lo vaya a.wisitar (para calmar las suspicacias
de Carmen, “La Cemento”, dcerca”de.con quién se habfa demorado
en la secuencia anterior, Soler) a“la “easa” de Mercedes Medrano y,
al propésito, llega a la Cita después de.su invitado. Por tanto, dice
el texto al respecto:

Entré el Pollo con un presumido dengue zandunguero. Saludd
a Zapata, tomé una silla y, prendiendo un cigarro:

—Te adelantastes; Chino,
Carlos sonrié” asintiendo
—Costumbre |de madnigar,ccorhpadverso» Y todos sonrieron re-
cordando aquella madrugadora costumbre que, por todo el rue-
do de Lima, hacfa temible la mano pronta y eficaz de Carlitos
Zapata, el Chino (p. 25).

i D,?_]atndo por el momento el comentario de cémo “Gaviota” y
Pollg Soler caminan con un mismo “dengue zandunguero” (las mis-
mas “trazas quimbosas”, p. 107, con que camina “Tumbitos”), vea-
mos como el nifig “Chupitoes” y el “Chino” Zapata coinciden en que
no se debe alardear de una hazafia o humillar al vencido. Asi, en
cita anterior vimos que “la Chaveta silenciosa de Carlitos no fall
nunca. Y jamés, pero jamés, alardeé de estas hazafias tenebrosas y
temibles” (p. 21).
El mismo “cédigo” existencial informa la existencia de “Chupitos”
en las coordenadas de su mundo infantil, de su juego de los trompos:

icuanti}s veces su trompo, disparado con toda su fuerza infan-
til, habia partido en dos al otro que ensefiaba sus entrafias com-
pactas de madera, la contumelia destrozada! Y cémo se ufa-
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naba entonces de su hazafia con una media sonnisa, pero sin per-
mitirse jamds la risotada burlona que habria humillado al per-
dedor:

—Los hombres cuando ganan, ganan. Y ya est.

Nunca se permitié una burla. Apenas la sonnisa que delataba
el orgullo de su sabiduria en el juego y, como la cosa mis na-
tural del mundo, volver a chuzar para que otro trompo se

chantase y rajarlo en dos con la infalibilidad de su certeza (p.
267).

Pero las similitudes mayores estin entre La Pantruca y “El Ki-
lémetro 83” (en su primera parte). No sélo en su ambiente criollo,
lleno de farras de barrio pobre, sino en el personaje de Luna, alias
“Tumbitos” y el “Pollo” Soler. A este respecto podria pensarse que
se trata bisicamente del molde del mismo personaje, en dos puntos
distintos de una “escala social”: “Tumbitos” es un moreno que se
gana la vida de “lustrachuzos” en un puesto del céntrico Pasaje Ola-
ya; Soler tiene una situacidn més, distingnida: se gana la vida de las
mujeres “de la vida”...

Antes de eso, no obstante, tendrfamos._que hacer notar que el
tépico -——y casi el ambiente-— prostibularié estaba ya presente en “El
Gaviota”; el relato imcial de 1930, ya que; al estar ambientado en el
Callao, el tema de las “mujeres de la vida”, de los marinos y las pros-
titutas, no podia estar ausente: \ Incluso hay un personaje secundario
que ostenta el mismo oficio que-el “Pollo” Soler. En efecto, el “Ga-
viota”, ya “hombre de mar”, marino con sus primeras experiencias a
bordo, regresa al Callao) -y ;se encuentra con unos amigos; uno estd
trabajando en el Estanco (aunque lo que mis le interesa de ello es
jugar por el equipo de ficbol del“mismo), y '4si. O Entran entonces a
tomar algo donde un jtaliano:

Don Nicola sirvi6 media docena de cervezas. Sobre el marmol
de la mesa, fésforos y cigarrillos. Junto al zécalo es apilaban
botellas y botellas. Los cuatro amigos charlaban y charlaban.
El chino Narvéez confesé que no tenia trabajo, pero era camo-
te de una mujer de la calle Constitucién,

—iUna hembra! (Como se depi (16), compadre!

Cepeda justific la hipérbole del otro. Narviez ofrecié a Gavi-
ria - presentirsela, :

—iCon tal que no mi‘agas la contral

—1Cojudazo! (p. 88).

Luego “pidieron més cerveza, /Se achisparon répido. Docena

{16} Este tipe de juegos verbales consistentes en la inversion de las sfla-
bos de una palabro, se repite en Lo Poantruca (Cf. nota 25), asi como se usd
en lo otro “estampa mulata’ de 1930, "El Kilémetro 83" {Cf, nota siguiente).
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y media de Pilsen Callao [4): botellas por nuca] se alineaban en el
suelo y sobre la mesa” (Ibid.), por lo que deciden ir a comer; pero
antes se da el tono de la hora:

Era la hora en que salian aquellas mujeres de trajes colorines-
cos. Sin sombrero, con una ligera mantita sobre los hombror,
avivados los labios y mejillas, invitando con el brillo de los ojos
rapidos, pasaban por las calles taconeando fuerte para mover
las ancas (p. 88).

Es dceir, estas “trotonas” son primas hermanas —mera diferen-
cia de modalidad de trabajo— de las nifias como las que habitan en
la “casa” de Mercedes Medrano —como Carmen, “La Cemento”-—
de las que se nos habla en La Pantruca. Si en el pasado Diez-Can-
seco no habfa “trabajado” a fondo este mundo prostibulario, cierta-
mente lja_bfa dejado en sus anteriores “estampas mulatas” algunas ri-
pidas visiones de él; pero, sobre todo, habia dejado la evidencia que
tal mundo prostibulario muy ciértamente le interesaba y estaba en
condiciones de dar cuenta de éL. Eso es precisamente lo que hace
en La Pantruca.

2 Y para que la aproximatién de algunas secuencias de “El Gavio-
ta” con La Pantruca sevvea més nitidamente, reparese cémo —des-
pués de la descripcién de las “trotonas”— se detalla minuciosamente

un prostibulo como aque] en el que transcurren la mayorfa de las es-
cenas de ésta Gltima:

En el fondo de la sala roja, un piano, un cajén, una vihuela,
una bandurria. Pianévikiuelacy [baridarria lloraban con un dlin-
don_tierno, prolongado, melancslico. El cajén, bajo las manos
sapidas y musidales de un zambito ‘melenudo y tuerto, cantaba
en monorritmicos golpes redoblados. Era el dnico reilén en la
jarana parca, jcajoncito peruano!

Alrededer de la sala, una banca larga, forrada de terciopelo rojo
¥ va raido. Unos espejos, faltos de azogue los pobres, multipli-
caban las dos tnicas parejas que marineaban farolonas y pirue-
teras. Un lampara que fue de gas brillaba ahora con eléctricos

focos pavonados. [Las mujeres bostezaban en la espera de clien-
tes (p. 89).

«G De inmediato la cAmara se traslada a la cantina, donde estén
ka 1‘{!2??&0&:{1 Sc‘fulami‘gos' "Es interesante anotar que éste no aprue-
e 0, “rufo” o rufian del “chino” Narviez y, cuando
éste interrumpe el baile de “Gaviota” con su “protegida”, le dice (a
través del tradicional “narrador e

Ante su whisky, Gaviota comenzé a hablar al otro de la vida
que llevaba. iVivir de una mujer! (Hégame el favor! El chi-
no bebfa a traguitos su cerveza. De pronto le corté la palabra:
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—iDéjate de vainas! Vo a trabajar? ;A ganar tres soles, [y
esol, po‘acarrear adobes? {No me vengas! Y el dia que uno
se duerme porqui’a jaraniao un poco, mo se come... [No me
vengas! O zamparse a una fibrica o al Vulcano aonde le sacan
a.uno el quilo... [Ayayay! (p. 91).

El narrador tiene el acierto de no tomar partide y dejar las co-
sas asi no mas: “Y enmudecieron. Las cenizas de ambos cigarros es-
taban crecidas, Con el mefiique sacudié la suya el Gaviota y mur-
muré: /-Ta mafana... /~jTe vas! /-8i. Ya estoy borracho... /Y
se fue” (Ibid). La intencién de Dhez-Canseco no es moralizante, ni
tampoco lo contrario. Su interés esti en la mera mostracién de un
escenario que le Tesulta sugestive: :

En vna habitacién inmediata —la cantina— se escapaba el gas
de las cervezas en taponazos sordos. Una bulla de vasos y ri-
sas delataba un jolgorio borrachin. Eran los cuatro amigos, Ce-
peda, Gaviria, Contreras, ¢l Chino Narviez y Diana, el camote
del chino. La hembra se mostraba dentro de un traje rojo que
se plegaba a las curvas'llenas” y_fuertes de su cuerpo esbelto.
Lacia la melena, achinados los ojos, alto el busto y los labios
pintados, tenfa un aspecto refinade v hablaba con “elles” fuer-
tes imitando a los argentinos. ~Nativa de Chimbote, sin embar-
go, Gaviria habia aprobado:

—iGiiena, pa‘que! (p. 90).

Por s existieran dudas de la consanguinidad entre este prosti-
bulo —a pesar de que)esti cclaramente-ubicado en el Callao, a dife-
rencia del burdel que sirve de “ambiente” en Lz Pantruca, que estd en
La Victoria— vy el descrito en la novela corta inédita ~—ZLa Pantruce—

motivo de las presentes glosas, lineas mis abajo de la cita anterior-
mente consignada se lee: .

Poco a poco fueron llegando los fletes rubios y achispados. Sin
destocarse, entraban directamente a la cantina. Dofia Merce-
des, propietaria de este palomar nocturno, saludaba con una in-
mensa sonrisa que mostraba las caries de la dentadura rutilan-
te en oro. Cofiaques y vinos fuertes. Délares y florines. Des-
pués, dos mujeres de sombrero. Se delataban como nifias de
“rango. Las guid dofia Mercedes al interior de la casa. Torna-
ron mis pintadas y sin sombrero. La jarana ardiendo y los
gringos_borrachos. Se ‘generalizé el baile, En un revuelto, el
chino Narviez se acercé a Diana, que segufa el vals con Gaviria:

——Perdpﬁ'a, compadre. Diana, pégate a ese triido de la cachim-
ba. Tiene guilla y'sta en bomba... (p. 90).

Sélo falta que a dofia Mercedes le dé el apellido que.le da Diez-
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Canseco en La Pantruca: Mercedes Medrano. Por otra parte ]a. ci-
ta nos permite ya no sélo ver a las “nifias” (de rango o no) en accidn,
sino al propio chino Narvdez en funcién de “hombre de negocios”,
de chulo; tenemos por tanto a una especie de borrador para la ca-
racterizacion mis demorada y ambiciosa del “rufo” de La Pantruca,
solo que éste —el “Pollo™ Soler— ya no es un personaje de compar-
sa, como el chino Narviaez, sino, junto con su “nifia” —Carmen, “La
Cemento”—, es el personaje mas importante de esta nueva “estampa
mulata” que, como “El Gaviota” y “El Kilémetro 83” es més una
novela corta que un cuento largo, pero de anécdota cefida, “concen-
trada”, “econémica”.

Hemos dicho que el personaje del conjunto de las“estampas mu-
latas que mayor similitud tiene con el disefiado en La Pantruca como
el “Pollo” Soler es “Tumbitos”, el protagonista de mayor relieve de
“El kilémetro 83”. Aunque en las citas anteriores se ha recordado
a ese “rufo” de “El Gaviota” que es el chino Narviez, debe tenerse
presente que ¢s un personaje muy secundario, cuya participacion —y
en general toda la existencia de e§cenas prostibularias chalacas— sélo
tiene la funcionalidad de describirs con amplitud <l universo chalaco
de “Gaviota”, el protagonistd’ de la hevela corta que lleva su nom-
bre. Pero nada hay en Gayiria quie presuponga notas utilizadas pos-
teriormente para la elab6facion del “Pelle” Soler, a no ser de un uso
genérico de jerga o picardia verbal, una misma adscripcién a un (bo-
1r0so) “ser criollo”, una reiterada aficién por llevar siempre “del cin-
turon, un enorme cuchillo”«(“Géviota”, p. 76) o la infalable “pluma”
(“Pollo Soler); quizis hasta una“misma manera (i“criolla”?) afecta-
da de caminar, peéroque en “Gaviota’ se explica como ‘el afectado
bala.nceal'”del torse-con que el muchacho quériz hacer ver sus trazas
marineras” (p. 76)]

g F;‘Stﬂ‘f caracteristicas estin trabajadas con mayor detalle en “Tum-
bitos”. “Lustrachuzo” de profesién, es uno de los prototipos més lo-
gra}flu de aquello que Diez-Canesco considerada confusamente “crio-
llo”, que bien puede referirse a un afin mas nebuloso “ser criollo” o
a otras connotaciones més, como la de “viveza criolla”. Véase, por
ejemplo, la primera imagen del “centro de trabajo” de “Tumbitos”
(v sus dos amigos, co-protagonistas, aunque de menor relieve, de
esta importante novela corta, “El kilémetro 83”):

r'd

Alli, en ese Pasaje Olaya, hay seis puestos para lustrar que son
a la vez ventas de loteras y nifas de relojes y otras joyas de du-
dosa procedencia: regalos de los “camotes” o “vivezas” de los
Mmozos.

Desde las ocho de la mafiana se trabaja en la faena, baja, pe-
ro socorrida, al decir del Cholo Huari. Manteca, Tumbitos y
Malpaftl:ﬂﬂ [los tres protagonistas de las aventuras y la odisea
final de “El kilémetro 83”] atienden el puesto niimero tres, so-
bre las paredes del café “El Dorado” (p. 105).
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Se hace hincapié en que sus clientes “tanto van a reir chistes y
bromas como por afanes elegantes” (Ibid.). Por otro lado hay una
picara complacencia —o por Jlo menos complicidad— en la manera
cémo el narrador omnisciente “justifica” los “negociaos” de sus per-
sonajes “criollos” y avispados:

A las ocho, candado a los puestos. Gullermo Luna (a) Tum-
bitos se marcha por el Pasaje, hacia la Plaza de Armas. Le
acompaiian ¢l Manteca y Filiberto Malpartida. A Nicasio An-
drade le llaman el Manteca por su color lechosa, un poco son-
- rosada; Malpartida tiene también alias, pero no hay galle que
se lo miente [ni1 siquiera el juguetén narrador omnisciente]. El
Tumbitos reparte monedas de “un negociao como se depi” (17)
¥ prosiguen los tres con grandes risas y diciéndole ladrén al zam-
bo Luna. Este, por sus trazas quimbosas y porque anduviera
enganchado en la Armada, se gand el alias marino (p. 107).

Aungue nada hay en “Tumbitos” que haga presumir un futuro
de delincuencia o “mala vida”.como. la-del “Pollo” Soler —sus “mego-
cios” se presentan como algo esporadics ‘y.no delator de “un futuro
diferente”—, si debe destacars¢ una parecida descripcién fisica; esas
“erazas quimbosas” son las Gue encandilana las muchachas, sean ni-
fias de su casa o “nifias del oficio”, como Carmen, “La Cemento”,
soporte econémico del “Pollo” Soler (o seducen a futuras “nifias del
oficio”, como la Laura Rodriguez que estd rondando el “Pollo” “Soler,
para desazén de Carmen, “La Cemernto”, con el decidido propésite de
hacerla ingresar a una,“casa”, como la que regenta la Mercedes Me-
drano de La Pantrucs).

Cuando el narrador’qiiere ‘hacer ‘genérica 'Ta” deseripcién de mu-
chachos como “Tumbitos” —cuya “nacionalidad” no es “chalaca” co-
mo la de “Gaviota”, sino que vive (como el inolvidable “Chupitos”
del cuento “El Trompo”) en otro “barrio pelgiroso y querido” ( p-
73), como es el Callao, en “el barrio entre todos guapo y peligroso
entre todos: Abajo del Puente” (p. 107)— y su entorno barrial, su
habitat, ‘su prosa se esmera en devolvernos a un Bajo el Puente va
perdido (como lo es también La Victoria re-creada en La Pantruca),
en dar cuenta del por qué de su admiracién por 4&l:

Los comercios de lenceria tenian ya puardadas las muestras y
cerradros_los portalones. Altos letreros rutilantes: La Nube de
Oro, La Estrella de .Abajo del Puente, EI Mundo a] Revés, Ci-
nepa y Hnos. Las Casas de Préstamo si que estaban abiertas

e iluminadas: La Confianza. Dinero sobre prendas. Intereses
médicos (p. 107).

{17)  Ver nota anterior y la nota 25.
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Siguiendo una parecida estrategia a La Pantruca y a “El Gavio-
ta”, la descripcién cuidadosa del habitat —Callao, Bajo el Puentf:—
es indispensable para la mejor comprensién del personaje: de allf el
cuidado, ya glosado, de la descripcion de La Victoria como el barrio
pecaminoso de la Lima de finales de los afios ‘20. Asi, a las notas
mis genéricas de los establecimientos comerciales de Bajo el Puente

o “Abajo del Puente”) sigue una descripcién m4s especifica y su-
gestiva:

Sélo los bares y fondas de japoneses e italianos, tenian bulla
de clientes conmilitones. Las viviendas todas con un primer pi-
s0 —los altos—, con zaguanes sombrosos de moho y hedor flu-
viales, en los que la tnica bombilla eléctrica da m4s sombras
¥ pavor por sus esquinas negras. Por las calles, todavia el h;§-
tullo de gentes precipitadas, de piropos mozos desde las esqui-
nas terminales, de la gente que sale atufarada de cines y tea-
tros de variedades (p. 107).

A esta descripcién del movimiento del barrio sigue la_de sus ha-
bitantes, es decir, del grupo Jfimane general del cual se ha escogido
un habitante concreto gue gs “Tumbites”, lo que equivale decir que
éste es una cspecie de “prototipo” de-su barrio (“entre todos guapo
y peligroso entre todos™ ).

Palomillerfa pringosa_en dos retozos burlones con travesuras a
cual gente reganona. Latas— de basura junto a los postes d‘e
alumbrado y canes volcando:la inmundicia en la hurga faméli-
ca. Con faja;lgris/de sucia; ala eimtura; gorras mugrientas, pan-
talones clargs; chaqitetasiosdiirasy rmaeneras de quimbas presun-
tuosas, los mozos chuchas velan por el arrogante prestigio de ese
barrio. {Diez mil soles para mafana, juegal Mozas de tacones
altos y faldas colorinas, melenas cortas y dengues que encandilan
de tanto acentuarlos, Zambas, chinas y cholitas. Para todas
un floreo picante y, a veces, mala zumba por tal traza. Prosi-
gue el traqueteo de autos, coches y tranvias. Saltan alaridos
pregoneros de diarios vespertinos (p. 108). (Mi subrayado).

g Es “sobre esta acumulacion de detalles, después de esta descrip-
’ g .
clon —- estampa” si serfa acA un término adecuado— que se monta

una imagen totalizadora de Bajo el Puente, que destaca nitidamente
por su afin idealizador:

Andrades, R_UbiOS, Espinozas, toda la turba zafia de truhanes,
matones y jaranistas. Sefiores de la chaveta y los cabezazos.
Picaros y rufianes de las camorras cotidianas. Puntos de la gui-
tarra y fletes para las mujeres, Timbas escondidas en los so-
lares ruinosos y mugrientos. Burdeles del Chivato. Fondas de



tintoreros. Idilios .de los Descalzos. Tajamar palenque de los
lios. {Guapos de Abajo ‘el Puente! (p. 108).

“Tumbitos” es ¢l “Guapo de Abajo ‘el Puente” al que la novela
disefia como mas prototipico, a pesar de que en la primera parte de
“El Kilémetro 83” se nos presenta también a un personaje no-mu-
lato, el “Manteca”, y su historia amorosa con Rosaura, como aparen-
te centro de la intriga narrativa general, lo que no es pertinente dis-
cutir en esta instancia (18). Lo que nos interesa destacar es que
“Tumbitos” es el mis claro representante de esa “turba zafia de tru-
hanes, matones y jaranistas”, que, cuando es necesario, se convierten
en “sefiores de la chaveta y los cabezazos”, es decir, en “pfcaros y
rufianes de las camorras cotidianas” y son siempre “puntos de la gui-
tarra y fletes para las mujeres”.

No nos interesa subrayar demasiado e] punto, que no es nada
esencial, queremos tan sblo reiterar que —como creemos haberlo de-
mostrado— hay un “mundo” comin a Lz Pantruca y 2 las demss
“estampas mulatas” de ambientacién urbana y, asimismo, en algunos
personajes ya conocidos, como, el “Gaviota” o “Chupitos”, hay pun-
tos de contacto con el protagonista de La Pantruca, el “Pollo” Saler,
y hasta con un personaje securndario, el “chino” Carlos Zapata. Lo
que queremos proponer es ‘gque “Tumbites”, en tanto arquetipo del
“Guapo de Abajo ‘el Puente”, “mozo chucha” que adopta “maneras
de quimbas presuntuosas”, es.decir, mozo de “trazas guimbosas”, pro-
porciona una base mis que verosimil para el “Pollo” Soler de La Pan-
truca. Si “Tumbitos” no hubiese sido sepultado en el infierno ver-
de en el que se construye“El Kilémetro 837, quizis hubiera ascen-
c‘hdo —en su complejo “‘Enundo criollo”—"de simple lustrachuzos a
“camote” de una mujer “de Ha vida” | Lquizds incluso de una “nifia
de tango”. De no haber desaparecido en la selva, “Tumbitos” hubie-
ra “ascendido” de status social y darse la regalada vida que tiene el
“Pollo” Saler.

No mos interesa entrar —por lo menos no en esta ocasidn— 2
examinar alguna caracteristica espiitual, vinculada con la “filosofia
de la existencia” (Cf. nota 15) del personaje “Tumbitos”, es decir
con su borroso y complejo “ser criollo”; pensamos que tales caracte-
risticas ne estin suficientemente desarrolladas en el *Pollo” Soler co-
mo para que el cotejo sea fructifero. Aludiremos simplemente a una;
el “criollo” —para Diez-Canseco— suele tener una “facilidad para el
acomodo” que deviene en una suerte de capacidad para la subsisten-
cia, capacidad para adaptarse a las condiciones mis negativas y neu-
tralizar, por aparente o real sumisién, el poder de mandones que po-

(18) No es ésta lo_ocasion de una explicacién demorade sobre el topico,
pero pensamos que en “El Kilémetro 83 lo protagénico es la vida de los tres
compadres “lustrachuzos”, y no la “historia amorosa” de Nicasio Andrade con
Rosaura.
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dria ser muy perjudicial al “hombre criollo”. Y asi, cuando los tres
compadres lustrachuzos son mandados al infierno verde en que se
construye “El Kilometro 83”, “Tumbitos” logra evitar lo peor para
si; por ejemplo:

Al Tumbos, alguna vez lo arrearon con el silbidp del latigazo,
y el muchacho apenas se agaché un poco para evitar el golpe y
sonrié sometiéndose:

—iYa ‘st4, patrén! (p. 141).

Y poco antes de ello ;se alaba? Ia capacidad de subsistencia
del “Tumbitos”, su cualidad de tomar las cosas positivamente, o re-
signarse a lo que resulta fuera del control de uno mismo y, como
dice el refrin, “ponerle al mal tiempo buena cara”, lo que queda cla-
ramente contrastado con la actitud de sus dos amigos:

El Manteca se habia encerrado en un mutismo total. Apenas
le quedaba voluntad para rétordar. El Tumbitos, alegre zambo
7aranero, proseguia su, faepa™y aceptaba su destino con una in-
diferencia alegre. Filiberto no hablaba. Es decir, si, hablaba,
pero a solas. Contra /ese zaimbo enorme, fuerte, de dura mira-
da, jamis se atrevig fin capataz awlevantar el foete. Al Tum-
bos, alguna vez...~¢p, 141). (Mi subrayado).

) Nue;stro interés se limita, gues, a sefialar que este “alegre zambo
Jaranero” que es “Tumbitos” que camina afectadamente con las “tra-
zas quimbosas” que son resppnsablds-dé sifalias —y que lo hacen un
prototipo de los “mozos chuchas”, de Tos Guapos de Abajo el Puen-
te, que adoptan “maneris ¢ quimbas prestntiosas”—, tiene una “pre-
paracion’, un backgmund, que lo harfa candidato, ascendiendo de sta-
tus social y econémico, al oficio del “rufo” Soler, pues, como todos los

mozos chuchas” de Bajo el Puente, el “Tumbitos” es “sefior de la
chaveta y los cabezazos, picaro y rufian de las camorras cotidianas,
punto de la guitarra y flete para las mujeres”.

“LA PANTRUCA” Y “DON PEROTITO”: DOS “ESTAMPAS
MULATAS” PROSTIBULARIAS INEDITAS.

. . . . . 19
Es HECGSHI,':O_C]III‘.SIQUIEX'EI cuenta del descubrimiento de otra “es-
tampa mulata” inédita, “Don Perotito” (19), texto del cual no se
tenia noticia. Y es inevitable que nos refiramos a este relato —expli-

(19)  "Don Perotito’ cuenta de 13 pdginas mecanografiadas en el mismo
tipo de papel que el usado para La Pantruca. Una cardtula, fuera de nume-
racién, dice: “DON PEROTITQ / por / José Diez-Canseco / (Estampa mulata)
/ Paris, noviembre de 1932",
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citamente rotulado “estampa mulata” por su autor— porque tiene mu-
chisimos puntos de contacto con La Pantrucas. Hasta clerto punto
se repite lo que Las Urrutia era respecto a El mirador de los dngeles:
una suerte de “ensayo general” del primer texto con relacién al se-
gundo (20). Pero todos los cambios de E! mirador de los dngeles
con respecto a Las Urrutia los evaludbamos como un “cambio de épti-
ca” que implicaba una superacién, una cancelacién de “susterpas de
preferencias” anteriores claramente deficitarios, inferiores notoriamen-
te a las opciones posteriores.

Esto no es tan cierto con “Don Perotito”. Aclaremos, antes de
discutir esta cuestién de fondo, que hay innumerables elementos co-
munes entre “Don Perotito” (firmada “Lima, junio, 1931 - Paris. no-
viembre 1932”) y ILa Pantruca posterior (firmada “Paris-junio-
1933”). Y mo sélo es la comin ambientacién de las ficciones en un
prostibulo y sus personajes, seres vinculados a él, sino ciertos mate-
riales mis especificos. Es cierto, de otro lade, que el burdel de don
Perotito estd ubicado en la calle del Chivato, bajopontina come la
que mas —y aludida como calle burdelera en “El Kilémetro 83”
(21)—, mientras que la “casa” de Mercedes Medrano en que suce~
den l2 mayorfa de las secuencias-farrativas de la Pantruca se en-
cuentra en la pecaminosa La Victoria de-fines de 1920 ¥ comienzos
de la década siguiente. Pero-es igualmente siérto que algunas secuen-
ctas muy concretas, como “la hora de la quina” en el prostibulo —se-
cuencia mucho mejor lograda en Lz Pantruca— se encuentran en
ambos textos.

La “intriga central”, amorosa de alguna manera, que en la Pan-
truca estd centrada en el chulo “Pollo” Soler y.la prostituta Carmen
() “La Cemento” (y eh las “inquietudes® el “Polle” que amena-
zan con IlCI!.Ild’i!r la solidez de> sus-;lazos amatorio/profesionales), en

Don Perotito” se interesa, por otro lado, en la “posible doble ‘elec-
cién” para la “muchacha nueva” del burdel de don Perotito, entre el
gropIo propietario del prostibulo —zambo cincuentén que por momen-
to adopta los aires del mis joven “Pollo” Soler— y un “joven de-
cente” que invita a Teresa, la “nueva”, a salir a la calle —lz Hlevi,
para escandalo de muchos, a un circo—, se comporta educada ¥ cor-
tésmente con ella, lo que hace que, en las paginas finales del relato,
Teresa se ilusione con que “el joven decente”, por nombre Carlos
Iriarte, “le ponga casa” y asi pueda salir de la “casa” de don Pero-
tito:

i fuera posible... Qué buena Pata serfa... Pero aquel mu-
chacho ila podria sacar del tugurio aquel, alquilarle un cuartito
y dejarla vivir sin més compensacién que vna lealtad ficil? Y

{20) Ver el "Estudio preliminar’ al libro citado !
IX-XVIT y XKIN-XXVIIL e o nota 12, esp. pp.
(21} P. 108 de la ed. Universo de 1973,
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Teresa sofiaba, entonces con “‘su casa”, con una maquina de co-
ser, con un jilguero y un canario, con unas macctas de claveles,
de albahacas, de jazmines, con una paz que es la ilusién eterna
de todas estas mujeres (22).

Por otro lado el texto nos dice explicitamente qué pensaba “la
contraparte”: “Carlos Iriarte, en el fondo, no deseaba, sino una que-
rida a su gusto. La zambita era linda, de veras, linda, y el mozo
no queria sino eso: un animalito gentil...” (p. 13). Claramente se
comprenderd que una historia asi planteada corria el peligro de ter-
minar en un largo bostezo. De ello son prueba las lineas siguientes,
con las que se interrumpe abruptamente el texto:

El también, toscamente egofsta, no buscaba sino su placer a ba-
se de unos cuantos soles, Pero ya era para la mujer una com-
pensacién extraordinaria, saber que dependia de un hombre que
no iba a maltratarla, de un hombre que no exigirfa todas esas
burradas que contaba. Isriena y que la sacaria a la segunda
tanda de la zarzuela, al circo, a la Exposicién, al restaurant de
Puerto Arthur a. comer pieantes v beber chicha del norte. ..

© mis que las cosgs buenas*no llegan nunca y, de fijo, esta
vez se le iba a cabrear laGuertes.. (p. 13).

No hay mis en e manuscrito; el texto estd incompleto, pero se
Nos ocurre pensar que noemu¢ho mis podia suceder con estos ingre-
dientes. ] relato nos muestra“aun duefio de prostibulo —don Pe-
rote o Perotito—, timidamente i¢namorado? ~de Teresa, “la nueva”,
Hu¢ trampea para’‘ella’enTa-quina —comé dtrora, reuerda Carmen,
llltlera“?l “Pollo” | Soler "paralclla-L, Guecrecela de su salida al circo
con el “joven decente”, pero que —como él mismo tiene que recono-
cer— nada puede hacer para evitarlo. Don Perotito tiene timideces
inconcebibles y Teresa “sonrojos” —Ilo cual haria de su relaciéon algo
potencialmente interesante desde el punto de vista novelistico—, pero
el “joven decente” ostensiblemente tiene todas las de ganar.

El texto de “Don Perotito” est4 claramente incompleto pero, co-
mo hemos afirmado va, es poco lo que pareceria que le falta. Aca-
S0 81 ese “muchacho “decente” se decidiese a “ponerle casa” a la ne-
grita Teresa, ello hubiese terminado légicamente con toda la intriga
narrativa planteada.

) © que si estd claro en ese texto es que el pobre de don Pero-
Uto no tiene chance frente a su rival Carlos Iriarte. Hemos dicho
que don Perote es un “zambo cincuentén” (“congo y retaco, de eter-
no chaleco con cadenaza de oro, cuello de celuloide, pucho de tosca-
o y sortyjas de plata”, p, 2), que sin embargo por momentos adopta

2 (22) PP; 12-13 del manuscrito. En adelante consignamos solamente el
numero de pdgina de dicho manuscrito.
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los aires (22 bis) —y los andares— del “Pollo” Soler. Es interesan-
te notar, no obstante, que en “Don Perotito” hay otros personajes
utilizados en el diseiio del “Pollo” Soler posterior. El primero de
ellos, “Gallo”, no sélo porque es la yunta de una de las prostitutas,
aunque no queda claro que sea un declarado explotador, como el
“Pollo”, sino porque aparentemente vive, como el “Pollo”, en el bur-
del; la pareja —a pesar de la similitud de los “alias” de “Pollo” y
“Gallo”™— tiene diferentes relaciones entre si y caracterfsticas igual-
mente distintas a las de Carmen, “La Cemento” y el “Pollo” Soler,
protoganistas estelares de La Pantruca. Veamos:

Se llama Isolina. Tiene un alias sucio: la Caga-rén. Cuando
bebe se enfurece hasta el paroxismo. Un hombre la apoya en
sus lfos con la elocuencia de sus pufios y el argumento sutil de
su chaveta. En el barrio llaman a ese hombre el Gallo Rami-
rez. Y es gallo, caramba, en la turbulencia de las fiestas, en
los pleitos mortales, en el empuje siniestro de su alma que, to-
dos lo saben, la tiene tirada a,la espalda.

(El Gallo Ramirez murié%de ‘un balazo. Antes maté a puna-
ladas a tres policfas. Bl rev8lver.de uno de los heridos, desde
el suelo, cancelé para Siempre sus andanzas. Esto pasé en el Ta-
jamar, calle de los bochinches

¢ cerquitd del rio Rimac, en 1915.
R.IP.) (p. 6) (23).

Como se ve claramenté, por atn lado es el personaje sobre cuya
base se ha “trabajado” el futuro “Pollo” Soler, pero por otro, tiene
las motas delictivas y “siniestras” que caracterizan. mas bien a Carli-
tos Zapata, el “chinoZipata de Ca Pdntrica, Por otro lado, si Iso-
lina tiene a su “Gallp}, Ismena.~+-otra de las “daifas” del “palomar”
de don Perotito— tiene a Ricardo, que se hace humo cuando ésta le
pide plata; al dia siguiente don Perote se asombra que no llegue a Ia
hora de la comida (p. 7) —lo que parecerfa indicar que posiblemen-
te también viva (o por lo menos, viva “a medias”) en el prostibu-
lo—, ¥ cuando finalmente llega ¢l texto dice lo siguiente:

(22 bis.) Para dar un detalle concreto: Ricardo lleva puesto el pucho en
la oreja del mismo modo que el “Pollo’ Soler (o viceversa): “E| Pollito no pu-
do mbjetar ya nada. Sobre la prieta y rizada pelambre de mulato se tird el
sombrero, encendié el pucho de “‘estanco’ que guardaba tras de lg oreja y..."
{p. 8), y: "A poco tocaron la puerta. Era Ricardo que llegaba para hablar
con Ismena. Sin destocarse, con la rufa bufanda arrollada al cuello el pu-
cho apagado detrds de la oreja, el truhdn se perdié en el cuarto de la dai-
fa” (pp. 7-8). A pesar de que es evidente que ¢l personaje del ‘‘Pollo” Soler
toma en préstamo de “rufos” como Ricardo (que debe ser un “feligrés” de su
misma edad), las “transferencias’ mayores proceden de los “aires zandungue-
ros’ de un don Perotito que lusgo serdn utilizados en el futuro —y mds_j
ven— ""Pollo’’ Soler,

(23)  El pérrafo entre paréntesis lleva la siguiente indicacion: "Es#
ver N.B.”, una obvia "verificacion” por medio de un amigo del corr lgs

L]

referente del mundo real de este episodio. =




A poco tocaron la puerta. Era Ricardo que llegaba para hablar
con Ismena. Sin destocarse, con la rufa bufanda'arrollada al
cuello, el pucho apagado detris de la oreja, el truhan se perdio
en el cuarto de la daifa. A poco salié sonriendo:

—Toitas iguales (pp. 7-8).

Lo cual se convierte en una frase un tanto enigmatica, porque
este personaje no vuelve a aparecer. En todo caso se puede afirmar
que las caracteristicas de los dos “rufos” presentados en “Don Pero-
tito”, se sintetizan en el personaje “Pollo” Soler de La Ii’a¢¢-ar::.c(f;
Ademids de asimilar éste algunas de las caracteristicas “quimbosas
del cincuentén don Perote, como ya se ha anotado. .

Pero si esta historia estaba muerta si Carlos Iriarte se decidie-
Ta a encerrar a ese “animalito gentil” que era Teresa —'zambita
linda, de veras”— en redil propio, hubiese tenido mucho mejores po-
sobilidades si las relaciones —por ausencia del “muchacho decente”--
se hubieran profundizado entre la “muchacha nueva” y el “zambo cin-
cuentén” que es don Perotes Ahf si encontramos ambigiiedades y
complejidades; pues, si bien las mujeres dicen que don Perotito “esta
encamotao” (p. 6), el téxto,/en la pagina anterior, presenta las cosas
desde la siguiente perspectiva:

Nuevita para la vida., Pafa esta vida, oiga amigo... Nuevita.
El Perote no podia~disimular su camote por la criatura. Natu-
raca que ya... ya. = Pero es‘es la obligacién de toda gaina:
ser pal gallo... “Esta es la sentencia inapelable que ha regido,
siempre, entre: los; aleahuetes| guaragiieros del Perti. ;Usted lo

sabia? (p. By,

.. Lo cual es especialmente interesante, porque a mi juicio —y sin
animo de hacer una digresién al respecto— en este fragmento no se
sabe dénde termina la voz del narrador omnisciente y dénde comien-
za el pensamiento de don Perotito “traducido” por aquél. .
. El hec!‘“ €S que por momentos se comportan como tértolos sui
generis; a “la hora de Ia quina”, don Perote trampea a favor de Te-
resa, llamandola “prenda” y provocando que ésta se “sonroje”.

—Me falta un cinco. . .

—Témalo, prenda.

Jon Perotito trampea a favor de la muchacha que acepta son-
riendo estas fullerias. Ismena y Rosaura pelean por otros ni-
meros, pero el destino y el zambo se confabulan a favor de la
chiquilla. Ella se sonroja un poco —jtodavial—, y arregla sus
fichas sobre los cartones sebosos (p. 3).

2 L b
Y, poco antes que lleguen los clientes, se secretean en “el salén”,
al margen de las demas “daifas”:
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Ambos conversan en’ voz baja sobre cosas banales. El zambo
avisado y prudente no se atrevia, por tictica, 2 manifestar mu-
chas ganas. Una puntita, apenas (p. 8).

Unas apreciaciones finales. La “casa” de Mercedes Medrano, en
La Pantruca tiene “més categoria” que el burdel de don Perotito
—borrosamente las calles y barrios en que estin simuados guardan en-
tre sf ciertas distancias igualmente jerirquicas. Rosita, una de las
“estrellas” de la Casa Victoriana, protogoniza el episodio titulado “Un
amor de diez soles”, mientras que luego de pasarse inventario a las
“daifas” de la Casa Bajopontina, se finaliza con “la nueva” y por lo
tanto mis apreciada de ellas: “La otra es pequefia, clarita, de rasga-
dos ojos, de naricilla snave, de boca sensual y buste linde. Es la
mis codiciada porque es nueva 'y el “rato” cuesta con ella cinco so-
les sin contar la cama® (p. 3). no se trata de problemas de infla-

cién: eran otros tiempos y el sol valia lo mismo en noviembre de
1932 que en junio de 1933... . '

De otro lado la descripcién, detallada, de la “casa” de don Pe-
rote, hace ver su mayor modestia que la"*casa” de Mercedes Medra-
no, {Jara no mencionar que el tacafio’de“su_propietario dejé de pa-
gar la luz y ahora su “casa” se alumbra con.lamparitas de kerosene,
O para decirlo con las palabras| diplomiticas del “joven decente”:

—i}’or qué no ha venido. antes?

—No sé. Vine por insistencia_de unos amigos. Es un poco le-
jos, jsabe?... Ademss... Yo voyia otros sitios mis. ..

La zambita esperé la palabra “decentes”.

El mozo tuvo piedad y 'dijo  apenas:

—...mis centrales... (p. 11).

(En otras palabras, de haber estado Teresa en la “casa” de Mer-
cedes Medrano, pasar “un rato” con ella estaria por los quince o vein-
te “rucanos”). Hasta cierto punto, la zambita Teresa, la bella,
“nueva” muchacha del burdel de don Perotito constituye “la adqui-
sicién” que, en Le Pantruca —para desasosiego de Carmen, “La Ce-
mento”—, quiere aportar el “Pollo” Soler, que no ignora las ganan-
cias sustanciales que implica una muchacha “nueva”. Y en “Don Pe-
rotito”, Teresa sola se metié al burdel, aunque afiore fervientemente,
apenas pasado un mes, “salir, salir’ (24), mientras que en La Pan-

truca, su trabajo le est4 costando al habilideso “Pollo” Soler “hacer
caer” a Laura Rodriguez,

(24) Pienso Teresa: “Salir, salir... Fugar de! 101 con su hormbre, con
ese muchacho que ero bien educado, que no dlardeaba de procacidades v que

tenia en lo sonrisa pronta y gentil, algo generaso que ella no scbia que erg
indiferencia®.
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Véase la imagen primero de “el yo y su circunstancias” de Lau-
ra Rodriguez:

Era una casita sin lujos. Vivia alli Laura Rodriguez con su cu-
fiada, separada del marido. La moza no habia caido ain a la
sima del prostibulo, pero tenfa sus enganches correteando por
las calles centrales de Lima. Era de otra clase. (...) En dos
o tres escritorios trabajé de cualquier manera, hasta que encon-
tré6 mas fAcil, —linda morenita de La Victoria—, que la ayuda-
sen en cualquier forma los sefiores peripuestos del Jirén de Ia
Unién. Hasta que un dia tropezd con Soler que, precavido y
rufidn, comenzé a hacerle la ronda para hundirla en cualquicr
casa. Bella, simpitica, elegante, y sobre todo, nueva, le daria
los primeros meses de prostibulo una ganancia como “se depi”

(25) (p. 9).

Es interesante contrastar “la promesa” anterior, junto —como se
R ¥
verd en otro lugar— “la realidad” de Carmen, “La Cemento”, con la
trayectoria de la Teresa “de #Don Perotito”, a quien aparentemente
nadie la “hundié” en el“busdel: s

-Todavia no hace un lmes que Téresa llegd al burdel. Claro que
Para caer a esta etapa tepfa que haber recorrido todas las otras
del primer enamorado) del’zambito audaz que un dia al descuido
no mis, le hizo el pérjuidip... Después aquel otro tipo que in-
vita y obsequia. Luego la salida al centro, a las calles lujosas
de. Lima -com jlos| nimeros, décld suente,c Después, poco a poco,
la frecuencia de ¢éste o .aquel hotel. Después una visita al es-
pecialista. VOLE Dt Yoy BN ,

del é\f;?vf:ober dejg'{‘ de mencionarse la descripcién inicial de la ‘_%lle

Perotitan 1, 2mbientes que son propios al espacio novelado de “Don

1to”. Es necesario hacerlo antes de reiterar que “Don Perotito

Ez '-‘n]‘fln'suert?’de “ensayo general”, como ya dijimos, de La Pantru-
+ =N ocasion anterior hemos afirmado:

- - . . L 4
Las U’”f‘{m es una novela claramente incompleta. Su inclusion
en este libro se justifica en tanto arroja luces y completa el
mundo narrativo de £l mirador de los dngeles (26).

Quiero expresar claramente que “Don Perotito” no se limita a
arrojar mayores luces sobre la escritura de La Pantruca. A diferen-
cia de Las Urrutia, que no debié haberse publicado de no existir £l
mirador de los dngeles; es decir, cuya escritura no justificaria ni re-

(25) Véanse los notas 16 y 17.
(26) Cf. el "Estudio preliminar’” a la edicion de Las Urrutia, E! mirador

da2 los dngeles citada en la nota 12, pp. IX-X.
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sistiria una .publicacién independiente, “Don Perotita” —que, por otro
lado, rio es “tan incompleta” como Las Urrutia— si podria- publicarse .
en forma auténoma: tiene en si ‘mismo suficientes méritos para ello.
Pero, desde luego, lo:recomendable es que aparezca junto con La
Pantruca.. Podra entonces el lector apreciar por si mismo los cambios
de opciones: sélo.que no se trata de cambios de “sistemas de prefe-
rencids” (o ello es: muy secundario), como en el.éaso anterior; como
hemos explicads al presentar los textos, Las Urrutia implicaba “Una
dptica sentimental” (27}, que cae con frecuencia en lo sentimentaloide
y dulzén; “proporcionando (a la novela) el tono acaramelado de un.
sentimentalismo poto depurado” (28). TFrente a ese proyecto ante:.
rior —y conservando muchos de los materiales— el lente de EI mirg-
dor de los dngeles es irénico y burlén y el interés primordial de la
novela es re-cuperar el intenso colorido local del Barranco de la dé-
cada de 1910; '
Lo primero que’ debe notarse es que en la segunda novela ha
desaparecido’ €l tono. roméntico 'y sentimental que normaba. ca-
‘racteristicamente a Las Urrutia.y que.invalidaba por completo
~muchas de sus partes. En El mirador. .. (...) la norma con
que se elabora el mundoireprésentado ‘es.una amable ironfa; hay
-;una sonrisa carifiosa pero burlona en la.actitud con que el no-
‘\:e]lsta recreta los usos y costumbrés'-del Barranco de 1910.
Beatas y dondiegos” (como reza el titulo de uno de los capi-
tulos) son recreados con-la misma éptica entre risueiia y rea-
lista que se niega a si misma residuo de tonos sentimentales

(29).

. Pues bien, tal cambio de optica, de “sistemas de preferencias”,
no existg en La Pantruca con respecto de “Don Perotito”, salvo en
l2 obvia superacién del peligro de convencionalismo representado por
el “muchacho decente” llamado Carlos Iriarte. , Este personaje estd
eliminado de La Pantruca; la presencia de “muchachos decentes” se li-
mitard- a’ser-comparsas de prostibulo, unos de los tipos de clientes
que frecuentan la “caga fabulosa y hospitalaria, épica y noble de Mer-
cedes Medrano” (p.:2).

“En lo que si sera fructifera Ja comparacién —como queda docu-
mentado en forma_suficiente, lo esperamos— es en Io relativo a las
variantes compositivas de uno a otro texto, especialmente en lo to-
cante al disefio de los personajes. En ello veremos la ganancia en
el dibujo certero del “Pollo” Soler, como arquetipo del criollo chule
o “rufo” y, en general, la mayor riqueza de las descripciones de La
Pantruce, aunque en este punto haya que tener en cuenta que “Don
Perotito” tiene sblo trece piginas, :

(27} dem, pp. XI-XVII,
- (2B). . Idem, p. XV
{(29) Idem, pp. XXII-XXIV. -
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Pero si se quiere tener una idea clara de en qué consisten los
mayores logros estéticos de La Pantruca con relacién a ‘Don Peroti-
to”, basta leer el capitulillo titulado “la hora de la quina” y compa-
rarlo con la secuencia equivalente de “Don Perotito”.

De que se trata, bisicamente, de los mismos “materiales”, es prue-

ba adicional a las ya presentadas, el que se mencione en “Don Pero-
tito” a la “casa de la Pantruca” (p. 9) o algunas rapidas pinceladas
como: “Y antes de acostarse, el grito famoso al sirviente zambo: /
—iRanfafote, agua caliente...!” (p. 12), que nos presenta a un “so-
corrido” personaje que en La Pantruca tiene un rol de mayor impor-
tancia.
. En suma, visto “Don Perotito” no en tanto si mismo sino como
instrumento para mejor comprender La Pantruca, hay que conceder
que la mayor utilidad que ofrece es la de comparar el nuevo disefio
de personajes, con lo que implica de recomposiciéon y/o sintesis. Hay
una suerte de “nueva distribucién de papeles” que ocasiona se sinte-
ticen en el “Pollo” Soler notas dispersas en otros personajes (o que
tengan que inventarse seres adicibnales como el “chino” Zapata). A
cambio de eso se sacrifican al “muchacho decente” Carlos Iriarte y
al propio don Perote. Un aeferto 16 primero; lastima el sacrificio de
don Perotito, personaje que profmetia, mucho. Y desgraciadamente
Diez-Canseco no pudo feépetir dquello~de que “para otra vez serd”.

;"LA. PANTRUCAH: RU - E
CONDUGCTA”? JRUPTURA DEL “CODIGO D

g?odrfa constderarse que - La Pantruca “significa un contraste en
relacién a un difusor $eddipe-idie dondiicea” por el cual viven los hé-
=g Diez-Canseco llama indistintamente “mulatos” o “criollos”,
co,{)'hgo _ que esta presente en casi todas las demis “estampas mula-
tas®? 'En mi tesis Lz obra narrativa de José Diez-Canseco (30) y
en otros lugares (31), he tenido oportunidad de explayarme en la ex-
plicacién de en qué consiste dichas normas o “cédigo de conducta”.
Vale la pena tXaminar a este respecto la situacién de La Pantruca.

Hemos tenido ocasién de registrar el disgusto de “Gaviota” al des-
cubrir el oficio de su amigo el “chino” Narviez: “Ante su whisky, Ga-

viota comenzo a hablar de la vida que llevaba. [Vivir de una mu-
&

(30)  Tesis Citada en la nota 15. El "cédige de conducta’ se exami-
£ DI. G!‘ml'zms‘-‘ dl\-"e'rscls textos, especialmente ““El Trompo’ (pp. 131-50). Véa-
i i % El”CCIp. ‘El mundo total de Estampas Mulatas’” (pp. 164-75), y al-
gunas de las "Conclusiones” (pp, 178 y 180-81).

(31) Cf. mi “Estudio preliminar’ a la ed. Universo de 1973 de Estampas
Mulatas, citada en la nota 1, especialmente pp. 18-19. A nivel de divulgo-
cién, véase la segunda parte de un articulo publicado con motivo del 809 ani-
versario del nacimiento de Diez-Canseco: (TGE) “'Diez-Canseco: El abanderado
implacable’, en El Caballe Rojo No. 221, 14/10/84, p. 6.
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jer!  {Hagame el favor!”; sin embargo, Diez-Canseco hace que Nar-
vaez le explicite a “Gaviota” lo desalentadoras que son posibles ocu-
paciones alternativas y “el narrador —dijimos— tiene el acierto de no
tomar partido y dejar las cosas (como estin)”. Pero ha de tener-
se en cuenta que el “chino” Narviez no tiene rasgos de explotador
especialmente destacados en el texto.

Otra es la situacién que se plantea en el otro texto de 1930, “El
kilémetro 83”, pues alli se contrasta el “carifio de ley” que el “Man-
teca” tiene por Rosaura, con el mal-trato que le da el motorista To-
rres, que fue quien le robo su “prienda”.  Asi, la vieja simpética y
chismosa que es dofia Honorata le dice al “Manteca”: “Ese Torres es
un perdio qui’ una vez la quiso llevar (a Rosaura) a una casa...”
(p- 110); por ello es que en el encuentro de la reconciliacién, Nica-
sio Andrade, el “Manteca”, le dice a Rosaura:

—¢Usté ya tiene casa? ;Qué casa? Usté no la tiene, porque
Torres quiso llevarla a la casa de la Gabriela... ;Qui’ ombre,

no? Y cuando usté estuviese ya fregada, entonces. .. jvivir de
su trabajo! (p. 118).

Estos textos son ilustrativos'de un fragmeénto del “cédigo de con-
ducta” en el conjunto de “estampas‘mulatas” que se conoce. En La
Pantruca, jacaso no se ve conindisimulada simpatfa “la silueta jari-
fa del Pollo” (p. 4) Soler? ;Hay{ por ventura, una “condenacién”
de la profesion y los métodos del™“rufo”? ;No hay una suerte de
glorificacién del mozo a cuyo paso las-“daifas” le gritan: “Chau. Flor
del barrio!” (p. 8)1.

En el otro lado dela)balanzi”tédermos-gue. eonsiderar dos cosas:
primero que sus “andanzas” [estén registradas: sin ningiin cosmético:
si al principio se informa que “trabajaba de vez en cuando y, casi
siempre, recurria a la mujer que le “ayudaba” ” (p. 13), luego escu-
charemos a Irene decirle a Carmen, “La Cemento”:

{Que va‘acer ese hombre sino repetir la vaina?
fana, ésta qu'es nueva... FEs lo tinico que sabe:
gresas que son la mantencién. .. (p. 31).

Ayer, t; ma-
arrunzar feli-

Por ello, si con frecuencia se ve la simpatfa del personaje “crio-
llo” a mivel visual —“Entré el Pollo con un presumido dengue zan-

gun%uerr;” (p. ?5?,—, no se ahorra el texto el detalle de sus iniquida-
es “profesionales”:

Recordaba entonces los primeros tiempos.
todavia chiquilla, m4s por inexperiencia que por los afios, Soler
la enamoré hasta la locura. Ella era una muchacha de su ca-
sa... (...) /Y se dejé llevar por esa caricia, Luego, poco a
poco, vino el inevitable desenlace de la entrega, aquel susto de
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quedar en cinta 'y, después, las exigencias, cada vez mayores,
de aquel hombre que tenia, o parecia temer, alma de serpiente.
Y andando los dias, unos tras otros, Carmen vino al prostibulo.
El, jél, Dios santo, la trajo! Y la sepulté alli, friamente, sin
escripulo minguno, pensando tan solo que su cuerpo duro, fres-
co, flexible, le produjera a ¢él hasta media libra diaria... Y
asi fue: Los parroquianos la pusieron de mote La Cemento y,
ya con alias, no tuvo méis remedio que concurrir a la Asisten-
cia Piblica, mostrarse al médico de guardia y recabar la libreta
amarilla de las prostitutas., Y, como no es bueno pensar, ella
no pensé. Siguié tan solo el rumbo canalla que su hombre la

sefialé (p. 14) (Mi subrayado).

Como se comprueba, ese mismo “Pollo” Soler, visto con simpa-
tia por sus trazas “quimbosas” y andar “zandunguero” es presentado
como un ser de “alma de serpiente”, que “la sepultd, friamente” a
Carmen —hasta ese momento una “muchacha de su casa”— en el pros-
tibulo de Mercedes Medrano. . Créemos que con esto se elude el ma-
niqueismo, y el personaje.de " Soler se enriquece por la ambigiiedad
del lente con que se le recreas

. Por otro lado, ha quedado igualmente evidente, que si pudiese
existir alguna simpatia por ¢l rufé de la-fdbula, el “Pollo” Soler, tam-
Et-";;]“ la hay, v en mayores-dosis, por Carmen, “La Cemento”, su vic-

a.

_éHay entonces simpatia, pof la victima y por el verdugo?. En
dosis de-“:lg,l’lalea dirfa yo: hay faseinacién por el “Pollo” Soler, la “flor
e ]thrno , pero hay, también_una; profunda. conmiseracién por Car-
men, “La Cemente”! JSi estg ‘et contradictorio, en todo caso agrega
complejidad y perplejidad Pai b histériap querestensiblemente sale fue-
;‘a de lo comin en la narrativa peruana. .Es decir, si bien no hay
da.a(;“g:ag"qalf;m%‘o?_;e en “El kilémetro 83” se muestra por la posibili-

! ; S prostituya a Rosaura; esto puede deberse a una
"ée"m actitud mas “liberal”, menos “convencional” por parte de Diez-
lcizllc’l;llie;& dg%’l,mllado. Pero, de otro, no hay la situacién que en “El

2 plantea Rosaura: e] otro pretendiente —que se desvivia

3ol e”%, cuando Vivian juntos— es nada menos que uno de los tres
héroes” de la ficcion (Nicasio Andrade, (a) el “Manteca”), perso-

najes con los cuales la identificacion del narrador es mis cvidente.
Rosaura se debate entre Andrade que trabaja duro para que nada le
fﬂtt_e y la quiere con ternura y pro(}undidad, v el tal Torres que has-
ta mntenta prostituirla. . . 0 es extraiio que las simpatias del narra-
dor de El Kilémetro 83” estén tan militantemente a favor del “Man-
teca”.

Para terminar con este tema, tendriamos que concluir que La Pan-
truca 1mplica quizas una cierta “ampliacién”, a este respecto, del
mundo novelado de las “estampas mulatas”: por lo menos debe de-
cirse que un aspecto del “cédigo de conducta” se ha vuelto mas com-
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plejo y variado, de una ética —“ética” peculiar 'y " swi géneris, desde
luego— menos “monolitica”.

Podriamos |concluir afirmando que la mostracién del “mundo”
prostibulario en La Pantruca denota un narrador mas “liberal” en lo
que concierne al “cddigo de conducta”, y mas comprensivo y toleran-
te hacia el “rufo” llamado “Pollo” Soler de lo que acaso quisieran al-
gunos lectores. Es decir: en La Pantruca no impera una 6ptica o
propésito de caracter moralizante; no, el relato no es “moralizante”
—ni mucho menos—, pero tampoco es lo contrario.:

CODA: “LIMA: COPLAS Y GUITARRAS”

Alguna alusion final debe hacerse al colorido mundo que presen-
ta La Pantruca. Con motivo del interés que se presta a los miisicos
de la “casa” de Mercedes Medrano, un mundo de valses, de guitarras
y coplas —muy afin al titulo que la yiuda de Diez-Canseco pusiera
a una compilacién del escritor, aparecida’ muy poco después de su
muerte, Lima: Coplas vy Guitarras*(32)—; un mundo de jerga o
“replana” (que descubrimos se.deéfa “replane®?-(33) en aquellos tiem-
pos), de lisuras y picardia verbal, que; trabajando en dimensiones va
transitadas por las anteriores “estampas mulatas”, las superan sin lu-
gar a dudas. Asimismo, al $ér ‘el anibiente prostibulario, el procesa-
miento de la jerga, las lisuras*¥ la picardia y gracia verbales amplia
su ambito,

Un ejemplo de todo lo expuesto es la presentaciéon del habla de
un homosexual; de un [locuaz (yfatreyidochomosexual que es a la vez
pretexto para el uso de la picardia.verbal.y las lisuras —usadas con
cierta amplitud anteriormente por Diez-Canséco—, y, al mismo tiem-
po, muestra de la “ampliacién” del mundo novelado de Diez-Canse-
co, que asi ingresa en el dibujo —a trazos rapidos y nerviosos: per-
sonaje caracterizado fundamentalmente por sus parlamentos apoyados
por breyes descripciones por parte del narrador omnisciente— de un

personaje ipédito en ¢l mundo conocido de las “estampas mulatas®™
Veamos a “La Serpentina”:

En la sala desnuda y triste Nicol4s la Serpentina e Irene con-
versaban. Ll invertido tenfa una traza elegante, pequefio, ma-

(32)  (J.D.-C): Lima: Coplas y Guitarras, Lira, Compafia de Ipiasiones
y Publicidad, 1949 (Obras Completas de Diez-Canseco, 1). (*A manera de v
logo: ‘Un Volteriano Comendador de la sonrisa’, por César Mirg™).

(33)' En el cuerpo de este trabajo, en las paginas dedicadas o Mercedes
Medrano-y Carlitos Zopata, hemos consignado una cita que ingluye lo siguien-
te: "'Almenerio, sordo como un sofd, le suplicé en replano: —Feligrée. .. Amues-
tre lo lirio que le alaban la cierva...  /~Tahuico, feligrée.., ——accedio el
Chino sonriendo’’ (p. 22)



gro, de una edad entre los dieciocho y los cuarenta afios (34),
las cejas depiladas, la cara blanca de polvos, los pufios de la
camisa exageradamente salidos de las mangas, el talle ajustado,
altos los tacos de los zapatos, sin sombrero. Traia un paquete
bajo el brazo y bromeaba ondulante y marica con la daifa sin
suerte. Llegé Carmen:

—{¢Qui‘ay, Serpertina? (p. 33).

La respuesta de la “Serpentina” afadir4, a la conocida gracia y
picardia verbales de Diez-Canseco, a la crudeza que ocasionalmente
usa, por ejemplo en su empleo de interjecciones gruesas y malas pa-
labras, elementos nuevos, en la medida que —como se comprobara
de inmediato— la “Serpentina” es un deslenguado, cuyo lenguaje es
audazmente procaz; veamos:

—Ay, c¢6mo te va, hijita... Tan buenamoza como siempre,
ino? Ja,ja,jaja... Imaginate que me acabo de encontrar con
el Pollo. Esti de lo mas buen mozo, te digo... Qué suerte la
tuya... Porque debe %er aventajado, jno?! Ay con las cosas
que digo, Ave Maria%. . ~T¢ he traido, preciosura, unas camisi-
tas de crepé de China’de lo mas™lindas, palabra... A mi me
quedan de lo mas bien... ~Y=unos-calzones de seda que... ay,
por Dios, para que te digo nada.™ Limpiate ahi, en {a oreji-
ta, que tienes muchos\polves... Asi me los dieran a mi... Ja,
13, 13, jJa... Ave Maria, qué loco soy, ino? (p. 33).

Tengamos en cuenta que “la creacién de un tipo de personaje
como la “Serpentina? implicaba. un reto_muy, dificil para un narrador
de comienzos de Ta' década“deF30° Efr el wmiverso de La Pantruca
& !}omosexuql constituye”un élemento decrelajamiento para las “dai-
fas”: es alguien que las distrae y que no representa para ellas ni sor-
didez ni malos momentos: a los homosexuales no tendran que acep-
tarles “burradas” ni “barbaridades”. Es alguien que les trae un aire
si no de bondad, de amabilidad:

Las mujeres no pudieron menos que romper a reir con las san-
deces del invertido. Este rié también ensefiando unos dientes
podridos entre los fruncidos labios repintados. Irene y Carmen
olvidaron un momento sus preocupaciones y Nicolds, la famosa
crpentina, fue desempaquetando su mercancia. Mostraba las
sedas, las tiras bordadas de las prendas, un collar de perlas fal-
$as, por supuesto, y una peineta de celuloide. Las mujeres de-
mandaron precios {0 33),

(34) Lo cual seria una humoristica muestra de ‘“‘racismo’’ —en este caso
“racismo sexual” contra los homosexuales— en la medida que lo es las apre-
ciociones que alguna gente tiene respecto a joponeses o chinos y hasta de in-
dios peruanos, como el bueno de Ventura Garcia Calderén cuando afirma: “/¢Te-
nia 30 afies 6 50?7 No hay manera de saberlo nunca con estos indios siem-
pre nibiles que tienen arrugas cuando nacen y no parecen envejecer’.
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Pero resulté que las “daifas” no tenfan dineto y la “Serpentina®
se escandaliza: “—Ave Maria, for Dios, jlos hombres va no tiran?
Jestis con la sityacidén...” (p. 34); unas pinceladas mds y desapare-
ce el homosexual:

Envolvié el paquete, Desde la puerta, con un sucio arrumaco
invertido, volvi5 a despedirse y se marché. En la sala quedé
el perffume barato del cosmético y del agua de Colonia de Ni-
colasito (p. 34).

Piginas atris habiamos afirmado: “M4s bien, todo lo relaciona-

do con los misicos del burdel —y con la propia condicién de exi-
mio cantante de Carlitos Zapata— y un ambiente de musica criolla,
tiene la misma funcién que dichos elementos en el resto de las “es-
tampas mulatas”, como veremos: la creacién de un mundo “criollo”
la elaboracién de un marco determinado en el que viven y por el cual
viven sus personajes, a quienes Diez-Canseco reiteradamente tilda de
“criollos” (ademés o al margen de ser “mulatos”)”. Es ocasién de
ampliar un poco estos conceptos.
" Desde las primeras piginas nos'es presentado un mundo que co-
bra calor y color a través de los valses y coplas de los miisicos del
prostibulo (el “Cholo”, Almenerio, el 'négro Bernardo v el “Chalaco™)
y de los parroquianos que se unen a_ellos:

Retoza el piano del Cholo, templa la guitarra el Chalaco v Al-
menerio, después de ofrecer unos nlimeros de loteria y ped¥r un

cigarro, juega con la pandereta el acompafiamiento de un paso-
doble. Pero interviene Bernardo con la’ bandurria v, entonces,
se duelen los instrumentos con un vals de lo. mis melancélico:

Recuerdo que de nifio,
sentado en su regazo,
besaba yo a mi madre,
con ardoroso afn...

(...) (p. 2).

Al contar la historia de Carlitos Zapata ha habido oportunidad
de registrar este ambiente de mdsica jaranera y valses sentimentales;
recordemos que se afirma del conocido “Idolo” que es “aquel vals
que compuso para él, en una noche beoda, un amigo ahsurdo y bo-
hemio” (p. 22), lo que permitirfa a un experto en la historia delycrio-
llismo musical nacional identificar al referente del mundo real de di-
cho personaje.

La Gltima oportunidad en que consignan valses ¥ guitarras de los
musicos del prostibulo es cuando llegan varios muchachos “de otra
clase y mas elegante traza” (entre is cuales esti el propio *Pepe
Canseco”):
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‘Llegan 'a la cantina y miran sobre el hombro a los otros pun-

tos. - El pentiltimo de los: nombrados [es decir, “Pepe Canse-
co”], con un vago gesto de cansancio, se llega a los miisicos,
deja unas monedas, reparte unos cigarros y pide un vals que,
por absurdo, tiene mdis encanto. Los tocadores agradecen con
carifosos aspavientos: —se agradece, don Pepe... Interrumpen

* el paso-doble y rompen a cantar, a ddo, el Chalaco y Bernardo:

Las flores que he cortado en el jardin,
las pongo en un buqué para mi amor,
tienen jazmin del cabo y tulipan
violetas y clavel de la ilusién,
pensamientos limitan su confin,

y blancas azucenas coloqué,

pero también llevo en el corazén

a una mujer (p. 27).

- (EL conocedor podr4 cotejar las variantes textuales con relacién
a la letra con que en nuestros> dias se canta este vals). Pero Pepe
Canseco no es un contemplativey quiere entrar en la accién y se une
a los miisicos del prostibulo, 4 los musicos que, como Carlitos Zapa-
ta; se presentan como eximips instrimentistas y cantantes (no debe
olvidarse nunca que el jazz fue dereado por musicos que trabajaban
en prostibulos de ciudades como (Nueva Orleans):

El mozo que, sentado junte-a-ellos, escucha sonriendo, pita el
cigarro. En el anular de Ja mano diestra refulge el anillo de
armas (35), 'Quitalla gnitaria al.Chalads y, haciendo una ter-

... cera voz, prosigue. el vals acariciando, dulcemente las cuerdas de

1a viola:

tus ojos, de cielo parecen
me mata tu dulce mirar. ..
mi nena me roba la calma
_ ' y el alma
mi vida tuya serj. ..

Y las parejas prosiguen el vals cantado por los dos rufos filipi-
nos y el muchacho aristécrata:

las flores que he cortado en el jardin...! (pp. 27-28).

Al transcribir un largo didlogo de Carlitos Zapata con los miisi-

cos, hemos tenido oportunidad de consignar el uso tan funcional de

(35) - Se trata del escudo de los ““diez del can seco”. Séame permitido

tan-sélo subrayar lo significativo del detalle-sin entrar en esta instancia a ana-
lizarlo. G
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la jerga o répldna (uno-de ellos “le suplico en replano” (p:-22) que
tocara la-guitarra); veamds 'ahora otros ejemplos: Carlitos Zapata y
"¢l “Polle” Soler hablan de los celos y ptoblemas ‘ereados con .Qarmeu,

“*LaCeémento”: =~ ... .7~

.-

- —-Sabes ql_ie"he: t-gnido'i.u’;',liolcon:Ca;jmén. Yo ando maquilan-

-do una, mujer y.ella medio como se sospecha.- Yo le dije qu‘s-

. ta tarde’habjamos estao juntos en la Mistana. Y, claro, yo te

Invitap a tomar un trago-padespués... -iQuieres?.

'—Claro, compadré. Hoy por.ti, mafiana por mf..:.

—Natural. T sabes cémo.es-Carmen... .Una vaina...
—iYelaguat. ..
—iQué lirio es usté, compadre? .
—WNazareno, compadre. .. . . - K
‘Rieron ambos largamente. (p. 20). . -

... La chayeta es conocida preferentemente como la “pluma”; asf,
_en la segunda pagina del texto selee; -+ . ... 0 -

. - - : a S . LI T ik - s
La chaveta, como ‘en todoslos barrios"de 'mii Litha, es quien di-
rime disputas y las mujerés aprénden,.en el cancionero, los.elo
gios al que una noche, por ejemplo; comenté su cfimen:
-.—Y0, 10 mds, le.puse’la pluma.. .. Y parece.que era maricén,
‘compadre:..se la fue metiendo.en la barriguita’ como si le diera

. uD gusto. . :; (p Ibis)., <= [,

Todo el barrio de L4 Victoria est4 llerio de un 1;-.‘1'1:guaje 4gil —co-

'mo documentaremos .2 continuacion—, picaro, lleno de gracia e inven-
tiva: e] uso, de la,jerga o> “replano™ es 610 una parte de, este fené-
meno. ~Veamos un dltimo ejemplo; 2l paso’ del “Pollo” Soler, una de
las “daifas” de una “casa” vecina el dice: =

-l

~—Un".descuido, Pollo... ‘ Cuidao, td. ..

“==Chaiy, Flor-del barriol « 15 =1 am b T
==Chai; zimba, chau. :.- Ya'sta el feligrés_“a la somibra, va...
'Elf'.‘“bm: caminando, volvidse a‘medias para resﬁoqﬂef con sorna
Zana: ST Ty T e - [ aleaies
na... o T
Las mujeres respondieron con un éstrépito de carcajadas y el
zambo salud$ con la_ mano alejindose (p. 8). - '

"—Yo say iclemési:id‘p adi pa'q'ue_: me madu’ifen' el 'gasil,'ﬁerma-

. El texto de‘La Pantruca, como era de esperarse por su.ambien-

tacion, estd lleno.de lisuras; procacidades. ¥ de “lénghaje audaz”, sexual-
mente descarnado. El siguiente ejemplo combina elio con cierta vio-
lencia soterrada; se trata de la discusién mis agria que brinda el:tex-
to.entre Soler’y Carmen:.. "~ -~ T T T T
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—Pollo: ti me trajites aqui. Por ti soy lo que soy: una puta.
Por ti, pa’ yudarte tengo que acostarme con el primer punto fl.—
lipino que ponga la agua sobre la mesa y le diga a la sefiora:
“ésta me gusta”. Por ti, mis que esté enft_arma, tengo que salir
ala sala a bailar con todo Dios. Por ti tengo que aguantar
mds vainas que una corona de espinas. Por ti tengo que'u' a
la Asistencia Pablica, sacar libreta y ser esto: puta, puta! Y
con todo eso, ;t crces que, asi no mas, me vas a dejar como
se deja un tranvia sin corriente? No, compadre... La vida
es asi. Pero,,, guerra avisada...

—Cojonuda la doctora, sefior. ..

—No te rfas. Pero si algo hay que me hace doler, hermano,
me tomo una aspirina. Y td ya sabes, porque me lo has ense-
fiado, cual es la aspirina.

—Mira, méis mejor es que te calles... Me vas a calentar.
—Mas que te calientes. Esa es la verdad. Por estas (p. 17).

Como ya se ha adelantade, La Pantruca tiene el acierto de pre-
sentar distintos matices en el disefio"del personaje de Carmen; no fal-
tan asimismo las contradieciories que chriquecen la caracterizacion de

a Cemento”; asi, confesando sti<amor por el “Pollo” Soler a su
amiga “la sin suerte”:

La voz de Carmen se. hizo ‘sorda. Luego hablé para si misma,
con una dolorosa fruicién dé confesarse su amor:

—Lo quiero, mala pata, pero-fo quiero... T4 crés que cuan-
do una se acuesta con cualquier; rangalido, le importa argo? No,
o0 ¢s eso. A-este hombre' lo -quiero. .7 Con él si me mojo.

Se las doy cosictogeel apmiac)) (36)vciCon él gozo, gozo como
una chancha, y me pone contenta cuando me mueve y me cha-
Pa pa é€l, solo pa él (p. 32).

Pero en s Pantruca, junto con audacias verbales y expresiones
descarnadas como las transcritas, estén los elementos —que son ma-
yortarios y més significativos—, de un lenguaje lleno de picardia, in-
genio y buena dosis de bromas, que son los que en definitiva le con-
fieren dEl:‘t‘.’:rn!mada atmésfera a la fibula narrativa.

- !I;as daifas”, por ejemplo, se burlan continuamente de la “se-
1ora ', que responde ora con humor o de mal genio. Luego de va-
rias bromas, Mercedes Medrano:

Prosiguié hasta la cocina, A poco volvié:

‘_L‘}s tres y cuarto, muertos de hambre y ni hostia pa comer.
iQué cocinera! Ya estoy harta con la mujer ésta.

(36) Las frases subrayadas estén tachadas en el original. Sin embargo,
no se puede estar seguro que haya sido tachadas por el propio Diez-Canseco,
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Carmen coment$ pitando el cigarrillo gringo:

—Bulsquese un japonés. ] .

Y por no exacerbar a la sefiora, las mujeres no hicieron bulla
de risas, Sonrieron apenas... (p. 5).

Pero no se crea que Mercedes Medrano es una mujer amargada
que contesta ruda y toscamente las bromas de las “daifas”; también
sabe ser zalamera con algunos hombres y usar con ellos ingenio ver-
bal. Por ejemplo con el “Chino” Zapata: '

—Giiena la viola, compadre, pa qué... )

—Y usté cantando, como las propias rosas, Carlitos. . .

El Chino se volvié a medias. Era dofia Mercedes que piropea-
ba largo al Chino, engreido y tarambana, Prosiguié la sefiora:
—¢Y qué milagro es éste? Tanto tiempo sin venir. ..

El Chine sonrié entre el humo del cigarrillo:

—d8Sabe?, el Pollo me dijo de venir porque dice que tiene usté
uin mosto. .. ' -

—Adiés mi plata.,. (p. 23 )

Pero, aunque ahorrativa;“la “madame”-es “buena gente” y todo
se disuelve en una atmésfera. festiva, relajada: no hay ‘una relacién
de tensa jerarquia entre lc'ns musicos y su empleadora, Por ello es
que la cita anterior continda de esta forma:

—iPero una copita; mama?. ..

~Ave Maria con ese-Pollol~ Vamos 2 probarls, pero un poqui-
to no mis. ..

—De lo gileno poco... —se suscribié el Chalaco.
Almenerio paraba la oreja:

—iQué dice?

El Chalaco le grité a la oreja una burla;

—Que quien no llora no mamal

~—Alld con los llorones!

—Porque oyen!

Rieron todos (p. 23).

Y al final hasta “Ranfafiote”, el humilde portero, barman y en-
cargado del socorrido oficio de llevarles, a “cada rato”, el agua calien-
ve a las pupilas de la “casa”, participa del sabroso mosto pues, cuan-
do pregunta “;Pa mi también?”, dofia Mercedes tiene una linda res-
puesta: “Todos somos hijos de Dios, Ranfafiote” (p. 24).

Demos un éltimo ejemplo de este ambiente tan lleno de picar-
dia verbal, de un mundo donde esti perdido el que no sabe defen-
derse con la lengua, asi como, en otro contexto, jAy del que en cier-
tos ambientes no sepa manejar la chaveta, defenderse con la “plu-
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ma”l (Lo cual podria tomarse como una impensada satira de los
medios literarios, en los que es menester —también— saber defender-
.se con la pluma). - : .

Veamos, pues, como en el mundo novelado de La Pantruca, el in-
genio verbal es un atributo indispensable en la lucha por la existen-
cia. El “Pollo” Soler lidia con una arequipefia duefia de una pican-
-teria: :

En un papel grueso envolvié lo pedido. Las dos botellas de
chicha las puso sobre la mesa y sentencié después:

—Cuatro veinte.

El Pollo pregunté rapidisimo:

—¢Como dijo? : ; )
—NMire, Soler, cada vez que viene a la casa es pa'star regatian-
do a cada rato. Si quiere las cosas se las lleva, si no, las deja.
—Pero pedirme cuatro soles veinte, sefiora... [Francamente...
—Cuarenta cada gaina% dos cuarenta; un rial cada choclo y un
rial cada camote; freinta~€ada chicha: jdonde estd el robo?

—Pero si yo no Ke dicho que Ud..me estaba robando... Tan
solo querfa saber, né mas; eémowera esa pelicula de los cuatro
veinte.-: . - 3 | !

—Giieno, ya la sabe; Mi agua y hasta luego.

—Aqui estd sefors; aqui esta.

Luego, en la puerta, disparé vengandose:

—iMe cago,en el _dein. Vardivia! , .
L? picantera, arequiperid del-cogollo, “sali6 hasta la puerta. Y
con toda la jfuria de sentirde (insultaday  apedreé a Soler que se
marchaba con las botellas bajo el brazo, volviendo la cara con
los ojos brillantes de burlas:

Ei)ﬁjo'e la gran perral Rangalido, sinvergiienza! jCuchi! (p.

Terminemos comentando el que todo este mundo lleno de color
queé se nos muestra en La Pantruca tiene ciertamente muchisimos
nexos con el de algunas de las “estampas mulatas” de ambientacién
urbana: “El Gaviota”, “El Kilémetro 83” y “El Trompo”; para com-
prender esto basta con recordar que la primera parte de “El Kilo-
metro 83” fue publicada, antes que la version integral del libro de
1930, con el titulo de “La Jarana” (37), titulo afin al comentario fi-
nal de La Pantruca que estamos haciendo, recordando el titulo de
otro libro de Diez-Canseco: Lima: Coplas v Guitarras.

La mejor prueba de ello seria confirmar cémo se cumple en La

(37). (J.D.-C): Lo Jarana” (‘de la novela inédita El Km. 83'), En:
Presente No. 1, Lima, julio de 1930.
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Pantruca lo que en 1966 observibamos respecto a los relatos “coste-
fio-urbanos™:

Si en estos relatos costefios-urbanos es mayor la identificacién,
en cuanto al patrén de lengua que se emplea, entre ¢l “narrador
omnisciente” y el personaje; se incluyen bromas, didlogos inge-
niosos, frases picantes que nos acercan a la psicologia del per-
sonaje; se da cabida a una cantidad proporcionalmente mayor
de lisuras y refranes, locuciones proverbiales, frases y dichos del
lenguaje oral, que en los Telatos ambientados en la costa rural
o en la “media sierra”, ello es porque mediante estos manejos
de la’ lengua por parte del autor nos adentramos mejor en las
diversas psicologias de los distintos personajes. La eleccién de
determinada “norma de lenguaje” o recurso estilistico se debe a
la necesidad de configuracién del personaje (38).
Por ello se puede afirmar que La Pantruca reitera la indagacién,
ya efectuada en otras “estampas milatas”, de toda la gracia y pi-
cardia, de todo el desenfado & mgenio de personajes deslenguados,
diestros (como algunos de ellos tiénen que serlo con “la respuesta fi-
luda” de la “pluma”) todos en el mangjo_de\la “lengua faraona” (39)
que tanto subyugé a Diez-Canseco.( La Pantruca implica ura inda-
gacién mis profunda’y variada en el trabajo con personajes que do-
minan [2 “lengua faraona”, en_personajes que por oficio viven en per-
pétua” “jarana”, en suma, en seres (que bieit ilustran nuestro subtitu-
lo final, en tanto animan una Lima de coplas y gustarras.

(38) Ver Tesis citada en la nota 15, p. 174.

73)(39) Asi lo llama en “El Trompo™ '(p.” 267 de fa edicién Universo de
1973). A e
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