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La Pantruca, “Estampa mulata” 
inédita y prostibularia 

TOMAS G, ESCAJADILLO 

A la memoria de doña 
Renée González de 

Diez-Canseco (Y 1986) 

“LA PANTRUCA”, “ESTAMPA MULATA” INEDITA 
La primera —y aparentemente única— mención a la existencia 

de este texto está en el “prólogo” firmado por Diez-Canseco que su 
viuda publica como “prólogo” a la edición C.I.P. de las “estampas 
mulatas” completas, que data de 1951 (1), en el que afirma: 

Reúno en este volumen cuatro cuentos, —cuatro estampas mu- latas—, que publiqué en distintas épocas en “La Prensa” de 

  

(1) Estampas Mulatas. Lima, Compañía de Impresiones y Publicidad, 1951 (Obras Completos de Diez-Conseco, 11). (Nota Editorial” de R. G. de D-C. (Renée González de Diez-Canseco, viuda del novelista); “prólogo” (fechado Setiembre de 1936", de José Diez-Canseco). Después de la lra. ed., 1930 (que, presentaba “El Gaviota” y “El kilómetro 83”, llevando como subtítulo el de “Estampas Mulatas'') y de la 2da., 1938, Santiago de Chile, Empresa Edi- tora ZigZag, (Biblioteca Americana), 1938, que adicionaba a las dos novelas cortas iniciales los cuentos “Jijuna””, “El velorio'”, “Don Solustiano Merino, no- rd O come gligbo. ..”, esta edición (Lima, C.l.P., 1951), ¡in- r E de E .- 4 .. “E otr elatos: “Chicha, mar y bonito”, “Cariño e'ley'” y “El 
Después de esta 3ra. ed., han habido tres ediciones incompletas, sintomá- ticamente publicadas por narradores de la “generación del cincuenta”: dos de ellos, publicadas por Manuel Scorza, mantienen el título genérico de Estampas Mulatas, pero lamentablemente —por razones de espacio y economia— omiter El Gaviota”, acaso por considerarla la "estampa mulata” más difundida (es, al mismo tiempo, la más extensa). Una edición anterior, publicada por Enri- que Congrains con el título de uno de los cuentos menos conocido, en 1955, 
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Buenos Aires, el grande y querido diario al que debo la emoción 
más grata y más ingrata, a la vez, de mi vida. Son cuatro cuen- tos que tienen como escenario esa media sierra, desde la que todavía se divisa el mar, —leit motiv de mi arte—, porque es- 
pero dar, en otro libro, los cuentos que tienen como escenario 
exclusivo la inmensidad variopinta del océano. Acaso son me- 
Jores, o más “míos”, esos otros relatos, esas otras estampas, más mulatas quizás, ya que es el mar la obsesión de mi vida. Y, 
acaso, por esto, mis peleles dolorosos, grotescos y bufos, se mue- 
ven más libremente bajo los ortos encendidos del puerto abier- 
to a todas las saudades y a todas las esperanzas (2). 

El problema que implicaba anteceder a un conjunto de “estam- 
pas mulatas” compuesto por dos novelas cortas y siete cuentos un 
“prólogo” referido sólo a “cuatro cuentos” es evidente en la edición de 1951. Es por ello que, al encargarme de una nueva edición de las Estampas Mulatas para la “Colección de Autores Peruanos” de la Edi- 
torial Universo, junto con separar las dos novelas iniciales —El Ga- 
viota y El Kilómetro 83— acompañadas del importante prólogo de 
lederico More con que aparecieran en 1930 como libro independiente 
(en el que el término “estampas mulatas” aparecía como una suerte 
de subtítulo) (3), este prólogo de Diez-Conseco, que antecede a la se- 
gunda sección, “Cuentos”, es materia de la siguiente precisión: 

  

Este prólogo, de 1936, fue escrito para alguna edición que no 
llegó a realizarse, que hubiera contenido las cuatro estampas de “media sierra”: “Jijuna”, “Don Salustiano...”, “El velorio” y “Gaína...”. No se incluyó en la edición de Estampas Mulatas hecha por Zig-Zag en 1938, puesto que ésta comprendió también 

elimina tanto *'El Gaviota'” como ”'El kilómetro 83” y, asimismo “El Trompo” 
(la “estampa mulata'” más conocida y apreciada, junto con “El Gaviota””); ven- dría a ser una especie de cuarta (y muy incompleta) edición de Estampas Mu- 
latas. Tendríamos, por tanto: 4ta. ed. (incompleta): Chicha, mar y bonito, Lima, Círculo de Novelistas Peruanos, s.f. (1955); 5ta. ed. (incompleta): Lima, 
Editora Latinoamericana, (Cuarto Festival del Libro - Dirigidos por Manuel Scor- za), 1958 y óta. ed. (incompleta): Lima, Populibros Peruanos (13% Serie), s.f. (1965). (Esta Óta, ed. está fotocopiada de la 5ta.). 

Por ello es que la edición que preparé de Estampas Mulatas (Lima, Edito- 
rial Universo, (Colección Autores Peruanos, 43), 1973. Estudio Preliminar, edi- ción y notas de T.G.E.), siendo una 7ta. ed. del mismo título, es la primera edi- 
ción en reproducir los textos integros de loa primera versión completa de las Estampas Mulatas, es decir, la ed. C.I,P., de 1951. La publicación de La Pan- 
truca haría necesaria otra edición que la incluyese, para así poder presentar el 
mundo integral de las “estampas mulatos”. Ver mi “Estudio Preliminar'” a la ed. 1973, pp. 9-10 y 32. 

(2) P. 5 de la ed. C.!.P. de 1951; p. 159 de la ed. Universo de 1973, (3) El Gaviota. El kilómetro 83. Estampas mulatas. Lima, Librería 
Francesa Científica y Casa Editorial F. y E. Rosay, 1930. (“Prólogo'” de Federi- 
co More). 
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"El Gaviota" y "El Kilómetro 83". Se publicó como prólogo
a las Estampas Mulatas completas que editara la viuda del no
velista en 1951. Por considerarlo de sumo interés, lo estamos
incorporando en esta sección, aunque se refiera solamente a cua
tro de las siete "estampas mulatas" que la componen. (Nota
del editor) (4).

Es en ese prólogo de 1936 que Diez-Canseco menciona la exis
tencia de La Pantruca. Cabe destacar que aunque Diez-Canseco ha
bla de textos "marinos", está, en realidad usando el término en con
traposición a los cuentos de "media sierra'V y por lo tanto se trata
de narraciones "urbanas" además de las propiamente "marinas" como
"Chicha, mar y bonito": éste es el único de los textos que se incor
poró por primera vez a la edición C.I.P. de 1951. No hay, por otro
lado, ninguna huella de los otros textos mencionados ("La disforza
da", "Pior es nada..." y "No te emborraches, Marchena") en el Ar
chivo Diez-Canseco, a pesar de que en él se conservan desde los pri
meros textos y borradores de Diez-Canseco, como, por ejemplo, los
originales de Suzy (1930).

La mención a La Pantruca, está dentro de una alusión a una "se-
pinda serie" de "estampas mulatas" (siendo la primera las dos nove
las cortas —El Gaviota y El Kilómetro 83— publicadas como libro
independiente en 1930 también (5):

Esta es, pues, una segunda serie de "estampas mulatas" a la
que seguirá una tercera con los cuentos marinos. Allí irán "La
Pantruca", "Chicha, mar y bonito", "La disforzada", "Pior es
nada..." y "No te emborraches, Marchena". Vamos a ver qué
pensará la gente "seria" acerca de esos cuentos que tienen más
fuerza y mayor crudeza, pero que son arte, sin vuelta de hoja
que darle (6).

La lectura de La Pantruca hace que bien nos imaginemos la proba
ble reacción de la gente "seria" por la evidente "crudeza" de algunas
escmas y expresiones, esa misma gente "seria" que se había escan
dalizado ante la crudeza del lenguaje de Diez-Canseco, al punto c^ue
en este mismo prólogo de 1936 que estamos glosando se había visto
necesitado de ventilar el asunto:

...ahora prefiero dar estos [los cuentos de "media sierra"] por
dar primero mi "Jijuiw" que, habiendo sido el éxito que fue,
ha despertado una crítica que yo prefiero calificar de pintoresca
por no escribir una palabra gruesa, pero bien gruesa.

(4) (TGE): nota a lo ed. Universo de 1973, p. 159,
(5) Cf. noto 3.
(6) P. 11 de lo ed. C.I.P. de 1951; p. 165 de lo ed. Universo de 1973.
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A mi cuento se le ha criticado el título que es el "ritome-
11o" que da emoción al relato. La palabra "jijuna" es el apó
cope, si se puede decir así, de la expresión "hijo de una... ma
la madre". Esto ha parecido a alguna gente una insolencia inau
dita de mi parte, una grosería y una falta de respeto (7).

Y no es así; las razones por las cuales Diez-Canseco usa ese len
guaje son las de todo escritor de vocación "realista":

Y no es así. En mis primeras Estampas Mulatas, en mi "Ga
viota" y mi "Km. 83" empleé, extraordinariamente dentro de la
literatura del Perú, las interjecciones usuales de mi pueblo y no
podía hacer de otra manera. Yo quería dar la mayor sensación
de realidad, trasladando al arte la vida de las gentes morenas,
oscuras y pintorescas del Perú y tenía que trasladarla con la
mayor verdad posible. Yo no escribía interjecciones por el gus
to de escribirlas sino, y al diablo con los gazmoños, porque así
habla el pueblo y así había que escribir (8).

He creído necesario plantear estos problemas pues ellos son, po
siblemente, la causa de que La Pantruca continúe inédita, a pesar de
la especial mención que merece en la "Nota editorial" que su viuda
escribió para la edición póstuma de las Estampas Mulatas que ella
misma publicara en 1951 (Lima, C.I.P.):

A estos relatos [los aparecidos en la edición chilena de Zig-Zag
de 1938] se agrega ahora, en la segunda parte de este libro, cua
tro nuevas estampas: "Chicha, mar y bonito" (inédita), "Cari
ño e' ley" (publicada en "El Comercio" de Lima en el primer
aniversario de la muerte del autor, el 4 de marzo de 1950), "El
Trompo" (aparecida en varias revistas de Lima) y "La Pantru
ca" (inédita), siendo esta última, —según la autorizada opinión
de Raúl Porras Baxrenechea— uno de los relatos más veraces y
realistas del autor, habiéndose hallado, por desgracia, inconclusa
entre sus papeles (9).

Sin embargo, una sucinta y enigmática nota final, después del
índice o "sumario" del libro, nos informa escuetamente que "Por un
incidente de última hora no ha sido posible publicar "La Pantruca"
en esta edición. — N. de la E" (10).

Confesamos que^ de nuestra parte no hemos presionado dema
siado a la Sra. Renee González de Diez-Canseco, para que nos ex-

n l '? P- Universo de 1973.(8) P. 8 de la ed. C.l.P. de 1951; pp. 162-63 de lo ed. Universo de
1973.

(9) (R. G. de D-C): "Noto editorial" a la ed. C.l.P. de 1951 dd 3-4.
(10) P. 179 de la ed. C.l.P. de 1951.
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plicará rotundamente la naturaleza del "incidente" aludido. No sería
lógico suponer qiie el cambio de criterio —si existió— hubiese sido
motivado por la condición de inconclusa de esta "estampa mulata",
pues, a pesar de ello, en la "Nota Editorial" se anuncia su publica
ción. Tampoco nos inclinamos a aceptar la hipótesis de un temporal
"extravío" de los originales de La Pantruca, aunque en teoría tal hi
pótesis no debiera ser descartada.

Para nosotros la verdad reside más bien en que gentes "gazmo
ñas" o simplemente "serias" se espantaron de la crudeza de La

.y lograron que la viuda del novelista revirtiera su intención de
darla a la publicidad.

No cabe duda que en 1951 la aparición de "La Pantruca" como
parte de una versión ampliada del conjunto de las Estampas Mulatas
hubieser ocasionado polémicas y recriminaciones. La presentación del
peculiar "mundo" prostibulatio de La Victoria no tenía ni por asomo
antecedentes en la narrativa peruana. De esas cosas se hablaba...
no se escribía. Y menos con la crudeza —pero al mismo tiempo con
la gracia y hasta la ternura— con que lo hace Diez-Canseco en La
Pantruca. Sobre todo en ciertos detalles..

ESTADO DEL MANUSCRITO

La Pantruca es ciertamente un texto incompleto, aunque tratare
mos de demostrar que a pesar de ello es claramente conveniente publi
carlo en el estado en que se encuentra.

El manuscrito consta de 35 hojas numeradas (11), con anotacio
nes a mano sobre el texto mecanografiado. Estas anotaciones son in
distintamente a tinta o a lápiz, aunque en algunos casos frases esm-
tas a lápiz han sido confirmadas en tinta aparentemente por manos
ajenas. Confrontando este manuscrito con nuestra experiencia con
la edición de mirador délos ángeles (12), bien podría afirmarse
que estas páginas se encuentran, debidamente revisadas, en lo que
es --0 debió ser— su redacción final.

•' "istoria —hasta donde se interrumpe— destaca por su condi-cion de escritura terminada, que nos brinda la visión de un "mun
do medito y que nos la brinda con una enorme gracia y poder de
persuasión: lo que debe extrañar es, más bien, el por qué de que un
mundo que había sido manejado con tanta verosimilitud y una his-
tona desarrollada con tanta gracia y habilidad hayan sido interrum
pidos. La primera página del manuscrito lleva la siguiente anotación
(cosa habitual en Diez-Canseco): "París - Junio - 1933".

El carácter inacabado del proyecto de la historia se puede com
probar precisamente por el pálido relieve que tiene, en el texto exis-.

El manuscrito está numerado del 1 al 34; hay sin embargo uno página
"1 bis", cuyo texto se indica, debe insertarse a la mitad de la primera página.

(12) (JD-C):- Las Urrutio. El mirador de los óngeles. Estudio Preliminar,
edición y notas de T.G.E. Lima, Instituto Nocional de Cultura, 1974.
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tente, el personájle.'iráihad'á" 'XV'Pantrüca"." - Ar cómieilzo dél manus
crito se la identifica como una de las propietarias de las "casas de
larga fama" de ese mundo prostibulario (p. 2). Sólo se encontrará
otra' alusión, a "La Pantruca" hacia el final del texto, en el que se
-escucha, décir a Carmen (alias "La Cemento"), respecto de "su hom
bre", el "Pollo" Soler —los protagonistas de la incipiente intriga na
rrativa—, lo siguiente (a otra prostituta, su amiga y confidente): "Tú
jio vas a creer que 3^0 creó que nunca m'an engañaó... No, ño soy
tan— —y las manos suplieron la palabra—. -^íTú crees que yo no
sé lo de la Pantruca, con la Rata sin Pelo? ¿Y lo de Juana la Lo
ca? Sí, lo sé todo, todo. Pero los hombres son así," Irene. El sabe
que yo lo quiero..." (p. 31).
.  ; Pero, sin ignorar el carácter inacabado —claramente inacabado,
si re quiere—, es necesario fundamentar por qué La Pantmca tiene su
ficientes méritos, para merecer ser publicada: lo que alcanzó a ser
terminado: lo justifica.. , ')

El texto —cuyo título, en otro tipo de letra, mayúscula, de gran
des trazos, parece deberse a manos ajenas— contiene relativamente
pocas correcciones y . está, subdividido en escenas muy concretas y ce
ñidas, cuyos sucesivos títulos son los siguientes (en mayúsculas y
siempre comenzando, una página):

—"LA VICTORIA".
—"LA HORA DE LA QUINA".
—"CARMEN, alias LA CEMENTO".
-"ATARDECER". -
—"CARLÍTOS ZAPATA".
—"UN AMOR DE DIEZ SOLES".

.  —"MAÑANA DOMINGO, DIA DE PERDON".

.  ' El manuscrito se interrumpe cuando la escena titulada "Mañana
domingo, día de perdón" parece perfectamente acabada: no hay ini
cio de qtro "capitulillo" similar.

Como tendremos oportunidad" de fundamentar más adelante ^y,
a este respecto La Pantruca repite las caraterísticas del manuscrito de:
ELmirador de ángeles^ estas, escenas o capitulillos, trabajadas aur
tonimamente, tienen todas las características de una escritura en su
estado final.

Bien presentado —interiores y exteriores— el mundo prostibula-
rip de La Pcmtruca, lo que queda por ver es en qué termina la intri-
ga amatoria entre el "Pollo" Soler y su conviviente, la meretriz Car-
men, La^ Cemento", y su paralelo asedio a otra muchacha a quien
aspira a convertirla en prostituta —con todas las ventajas econó
micas que depara "presentar material nuevo"—, y —finalmente
qué papel hubiera jugado én la trama narratiyá el personaje denomi
nado "La Pantruca" que, como hemos visto, apenas si es. ;aludido en
el texto. ;
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LA VICTORIA 1920-1930: UN INEDITO MUNDO
PROSTIBULARIO

El mundo de una La Victoria de finales de la década de 1920 y
comienzos de los años *30 tiene en Diez-Canseco a un audaz y dies
tro narrador-descriptor:

Estas paredes de la calle de Santa Teresa, en La Victoria, tie
nen un tono rojizo que se agudiza en las noches con la lumbre,
roja igualmente, de los prostíbulos estridentes. En las casas de
ambos lados viven las mujeres que ya no son mujeres: objetos.
Se muestran semidesnudas en las ventanas por las que se ve,
en primer término, la cama de dos plazas con fofos cojines pla
centeros. Las francesas son más recatadas, porque tienen otro
rango. ̂ Como un recuerdo, queda en ellas el prestigio lejano
de París. Las polacas ostentan una procacidad sin objeto y la
voz ceceosa de una española llama desde su ventana:
—Chico, te toco la trompeta... Transitan los mulatos bro-
rneando en grueso con las mujeres. En una esquina, una pareja
discute con gritos, tacos y carcajadas. Una pulpería, —**Bar.
Licores finos"—, derrama sobre la calle una bullanga exagerada
de cuentos verdes. Y, desde lejos, llega un eco de victrola con
la canción de un film parlante (p. 1).

P3rte de los méritos de La Pantruca están, pues, en haber
salido Diez-Canseco airoso de la mostración de un escenario tan iné
dito como el del mundo prostibulario de La Victoria de la época de
su narración.

Las esperables escenas del **Salón" del prostíbulo en que se cen-
^ j ^1°"' fabulosa y hospitalaria, épica y noble de Mer-ce es Medrano" (p. 2), (en una de las cuales llega un grupo de "ni-
nos len , entre los que se nombra nada menos que a "Pepe Canse-

1  V jaranista que alterna con los músicos del pros-
1 Ph 1 ^ 27-29), pues en determinado momento "quita la guitarraa Chalaco y, haciendo una tercera voz, prosigue el vals acariciando
as cuerdas de la viola:..." (p. 27) ), son escenas muy bien mane-
ja as, que dejan la impronta de lo particular y peculiar para una
ammentacion-tipo" de carácter universal.

Destaquemos, más bien, ciertas escenas insólitas como las que
ocu^n el capitulillo "La hora de la quina", en la que el prostíbulo
de Mercedes Medrano sufre una transformación total, pues sucede que:

Todas las tardes, después del almuerzo, estas mujeres olvidan
en la quina las fatigas nocturnas. Tiene entonces el prostíbulo
una nota dulce de castidad, de sencillez. Las mujeres, poco a
poco, se van interesando en el juego y para comentarlo o com
padecerse de la mala suerte, ponen de lado la procacidad de los
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tacos crudos. El sol se cuela por las ventanas, por las clarabo
yas de los patios, y su luz cálida y noble aleja todos los malos
pensamientos. Se endulza de día la amargura de estas casas y,
cuando no hay quina, las mujeres cosen, lavan, acicalan sus cuar
tos canturreando en voz baja unas canciones que, a esas horas,
tienen una dulzura inenarrable. Es la única hora santa. La
única hora casta. Entonces se olvidan los tragos tomados por
obligación (pp. 6-7).

Pero no debemos sentimos empujados a "romantizar" la vida del
prostíbulo, a pesar que escenas serenas como la anteriormente descri
ta son típicas, pues el texto es igualmente explícito al respecto. Por
eso la cita continúa:

... Entonces se olvidan los tragos tomados por obligación. Esa
cerveza que, porque cuesta un sol la botella, hay que consumir
a despecho de la desgana. Ese oporto con kola o soda, ese pis
co que, las más de las veces, se bebe solo para olvidar, un ins
tante, una hora, una noche, el fastidio y el aburrimiento de te
ner que bailar con cansancio, de reir sin gusto, y, por último, de
acostarse con un tipo que huele mal o que necesita sabe Dios
qué brutalidades y que, a lo mejor, se escapa del dormitorio
aprovechando el sueno de la hembra y le deja un "perro muer
to" (p. 7).

Este mundo prostibulario implica asimismo, aparte de la histo
ria misma de la^ prostituta y su chulo —Carmen, alias "La Cemen
to" y el Pollo*' Soler—, y el comienzo de su historia que llegamos
a conocer, también la elaboración de personajes "clásicos", como la
"madame cuya "casa" es el escenario más importante de la novela
corta, Mercedes Medrano, y criaturas como Carlitos Zapata, gran mú
sico, pero también gran manejador de la "pluma" (la "chaira" de
nuestros días), que pertenece por igual al mundo de la bohemia co
mo —pareciera que a pesar suyo y a su manera— del hampa.

LA HISTORIA DE "LA PANTRUCA**

Los elementos de la intriga narrativa de La Pantruca son senci
llos: se trata de presentar el momento en que el rufián o "rufo"
"PoII^' Soler, piensa abandonar a su "daifa", la prostituta apodada
*La Cemento , porque está enamorando a una "muchacha nueva"
(que, por su parte y con disimulo ya está haciendo "sus pininos"
en el campo del amor rentado) que se llama Laura Rodríguez v que
todavía es una muchacha "de su casa". Carmen, "La Cemento" está
maliciando esto y se s^nte muy mal, porque, como prototipo de la
"prostituta sentimental , está locamente enamorada de "su hombre"
el "Pollo" Soler. '
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Hay escenas que describen las "técnicas de enamoramiento" del
"Pollo" Soler aplicadas a Laura Rodríguez: por supuesto que lo que
verdaderamente quiere Soler es hacer con ella lo mismo que hizo con
Carmen, es decir, terminar por "instalarla", ya "profesionalmcnte",
en un buen burdel y recoger todos los beneficios que brinda una mu
chacha que además de bonita, es "nueva".

En la secuencia de la "hora de la quina", sabemos que Carmen
se duele de que el "Pollo" ya no la favorezca, haciendo trampas en
su beneficio; más tarde habrá una escena de contenidos celos en que
Carmen (a) "La Cemento", una mujer que para casi todo el mundo
oculta sus sentimentos, amenaza al "Pollo" en darle su propia medi
cina, es decir, clavarle la "pluma" o "chaveta". Hacia el final, y un
tanto contradictoriamente, este personaje se sincera con su mejor ami
ga (una prostituta tan fea y de tan mala suerte que nunca liga "es
tar un rato" con un cliente) y le habla de su amor por el "Pollo"
boler y de que^ su única preocupación es que no se "abaje" más, de
que no caiga aun más bajo de lo que ha caído...

En suma, Carmen, "La Cemento" es un personaje esperable, que
cayo en el oficio" también de una manera esperable y que, además

bondad, sólo se caracteriza por esconder su personalidad y sus
sufrimientos, aparte de la insólita amenaza que le hace a Soler de ha
cerle probar su propia medicina si comprueba el engaño; es decir, de
—como los hombres "machos"— hacerle conocer el filo de su propia
pluma" o chaveta.

El Pollo" Soler, típico chulo, "rufo" o nifián, es presentado sin
ninguna antipatía. Su trabajo, enamorar muchachas pobres y bonitas
para uego convertirlas en prostitutas y beneficiarse con ello, está,
Sin ernbargo, visto sin un tono moralizante; por el contrario, la des
cripción de sus gestos y maneras no deja de tener elementos de po
co oculta simpatía:

En una ventana, una mujer sonríe al donaire de un mozo que
se apoya en una pierna, cruzada la otra con la punta del pie
en el suelo, bufanda al cuello y el sombrero negro sobre los ojos.
La niujer ríe con aspavientos absurdos, y el hombre platica en
voz baja. Luego se echa el sombrero hacia atrá.s, bosteza con
los brazos en cruz y dice:
—Ya es tarde, ya...
^ alza el pantalón con ambas manos, empinándose sobre los pies.

con un dengue de zandunga, se marcha entre las sombras pá-
idas alba, rumbo a la casa de la Medrano. Este hombre
es el Pollo (13) Soler (p. 3).

(13) Se lee Pollón" en los póginos iniciales (p. 3 y p. 4) y luego se !e
"Pollo"; en la pagino 4, por ejemplo, primero se le alude co

mo Pqllon y mas obajo se le lloma "Pollo". A partir de esto mención, e!—  , ...w« « IB iiuriiu roiiQ . A partir de esro mención, ei

personoje sera eludido veinticinco veces en el texto como el "Pollo" Soler (oun-
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Hay, pues, una suerte de descripción simpatética del personaje,
hasta en sus mínimos -gestos: "El Pollito no pudo objetar ya nada.
Sobre la prieta y rizada pelambre de mulato se tiró el sombrero, en
cendió el pucho que guardaba tras la oreja y..." (p. 8).

Como veremos al final, el "Pollo" Soler es una especie de "Tum
bitos" (el personaje más vigoroso y mejor delineado de "El Kilóme
tro 83") o de "Gaviota" (protagonista de la novela corta del mismo
nombre) convertidos en chulos, en "rufos" o rufianes.

Todos los incidentes y personajes incorporados a la incipiente in
triga narrativa, tienen relación con la historia de Carmen y el "Pollo"
Soler, aunque, en algunos casos, estos personajes cobren significación
propia.

Es el caso del personaje llamado Carlitos Zapata, que veremos a
continuación. Es, por supuesto, el caso de toda la ambientación pros-
tibularia y de todas las "niñas" del oficio, que aparecen como mera
comparsa de la pareja principal. La excepción podría ser la propia
"madame", Mercedes Medrano, que sí cobra ciertos matices propios,
autónomos.

Más bien, todo lo relacionado con los músicos del burdel —y
con la propia condición de eximio cantante de Garlitos Zapata— y
un ambiente de música criolla, tiene la misma función que dichos ele
mentos en el resto de las estampas mulatas", como veremos: la crea
ción de un mundo criollo", la elaboración de un marco determinado
^ el que viven y por el cual viven sus personajes, a quienes Diez-
Canseco reiteradamente tilda de "criollos" (además o al margen de
ser mulatos ).

Aunque ninguno de los "tocadores" del prostíbulo es tratado con
detenimiento, es sintomático que, entre el grupo de los parroquianos
niños-bien que llega a lo de Mercedes Medrano, se nombra nada me
nos que al propio Diez-Canseco, que se une, un tanto insólitamente,
al conjunto de "tocadores" del burdel.

Desde otra ladera, la presencia de diálogos entre el "Pollo" Soler
y Garlitos Zapata (aparte de introducirnos a otro escenario, no-pros-
tibulario, un establecimiento de Santa Beatriz, donde se juega a las
bochas, a las cartas y hay mesas de billar), y sobre todo de diálogos
entre este u timo y los músicos del prostíbulo, da lugar a la trans-
cnpcion de la jerga o replana de la época, elemento común a mu
chas estampas mulatas .

En resumen, la historia central de La Pantruca, la de los amores
y los celos y el triangulo amoroso, que tiene como protagonistas al

tos de 1930, como hemos señalado al hacer la Edición Unlverso^en 197? En
el presente coso pienso que lo que sucedió es que Diez-Canseco enronti^"
funck>nal el apelativo "Pollo" y cambió i„ pectore el hombre del P^rsS ^
cambiar los iniciales menciones al "Pollón" Soler (v ademó^ m
coló nuevamente en la página 25). ' ryUfln/
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"Pollo" Soler y Carmen, "La Cemento", y, como "tercera en discor
dia", a una muchacha de La Victoria llamada Laura Rodríguez, esta
muy lejos de concentrar en sí todos los elementos del texto.

OTROS PERSONAJES: MERCEDES MEDRANO Y CARLITOS
ZAPATA

Hemos dicho que ninguna de las prostitutas, aparte de Carmen,
recibe la atención y el tratamiento que tiene Mercedes Medrano, la
"madame" de la "casa" que lleva su nombre. Veamos como carac
teriza Dlez-Canseco a "la señora" de la "casa":

La señora se levantó pesadamente. La bata negra le caía sobre
los inmensos pechos fofos, por las caderas enormes hasta cubrir
las pantuflas que calzaba. La rala cabellera entrecana, peinada
hacia atrás, la chata caraza con huellas imperceptibles de virue
la, los pendientes de oro, los pequeños ojos vivísimos, la boca
de labios delgados, el color ligeramente tostado de la piel, todo
en ella tenía un vago aire de señorío, de buena manera que con
trastaba brutalmente con la verba gruesa de su estilo (p. 5).

En Mercedes Medrano tenemos una caracterización algo conven
cional —a excepción quizás del contraste de su personalidad que se
subraya en la cita anterior— de una "madame" que cuida su nego
cio y que sabe tratar tanto a sus pupilas como a sus clientes y, asi
mismo, con personajes como Garlitos Zapata que no es lo segundo,
que tiene su personalidad propia.

Veamos como el texto —en intención claramente idealizadora—
presenta al "legendario" Garlitos Zapata; primero la simple y neutra
descripción física: "El chino Zapata, —cuarenta años, traje azul, som-

rapada, color blanco—, reniega de su mala suerte" (p.
ly). Poco después ya tenemos los elementos de su caracterización co
mo un personaje legendario:

Garlitos Zapata tenía siempre esa actitud tímida. Andaba con
las espaldas un poco encorvadas, los achinados ojos casi cerra-
os, ̂ gado siempre a la pared, en un rincón solitario de las sa-
as. asi, calladito, humilde, con una feroz serenidad silencio
sa, tema sobre la conciencia la muerte de yo no sé cuantos vi
vos. lin las disputas de las jaranas, en los tumultos de Acho,
en el tendido de sol, en la soledad de las callejas, la chaveta
silenciosa de Garlitos no falló nunca. Y jamás, pero jamás, alar
deo de estas hazañas tenebrosas y temibles (p. 21).

Veamos con qué habilidad Diez-Canseco hace una presentación
de distintas facetas del personaje. De visita en la *'casa" de Mer-
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cedes Medrano (una visita justificada por la intriga amorosa princi
pal, pues Garlitos Zapata viene a "cubrirle las espaldas" al "Pollo"
Soler, para que Carmen no continúe con sus sospechas relativas a una
"escapada" de este último). Garlitos Zapata despierta la simpatía de
todas las mujeres; para las jóvenes prostitutas tendrá una palabra
amable o un fino piropo; para Mercedes Medrano un trato deferen
te y algo ceremonioso: todas sienten respeto y admiración por Garlitos
Zapata.

Gon los músicos, en cambio —aguardando éstos ciertos respetos—
el trato es rnás familiar y el lenguaje, más informal, se llena de re
plana; después de todo, y aunque Zapata es personaje singular y has
ta único en el mundo prostibulario, son sus compañeros de trabajo,
pues Garlitos Zapata se gana la vida principalmente tocando y can
tando todas las noches donde Josefina, "La Pantruca".

Es así como el texto nos presenta diálogos llenos de jerga y pi
cardía —aparte de ingenio—, como los siguientes que Garlos sostie
ne con los músicos de donde Mercedes Medrano:

Luego, reparando Garlitos Zapata en la guitarra del Cholo, ala
bo preguntando:

—Bonita la novia, compadre... ¿De aónde la sacó usté?
—Es la que me dejó el dijunto Noé... La mía la tuve que
mpenar el otro día pa parar la olla... Atóquela, Garlitos ..
Garlitos se hizo de rogar.
—^Toy cansao...
—^Apruébela no más...

Almenerio, sordo como un sofá, le suplicó en replano:
—Fehgrée. Amuestre lo lirio que le alaban la cierva...

lahuico, feligree... —accedió el Chino sonriendo.
Se echó el sombrero sobre la nuca. Entre el anular y el meñi-
que de la derecha, el cigarrillo. Templó finamente, la amoro
sa delectación del artista. Encorvado sobre la guitarra, oía el
^noro seno quejarse con la caricia de sus dedos
Y comenzó a preludiar su vals (pp. 21-22).

Repárese, en lo que seguía de la cita, con qué habilidad engar-
za Diez-Ganseco una primera imagen de un personaje "esperable",
normal , con la de una criatura novelesca muy singular tan llena
de facetas inusuales y de características especiales en su diseño que
termina por ser objeto de un vals. Y así se nos presenta "la fase com-
plementana de la luna", el lado de la personalidad de Garlitos Za-
pata que hace de el una auténtica figura novelesca, digna de una mi-
rada cuidadosa y detenida: ®

Y comenzó a preludiar su vals. Aquel vals que compuso para
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él, en una noche beoda, un amigo absurdo y bohemio. Aquel
Carlos Zapata, hundido en la vida sucia de los burdeles, descen
día de una familia procer de gran nombre. Se acanalló, lenta
mente, por culpa de una mujer que, un día, encontraron con la
yugular seccionada. Garlitos fue a la cárcel. Y al salir, volvió
a anegar su vida silenciosa, recatada y discreta, en un océano de
aguardiente que al enronquecerle la voz, se la hacía más tierna
y mimosa.
Ah, cómo canta el Chino. Todavía queda el eco en el alma de
los que le escucharon. Con los ojos cerrados. Acariciando la
viola, su voz de plata gastada, tiene una ternura inenarrable.
Por él enloquecieron algunas mujeres. Aquel mimado Chino de
los burdeles que jamás miró a una mujer de aquéllas, las traía
y llevaba en el eco de sus canciones, mereciendo saudades y des
pertando recuerdos. Dlin..., dlon...
Idolo tú eres mi amoor! (13bis).
Déjame en mis agonías!...
Tenía en la voz como un trémolo de llanto. Los versos desca
bellados de la canción cobraban sentido cuando él los tocaba
y, desde el fondo oscuro de la casa, las mujeres comentaron a
una:

—Ese Chino llora cuando canta... (pp. 22-23).

Con todo ello queda terminado el diseño de un personaje singu
lar que tiene vida propia en La Lcmtruca, fuera de la intriga amorosa
de la pareja principal. Diez-Canseco ha sabido darse cuenta qüe el
tipo peculiar de personaje que encarna Garlitos Zapata merecía tra
tamiento Igualmente especial.

"LA PAmRVCA", TEXTO PERTENECIENTE AL CICLO DE
LAS "ESTAMPAS MULATAS"

familiarizado con el mundo de las "estampas mu-
íatas habra quedado claro que La Pantruca es una de ellas. A lo
largo de estas paginas hay suficientes elementos para comprobar de
que esto es efectivamente así. Ahondemos algo en estas considera
ciones con otras referencias.

Para tomar solamente a tres de los héroes más conocidos del con-
junto de las Estampas Mulatas, veamos cómo pueden tener claras
coincidencias con el personaje principal de La Pantruca, el "Pollo"
boler, pero también con el singular Garlitos Zapata.

Asi, del 'Gaviota" se informa su "trabajo" ocasional en un bur-
del, cuando todavía es un muchacho huérfano, que se busca la vida

(13 bis.) Se respeta el ocasional uso de sólo los signos de exclomoción fina
les.
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principalmente, vendiendo suertes y periódicos. El "Gaviota" se ofre
ce —no muy desinteresadamente, pues quiere que se le tome de gru
mete— acompañar al capitán Charles a casa de un señor con el que
se trata de asegurar carga para Paita, persona que "Gaviota" co
noce pues "és mi casero pa la suerte y siempre chorrea propina. A
veces me da cachuelos de carga. Yo lo conozco dende la Boca'e Cha
pa. Una señora que tiene niñas por la call'e Castilla. Por las no
ches, tiro allá partida'e cajón y, a veces, canto" (14), lo que no deja
de sorprender a don Charles, que piensa que está "muy muchacho to
davía" (p. 68), tanto para eso como para tomarlo como grumete (a
pesar de lo cual termina enrolándolo en su barco).

Ello es motivo de una presentación de cuerpo entero del "Ga
viota" que interesa recordar para cotejarla con las características de
algunos de los personajes de La Pantruca. "Gaviota", desde luego,
es todavía un adolescente:

Los dieciséis años de Gaviota brincaban con una alegría baila
rina. Hijo de un Hospicio, de un azar, no tenía a quién ren
dir cuentas. No hubo afectos nunca. Fue siempre generoso
con las hembras que su viveza de criollo le conquistaba y su
po, siempre, hacerse respetar, porque a golpes no hubo Dios que
le pisara el poncho. Siempre fue así, absurdo, donjuanesco, ge
neroso, y jamás, pero jamás, tiro un puñete sin razón ni lo re
cibió sin honor. Guapo y con esa belleza de los criollos, ágil y
bueno, la vida le fue fácil por falta de prejuicios, que le lleva
ban^ hasta la alcahuetería, y por generosidades rumbosas, que le
hacían gastarse el producto de sus ventas en una ronda de pis
co o media de cerveza (p. 69).

Casi es innecesario subrayar el parentezco de un personaje así
presentado con algunos de La Pantruca. Y no sólo con el "Pollo"
Soler, sino también con lo que hemos llamado "la filosofía de la exis
tencia" (15) de los protagonistas de las "estampas mulatas", que
destacan por ser "criollos" y al mismo tiempo "machos", lo que nos
llevaría a proponer la hipótesis que también un personaje singular,
a-típico, como Garlitos Zapata, tiene obvias vinculaciones con otros
personajes de^ las "estampas mulatas" de Diez-Canseco.

Esta hipótesis podría comprobarse hasta en los personajes infan
tiles, que aparentemente serían los más alejados del mundo prostibu-
lario de La Pantruca.

Recuérdese, a este respecto los trazos caracterizadores fundamen-

(14) En adelante las citas se harón por la edición Universo de 1973- la
presente cita: p. 68. '

(15) Cf., pp. 18-19 del "Estudio preliminar" de la ed. Universo de 1973
y pp. 164-75 ("El mundo total de Estampas Mutatas") y 180-81 (uno de las
"Conclusiones") de mi Tesis de Bachiller Lo obra narrativa de José Diez-Can-
seco. Lima, UNMSM, Facultad de Letras y Ciencias Humanos, 1966.
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tales de ese personaje infantil único y definitivo en la literatura pe
ruana que es el "Chupitos", el héroe de ese extraordinario cuento
que es "El trompo":

Tres años pasaron desde que el muchacho se quedó sin madre
y, en esos tres años, sin más compañía que el padre, se fue
haciendo hombre, es decir, fue aprendiendo a luchar solo, a en
frentarse a sus propios conflictos, a resolverlos sin ayuda de na
die, sólo por la sutileza de su ingenio criollo o por la pujanza
viril de sus puños palomillas. En las tientas de gallos, mien
tras sostenía al chuzo desplumado que servía de señuelo a los
gallos que su padre adiestraba, aprendió ese arte peligroso de
saber pelear, de agredir sin peligro y de pegar siempre prime
ro (p. 272).

Con relación a esto último, por ejemplo, véase la reiteración de
la criolla conveniencia de "madrugar", "de pegar siempre el primero"
en una^ escena de La Pantruca El "Pollo" Soler le ha pedido al
Chino" Zapata que lo vaya a visitar (para calmar las suspicacias
de Carmen, "La Cemento", acerca de con quién se había demorado
en la secuencia anterior, Soler) a la "casa" de Mercedes Medrano y,
al proposito, llega a la cita después de su invitado. Por tanto, dice
el texto al respecto:

Entró el Pollo con un presumido dengue zandunguero. Saludó
a Zapata, tomó una silla y, prendiendo un cigarro:
—Te adelantastes. Chino...
Carlos sonrió asintiendo:

Costumbre de madrugar, compadre... Y todos sonrieron re
cordando aquella madrugadora costumbre que, por todo el rue
do de Lima, hacía temible la mano pronta y eficaz de Garlitos
-Zapata, el Chino (p. 25).

"P momento el comentario de cómo "Gaviota" yolio Soler caminan con un mismo "dengue zandunguero" (las mis
mas trazas quimbosas", p. 107, con que camina "Tumbitos"), vea
mos como el niño "Chupitos" y el "Chino" Zapata coinciden en que
no se ebe alardear de una hazaña o humillar al vencido. Así, en
ci a antmor vimos que "la Chaveta silenciosa de Garlitos no falló
nunca. * jamás, pero jamás, alardeó de estas hazañas tenebrosas y
temibles" (p. 21).

El mismo código" existencial informa la existencia de "Chupitos"
en las coordenadas de su mundo infantil, de su juego de los trompos:

¡Cuantas veces su trompo, disparado con toda su fuerza infan
til, había partido en dos al otro que enseñaba sus entrañas com
pactas de madera, la contumelia destrozada! Y cómo se ufa-
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naba entonces cíe su hazaña con una media sonrisa, pero sin per
mitirse jamás la risotada burlona que habría humillado al per
dedor:

—Los hombres cuando ganan, ganan. Y ya está.
Nunca se permitió una burla. Apenas la sonrisa que delataba
el orgullo de su sabiduría en el juego y, como la cosa más na
tural del mundo, volver a chuzar para que otro trompo se
chantase y rajarlo en dos con la infalibilidad de su certeza (p.
267).

Pero las similitudes mayores están entre La Pcuatruca y "El Ki
lómetro 83" (en su primera parte). No sólo en su ambiente criollo,
lleno de farras de barrio pobre, sino en el personaje de Luna, alias
"Tumbitos" y el "Pollo" Soler. A este respecto podría pensarse que
se trata básicamente del molde del mismo personaje, en dos puntos
distintos de una "escala social": "Tumbitos" es un moreno que se
gana la vida de "lustrachuzos" en un puesto del céntrico Pasaje Ola
ya; Soler tiene una situación más distinguida: se gana la vida de las
mujeres "de la vida"...

Antes de eso, no obstante, tendríamos que hacer notar que el
tópico —y casi el ambiente— prostibulario estaba ya presente en "El
Gaviota"j el relato inicial de 1930, ya que, al estar ambientado en el
Callao, el tema de las "mujeres de la vida", de los marinos y las pros
titutas, no podía estar ausente. Incluso hay un personaje secundario
que ostenta el mismo oficio que el "Pollo" Soler. En efecto, el "Ga
viota", ya "hombre de mar", marino con sus primeras experiencias a
bordo, regresa al Callao y se encuentra con unos amigos; uno está
trabajando en el Estanco (aunque lo que más le interesa de ello es
jugar por el equipo de fútbol del mismo), y así. Entran entonces a
tomar algo donde un italiano:

. Don Nicolá sirvió media docena de cervezas. Sobre el mármol
de la mesa, fósforos y cigarrillos. Junto al zócalo es apilaban
botellas ,y botellas. Los cuatro amigos charlaban y charlaban.
El chino Narváez confesó que no tenía trabajo, pero era camo
te de una mujer de la calle Constitución.
—¡Una hembra! ¡Como se depi (16), compadre!
Cepeda justificó la hipérbole del otro. Narváez ofreció a Gavi
na presentársela.
—¡Con tal que no mi'agas la contra!
—¡Cojudazo! (p. 88).

Luego "pidieron más cerveza. /Se achisparon rápido. Docena

(16) Este tipo de juegos verbales consistentes en lo inversión de los síla
bos de uno polobro, se repite en La Pantruca (Cf. noto 25) osí como se usó
en lo otro "estompo muloto" de 1930, "El Kilómetro 83" (Cf. noto siguiente).
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y media de Piisen Callao [414 botellas por nuca] se alineaban en el
suelo y sobre la mesa" (Ibid.), por lo que deciden ir a comer; pero
antes se da el tono de la hora:

Era la hora en que salían aquellas mujeres de trajes colorines-
cos. Sin sombrero, con una ligera mantita sobre los hombror,
avivados los labios y mejillas, invitando con el brillo de los ojos
rápidos, pasaban por las calles taconeando fuerte para mover
las ancas (p. 88).

Es dceir, estas "trotonas" son primas hermanas —mera diferen
cia de modalidad de trabajo— de las niñas como las que habitan en
la "casa" de Mercedes Medrano —como Carmen, "La Cemento"—
de las que se nos habla en La Pantruca. Si en el pasado Diez-Can-
seco no había "trabajado" a fondo este mundo prostibulario, cierta
mente había dejado en sus anteriores "estampas mulatas" algunas rá
pidas visiones de él; pero, sobre todo, había dejado la evidencia que
tal mundo prostibulario muy ciertamente le interesaba y estaba en
condiciones de dar cuenta de él. Eso es precisamente lo que hace
en La Pantruca.

Y para que la aproximación de algunas secuencias de "El Gavio
ta ̂  con La Pantruca se vea más nítidamente, repárese cómo —des
pués de la descripción de las "trotonas"— se detalla minuciosamente
un prostíbulo como aquel en el que transcurren la mayoría de las es
cenas de ésta última:

En el fondo de la sala roja, un piano, un cajón, una vihuela,
una bandurria. Piano, vihuela y bandurria lloraban con un dlin-
°°^^^'^rno, prolongado, melancólico. El cajón, bajo las manos
sapidas y musicales de un zambito melenudo y tuerto, cantaba
en monorritmicos golpes redoblados. Era el único reilón en la

P^^ca, ¡cajoncito peruano!
Alrededor de la sala, una banca larga, forrada de terciopelo rojo
y  raído. Unos espejos, faltos de azogue los pobres, multipli
caban las dos únicas parejas que marineaban farolonas y pirue-
teras. Un lampara que fue de gas brillaba ahora con eléctricos
ocos pavonados. Las mujeres bostezaban en la espera de clien
tes (p. 89).

«p De inmediato la cámara se traslada a la cantina, donde estánavio a con sus amigos. Es interesante anotar que éste no aprue-
a e o ICIO de chulo, "rufo" o rufián del "chino" Narváez y, cuando

este interrumpe el baile de "Gaviota" con su "protegida", le dice (a
través del tradicional "narrador omnisciente"):

Ante su whisky. Gaviota comenzó a hablar al otro de la vida
¡Vivir de una mujer! ¡Hágame el favor! El chi

no bebía a traguitos su cerveza. De pronto le cortó la palabra:
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—¡Déjate de vainas! ¿Vo a trabajar? ¿A ganar tres soles, ¡y
eso!, po'acarrear adobes? ¡Ño me vengas! Y el día que uno
se duerme porqui'a jaraniao un poco, no se come... ¡No me
vengas! O zamparse a una fábrica o al Vulcano aonde le sacan
a uno el quilo... ¡Ayayay! (p. 91).

El narrador tiene el acierto de no tomar partido y dejar las co
sas así no más: "Y enmudecieron. Las cenizas de ambos cigarros es
taban crecidas. Con el meñique sacudió la suya el Gaviota y mur
muró: /-Ta mañana... /-¿Te vas? /-Sí. Ya estoy borracho... /Y
se fue" (Ibid). La intención de Diez-Canseco no es moralizante, ni
tampoco lo contrario. Su interés está en ,1a mera mostración de un
escenario que le resulta sugestivo:

En una habitación inmediata —la cantina— se escapaba el gas
de las cervezas en taponazos sordos. Una bulla de vasos y ri
sas delataba un jolgorio borrachín. Eran los cuatro amigos, Ce
peda, Gaviria, Contreras, el Chino Narváez y Diana, el camote
del chino. La hembra se mostraba dentro de un traje rojo que
se plegaba a las curvas llenas y fuertes de su cuerpo esbelto.
Lacia la melena, achinados los ojos, alto el busto y los labios
pintados, tenía un aspecto refinado y hablaba con "elles" fuer
tes imitando a los argentinos. Nativa de Chimbóte, sin embar
go, Gaviria había aprobado:
—¡Güeña, pa'que! (p. 90).

Por si existieran dudas de la consanguinidad entre este prostí
bulo —a pesar de que está claramente ubicado en el Callao, a dife
rencia del burdel que sirve de "ambiente" en La Pantruca, que está en
La Victoria^ y el descrito en la novela corta inédita —La Pantruca—
motivo de las presentes glosas, líneas más abajo de la cita anterior
mente consignada se lee:

Poco a poco fueron llegando los fletes rubios y achispados. Sin
destocarse, entraban directamente a la cantina. Doña Merce
des, propietaria de ,este palomar nocturno, saludaba con una in
mensa sonrisa que mostraba las caries de la dentadura rutilan
te en oro. Coñaques y vinos fuertes. Dólares y florines. Des
pués, dos mujeres de sombrero. Se delataban como niñas de
rango. ̂  Las guió doña Mercedes al interior de la casa. Toma
ron más pintadas y sin sombrero. La jarana ardiendo y los
gringos borrachos. Se generalizó el baile. En un revuelto, el
chino Narváez se acercó a Diana, que seguía el vals con Gaviria:

—Perdona, compadre. Diana, pégate a ese tráido de la cachim
ba. Tiene guilla y'sta en bomba... (p. 90).

Sólo falta que a doña Mercedes le dé el apellido que le da Diez-
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Canseco en La Pantruca: Mercedes Medrano. Por otra parte la ci
ta nos permite ya no sólo ver a las "niñas" (de rango o no) en acción,
sino ai propio chino Narváez en función de "hombre de negocios",
de chulo; tenemos por tanto a una especie de borrador para la ca
racterización más demorada y ambiciosa del "rufo" de La Pantruca,
sólo que éste —el "Pollo" Soler— ya no es un personaje de compar
sa, como el chino Narváez, sino, junto con su "niña" —Carmen, "La
Cemento"—, es el personaje más importante de esta nueva "estampa
mulata" que, como "El Gaviota" y "El Kilómetro 83" es más una
novela corta que un cuento largo, pero de anécdota ceñida, "concen
trada", "económica".

Hemos dicho que el personaje del conjunto de las"estampas mu
latas que mayor similitud tiene con el diseñado en La Pantruca como
el "Pollo" Soler es "Tumbitos", el protagonista de mayor relieve de
"El kilómetro 83". Aunque en las citas anteriores se ha recordado
a ese "rufo" de "El Gaviota" que es el chino Narváez, debe tenerse
presente que es un personaje muy secundario, cuya participación —y
en general toda la existencia de escenas prostibularias chalacas— sólo

funcionalidad de describir con amplitud el universo chalaco
de Gaviota", el protagonista de la novela corta que lleva su nom
bre. Pero nada hay en Gaviria que presuponga notas utilizadas pos
teriormente para la elaboración del "Pollo" Soler, a no ser de un uso
genérico de jerga o picardía verbal, una misma adscripción a un (bo
rroso) ser criollo", una reiterada afición por llevar siempre "del cin-

^Vchillo" ("Gaviota", p. 76) o la infalable "pluma"
\  ? ̂  oqler); quizás hasta una misma manera (¿"criolla"?) afecta-a de carninar, pero que en "Gaviota" se explica como "el afectado
a ancear del torso con que el muchacho quería hacer ver sus trazas

marineras" (p. 76). ^
Estas características están trabajadas con mayor detalle en "Tum-

'  j de profesión, es uno de los prototipos más lo-gra^ o de aquello que Diez-Canesco considerada confusamente "crio-
o , que bien puede referirse a un aún más nebuloso "ser criollo" o
a otras connotaciones más, como la de "viveza criolla". Véase, por
ejemplo, la primera imagen del "centro de trabajo" de "Tumbitos"
{y sus dos amigos, co-protagonistas, aunque de menor relieve, de
esta importante novela corta, "El kilómetro 83"):

Allí, en ese Pasaje Olaya, hay seis puestos para lustrar que son
a a vez ventas de loterías v rifas de reloies v otras iovas de du-

1  — ii«iy seis puesLUS paia lusLiai que- auna a vez ventas de loterías y rifas de relojes y otras joyas de du
dosa procedencia: regalos de los "camotes" o "vivezas" de los
mozos.

Desde las ocho de la mañana se trabaja en la faena, baja, pe
ro socorrida, al decir del Cholo Huari. Manteca, Tumbitos y
Malpartida líos tres protagonistas de las aventuras y la odisea
tinal de El kilómetro 83"] atienden el puesto número tres, so
bre las paredes del café "El Dorado" (p. IOS).
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Se hace hincapié en que sus clientes "tanto van a reír chistes y
bromas como por afanes elegantes" (Ibid.). Por otro lado hay una
picara complacencia —o por lo menos complicidad— en la manera
cómo el narrador omnisciente "justifica" los "negociaos" de sus per
sonajes "criollos" y avispados:

A las ocho, candado a los puestos. Guillermo Luna (a) Tum
bitos se marcha por el Pasaje, hacia la Plaza de Armas. Le
acompañan el Manteca y Filiberto Malpartida. A Nicasio An-
drade le llaman el Manteca por su color lechosa, un poco son
rosada; Malpartida tiene también alias, pero no hay gallo que
se lo miente [ni siquiera el juguetón narrador omnisciente]. El
Tumbitos reparte monedas de "un negocian como se depi" (17)
y prosiguen los tres con grandes risas y diciéndole ladrón al zam
bo Luna. Este, por sus trazas quimbosas y porque anduviera
enganchado en la Armada, se ganó el alias marino (p. 107).

Aunque nada hay en "Tumbitos" que haga presumir un futuro
de delincuencia o "mala vida" como la del "Pollo" Soler —sus "nego
cios" se presentan como algo esporádico y no delator de "un futuro
diferente"—, sí debe destacarse una parecida descripción física; esas
"trazas quimbosas" son las que encandilan a las muchachas, sean ni
ñas de su casa o "niñas del oficio", como Carmen, "La Cemento",
soporte económico del "Pollo" Soler (o seducen a futuras "niñas del
oficio", como la Laura Rodríguez que está rondando el "Pollo" Soler,
para desazón de Carmen, La Cemento", con el decidido propósito de
hacerla ingresar a una "casa", como la que regenta la Mercedes Me-
drano de La Pantruca),

Cuando el narrador quiere hacer genérica la descripción de mu
chachos como "Tumbitos" —cuya "nacionalidad" no es "chalaca" co
mo la de "Gaviota", sino que vive (como el inolvidable "Chupitos"
del cuento "El Trompo") en otro "barrio pelgiroso y querido" (p.
73), como es el Callao, en "el barrio entre todos guapo y peligroso
entre todos: Abajo del Puente" (p. 107)— y su entorno barrial, su
habitat, su prosa se esmera en devolvernos a un Bajo el Puente ya
perdido (como lo es también La Victoria re-creada en La Pantruca),
en dar cuenta del por qué de su admiración por él: '

Los comercios de lencería teman ya guardadas las muestras y
cerradros los portalones. Altos letreros rutilantes: La Nube de
Oro, La Estrella de .Abajo del Puente, El Mundo al Revés, Cá-
nepa y Hnos. Las Casas de Préstamo sí que estaban abiertas
e iluminadas: La Confianza. Dinero sobre prendas Intereses
módicos (p. 107).

(17) Ver noto anterior y la nota 25.
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Siguiendo una parecida estrategia a La Pan-truca y a "El Gavio
ta", la descripción cuidadosa del habitat —Callao, Bajo el Puente—
es indispensable para la mejor comprensión del personaje: de allí el
cuidado, ya glosado, de la descripción de La Victoria como el barrio
pecaminoso de la Lima de finales de los años *20. Así, a las notas
más genéricas de los establecimientos comerciales de Bajo el Puente
(o "Abajo del Puente") sigue una descripción más específica y su
gestiva ;

Sólo los bares y fondas de japoneses e italianos, tenían bulla
de clientes conmilitones. Las viviendas todas con un primer pi
so —los altos—, con zaguanes sombrosos de moho y hedor flu
viales, en los que la única bombilla eléctrica da más sombras
y pavor por sus esquinas negras. Por las calles, todavía el ba
rullo de gentes precipitadas, de piropos mozos desde las esqui
nas terminales, de la gente que sale atufarada de cines y tea
tros de variedades (p. 107).

A esta descripción del movimiento del barrio sigue la de sus ha-
del grupo humano general del cual se ha escogido

un habitante concreto que es "Tumbitos", lo que equivale decir que
éste es una especie de "prototipo" de su barrio ('*entre todos guapo
y peligroso entre todos"):

Palomilleria pringosa en los retozos burlones con travesuras a
S^^te regañona. Latas de basura junto a los postes de

alumbrado y canes volcando la inmundicia en la hurga faméli
ca. Con faja, gris de sucia, a la cintura, gorras mugrientas, pan
talones claros, chaquetas oscuras, maneras de quimbas presun
tuosas, los mozos chuchas velan por el arrogante prestigio de ese

ipiez mil soles para mañana, juega! Mozas de tacones
altos y faldas colorínas, melenas cortas y dengues que encandilan
de tanto acentuarlos. Zambas, chinas y cholitas. Para todas
un floreo picante y, a veces, mala zumba por tal traza. Prosi
gue el traqueteo de autos, coches y tranvías. Saltan alaridos
pregoneros de diarios vespertinos (p. 108). (Mi subrayado).

^ Es ̂ sobre esta acumulación de detalles, después de esta descrip
ción ̂  estampa si sena acá un término adecuado— que se monta
una imagen totalizadora de Bajo el Puente, que destaca nítidamente
por su afan idealizador:

Andrades, Rubios, Espinozas, toda la turba zafia de truhanes,
matones y jaranistas. Señores de la chaveta y los cabezazos.
Picaros y rufianes de las camorras cotidianas. Puntos de la gui
tarra y fletes para las mujeres. Timbas escondidas en los so
lares ruinosos y mugrientos. Biirdeles del Chivato. Fondas de
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tintoreros. Idilios de los Descalzos. Tajamar palenque de los
líos. ¡Guapos de Abajo 'el Puente! (p. 108).

"Tumbitos" es el "Guapo de Abajo 'el Puente" al que la novela
diseña como más prototípico, a pesar de que en la primera parte de
"El Kilómetro 83" se nos presenta también a un personaje no-mu
lato, el "Manteca", y su historia amorosa con Rosaura, como aparen
te centro de la intriga narrativa general, lo que no es pertinente dis
cutir en esta instancia (18). Lo que nos interesa destacar es que
"Tumbitos" es el más claro representante de esa "turba zafia de tru
hanes, matones y jaranistas", que, cuando es necesario, se convierten
en "señores de la chaveta y los cabezazos", es decir, en "picaros y
rufianes de las camorras cotidianas" y son siempre "puntos de la gui
tarra y fletes para las mujeres".

No nos interesa subrayar demasiado el punto, que no es nada
esencial, queremos tan sólo reiterar que —como creemos haberlo de
mostrado— hay un "mundo" común a La Pantruca y a las demás
"estampas mulatas" de ambientación urbana y, asimismo, en algunos
personajes ya conocidos, como el "Gaviota" o "Chupitos", hay pun
tos de contacto con el protagonista de La Pantruca, el "Pollo" Soler,
y hasta con un personaje secundario, el"chino" Carlos Zapata. Lo
que queremos proponer es que "Tumbitos", en tanto arquetipo del
Guapo de Abajo el Puente , mozo chucha" que adopta "maneras
de quimbas piesuntuosas , es decir, mozo de "trazas quimbosas", pro
porciona una base más que verosímil para el "Pollo" Soler de La Pan-
truca. Si Tumbitos" no hubiese sido sepultado en el infierno ver
de en el que se construye "El Kilómetro 83", quizás hubiera ascen
dido en su complejo "mundo criollo"— de simple lustrachuzos a
"camote" de una mujer "de la vida" —quizás incluso de una "niña
de Tango". De no haber desaparecido en la selva, "Tumbitos" hubie-

(tn Status social y darse la regalada vida que tiene el
Pollo Soler.

No nos interesa entrar —por lo menos no en esta ocasión— a
examinar alguna característica espiritual, vinculada con la "filosofía
de la existencia" (Cf. nota 15) del personaje "Tumbitos", es decir
con su borroso y complejo "ser criollo"; pensamos que tales caracte
rísticas no están suficientemente desarrolladas en el "Pollo" Soler co
mo para que el cotejo sea fructífero. Aludiremos simplemente a una:
el "cnollo" —para Diez-Canseco— suele tener una "facilidad para el
acomodo que deviene en una suerte de capacidad para la subsisten
cia, capacidad para adaptarse a las condiciones más negativas y neu
tralizar, por aparente o real sumisión, el poder de mandones que po-

(18) No es ésta la ocasión de una explicación demorada sobre el tópico,
pero pensamos que en El Kilómetro 83" lo protagónico es lo vida de los tre4
compadres lustrachuzos , y no lo historio amorosa" de Nicasio Andrade con
Rosauro,
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dría ser muy perjudicial al "hombre criollo". Y así, cuando los tres
compadres lustrachuzos son mandados al infierno verde en que se
construye "El Kilómetro 83", "Tumbitos" logra evitar lo peor para
sí; por ejemplo;

Al Tumbos, alguna vez lo arrearon con el silbido del latigazo,
y el muchacho apenas se agachó un poco para evitar el golpe y
sonrió sometiéndose:
—¡Ya *stá, patrón! (p, 141).

sntes de ello ¿se alaba.^ la capacidad de subsistencia
del Tumbitos", su cualidad de tomar las cosas positivamente, o re
signarse a lo que resulta fuera del control de uno mismo y, como
dice el refrán, "ponerle al mal tiempo buena cara", lo que queda cla
ramente contrastado con la actitud de sus dos amigos:

El Manteca se había encerrado en un mutismo total. Apenas
e quedaba voluntad para recordar. El Tumbitos, alegre zambo
jaranero, proseguía su faena y aceptaba su destino con una in-
dderencia alegre. Filiberto no hablaba. Es decir, sí, hablaba,
pero a solas. Contra ese zambo enorme, fuerte, de dura mira-
a, jamas se atrevió un capataz a levantar el foete. Al Tum

bos, alguna vez... (p. 141). (Mi subrayado).

interés se limita, pues, a señalar que este "alegre zambo
za«! ninmK Tumbitos" que camina afectadamente con las "tra-
nrnfnfínr, responsables de su alias —y que lo hacen un
te niip \ chuchas", de los Guapos de Abajo el Puen-
niaríón" f A T^^^^as de quimbas presuntuosas"—, tiene una "pre-
tus snritjl' " ̂̂ckground, que lo haría candidato, ascendiendo de sta-
"moznc oficio del "rufo" Soler, pues, como todos los
chaveta .^1 "Tumbitos" es "señor de la
Dunfn Ha 1 p^bezazos, picaro y rufián de las camorras cotidianas,punto de la guitarra y flete para las mujeres".

MUr^T^l-^DDÍlJ, PEROTITO": DOS "ESTAMPASMULATAS PROSTIBVLARIAS INEDITAS.

dar siquiera cuenta del descubrimiento de otra "es-pa mulata medita, "Don Perotito" (19), texto del cual no se
o icia. Y es inevitable que nos refiramos a este relato —explí-

tírsA Perotito' cuenta de 13 póginos mecanografiadas en el mismo
n^-AÍ Sr^ ^ PantrucG. Una corótula, fuero de nume-
/ París, noviembre de 193?^ ' Diez-Ccnseco / (Estampo mulata)
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citamente rotulado "estampa mulata" por su autor— porque tiene mu
chísimos puntos de contacto con La Pantruca. Hasta cierto punto
se repite lo que Las Urruúa era respecto a El mirador de los ángeles:
una suerte de "ensayo general" del primer texto con relación al se
gundo (20). Pero todos los cambios de El mirador de los ángeles
con respecto a Las Urrutia los evaluábamos como un "cambio de ópti
ca" que implicaba una superación, una cancelación de "sistemas de
preferencias" anteriores claramente deficitarios, inferiores notoriamen
te a las opciones posteriores.

Esto no es tan cierto con "Don Perotito". Aclaremos, antes de
discutir esta cuestión de fondo, que hav innumerables elementos co
munes entre "Don Perotito" (firmada "Lima, junio, 1931 - París, no
viembre 1932") ̂ y La Pantruca posterior (firmada "París-junio-
1933"). Y no sólo es la común ambientación de las ficciones en un
prostíbulo y sus personajes, seres vinculados a él, sino ciertos mate
riales más específicos. Es cierto, de otro lado, que el burdel de don
Perotito esta ubicado en la calle del Chivato, bajopontina como la
que más —y aludida como calle burdelera en "El Kilómetro 83"
(21)- ) mientras que la "casa" de Mercedes Medrano en que suce
den la mayoría de las secuencias narrativas de La Pantruca se en
cuentra en la pecaminosa La Victoria de fines de 1920 y comienzos
de la decada siguiente. Pero es igualmente cierto que algunas secuen
cias muy concretas, como "la hora de la quina" en el prostíbulo se
cuencia mucho mejor lograda en La Pantrucor- se encuentran en
ambos textos.

La intriga central", amorosa de alguna manera, que en la Pan-

''•'V'® .7°"?" ¥" y prostituta Carmen(a) La Cemento (y en las "inquietudes" del "Pollo" que amena-

Ün "p r*® lazos amatorio/profesionales), enDon Perotito^ se interesa, por otro lado, en la "posible doble elec
ción para la muchacha nueva" del burdel de don Perotito, entre el
propio propietario del prostíbulo —zambo cincuentón que por momen
to adopta los aires del más joven "Pollo" Soler- y un "jo^n de-
cente que invita a Teresa, la "nueva", a salir a la calle
para escándalo de muchos, a un circo—, se comporta educada y cor-
ásmente con ella, lo que hace que, en las págiías finales del relato
Teresa se ilusione con que el joven decente", por nombre Carlos

tito^^^' y ̂ sí pueda salir de la "casa" de don Pero-

Si fuera posible... Qué buena pata sería... Pero annel mu
chacho ̂ la podría sacar del tugurio aquel, alquilarle un cuartito
y dejarla vivir sin mas compensación que una lealtad fácil.? Y

(20) Ver el "Estudio preliminar" al libro citado en In lo ^
IX-XVIl y XXIII-XXVIll. " '2, esp. pp.

(21) P. 108 de lo ed. Universo de 1973.
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Teresa soñaba, entonces con "su casa", con una máquina de co
ser, con un jilguero y un canario, con unas macetas de claveles,
de albahacas, de jazmines, con una paz que es la ilusión eterna
de todas estas mujeres (22).

Por otro lado el texto nos dice explícitamente qué pensaba "la
contraparte": "Carlos Triarte, en el fondo, no deseaba, sino una que
rida a su gusto. La zambita era linda, de veras, linda, y el mozo
no quería sino eso: un animalito gentil..." (p. 13). Claramente se
comprenderá que una historia así planteada corría el peligro de ter
minar en un largo bostezo. De ello son prueba las líneas siguientes,
con las que se interrumpe abruptamente el texto:

El también, toscamente egoísta, no buscaba sino su placer a ba
se de unos cuantos soles. Pero ya era para la mujer una com
pensación extraordinaria, saber que dependía de un hombre que
no iba a maltratarla, de un hombre que no exigiría todas esas
burradas que contaba Ismena y que la sacaría a la segunda
^nda de la zarzuela, al circo, a la Exposición, al restaurant de
ruerto^ Arthur a comer picantes y beber chicha del norte...
Tno mas que las cosas buenas no llegan nunca y, de fijo, esta
vez se le iba a cabrear la suerte... (p. 13).

o hay más en el manuscrito; el texto está incompleto, pero se
nos ocurre pensar que no mucho más podía suceder con estos ingre-
len es. ti relato nos muestra a un dueño de prostíbulo —don Pe-
e o rerotito— tímidamente ¿enamorado? de Teresa, "la nueva",

que ^^^uipea para ella en la quina —como otrora, reiierda Carmen,
iciera^^el Pollo" Soler para ella—, que recela de su salida al circo
or^ joven decente", pero que —como él mismo tiene que recono-
r  "^da puede hacer para evitarlo. Don Perotito tiene timideces

inconcebibles y Teresa "sonrojos" —lo cual haría de su relación algo
interesante desde el punto de vista novelístico—, pero

joven decente" ostensiblemente tiene todas las de ganar,
ti texto de "Don Perotito" está claramente incompleto pero, co-

o hemos^ afirmado ya, es poco lo que parecería que le falta. Aca-
"muchacho decente" se decidiese a "ponerle casa" a la ne-

hubiese terminado lógicamente con toda la intriga
narrativa plariteada.

f-. ^stá claro en ese texto es que el pobre de don Pero-
t^ne chance frente a su rival Carlos Triarte. Hemos dicho

q  on eróte es un "zambo cincuentón" ("congo y retaco, de eter-
o c a eco con cadenaza de oro, cuello de celuloide, pucho de tosca-
o y sortijas de plata", p. 2), que sin embargo por momentos adopta

(22) Pp 12-13 del manuscrito. En adelante consignomos solamente el
numero de pog.na de dicho manuscrito.



los aires (22 bis) —y los andares— del "Pollo" Soler. Es interesan
te notar, no obstante, que en "Don Perotito" hay otros personajes
utilizados en el diseño del "Pollo" Soler posterior. El primero de
ellos, "Gallo", no sólo porque es la yunta de una de las prostitutas,
aunque no queda claro que sea un declarado explotador, como el
"Pollo", sino porque aparentemente vive, como el "Pollo", en el bur-
del; la pareja —a pesar de la similitud de los "alias" de "Pollo" y
"Gallo"— tiene diferentes relaciones entre sí y características igual
mente distintas a las de Carmen, "La Cemento" y el "Pollo" Soler,
protoganistas estelares de La Pantruca. Veamos:

Se llama Isoiina. Tiene un alias sucio: la Caga-rón. Cuando
bebe se enfurece hasta el paroxismo. Un hombre la apoya en
sus líos con la elocuencia de sus puños y el argumento sutil de
su ch^eta. En el barrio llaman a ese hombre el Gallo Ramí
rez. Y es gallo, caramba, en la turbulencia de las fiestas, en
los pleitos mortales, en el empuje siniestro de su alma que, to
dos lo saben, la tiene tirada a la espalda.
(El Gallo Ramírez murió de un balazo. Antes mató a puña
ladas a tres policías. El revólver de uno de los heridos, desde
el suelo, cancelo para siempre sus andanzas. Esto pasó en el Ta-

los bochinches, cerquita del río Rímac, en 1915.
K.1.1'.) (p. 6) (23).

Como se ve claramente por un lado es el personaje sobre cuya
I  "Pollo" Soler, pero por otro, tienelas notas delictivas y siniestras" que caracterizan más bien a Carli-

tos Zapata, el chino Zapata de La Pantruca. Por otro lado, si Iso-
hna tiene a su Gallo , Ismena —otra de las "daifas" del "palomar"
de don Perotito- tiene a Ricardo, que se hace humo cuando ésta le
pide plata; al día siguiente don Perote se asombra que no llegue a la
hora de la comida (p. 7) —lo que parecería indicar que posiblemen-
te también viva (o por lo menos, viva "a medias") en el prostíbu
lo—, y cuando finalmente llega el texto dice lo siguiente:

(22 bis.) Paro dar un detalle concreto: Ricardo llevo puesto el oucho en
la oreja del mrsmo modo que el "Pollo" Soler (o viceversa)- "El
do.-jb,etar ya nada Sobre ía^ prieta y rizada peSíe de muícírse t^ró^éí
^mbrero encendió el pucho de "estonco" que guordobo tros de lo orejo T "
(p. ti), y. A poco tocaron lo puerto. Ero Ricardo m.P i,'
con Ismeno. Sin destocarse, con lo rufo bufanda arí^^^lodL ni
cho apagado detrás de (o orejo, ei truhán se oerdió Ti i el pu
fo" ípp. 7-8). A pesor de que és evidente que el persona?!
tomo en préstomo de "rufos" como Ricardo (que debe ser un "L\- ° .
mismo edad), las "transferencias" mayores proceden In^ " .

ver

referente del mundo real de este episodio



A poco tocaron la puerta. Era Ricardo que llegaba para hablar
con Ismena. Sin destocarse, con la rufa bufanda arrollada al
cuello, el pucho apagado detrás de la oreja, el truhán se perdió
en el cuarto de la daifa. A poco salió sonriendo:
—Toítas iguales (pp. 7-8).

Lo cual se convierte en una frase un tanto enigmática, porque
este personaje no vuelve a aparecer. En todo caso se puede afirmar
que las características de los dos "rufos" presentados en "Don Pero-
tito", se sintetizan en el personaje "Pollo" Soler de La Pantruca.
Además de asimilar éste algunas de las características "quimbosas"
del cincuentón don Perote, como ya se ha anotado.

Pero si esta historia estaba muerta si Carlos Triarte se decidie
ra a encerrar a ese "animalito gentil" que era Teresa —"zambita

k  ̂^^íl propio, hubiese tenido mucho mejores po-sobilidades si las relaciones —por ausencia del "muchacho decente"--
se hubieran profundizado entre la "muchacha nueva" y el "zambo cin
cuentón que es don Perote. Ahí sí encontramos ambigüedades y
complejidades; pues, si bien las mujeres dicen que don Perotito "está
encamota© (p. 6), el texto, en la página anterior, presenta las cosas
desde la siguiente perspectiva:

Nu^ita para la vida. Para esta vida, oiga amigo... Nuevita.
ü/l rerote no podía disimular su camote por la criatura. Natu-
raca que ya... ya... Pero es'es la obligación de toda gaína:
ser pal gallo... Esta es la sentencia inapelable que ha regido,

raMa?^^( ̂ "5)^ alcahuetes guaragüeros del Perú. ¿Usted lo
especialmente interesante, porque a mi juicio —y sin

sahp dda digresión al respecto— en este fragmento no se
za <>1 riA ^ srmina la voz del narrador omnisciente y dónde comien-

Erí Perotito "traducido" por aquél.momentos se comportan como tórtolos sui
resa a don Perote trampea a favor de Te-)  andola prenda" y provocando que ésta se "sonroje".

'  falta un cinco...
— Pomalo, prenda.
on Perotito trampea a favor de la muchacha que acepta sonríen o estas fullerías. Ismena y Rosaura pelean por otros nú-

P®*"® ®1 destino y el zambo se confabulan a favor de lac iquilla. Ella se sonroja un poco —¡todavía!—, y arregla sus
lichas sobre los cartones sebosos (p. 3).

Y, poco antes que lleguen los clientes, se secretean en "el salón",
a! margen de las demás "daifas":
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Ambos conversan en voz baja sobre cosas banales. ̂ £1 zambo
avisado y prudente no se atrevía, por táctica, a manifestar mu
chas ganas. Una puntita, apenas (p. 8).

Unas apreciaciones finales. La *'casa" de Mercedes Medrano, en
La Pantruca tiene ''más categoría" que el burdel de don Perotito
—borrosamente las calles y barrios en que están situados guardan en
tre sí ciertas distancias igualmente jerárquicas. Rosita, una de las
"estrellas" de la Casa Victoriana, protogoniza el episodio titulado "Un

dos ojos, de naricilla suave, de boca sensual y busto lindo. És la
más codiciada porque es nueva y el "rato" cuesta con ella cinco so-
Iw sin contar la cama" (p. 3). Y no se trata de problemas de infla
ción; eran otros tiempos y el sol valía lo mismo en noviembre de
1932 que en junio de 1933...

De otro lado la descripción, detallada, de la "casa" de don Pe-
rote, hace ver su inayor modestia que la "casa" de Mercedes Medra-
no, para no mencionar que el tacaño de su propietario dejó de pa-
^r la luz y ahora su "casa" se alumbra con lamparitas de kerosene.
O para decirlo con las palabras diplomáticas del "joven decente":

—¿Por qué no ha venido antes?
—No sé. Vine por insistencia de unos amigos. Es un poco le
jos, ¿sabe?... Además... Yo voy a otros sitios más...
La zambita esperó la palabra "decentes".
£1 mozo tuvo piedad y dijo apenas:
—...más centrales... (p. 11).

(En otras palabras, de haber estado Teresa en la "casa" de Mer
cedes Medrano, pasar "un rato" con ella estaría por los quince o vein
te Yucanos'). Hasta cierto punto, la zambita Teresa, la bella y
nueva muchacha del burdel de don Perotito constituye "la adqui

sición que, en La Pantruca —para desasosiego de Carmen, "La Ce
mento —, quiere aportar el "Pollo" Soler, que no ignora las ganan
cias sustanciales que implica una muchacha "nueva". Y en "Don Pe
rotito", Ter^a sola se metió al burdel, aunque añore fervientemente,
apenas pasado un mes, "salir, salir" (24), mientras que en La Par^
truca, su trabap le está costando al habilidoso "Pollo" Soler "hacer
caer a Laura Rodríguez.

TereM! Salir, MÍIr... Fugar del 101 con su hombre, con
ese muchacho que era bien educado, que no olordeaba de procacidades y que
tenía en la sonrisa pronta y gentil, algo generoso que ello no sabía que era
Indiferencia .
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Véase la imagen primero de "el yo y su circunstancias" de Lau
ra Rodríguez:

Era una casita sin lujos. Vivía allí Laura Rodríguez con su cu
ñada, separada del marido. La moza no había caído aún a la
sima del prostíbulo, pero tenía sus enganches correteando por
las calles centrales de Lima. Era de otra clase. (...) En dos
o tres escritorios trabajó de cualquier manera, hasta que encon
tró más fácil, —linda morenita de La Victoria—, que la ayuda
sen en cualquier forma los señores peripuestos del Jirón de la
Unión. Hasta que un día tropezó con Soler que, precavido y
rufián, comenzó a hacerle la ronda para hundirla en cualquier
casa. Bella, simpática, elegante, y sobre todo, nueva, le daría
los primeros meses de prostíbulo una ganancia como "se depi'
(25) (p. 9).

Es interesante contrastar "la promesa" anterior, junto —como se
verá en otro lugar— "la realidad" de Carmen, "La Cemento", con la
trayectoria de la Teresa de "Don Perotito", a quien aparentemente
nadie la "hundió" en el burdel:

-Todavía no hace un mes que Teresa llegó al burdel. Claro que
para caer a esta etapa tenía que haber recorrido todas las otras
del primer enamorado, del zambito audaz que un día al descuido
no más, le hizo el perjuicio... Después aquel otro tipo que in
vita y obsequia. Luego la salida al centro, a las calles lujosas
de Lima con los números de la suerte. Después, poco a poco,
la frecuencia de éste o aquel hotel. Después una visita al es
pecialista. Y el burdel (p. 5).

d I dejar de mencionarse la descripción inicial de la Calle
pp ^ ambientes que son propios al espacio novelado de "Donro ito . Es necesario hacerlo antes de reiterar que "Don Perotito"
es ui^ suerte^ de "ensayo general", como ya dijimos, de La Pantru-

n ocasión anterior hemos afirmado:

Las Urru-tia c.s una novela claramente incompleta. Su inclusión
en este libro se justifica en tanto arroja luces y completa el
mundo narrativo de El mirador de los ángeles (26).

Quiero expresar claramente que "Don Perotito" no se limita a
'^^yores luces sobre la escritura de La Pantrívca. .A diferen

cia at Las Urrutia, que no debió haberse publicado de no existir El
mirador de los ángeles; es decir, cuya escritura no justificaría ni re-

(25) Véanse los notos 16 y 17.
(26) Cf. el "Estudio preliminar" a lo edición de Los Urrutia. El mlrodor

ds les ángeles citada en lo noto 12, pp. IX-X.
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si&tiría una; publicación independiente, "Don Perotitó" —que, por otro
lado, rió es "tan incompleta" como Las ürrutia— sí podría publicarse
en forma autónoma: tiene en sí mismo suficientes méritos para ello.

Pero, desde luego, lo recomendable es que aparezca junto con La
Pantruca.. Podrá entonces el lector'apreciar por sí mismo los cambios
de opciones: sólo que no se trata de cámbios de "sistemas de prefe
rencias" (o ello es. niuy secundario), como en el ¡ caso anterior; como
hemos explicado al presentar los textos. Las Urrutia implicaba "Una
óptica sentimental"_ (27), que cae con frecuencia en lo sentimentaloide
y dulzón,' "proporcionando (a la: novela) el tono acaramelado de un.
sentimentalismo poco depurado" (28). Frente a ese proyecto ante-í-
rior —y conservando muchos de los materiales— el lerite de El mira
dor de los ángeles es irónico y burlón y el interés primordial de la
novela es re-cuperar el interiso colorido local del Barranco de la dé
cada de 1910:

Lo primero que' debe notarse es que eri la segunda novela ha
desaparecidp; el tono, romántico y sentimental que normaba ca
racterísticamente a Las .Urrutia y que invalidaba por completo
muchas de sus partes. En El mirador... (...) la norma con
que,se elabora ej mundo representado es una amable ironía; hay
una sonrisa cariñosa pero burlona en la actitud con que el no
velista recreta los usos y costumbres del Barranco de 1910.
"Beatas y dondiegos" (como reza el título de uno de los capí
tulos) son recreados con la misma óptica entre risueña y rea-

niega a si misma residuo de tonos sentimentales

Pues bien, tal cambio de óptica, de "sistemas de preferencias",
no ex.istq en La Pantruca con respecto de "Don Perotito" salvo eií
la obvia superación del peligro de convencionalismo representado por
el "muchacho decente" llamado Garlos Iriarte. . Este personaje está
eliminado de La Pantruca; la presencia de "muchachos decentes" se li
mitará a'ser.comparsas de prostíbulo, unos de los tipos de clientes
que frecuentan la "casa fabulosa y hospitalaria, épica y noble de Mer
cedes Medrano" ( p.; 2 ).

En lo que sí será fructífera la comparación —como queda docu
mentado en forma suficiente, lo esperamos— es en lo relativo a las
variantes compositivas de uno a otro texto, especialmente en lo to
cante al diseño de los personajes. En ello veremos la ganancia en
el dibujo certero del "Pollo" Soler, como arquetipo del crtolirchulo
o  rufo y, en general, la mayor riqueza de las descripciones de La
Pantruca, aunque en este punto haya que tener en cuenta que "Don
Perotito" tiene sólo trece páginas.

"" (27) i^, pp. Xlll-XVIl.
.  (28) . Idem, p. XVI.

(29) Idem, pp. XXIII-XXIV.
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Pero si se quiere tener una idea clara de en qué consisten los
mayores logros estéticos de La Pantruca con relación a 'Don Peroti-
to", basta leer el capitulillo titulado "la hora de la quina" y compa
rarlo con la secuencia equivalente de "Don Perotito".

De que se trata, básicamente, de los mismos "materiales", es prue
ba adicional a las ya presentadas, el que se mencione en "Don Pero-
tito" a la "casa de la Pantruca" (p. 9) o algunas rápidas pinceladas
como: "Y antes de acostarse, el grito famoso al sirviente zambo: /
—¡Ranfañote, agua caliente...!" (p. 12), que nos presenta a un "so
corrido" personaje que en La Pantruca tiene un rol de mayor impor
tancia.

En suma, visto "Don Perotito" no en tanto sí mismo sino como
instrumento para mejor comprender La Pantruca, hay que conceder
que la mayor utilidad que ofrece es la de comparar el nuevo diseño
de personajes, con lo que implica de recomposición y/o síntesis. Hay
una suerte de "nueva distribución de papeles" que ocasiona se sinte
ticen en el "Pollo" Soler notas dispersas en otros personajes (o que
tengan que inventarse seres adicionales como el "chino" Zapata). A
cambio de eso se sacrifican al "muchacho decente" Carlos Iriarte y
al prí^io don Perote. Un acierto lo primero; lástima el sacrificio de

Perotito, personaje que prometía mucho. Y desgraciadamente
Üiez-Canseco no pudo repetir aquello de que "para otra vez será".

"cmDmyr^P^"' "CODIGO de
¿Podría considerarse que La Pantruca significa un contraste en

relación a un difuso "código de conducta" por el cual viven los hé-
^^^^"Danseco llama indistintamente "mulatos" o "criollos",

co igo que está presente en casi todas las demás "estampas mula-
as . hn mi tesis La obra narrativa de José Diez-Canseco (30) y
en otros lugares (31), he tenido oportunidad de explayarme en la ex-
piicacion de en qué consiste dichas normas o "código de conducta",

u  'Examinar a este respecto la situación de La Pantruca.tenido ocasión de registrar el disgusto de "Gaviota" al des
cubrir el oficio de su amigo el "chino" Narváez: "Ante su whisky. Ga
viota comenzó a hablar de la vida que llevaba. [Vivir de una mu-

(30) Tesis citada en lo noto 15. El "código de conducta" se exami
na al analizarse diversos textos, especiolmente "El Trompo" (pp. 131-50). Véa
se asimismo el cap. El mundo total de Estompas Mulatas" (pp. 164-75), y ai-
gunos de las Conclusiones" (pp. 178 y 180-81).

(31) Cf. mi Estudio preliminar" a la ed. Universo de 1973 de Bstampos
Muiotos, citada en la nota 1, especialmente pp. 18-19. A nivel de divulga
ción, véase la segunda parte de un artículo publicado con motivo del 80' ani
versario del nacimiento de Diez-Canseco: (TGE) "Diez-Canseco: El obanderado
implacable", en Ef Caballo Rojo No. 221, 14/10/84, p. 6.
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jer! ¡Hágame el favor!"; sin embargo, Diez-Canseco hace que Nar-
váez le explícite a "Gaviota" lo desalentadoras que son posibles ocu
paciones alternativas y "el narrador —dijimos— tiene el acierto de no
tomar partido y dejar las cosas (como están)". Pero ha de tener
se en cuenta que el "chino" Narváez no tiene rasgos de explotador
especialmente destacados en el texto.

Otra es la situación que se plantea en el otro texto de 1930, "El
kilómetro 83", pues allí se contrasta el "cariño de ley" que el "Man
teca" tiene por Rosaura, con el mal-trato que le da el motorista To
rres, que fue quien le robo su "prienda". Así, la vieja simpática y
chismosa que es doña Honorata le dice al "Manteca": "Ese Torres es
un perdió qui' una vez la quiso llevar (a Rosaura) a una casa..."
(p. 110); por ello es que en el encuentro de la reconciliación, Nica-
sio Andrade, el "Manteca", le dice a Rosaura:

—¿Usté ya tiene casa.^ ¿Que casa.^ Usté no la tiene, porque
Torres quiso llevarla a la casa de la Gabriela... ¿Qui' ombre
no.? Y cuando usté estuviese ya fregada, entonces... ¡vivir de
su trabajo! (p. 118).

Estos textos son ilustrativos de un fragmento del "código de con
ducta" en el conjunto de "estampas mulatas" que se conoce. En La
Pantruca, ¿acaso no se ve con indisimulada simpatía "la silueta iari-
fa del Pollo" (p. 4) Soler? ¡Hay, por ventura, una "condenacló?'
de la profesión y los métodos del "rufo"? ¿No hay una suerte de
glorificación del mozo a cuyo paso las "daifas" le gritan: "Chau Flor
del barrio!" (p. 8)?.

En el otro lado de la balanza tenemos que considerar dos cosas-
primero que sus "andanzas" están registradas sin ningún cosmético-
si ai principio se informa que "trabajaba de vez en cuando v casi
siempre, recurría a la mujer que le "ayudaba" " (p. 13), luego escu
charemos a Irene decirle a Carmen, "La Cemento":

¿Que va'acer ese hombre sino repetir la vaina? Ayer, tú- ma
ñana, esta qu es nueva... Es lo único que sabe: arrunzar feli
gresas que son la mantención... (p. 31).

Por ello, si con frecuencia se ve la simpatía del personáis «rrm
no" a niye visual -"Entró el Pollo con u'n presumi'doTnTue

Recordaba entonces los primeros tiempos. Aquella época en que,
todavía chiquilla, mas por inex^periencia que por los años, Soler
la enamoro has^ la locura. Ella era una muchacha de su ca
sa... (....) /Y se dejo llevar por esa caricia. Luego, poco a
poco, vmo el inevitable desenlace de la entrega, aquel susto de
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quedar en cinta y, después, las exigencias, cada vez mayores,
de aquel hombre que tenía, o p- arecía tener, alma de serpiente.
Y andando los días, unos tras otros, Carmen vino al prostíbulo.
El, ¡él. Dios santo, la trajo! Y la sepultó allí, iríamente, sin
escrúpulo ninguno, pensando tan solo que su cuerpo duro, fres
co, flexible, le produjera a él hasta media libra diaria... Y
así fue. Los parroquianos la pusieron de mote La Cemento y,
ya con alias, no tuvo más remedio que concurrir a la Asisten
cia Pública, mostrarse al médico de guardia y recabar la libreta
amarilla de las prostitutas. Y, como no es bueno pensar, ella
no pensó. Siguió tan solo el rumbo canalla que su hombre la
señaló (p. 14) (Mi subrayado).

Como se comprueba, ese mismo "Pollo" Soler, visto con simpa
tía por sus trazas "quimbosas" y andar "zandunguero" es presentado
como un ser de "alma de serpiente", que "la sepultó, fríamente" n
Carmen —hasta ese momento una "muchacha de su casa"— en el pros
tíbulo^ de Mercedes Medrano. Creemos que con esto se elude el ma-
niqueísmo, y el personaje de Soler se enriquece por la ambigüedad
del lente con que se le recrea.
.  Por otro lado, ha quedado igualmente evidente, que si pudiese
existir alguna simpatía por el rufo de la fábula, el "Pollo" Soler, tam
bién la hay, y en mayores dosis, por Carmen, "La Cemento", su víc
tima.

¿Hay entonces simpatía por la víctima y por el verdugo?. En
dosis desiguales, diría yo: hay fascinación por el "Pollo" Soler, la "flor

, pero hay también una profunda conmiseración por Car-

1 " j Cemento". Si esto es contradictorio, en todo caso agregacomplejidad y perplejidad a la" historia, qüe ostensiblemente sale fue-
ra de lo común en la narrativa peruana. Es decir, si bien no hay

!f kilómetro 83" se muestra por la posibili-ad de que Torres prostituya a Rosaura, esto puede deberse a una
aerta actitud mas "liberal", menos "convencional" por parte de Diez-
anseco, Hdo. Pero, de otro, no hay la situación que en "El

Kilómetro «i plantea Rosaura: el otro pretendiente —que se desvivía

«w ̂  \ cuando vivían juntos— es nada menos que uno de los tresheroes de la ficción (Nicasio Andrade, (a) el "Manteca"), perso
najes con los cuales la identificación del narrador es más evidente.
Rosaura se debate entre Andrade que trabaja duro para que nada le
talte y la quiere con ternura y profundidad, y el tal Torres que has
ta intenta ̂ qstituirla.. . No es extraño que las simpatías del narra
dor de El Kilómetro 83" estén tan militantemente a favor del "Man
teca .

Para terminar con este tema, tendríamos que concluir que La Pan-
truca implica quizás una cierta "ampliación", a este respecto, del
mundo novelado de las "estampas mulatas": por lo menos debe de
cirse que un aspecto del "código de conducta" se ha vuelto más com-
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plejd y variado, de una ética —"ética" peculiar y desde
luego— menos "monolítica".

Podríamos ¡concluir afirmando que la mostración del "mundo"
prostibulario en La Pantruca denota un narrador más "liberal" en lo
que concierne al "código de conducta", y más comprensivo y toleran
te hacia el "rufo" llamado "Pollo" Soler de lo que acaso quisieran al
gunos lectores. Es decir: en La Pantmca no impera una óptica o
propósito de carácter moralizante; no, el relato no es "moralizante"
—ni mucho menos—, pero tampoco es lo contrario.

CODA: "LIMA: COPLAS Y GUITARRAS"

Alguna alusión final debe hacerse al colorido mundo que, presen
ta La Pantruca. Con motivo del interés que se presta a los músicos
de la "casa" de Mercedes Medrano, un mundo de valses, de guitarras
y coplas —rn"y_ afín al título que la viuda de Diez-Canseco pusiera
a una cornpilación del escritor, aparecida muy poco después de su
muerte, Lima: Coplas y Guitarras (32)—; un mundo de jerga o
"replana" (que descubrimos se decía "replano." (33) en aquellos tiem
pos), de lisuras y picardía verbal, que, trabajando en dimensiones ya
transitadas por las anteriores "estampas mulatas", las superan sin lu
gar a dudas. Asimismo, al ser el ambiente prostibulario, el procesa
miento de la jerga, las lisuras y la picardía y gracia verbales amplía
su ámbito.

Un ejemplo de todo lo expuesto es la presentación del habla de
un homosexual; de un locuaz y atrevido homosexual que es a la vez
pretexto para el uso de la picardía verbal y las lisuras —usadas con
cierta amplitud anteriormente por Diez-Canseco—, y, al mismo tiem
po, muestra de la "ampliación" del mundo novelado de Diez-Canse
co, que así ingresa en el dibujo —a trazos rápidos y nerviosos: per
sonaje caracterizado fundamentalmente por sus parlamentos apoyados
por breves descripciones por parte del narrador omnisciente— de un
personaje inédito en el mundo conocido de las "estampas mulatas".
Veamos a "La Serpentina":

En la sala desnuda y triste Nicolás la Serpentina e Irene con
versaban. El invertido tenía una traza elegante, pequeño, ma-

„  "-ima, Compañía de Impresionesy Publicidad, 1949 (Obras Completas de Diez-Conseco, I). ("A manera de pró--
logo: 'Un Volteriono Comendador de la sonrisa', por César Miró")

(33) En el cuerpo de este trabajo, en las póginos dedicadas a Mercedes
Medrano y Carlitos Zapato, hemos consignado uno cita que incluye lo siguíen-¿-
te: "Almenerio, sordo como un sofó, le suplicó en replano: —Feligrée.. . Amues-
tre lo lirio que le aloban la cierva... /—Tahuico, feligrée... -^ócedió-el:
Chino sonriendo" (p- 22)..
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gro, de una edad entre los dieciocho y los cuarenta años (34),
las cejas depiladas, la cara blanca de polvos, los puños de la
camisa exageradamente salidos de las mangas, el talle ajustado,
altos los tacos de los zapatos, sin sombrero. Traía un paquete
bajo el brazo y bromeaba ondulante y marica con la daifa sin
suerte. Llegó Carmen:
—íQui'ay, Serpertina? (p. 33).

La respuesta de la "Serpentina" añadirá, a la conocida gracia y
picardía verbales de Diez-Canseco, a la crudeza que ocasionalmente
usa, por ejemplo en su empleo de interjecciones gruesas y malas pa
labras, elementos nuevos, en la medida que —como se comprobara
de inmediato— la "Serpentina" es un deslenguado, cuyo lenguaje es
audazmente procaz; veamos:

—Ay, cómo te va, hijita... Tan buenamoza como siempre,
¿no? Ja,ja,ja,ja... Imagínate que me acabo de encontrar con
el Pollo. Está de lo más buen mozo, te digo... Qué suerte la
tuya... Porque debe ser aventajado, ¿no? Ay con las cosas
que digo, Ave María... Te he traído, preciosura, unas camisi-
tas de crepé de China de lo más lindas, palabra... A mí me
quedan de lo más bien... Y unos calzones de seda que... ay,
por Dios, para que te digo nada... Limpíate ahí, en la oreji-
ta, que tienes muchos polvos... Así me los dieran a mí... Ja,
ja, ja, ja... Ave María, qué loco soy, ¿no? (p. 33).

Tengamos en cuenta que la creación de un tipo de personaje
como la Serpentina" implicaba un reto muy difícil para un narrador
1®/"^^^^uzos de la década del '30. En el universo de La Pantruca

el homosexual constituye un elemento de relajamiento para las "dai-
fílc"* oc t •• ^ 11 . •tas : es alguien que las distrae y que no representa para ellas ni sor
didez m malos momentos: a los homosexuales no tendrán que acep
tarles burradas" ni "barbaridades". Es alguien que les trae un aire
SI no de bondad, de amabilidad:

Las mujeres no pudieron menos que romper a reir con las san-
invertido. Este rió también enseñando unos dientes

P? entre los fruncidos labios repintados. Irene y Carmen
olvidaron un momento sus preocupaciones y Nicolás, la famosa
berpentina, fue desempaquetando su mercancía. Mostraba las
sedas, las tiras bordadas de las prendas, un collar de perlas fal
sas, por supuesto, y una peineta de celuloide. Las mujeres de
mandaron precios (p. 33).

,, Lo cual sería una humorística muestra de "racismo" —en este coso
racismo sexual contra los homosexuales— en lo medida que lo es las apre

ciaciones que alguna gente tiene respecto o japoneses o chinos y hasta de in
dios peruanos, como el bueno de Ventura García Colderón cuando afirma: "¿Te
nía 30 años ó 50? No hoy manera de soberlo nunco con estos indios siem
pre nubiles que tienen orrugas cuando nacen y no parecen envejecer".
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Pero resultó .que las "daifas" no tenían dinero y la "Serpentina"
se escandaliza: "—^Ave María, por Dios, ¿los hombres ya no tiran?
Jesús con la situación..." (p. 34); unas pinceladas más y desapare
ce el homosexual:

Envolvió el pa(juete. Desde la puerta, con un sucio arrumaco
invertido, volvío a despedirse y se marchó. En la sala quedó
el pe^ume barato del cosmético y del agua de Colonia de Ni-
colasito (p. 34).

Páginas atrás habíamos afirmado: "Más bien, todo lo relaciona
do con los músicos del burdel —^y coii la propia condición de exi
mio cantante de Garlitos Zapata— y un ambiente de música criolla,
tiene la misma función que dichos elementos en el resto de las "es
tampas mulatas", como veremos: la creación de un mundo "criollo",
la elaboración de un marco determinado en el que viven y por el cual
viven sus personajes, a quienes Diez-Canseco reiteradamente tilda de
"criollos" (además o al margen de ser "mulatos")". Es ocasión de
ampliar un poco estos conceptos.

Desde las primeras páginas nos es presentado un mundo que co
bra calor y color a través de los valses y coplas de los músicos del
prostíbulo (el "Cholo", Almenerio, el negro Bernardo y el "Chalaco")
y de los parroquianos que se unen a ellos:

Retoza el piano del Cholo, templa la guitarra el Chalaco y Al-
nnenerio, después de ofrecer unos números de lotería y pedir un
cigarro, juega con la pandereta el acompañamiento de un paso-
doble. Pero interviene Bernardo con la bandurria y, entonces,
se duelen los instrumentos con un vals de lo más melancólico:

Recuerdo que de niño,
sentado en su regazo,
besaba yo a mi madre,
con ardoroso afán...

(  ..) (P. 2).

Al contar la historia de Garlitos Zapata ha habido oportunidad
(16 registrar 6St6 snibicntc de musicE jEranerE y valses sentimentales*
recordemos que se afirma del conocido "Idolo" que es "aquel vals
que compuso para él, en una noche beoda, un amigo absurdo y bo
hemio (p. 22), lo que permitiría a un experto en la historia del crio
llismo musical nacional identificar al referente del mundo real de di
cho personaje.

La última oportunidad en que consignan valses y guitarras de los
músicos del prostíbulo es cuando llegan varios muchachos "de otra
clase y mas elegante traza" (entre los cuales está el propio "Pepe
Canseco"): ^ ^ ^
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"sj-iÍ Llegan a la cantina y miran sobre el hombro a los otros pun-
^.ri^tos. El penúltimo de los nombrados [es decir, "Pepe Cansc-

co"], con un vago gesto de cansancio, se llega a los músicos,
deja unas monedas, reparte unos cigarros y pide un vals que,
poT absurdo, tiene más encanto. Los tocadores agradecen con
cariñosos aspavientos: —se agradece, don Pepe... Interrumpen

¿i, paso-doble y rpnipen a cantar, a dúo, el Chalaco y Bernardo:

Las flores que he cortado en el jardín,
las pongo en un buqué para mi amor,

-Si! •o;,' / tienen jazmín del cabo y tulipán
-L- 'j!. . viojetas y clavel de la ilusión,

'  ; pensamientos limitan su confín,
y blancas azucenas coloqué,
pero también llevo en el corazón

.  a una ,mujer (p. 27).

■  ; (El conocedor podrá cotejar las variantes textuales con relación
a la letra con que en nuestros días se canta este vals). Pero Pepe
Canseco no es un contemplativo; quiere entrar en la acción y se une
a los músicos del prostíbulo, a los músicos que, como Garlitos Zapa-

como eximios instrumentistas y cantantes (no debe
olvidarse nunca que el ^azz. fue creado por músicos que trabajaban
en prostíbulos de ciudades como Nueva Orleans):

El mozo que, sentado junto a ellos, escucha sonriendo, pita el
cigarro. En el anular de la mano diestra refulge el anillo do
armas (35). Quita la guitarra al Chalaco y, haciendo una ter-

•  . 5®^^. yoz,, prosigue el vals acariciando dulcemente las cuerdas de
la viola:

tus ojos, de cielo parecen
me mata tu dulce mirar...
mi nena me roba la calma

y el alma
mi vida tuya será. ..

Y las parejas prosiguen el vals cantado por los dos rufos filipi-
•  . nos y el muchacho aristócrata:

l3s flores que he cortado en el jardín...! (pp. 27-28).

Al transcribir un largo diálogo de Garlitos Zapata con los músi
cos, hemos tenido oportunidad de consignar el uso tan funcional de

(35) Se trato del escudo de los "diez del can seco". Séome permitido
ton'sólo subrayar lo significativo del detalle" sin entrar en esta instancia a ano-
iizorlo. ' ..
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la jerga o réplária (uríó de ellos "le suplico en repláno" (p: 22) que
tocará la guitarra); veañids'ahora otros ejemplos: Garlitos Zapata y

■ él "Pollo" Soler hablan de los celos y problemas creados con Carmen,
■ "La Cémento": - -- . ' . - -

. —Sabes^que he tenido un lío con Carmen. Yo ando maquilan
do una mujer y ella medio como se sospecha. Yo le dije qu*s-

.  , ta tarde habíamos estao juntos en la Mistana.^ Y, claro, yo t'e
invitao a tomar un trago pa'después.. ¿Quieres? .
—Claro, compadre. Hpy por. tí, rpañana por mí..:
—Natural. Tú sabes cómo es^ Carmen. .. Una yaina .. .
.^Déjala. - , - - •

—¿Qué lirio es usté, compadre? t ;
—Nazareno, compadre. . ̂ , ;

• , r Rieron ambos largamente (p. 2Ó). , ,

,  La chayeta ̂  conocida preferentemente como la "pluma"; así,
en la .segunda página del texto se lee: '

La chayeta, confió en todos los barrios de rhi Liiüa, es quien di-
rinie disputas y las mujeres aprenden, en el cancionero, los • elo
gios al que una noche, por ejemplo, comentó su crimen:

,  li . la pluma.. .* Y parece, que era maricón,
compadre:..se la .fue metiendo, en la barriguita como si le diera
un gUStC^. ; ;¡ (p. Ibis)., ,

Toáo el harrio de La Victoria está lleno de un lenguaje ágil —co
rno documentaremos a continuación—, picaro, lleno de gracia e Inven
tiva: e^ usQ, de lá,jerga .o "replano" es sólo una. parte de este fenó-
inéño. Veamos un último ejemplo; al paso'del "Pollo". Soler, una de
las "daifas" de una "casa" vecina el dice:

;  .__0haü, Flor del bám ^ ^ i /zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
■ - -i -^háü, zámTa, chau. Yá'sta el feligrés a la somíbrar vá]'..

'—Un descuido. Pollo. . .' ' Cuidao, tú. ..
ELmozó, cániinando, volvióse á medias para responder con sorna
zafia: ' ' ^ ^ ^ i- • .

—Yó soy demasiado adú pa que me maquilen el trasil, herma
na. . . . 1 »

Las mujeres respondieron con un éstrépito de carcajadas y el
zambo saludó con la mano alejándose (p. 8).

, El textn de 'Z,» como era de esperarse por su íambien-
tacion, esta lleno^vde- Iiisuras^ procacidades y de "léngiiaje inidaz", sexual-
mente descarnado. El siguiente ejemplo combina ello con cierta vio
lencia soterrada; se.trata de la discusión rpás agria que brinda el .tex
to entre Soler y Carmen: ^ \ . c

61



—Pollo: tú me trajites aquí. Por ti soy lo que soy: una puta.
Por ti, pa' yudarte tengo que acostarme con el primer punto fi
lipino que ponga la agua sobre la mesa y le diga a la señora:
"ésta me gusta". Por ti, más que esté enferma, tengo que salir
a la sala a bailar con todo Dios. Por ti tengo que aguantar
más vainas que una corona de espinas. Por ti tengo que ir a
la Asistencia Pública, sacar libreta y ser esto: puta, puta! Y
con todo eso, ¿tú crees que, así no más, me vas a dejar como
se deja un tranvía sin corriente.? No, compadre... La vida
es así. Pero... guerra avisada...
—Cojonuda la doctora, señor. ..
—No te rías. Pero si algo hay que me hace doler, hermano,
me tomo una aspirina. Y tú ya sabes, porque me lo has ense
ñado, cuál es la aspirina.
—Mira, más mejor es que te calles... Me vas a calentar.
—Mas que te calientes. Esa es la verdad. Por estas (p. 17).

Corno ya se ha adelantado. La PoAviruca tiene el acierto de pre
sentar distintos matices en el diseño del personaje de Carmen; no fal-

las contradicciones que enriquecen la caracterización de
La Cemento"; así, confesando su amor por el "Pollo" Soler a su
amiga "la sin suerte":

La voz de Carmen se hizo sorda. Luego habló para sí misma,
con una dolorosa fruición de confesarse su amor:
—Lo quiero, mala pata, pero lo quiero... ¿Tú crés que cuan
do una se acuesta con cualquier rangálido, le importa argo.? No,
no es eso. A este hombre lo quiero... Con él sí me mojo.

wr ífoy con toa el arma... (36). Con él gozo, gozo como
una chancha, y me pone contenta cuando me mueve y me cha
pa pa él, solo pa él (p. 32).

j  P^To en La Pantruca, junto con audacias verbales y expresiones
como las transcritas, están los elementos —que son ma-

^  ®ÍSuificativos—, dc un lenguaje lleno de picardía, in-
^ uena dosis de bromas, que son los que en definitiva le con-tieren determinada atmósfera a ik fábula narrativa.

ñnr » , por ejemplo, se burlan continuamente de la "se-a , que responde ora con humor o de mal genio. Luego de va
nas bromas, Mercedes Medrano:

Prosiguió hasta la cocina. A poco volvió:
~-Las tres y cuarto, muertos de hambre y ni hostia pa comer,
¡yue cocinera! Ya estoy harta con la mujer ésta.

(36) Los frases subroyodos están tachados en el original. Sin embargo,
no se puede estar seguro que hoyo sido todhodos por el propio Diez-Conseco.
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Carmen comentó pitando el cigarrillo gringo:
—Búsquese un japonés.
Y por no exacerbar a la señora, las mujeres no hicieron bulla
de risas. Sonrieron apenas... (p. 5).

Pero no se crea que Mercedes Medrano es una mujer amargada
que contesta ruda y toscamente las bromas de las "daifas"; también
sabe ser zalamera con algunos hombres y usar con ellos ingenio ver
bal. Por ejemplo con el "Chino" Zapata:

—Güena^ la viola, compadre, pa qué...
—usté cantando, como las propias rosas, Carlitos...
El Chino se volvió a medias. Era doña Mercedes que piropea
ba largo al Chino, engreído y tarambana. Prosijguió la señora:
—-¿Y qué milagro es éste.? Tanto tiempo sin venir...
El Chino sonrio entre el humo del cigarrillo:
—¿Sabe.?, er Pollo me dijo de venir porque dice que tiene usté
un mosto...

—^Adiós mi plata... (p. 23).

Pero, aunque ahorrativa, la "madame" es "buena gente" y todo
se disuelve en una atmósfera festiva, relajada: no ha^una ración
de tensa jerarquía entre los músicos y su empleadora. Por ello es
que la cita anterior continúa de esta forma:

—¿Pero una copita, mama?...
—Ave María con ese Pollo! Vamos a probarlo, pero un poqui
to no mas... ^

—De lo güeno poco... —se suscribió el Chalaco.
Almenerio paraba la oreja:
—¿Qué dice?
El Chalaco le gritó a la oreja una burla:
—Que quien no llora no mama!
—^Allá con los llorones!
—Porque oyen!
Rieron todos (p. 23).

Y al final hasta "Ranfañote", el humilde portero, barman y en-
cargado del socorndo oficio de llevarles, a «cada rato", el agua calien
te a las pupilas de la^ casa';, participa del sabroso mosto pues cuan
do pregunta ¿Pa mi también?", doña Mercedes tiene una linda res
puesta: lodos somos hijos de Dios, Ranfañote" (p 24)

Demos un último ejemplo de este ambiente tan lleno de picar
día verbal, de un mundo donde está perdido el que no sabe defen-
derse con la lengua, asi como, en otro contexto, ¡Ay del que en cier
tos ambientes no sepa manejar la chaveta, defenderse con la "plu-
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ma"! (Lo cual podría' tomarse como una impensada sátira de los
medios literarios, en los que es menester —también— saber defender-

.,se con la pluma).-
Veamos, pues, cómo en el mundo novelado de La Pantruca, el in

genio verbal es un atributo indispensable en la lucha por la existen-
, c¡a. El "Polio" Soler lidia con una arequipeña dueña de una pican-
r.tería:

En un papel grueso envolvió lo pedido. Las dos botellas de
chicha las puso sobre la mesa y sentenció después:
—Cuatro veinte.

El Pollo preguntó rapidísimo:

—¿Cómo dijo?
—Mire, Soler, cada vez que viene a la casa es pa'star regatian-
do a cada rato. Si quiere las cosas se las lleva, si no, las deja.
—Pero pedirme cuatro soles veinte, señora... Francamente...

V  —Cuarenta cada gaína: dos cuarenta; un rial cada choclo y un
rial cada camote; treinta cada chicha: ¿donde está el robo?
—Pero si yo no he dicho que Ud. me estaba robando. . . Tan
sólo quería saber, no más, cómo era esa película de los cuatro

:• : veinte...

—Güeno, ya la sabé. Mi agua y hasta luego.
'  rAquí está señora, aquí está.

Luego, en la puerta, disparó vengándose:
~¡Me cago en e! deán Vardivial
La picantera, arequipeña del cogollo, salió hasta la puerta. V
con toda la furia de sentirse insultada, apedreó a Soler que se
marchaba con las botellas bajo el brazo, volviendo la cara con
los ojos brillantes de burlas:

la gran perra! ¡Rangálido, sinvergüenza! ¡Cuchi! (p-

Terminemos comentando el que todo este mundo lleno de color
que se nos muestra en La Pantruca tiene ciertamente muchísimos
nexos con el de algunas de las "estampas mulatas" de ambientación
urbana: El Gaviota", "El Kilómetro 83" y "El Trompo"; para com
prender esto basta con recordar que la primera parte de "El Kiló-

publicada, antes que la versión integral del libro de
título de "La Jarana" (37), título afín al comentario fi

nal de La Pantruca que estaraos-haciendo, recordando el título de
otro libro de Diez-Canseco: Lima: Coplas y Guitarras.

La mejor prueba de ello sería confirmar cómo se cumple en La

.  (37) (J.D.-C); "La Jorona" ('de la novela Inédito E! Km. 83'). En:
Presente No. 1, Limo, julio de 1930.

6.4



Pantruca lo que en 1966 observábamos respectó a lós relatos "coste-
ño-urbanos":

Si en estos relatos costeños-urbanos es mayor la identificación,
en cuanto al patrón de lengua que se emplea, entre el "narrador
omnisciente" y el personaje; se incluyen bromas, diálogos inge
niosos, frases picantes que nos acercan a la psicología del per
sonaje; se da cabida a una cantidad proporcionalmente mayor
de lisuras y refranes, locuciones proverbiales, frases y dichos del
lenguaje oral, que en los relatos ambientados en la costa rural
o en la "media sierra", ello es porque mediante estos manejos
de la lengua por parte del autor nos adentramos mejor en las
diversas psicologías de los distintos personajes. La elección de
determinada "norma de lenguaje" o recurso estilístico se debe a
la necesidad de configuración del personaje (38).

Por ello se puede afirmar que La PcmtriLca reitera la indagación,
ya efectuada en otras "estampas mulatas", de toda la gracia y pi
cardía, de todo el desenfado e ingenio de personajes deslenguados,
diestros (como algunos de ellos tienen que serlo con "la respuesta fi
luda" de la "pluma") todos en el manejo de la "lengua faraona" (39)
que tanto subyugó a Diez-Canseco. La Pantruca implica una inda
gación más profunda y variada en el trabajo con personajes que do-
niinan ̂la lengua faraona , en personajes que por oficio viven en per-
pétua jarana", en suma, eñ seres que bien ilustran nuestro subtítu
lo tinal, en tanto animan una Lima de coplas y guitarras.

(38) Ver Tesis citado en lo noto 15, p 174
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