
La Elegía de la Derrota Anónima 

(Pablo Guevara:zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Mi padre, un zapatero) 

Por ARMANDO F. ZUBIZARRETA 

No. No es don Rodrigo, el Maestro de Santiago, segundo 
Cid de España. Es, a duras penas, un insignificante zapate-
ro peruano. Claras hazañas de la frontera y al servicio de Cas-
tilla, tampoco. La faena cotidiana del taller, el mundo del tra-
bajo y la diversión, en cambio. No es ya Manrique, el indis-
cutible paradigma de virtudes, vivo resumen de arquetipos 
clásicos, que ingresa, entre apasionados encomios, a morar en 
la galería de la fama; no es quien pueda, con su vida y muer-
te ejemplares, marcar el irrebatible contrapunto ético a la 
trágica serie de los representantes de la concupiscencia hu-
mana, derrotados por una Fortuna implacable. Es un humilde 
artesano, pobre como muchos, que, de su oscura lucha cuer-
po a cuerpo con la vida, de su historia de prosperidad y deca-
dencia, apenas emerge como sujeto discutible, librado al jui-
cio y la maledicencia de amigos y familiares. 

No es en Ocaña, donde la muerte reta al caballero y don-
de el sereno tránsito del héroe —que consciente en su morir 
y que, conservados todos sus sentidos, muere rodeado de los 
suyos—, nos deja harto consuelo con su memoria. Es en un 
barrio sin nombre, en una ciudad gris, donde fracasa la vida 
con un último gesto desesperado. Es el punto final del aban-
dono de un hombre cualquiera: el desamparo, la soledad, 
la afrentosa sanción del olvido. 

Letras, Lima, 40 (80-81): 60-70, 1968. 



La emoción lírica no se vierte en una elegía gravemente 
acompasada para cincelar la semblanza moral de un claro va-
rón de Castilla, ejemplar de las más nobles aspiraciones de ia 
sociedad española del siglo XV, donde el testimonio del con-
fiado amor filial de Jorge Manrique se alza, transfigurado, en 
una reflexión sobre la caducidad de los bienes humanos. La 
elegía, ahora, se hace cargo de la angustia reivindicatoría de 
un amor filial dolido y pertinaz —patético voto de confianza 
contra el destino— que procura la comprensión para una vida 
desgraciada. 

En rebelde desacato a las convencionales normas de la 
excelencia social y ética, desde la íntima experiencia personal 
de la relación padre-hijo, afirmándose en la raigambre del ca-
riño y la fidelidad, se eleva la voz poética en recuerdo y jus-
tificación de la vida y muerte de un zapatero. Rescatar la en-
trañable memoria del padre, reivindicar su dignidad, recupe-
rar el sentido del ambiguo vivir humilde y frustrado. He allí 
la perspectiva artística que impone la experiencia humana de 
Pablo Guevara ( !) al quehacer poético y he aquí la elegía 
—leámosla— en que se cumple: 

MI PADRE 

UN ZAPATERO 

Tenía un gran taller. Era parte del orbe. 

Entre cueros y sueños y gritos y zarpazos, 

él cantaba y cantaba o se ahogaba en la vida. 

Con Forero y Arteche. Siempre Forero, siempre 

con Bazetti y mi padre navegando en el patio 

y el amable licor como un reino sin fin. 

Fue bueno, y yo lo supe a pesar de las ruinas 

que alcancé a acariciar. Fue pobre como muchos, 

luego creció y creció rodeado de zapatos que luego 

fueron botas. Gran monarca su oficio, todo creció 

con él: la casa y mi alcancía y esta humanidad, 

(1) No identificamos experiencia humana con autobiografía, aunque, en este caso, pu-
diera haber una marcada proximidad entre ambas. 



Pero algo fue m u r i e n d o , lentamente al p r i n c i p i o : 

su fe o su v a l o r , los f r á g i l e s trofeos, acaso su p a s i ó n ; 

a lgo se fue m u r i e n d o con esa g r a n c o n s t a n c i a 

del que m u c h o ha deseado. 

Y se q u e d ó un d í a , r e t o r c i d o en m i s b r a z o s , 

c o m o u n a cosa u s a d a , un zapato o un t r a j e , 

r a í z i n o l v i d a b l e q u e d ó solo y c o n m i g o . 

N a d i e estaba a su lado. Nadie . 

M á s a l lá de la a l c o b a , a m i g o s y f a m i l i a , 

q u é sé y o , lo e s t r u j a b a n . 

M u r i ó solo y c o n m i g o . N a d i e se acuerda de él ( 2 ) . 

1. LA QUEJA: RITMO Y CONSTRUCCION 

Una queja desgarrada, directamente nacida de la congoja 
filial, desnuda de especial artificio retórico, gobierna el ritmo 
y la construcción de la elegía: "Murió solo y conmigo. Nadie 
se acuerda de él" (3). Este último verso (4), llamémoslo así, 
armado con dos frases de volumen silábico corriente en la 
lengua diaria española, constituye el origen de la base métrica 
heptasilábica deí poejna (5), de su raigambre popular, en 
consonancia con el carácter humilde y anónimo del padre de-
rrotado. 

(2) El poema, escrito en 1954, aparece en Retorno a la creatura (Madrid, Coopera 
ción intelectual, 1957), p . 37. La división estrófica, que aparecía en los ori-
ginales del libro, existe también en una versión primitiva que poseemos (en ade 
lante nos referiremos a ésta con la abreviatura PR). Hemos reemplazado el punto 
v coma con que termina el verso 12 con dos puntos. 

(3) Guevara había intentado en PR, mediante una ordenación menos coloquial, el 
segundo heptasílabo: "Nadie de él se acuerda", afortunadamente renunció a tal 
empeño cuyo resultado era de inferior calidad 

(4) En PR existe un último verso que desapareció en la versión definitiva: "Yo 
conservo sus lágrimas". 

(5) Es posible señalar una base heptasilábica gracias a que en diversas oportunida-
des la medida escapa a la estructura alejandrina. Los versos 15 y 21 son hep-
tasílabos; tres heptasílabos constituyen el verso 13. La estructura de los versos 
9—11 supone grupos de siete sílabas: 7_|_7 [ 3 / 4 ] [ 4 /3 J _|_7 + 7. Adviértase, 
sin embargo, que el segundo verso partido por el encabalgamiento ofrece dificultades 
para la contabilidad por el hecho de la terminación aguda antes de la pausa métrica. 
El verso 19 puede considerarse: 7_}_2. 

Cabe anotar que en PR existían dos heptasílabos más: "Aunque tanto se ha 
hablado" (escrito al margen) y el verso tinal "Yo conservo sus lágrimas". 



Pero sería inútil cualquier empeño de devolver a estas 
frases su tono casero o intrascendente. En la misma medida 
en que ellas han dado cuerpo y aliento a la elegía, integran-
tes ya para siempre de un noble alejandrino, han perdido su 
sencillo aire de prosa y han adquirido dignidad literaria. Gra-
cias a tal encuadre en una arquitectura de versos alejandri-
nos (6), se ha conseguido el tono heroico que acompaña a la 
elevación de un insignificante personaje a la categoría de hé-
roe. 

Dentro de tal urdimbre métrica, el poeta, dueño y señor 
de ella, gradúa libremente las transiciones de ritmo entre la 
solicitación del aliento popular y la del decoro literario (pri-
mera estrofa); da sensible representación al dinamismo ima-
ginativo mediante encabalgamientos que quiebran heptasíla-
bos adicionales (segunda estrofa); agrupando tres heptasíla-
bos, sobrepasa con énfasis heroico la medida alejandrina (ter-
cera estrofa); quebrado, por la intensidad emotiva, el ritmo 
del arte mayor, aisla algunos heptasílabos (tercera y quinta 
estrofa) y deja, absolutamente fuera de su dúplice esquema 
métrico, un bisílabo desconsolado y acusador:zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Nadie (quinta 
estrofa). 

La anécdota de la vida de un zapatero que, entregado al 
alcohol, se hundió en el fracaso y fue objeto del juicio adver-
so de los suyos, es reconstruida poéticamente a partir de aque-
lla queja final ya señalada, de modo que toda la distribución 
de la materia va a converger, cada vez menos descriptiva y 
más íntima y desnuda, en el último verso, concentrando pau-
latinamente el pathos de la apasionada reivindicación. 

En dos grandes secuencias se reparte la construcción del 
poema: Vida y muerte del héroe, tres primeras a tres últimas 
estrofas. La primera secuencia, la vida del héroe, empieza con 
una primera estrofa descriptiva de la vida habitual del zapa-
tero, de la intensidad de su vivir en el trabajo y la diversión. 
La segunda y tercera estrofa, subordinadas a esta visión de 
conjunto, se oponen estableciendo una cierta antinomia de 
prosperidad y decadencia. La segunda, desde otra perspectiva, 
contiene como empeño fundamental, el decidido testimonio 

(6) Son alejandrinos los versps 1—8, 12, 14, 16—18, 20 y 22; es decir, 15 sobre un 
total de 22 versos. En PR el verso 4 no alcanzaba a ser todavía un alejandrino: 
"Forero, Pardo, Arteche. Siempre Forero"; allí también, entre los versos escri. 
tos al margen, aparecía otro alejandrino: "Solo yo conocía de sus canas rasgadas". 



justificatorio de la bondad radical del padre y la tercera in-
tenta, complementariamente, una explicación de la motivación 
íntima de su abandono, de su decadencia. Hasta allí, la vida 
ha requerido amplias estrofas que, si bien disminuyen, paso 
a paso, de volumen, van intensificando, en orden inverso, su 
tono testimonial, de justificación. La segunda secuencia del 
poema, que se hace cargo del tema dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA la muerte del héroe, es-
tablece un esquema opuesto al anterior, disminuyendo tam-
bién cada vez más el volumen de las estrofas. La cuarta estro-
fa presenta la miserable muerte del héroe derrotado en bra-
zos de su hijo y, antitéticamente, la estrofa quinta muestra la 
incomprensión, el injusto desamparo moral por parte de ami-
gos y familiares. La sexta y última estrofa, de un solo verso, 
constituye la queja del hijo, su protesta de adhesión a la me-
moria paterna, ofreciendo, en apretada antítesis, la contra-
dicción de las dos estrofas anteriores. 

Al término de la elegía, se ha hecho nuestra la queja dei 
poeta, su fervor reivindicatorío de la dignidad del padre. 

II. EL RESCATE DEL HEROE 

Pero no basta con un tono ni con un diseño constructi-
vo. Hace falta algo más para protestar contra la injusticia del 
olvido, para levantar la imagen de un hombre que acredite ei 
llanto. 

En el horizonte de la memoria llena de ternura y com-
prensión de un niño es donde aparece, como en un mundo de 
maravilla, de cuento, el taller del humilde zapatero, su ofi-
cio, los frutos del trabajo. La elegía empieza por convocar-
nos, desde las pupilas de la memoria infantil, al recinto de 
un gran taller que se integra en un espacio cósmico: "Tenía 
un gran taller. Era parte del orbe". Y nos hace asistir a la 
mágica prosperidad que crece desmesuradamente: "luego cre-
ció y creció rodeado de zapatos que luego / fueron botas". 
Y nos obliga a admirar, con infantil complacencia, al regio 
personaje, "gran Monarca en su oficio", por quien todo se in-
crementa en el hogar. 

Juglar de aquel mundo, Pablo Guevara conserva intacta, 
con cuidadosa cautela, las imágenes infantiles y, al mismo 
tiempo, les presta vigilante compañía con la madura y sin-
cera mirada del hombre, armonizando la visión maravillada, 



cósmica y mágica del niño con la humanísima comprensión 
del mayor. Así extiende la dignificación señalada aun a los 
aspectos más endebles del mundo del artesano ("y el amable 
licor como un reino sin fin"), puntualiza la estrecha reali-
dad en la que acontece el milagro de la prosperidad ("fue po-
bre como muchos") y culmina la enumeración de las cosas in-
crementadas ("la casa y mi alcancía" habían sido ofrecidas 
por el niño) con su propia persona, entregada al recuento en 
cuerpo entero, en su concreta existencia de carne y hueso 
("y esta humanidad"), en vigorosa afirmación del decidido vi-
talismo del autor. 

Gracias a esta fidelidad a sí mismo, a la experiencia in-
fantil y a la raigambre proletaria, el sujeto de la memoria fa-
miliar se transfigura en el héroe de aquella humilde epope-
ya del oficio, la voz lírica adquiere un temple épico de canto 
al trabajo y es posible rescatar al artesano para que sea per-
sonalidad constitutiva de la tragedia que llora la elegía: la 
irreparable frustración y pérdida de lo que no debió ser roto 
por el destino, de lo que no debió morir. 

III.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA EN LA DIMENSION DEL MITO 

Taller de inverosímiles dimensiones cósmicas, conmove-
dora intensidad de una existencia dionisíaca, sonriente acor-
de popular entremezclado que presta un aire diario al mito 
y fresco respiro al pasmo. Todo ello en la primera estrofa en-
cargada de ofrecer, con la ayuda de sus imperfectos verba-
les, el cuadro de la vida habitual del zapatero: su taller, su 
trabajo, su temple, su fraternal libación acostumbrada. Triun-
fo de la fe en la transfiguración literaria, envés del escep-
ticismo empeñado en avulgarar el mito, y, al mismo tiempo, 
triunfo de una poderosa convicción íntima del valor univer-
sal de la humilde realidad de todos los días. 

Por obra y gracia de una adjetivación epitética subje-
tivo-valorativa ("gran taller") y una precisa selección léxica 
("orbe"), dos frases cortas, simplemente enunciativas, cons-

truyen para nuestra imaginación el mítico taller del zapate-
ro. En un rápido cambio de ritmo, una enumeración caótica 
polisindética entremezcla los elementos de la circunstancia en 
la que se mueve la diaria faena del artesano —los materia-
les ("cueros"), los psicológicos ("sueños") y los sensoriales 
("gritos", "zarpazos")— e inicia la presentación del persona-
je y su temple. Tal circunstancia ya es tan suya, tan de ve-



ras unida a su personalidad, que el dentro y el fuera, los ob-
jetos y los gestos se confunden en un contorno caracteriza-
dor, virtud asegurada por el último término,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA zarpazos, imagen 
quizá de su martillear, de su lucha a brazo partido, de tigre, 
de fiera —fondo armónico de lenguaje popular—, por la vi-
da. Y la intensidad con que aparece este vivir sube de punto 
en la embriaguez de su optimismo, de su canto esperanzado 
("cantaba y cantaba") y en su entrega sin reservas, desespe-
rada ("se ahogaba") a la vida. 

Nuevo giro en el ritmo, reemplazo de las frases verba-
les por las nominales y cambio en la visión. Ahora es el mun-
do de amigos en la diversión del artesano, en su evasión por 
los caminos del alcohol. El vivo contorno humano de los ami-
gos —asegurada la asidua presencia y el movimiento de ellos 
por la constancia tangible de los nombres y el hábil recurso 
de la reiteración nominal y adverbial— aparece envuel-
to por un ritmo cortado y rápido, de sabor popular, que 
salta por encima de la pausa métrica mediante un en-
cabalgamiento ("siempre / con Bazetti") y que se abre en 
un largo y pausado compás fina!. Melodía nada extraña en e) 
poeta Que inserta versos del vals criollo "El plebeyo", de Fe-
lipe Pinglo, en "Riberas del Rímac", poema que pertenece a 
la misma dirección de esta elegía: "La luz artificial, / con dé-
bil proyección / suspendida nps trae / su miseria como astro" 
(7). 

Pero no es en esta primera estrofa donde el testimonio 
realista dará una amarga pincelada. La voluntad de dignificar 
el mundo y la personalidad del padre transfigura también las 
fiestas del alcohol, el vulgar mar de bebida. Los contertulios 
aparecen "navegando en el patio", en una travesía poética en 
la que el "amable licor" —delicada, tierna adjetivación— es 
"como un reino sin fin". Travesías y reinos que condicen, co-
mo un último eslabón, con aquel magistral cuadro de ma-
ravilla, donde ninguna estrechez, ninguna miseria impide el 
canto a la vida, a su aspiración de sueño, a su voluntad de 
mito. 

"En el fondo del corazón, brocados en vez de harapos" 
es la confidencia reveladora del poeta en su canto a la liber-
tad irreductible (8). Desde allí ha sido proyectado el hermo-
so mundo consagrado a la memoria del padre. 

(7) Retorno a la creatura p. 42. 
(8) "El corazón y la Libertad", en Retorno a la creatura p. 32. 



IV.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA EL ANGUSTIADO TESTIMONIO 

Qué intocable, pero qué lejano el mito y con qué urgen-
cia sentimos el tirón de la historia, su imperiosa exigencia de 
justificación. En la segunda y tercera estrofa de la elegía, la 
voz del hijo ofrece su apasionado testimonio para justificar 
la vida del padre y su bondad bienhechora, recorriendo la 
memoria de la etapa de prosperidad del artesano y su hogar 
y tratando de salvar, de entre los escombros, una explicación 
de la decadencia, del fracaso. Nada más cercano a la melo-
dramática actuación del testigo de descargo, vinculado fami-
liarmente al acusado, v, sin embargo, nada más lejos, más li-
berado por el arte, de la afrentosa condición de tópico. 

Con qué voz estremecida, que apepas cabe en la distribu-
ción de los heptasílabos. atestigua el hijo la bondad de su 
padre (9). El juicio por aelante, tajante y breve; luego la ex-
plicación, ahita de ternura, de quien había descubierto un 
valor hurgando en las "adorables ruinas" —desolada brisa 
que hiere el mágico e intenso cuadro anterior. Y como alega-
to probatorio, encuadrada por la conciencia alerta del mayor 
que señala la pobreza colectiva como punto de partida, se 
alza otra vez la visión maravillosa del milagro de la prosperi-
dad del artesano. 

El incesante crecimiento del humilde taller —nueva rei-
teración verbal: "creció y creció"— se hace tangible en 
una hermosa y eficaz, aunque ilógica y arbitraria, imagen di-
námica: "rodeado de zapatos que luego / fueron botas", don-
de con arte de prestidigitación, el vuelco del encabalgamien-
to, que aprovecha la fracción de un heptasílabo adicional, sir-
ve a la inverosímil metamorfosis mágica de los zapatos en 
botas. De inmediato, retomando la temática de la fantasía no-
biliaria, muy de cuento infantil, el oficio se convierte en un 
monarca. Y terminan por confundirse padre y oficio, enno-
blecida la figura paterna y personalizado el oficio (10), cuan-
do aparecen identificados, a vueltas del encabalgamiento (nue-

(9) En el hemistiquio "Fue bueno, y yo lo supe", el sentido de la frase obliga a 
respetar la pausa de la coma y es necesario hacer sinalefa y yo, aprovechan-
do la condición poco semiconsonántica de la y limeña. En el primer hemisti-
quio del verso 16: "Y se quedó un día", el sentido obliga a evitar la sinalefa. 

(10) En PR aparecía: "Gran monarca, su oficio también creció/ con él "Algunas 
anotaciones demuestran que el poeta pensó después cambiar el orden: Gran mo. 
narca, también creció su oficio / con el. En la versión definitiva vence la acer.. 
tada identificación que hemos señalado. 



vo heptasílabo suplementario: "todo creció / con él"), en un 
pronombre que intensifica la visión del benefactor Rey Mago 
por quien crece la casa y la alcancía —pupila de niño— y el 
hijo mismo. Con qué singular tono grave, de verdad, se comple-
tan las siete sílabas finales en que culmina la segunda estro-
fa para dar lugar a la presencia, enzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA cuerpo entero, del hijo, 
testimonio último y primero de la bondad bienhechora del 
padre y su oficio, mediante un uso popular de concreto vigor 
plástico: "y esta humanidad" ( u ) . 

Pero no es suficiente. ¿Cómo explicar el fracaso, baldón 
insoslayable? La quinta estrofa intenta escudriñar en la oscura 
fuerza del destino. Acaso fue la incontenible muerte de su fe, 
de su valor, de sus satisfacciones efímeras ("frágiles trofeos", 
en léxico y construcción mantiene la dignificación estable-
cida), la pasión del hombre. Buscando una causa de ruina dig-
na del héroe, el poeta, en su ciega y porfiada esperanza, rom-
piendo la construcción alejandrina, amplía la secuencia heroi-
ca del verso con la acumulación de tres heptasílabos. Porque 
no se consigue determinar la causa, se reitera la frase "algo 
se fue muriendo" que, con su ambigüedad, crea el clima an-
gustioso de la estrofa, carga de indefinida angustia que hace 
más patética la catástrofe y que amenaza ahogar la justifica-
ción intentada. Pero una terca intuición llega a la certeza sal-
vadora: "algo se fue muriendo con esa gran constancia / del 
que mucho ha deseado" (12). En el envés de la intensidad de 
la vida, de la vigorosa ambición, una fuerza similar, digna del 
mismo héroe, a su medida exacta, habrá sido la asechanza efi-
caz del destino implacable. No sabemos qué rostro tiene e] 
absurdo, lo ignoramos, pero sentimos el agobio tangible del 
peso de su mano injusta y el último heptasílabo, nrosaico y 
gris, quebrado r»ie con ciue concluye la estrofa, se hace cargo 
de nuestra desolación, de nuestro fatigado empeño de descu-
brir el secreto del fracaso y de nuestro ánimo apesadumbra-
do por la evidencia de un duro destino trágico. 

V. EL INJUSTO DESAMPARO FINAL 

En la segunda secuencia del poema el lenguaje se hace 
escueto, directo, casi por completo desprovisto de imágenes, y 
adquiere un tono gris, un acre sabor de desgarrón íntimo y sin 

(11) El sentido obliga a leer: yes—ta=hu—ma—ni—dad. 
(12) El español familiar de la península y el limeño permiten la sinéresis ca. 



consuelo, a la manera del neorrealismo cinematográfico, crudo 
y desolado. Sus tres estrofas, de muy pocos versos, narran Ja 
mísera muerte del padre —cuarta estrofa—, describen su so-
ledad y humillante desamparo afrentoso —quinta estrofa— y 
prestan un último lugar —sexta estrofa— a la atormentada voz 
del hijo que, a solas con su soledad, reclama por el recuerdo 
del padre. Nada, sino la soledad de la catástrofe, su amargo 
clima y la protesta de amor parecen sobrevivir en la elegía. 

Desconcertante, absurdo punto final en la cuarta estrofa, 
la afrenta de la muerte para aquel vivir intenso: "Retorcido 
en mis brazos, / como una cosa usada, un zapato o un traje". 
Apenas ebrio garabato, inmóvil para siempre, el zapatero es 
el trasto inservible —usado, consumido— al que las compara-
ciones —zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAzapatos sin andanza, traje abandonado— devuelven a 
su humilde universo y arrumban en un último rincón desven-
cijado. Una sola imagen, sólo una, común y gastada, recupera 
aliento y redime aquella visión epiléptica y ridicula del padre 
retorcido, humano fundamento que, a pesar de la muerte, per-
dura, y ya sin mengua, en la intimidad del hijo: "Raíz inolvi-
dable, quedó sólo y conmigo". 

En el cuadro antitético y complementario de la quinta es-
trofa pesa la memoria de la última soledad, del abandono: 
"Nadie estaba a su lado. Nadie"; la dolida reiteración del in-
determinado nadie, termina rompiendo, inusitado bisílabo, la 
configuración métrica del poema, para insistir como enérgico 
índice acusador. La íntima tortura del hijo aturdido por la 
inconcebible actitud de amigos y familiares logra intensifica-
da expresión en el "qué sé yo" y el hiriente recuerdo de la in-
comprensión, en el patético estrujar que traduce literalmente 
el sentido de "maledicencia" que tiene la voz popular rajar 

A solas con el recuerdo del padre y con su voluntad de rei-
vindicación, origen de la elegía v término de la composición, el 
poeta concluye, en la última estrofa —un solo verso apenas—, 
con la amarga verdad: "Murió solo y conmigo. Nadie se acuer-
da de él", experiencia dolorosa, terrible contradicción que, 
forjada por la injusticia, ha desatado el lamento. Y por el en-

(13) La incomprensión familiar y la adhesión del hijo tienen otros testimonios: Los 
versos escritos al margen de PR ("Aunque tanto se ha hablado sólo yo conocía de 
sus canas rasgada") y el último verso también desaparecido ("Yo conservo 
sus lágrimas"). 



vés del final queda sugerido un último verso no escrito:zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Sólo 
yo lo recuerdo, infinita soledad de la angustia, incomunicable 
de por sí (14). Pero el poema está cumplido: hemos hecho 
nuestro, gracias a la elegía, un voto contra el destino adverso, 
ha sido redimida la entrañable figura del zapatero, salvados 
su hogar y su oficio, reivindicada su vida de héroe anónimo 
que no debió sepultarse en el fracaso, que merece la compren-
sión y el llanto. 

Porque Mi padre, un zapatero, de Pablo Guevara, ha pro-
clamado la dignidad de un anónimo ser derrotado, porque tal 
poema resiste el enfrentamiento a las exigencias de un vene-
rable antecedente de prestigio indiscutible y porque autor y 
poema nos han permitido participar en su justicia y, de algún 
modo, convalidar una íntima emoción nuestra, sabemos que 
esa página es ya, sin reserva alguna, clásica, irremplazable 
compañía de hoy y de mañana. 

(14) Creemos encontrar justificación para afirmar que el poema concluye con un 
verso callado, implícito, no escrito^ en ei último verso de la redacción primitiva, 
PR; "Yo conservo sus lágrimas", que desapareció en la versión definitiva. Tal 
verso, que pretendía romper un silencio intensamente depresivo, resultaba insu-
ficiente traducción literaria de la angustia incomunicable directamente. 


