José Maria Equren, Poeta Geogréfiéo

Oh divino éther y aligeras auras y fuentes
de los rios y risa de las marinas ondas y tie-
rra, madre comun.......!

Esquilo en Prometeo Encadenado.

A los diez afios de su muerte, la figura del poeta se hace legendaria
y azulada como una cumbre de Ja alta cordillera. El hombre nos pare-
ce cada vez mds inverosimil, musical y_angélico; su transito por el pais
materialista, un milagro de desasimiento.de lo terreno, de generosidad
insdlita; su traza menuda.pero sefiorial el Gltimo mensaje de una socie-
dad patricia que a la jerarquia de-.la clase sumaba la jerarquia del es-
piritu ¥ que casi ha desaparecido junto con sus heredades transforma-

das por la industrializacién agricola, sus casas solariegas y sus hidal-

gos sentimientos. La obra, en cambio, puede verse mdas trasparente y

definida por la quietud de la cosa terminada, por el proceso literario que
le siguid y por la natural decantacién de los criterios para juzgarla. Esa
obra no alcanzé nunca la plenitud de la gloria y el reconocimiento pi-
blico. Mientras su autor vivia, la critica general le fué indiferente u hos-
til y solamente una porcién minoritaria de escritores supo comprenderla
y estimarla. Asimismo, la masa culta de los ciudadanos la ignord, sal-
vo grupos exiguos de sensibilidad mds refinada. Con posterioridad a
la muerte, no se ha acrecentado de modo apreciable el tributo de pen-
samiento que se le debe y su difusién se ha detenido a causa de haber-
se agotado las remotas, primeras y uUnicas ediciones de sus libros asi
como la recoleccién, opera omnia, de la Editorial Amauta de 1929. La
celebracién de la primera década del fallecimiento, hace oportuno todo
acto de homenaje y todo intento de divulgacién. A esta idea debe la
Facultad de Letras y particularmente su Instituto de Literatura, la presen-
te cita en las proximidades del dia 19 de abril. Cumple con ello una ya
instaurada tradicién en lo que respecta a la obra del gran lirida.
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Alumnos de esta Facultad participaron del entusiasmo inicial cuan-
do “Coldnida” lo reveld practicamente y lo rodeé de ferviente acata-
mienfo y en el breve pero brillante recuento de sus criticos esenciales
aparecen en mayoria los profesores de Letras. En efecto, si desconta-
mos a Enrique A. Carrillo, el del estudio {an penetrante y bello que sirve
como prélego a “La Cancién de las Figuras” y a la comprensiva valo-
raciéon de José Carlos Maridtequi, los demds pertenecen a la docencia
de este claustro: Pedro S. Zulen lo aquilata y vulgariza desde el Bole-
tin Bibliogrdfico de la Biblioteca Central de San Marcos; Jorge Basadre
le dedica un ensayo fundamental, lleno de luminosos escolios, en el nu-
mero de homenaje de “Amauta’’; Luis Alberto S&nchez disefia dgilmente
en el mismo nimero algunos aspectos de su personalidad poética; y Es-
tuardo Nifiez le consagra una tesis y un libro certero que es ya cldsico en
la historia de nuestra critica. La observacion es interesante porque como
se ha dicho bien, el hombre reunia ualidades de temperamento anti-uni-
versgitario y, aunque muy culto, susslecturas no eran sistemdticas y sus
indagaciones libérrimas. Rerosla UniVersidad que busca el Espiritu don-
de éste se encuenire, lo sigué hasid su reino arbitrario y lo hace objeto
de escogida veneracidn.

A {in de participar en esta ofrenda, he buscado un campo que juzgo
poco esclarecido por la critica: el de las relaciones entre el medio cds-
mico y social y el poeta. Lo recorro-bajo las palabras de invocacién de
Prometheo cuando, ante; lo. inexorable, clama, hacia los elementos que
lo envuelven en una primdria v dulce esfera, para elevarse enseguida,
a través de ella, a las mas altas v trascendentes.

José Maria Eguren nacié en Lima en 1882, en un hogar de visja es-
tirpe espafiola, se educd en el Colegio de los Jesuitas y pasé su juven-
tud en la paz multicolor del campo limefio, hacia el norte del Rimac, en
las inmediaciones frescas del rio Chillén que baja de la cordillera de
Canta, entre las casas, la capilla, el estanque, el jardin, los pesebres,
las anchas tierras de cultivo, escindidas por hileras de drboles o bajas
tapias y caminos internos, las hirsurtas cabelleras de la maleza en los
sotos de la orilla, el cauce impreciso y el torrente rebelde, con el Océano
hacia gjl Oeste y su presencia de aves marinas y la cordillera hacia
el Este, con su silente y misteriosa majestad. Es el paisaje tipico del
valle de la costa peruana y fué decisiva su influencia en el poeta, que
no salié nunca de él sino por el embrujo de su prodigiosa intuicién, y
cuya biografia se reduce a recorrerlo siempre como un andarin empe-
dernido que desdefia el trénsito motor, con domicilio en un pueblo ale-
dafio a Lima, el Barranco, mitad campestre y mitad marino. Su empleo
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en el Ministerio de Educacién y su retorno al centro de Lima, son las no-
tas finales y patéticas de su existencia. En aquella vida rural y serena
no estaba prevista la angustia econdémica ni la cruel burocracia.

El libro de su vida se confunde, pues, con el libro del cielo y del
campo limefios. ¢Hasta que punto la obra surge de aquel contorno y se
eleva como un vaho celeste y grécil? En la critica de Eguren se le ha
asignado importancia muy diversa al ambiente geografico. Enrique A.
Carrillo, luego de precisar la sensacién del misterio como nota sal-
tante de esta poesia se refiere a lo que él llama la transposicién musical
del paisaje. ''La otra fuente donde su inspiracién bebe y se remoza es
la Naturaleza, es este ralo paisaje costeno y la gracia pobre de nuestras
tierras labrantias. El no se inspira en la naturaleza tropical y lujuriosa
que Chocano contempla a través de la luna de aumento de su fantasia.
Eguren no ha salido de Lima y sus alrededores; Peregrin Cazador de
Figuras, ha recorrido con frecuencia los cafiaverales de la hacienda fa-
miliar........ Sus ojos de iluso solo atisban el crepisculo dorado, la clari-
dad matutina, el &rbol viejo que se doblegq, el totoral rumoroso, la ola
que muere. Y entonces brotan blandes acentos de caramilo. Oid la {lébil
cancién campesina’’. Bustamante ¥ Ballivién sostiene: "Dos han sido los
mds importantes factores én la formacién del poeta dotado de riquisimo
temperamento: las impresiones campestres recibidas en su infancia en
"Chuquitanta”’, hacienda de su familia en las inmediaciones de Lima y
las lecturas que desde su nifiez le hiciera de los cldsicos espafioles su
hermano Jorge. Diéronle las primeras no (sélo el paisaje que da fondo
a muchos de sus poemas,. sino. el profundo sentimiento de la Naturaleza
expresado en simbolos, como lo siente la gente del campo que lo ani-
ma con leyendfxs y consejas y lo puebla de duendes y brujas, mons-
truos Y tra,sgos g Basac%'re pregunta: “yHay algo de nuestro ambiente
en la poesia de Equren?” ¥ responde: “Generalmente se ha dicho que
nd; y por cierto que tal afirmacion es 16gica. Los elementos mds valio-
soS de” la obra de arte son, ademds, siempre los individuales, los impre-
vistos”. Pero luego reconoce: “La vida de hacienda, no de la hacien-
da moderna de tipo yanqui con maguinaria Y confort, sino la que en su
edificio, en sus muebles, en su atmésfera revela el respeto a un pasado
familiar le sirve para ciertas reminiscencias....... Esta vida tranquilg,
propicia a la supersticion, en medio de la campifia limefia sin exubsran-
cias, sin colores detonantes, cudnto no se imprimiria sobre el espiritu de
Eguren desde nifiol” Luis Alberto Sdnchez en aquel lejano estudio se-
fiala "una categoria intemporal y extrasocial” en estos versos, en los

cuales no se reconocen los sitios”. "“Es poco fd&cil —afiade— recons-
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truir una cronologia en sus poemas como en casi todos los demds”. Pe-
ro en las pdginas mds reposadas que le dedica en el tomo VI de su re-
ciente "Literatura Peruana” apunta que al igual de sus pinturas en sus
poemas “aparece con nitidez el paisaje limefio, con sus tonos plomizos y
sus azules desvaidos’. Luis Alayza y Paz Solddn en sus hermosas evo-
caciones del “Viejo Miraflores’, recientemente publicadas, nos presenta
a Eguren, de quien fue amigo fidelisimo, como emergiendo de’ la.c’:cxm-
pifia limefia. ‘Pronto la heredad, con sus campos, casa-habitacién y
sala de molienda, comenzé a alejarse materialmente de su mente, con-
virtiéndose en mero manantial de emociones artisticas y de hOr.ldCIS pal-
pitaciones afectivas’’. En cambio Estuardo Nufez colxllcede limitada im-
portancia al paisaje nativo en la obra egureniana. Bustamante y Ba-
llividn ha hablado de su vida campesina, en sus afios dc—f‘ mocedad. No
creo que esta experiencia —afirma—aparte de unos cudntos elementos
muy evolucionados que se advierten en su poesia, haya dgdo lugar a
mds. La costa se disefia pero sin perfilarse, sin individualizarse como
definitiva costa peruana’“¢1). Y poco después hace resaltar l.cr predi-
leccién de Eguren por el paisaje antiguo, de"ambiente corte’scmo wrrela',.rnal,
con prescindencia del paisaje mederno, y por las atrnosf‘e:rcxs ?otlcas,
de preferencia wagnerianas, 'a través de Baudelaire. Mariategui abun-
da ain mdés radicalmente en.esta posicién: “Uno de los eleme’ntos v de
las caracteristicas de esta poesia, dice, es el exotismo. “Simbdlicas” tie-
ne un fondo de mitologia escandinava.y de imedioevo germano. Los mi-
tos helenos no asoman nunca en el.paisaje wagneriano y grotesco de
sus cromos sintetistas”. “Mds luego expresa: “Eguren desciende del Me-
dio Evo. Es un eco puro —exiraviado en el trépico americano— del O~c-
cidente medieval. . No procede de la Espafia morisca sino de la Eépcmq
gdtica”. A través de estas aguzadas, elegantes acotacionesl, se v1lslum-
bra una gama estimativa que va desde la franca u_bicacion. terrigena
hasta la filiacién nérdica, en absoluto ajena a nuestro espacio y nues-
tro tiempo.

Me inclino a la tendencia a asignarle al paisaje de la costa perua-
na una fuerza germinal y bdsica en la poesia de Eguren. Desde luego,
no pretendo desconocer la individualidad poderosa, esencial, del crea-
dor. Es en la conciencia de éste donde la accién del medio sufre 1g
reaccion transformadora, asume el ritmo vital que lo eleva a una reali-

(1) Nuafiez modific6 esta opinién radical posteriormente en articulo pu-
blicado en “Mercurio Peruano” en 1942, con motivo de la muerte del poeta
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dad dignificante, al extremo que a veces no se puede precisar el remo-
to punto de partida. Dentro de esa conciencia el dinamismo proteico
es la cualidad principe. La absorcién pldastica estd supeditada @ una
serie infinita de avatares bajo la fuerza de lo que Pfeiffer llama el ''tem-
ple de &nimo’”. “La poesia, segin sus palabras, arraiga en el fondo
pristino del ser humano que escapa a toda intervencién planeada y a
toda elaboracidén intelectual. El que un paisaje de luna se presente en
tal o cual forma y coloracién; el que una fuente o el otofio se nos ofrez-
can asi o de otro modo, todo estd decidido de antemano por el temple
de d&nimo que los alumbra en cada caso’’. La poesiq, por lo tanto, no
se hace sino resulia de una determinada actitud del hombre ante el mun-
do. Elimino asi la posibilidad de caer en el desacreditado determinismo
geogrdfico o en la sobrestimacién materialista del medio ambiente, lo
que seria contrario a mi fe en la obra cultural y educativa. El poeta es
entre los individuos de la especie el que menos acepta tomar el univer-
so como es. El hace el universo a su manera y los elementos le son dé-
ciles, a su dictado la luz y lastinieblas'se separan, las aguas y la tierra
ocupan sus lugares respectivos, entre la musica de los dngeles vy las es-
feras. Pero a veces el poeta encuentra amable y grato, por misteriosas
afinidades, el paisaje donde nacié y vivid, se inclina amorosamente ha-
cia él y con independencia soberana recoge sus esencias y las incor-
pora al primer dia de su creacién.. Este proceso asimilante es de todos
los tiempos pero se .acentua con el romanticismo inaugurado por Rou-
sseau. '‘Como no hay en estas afortunadas margenes —decia Rousseau
refiriéndose a las orillas del lagorde Bienne+< carreteras cémodas para
los carruajes, pocos viajeros frecuentan el pais; pero es interesante para
los solitarios contemplativos que gustan embriagarse holgadamente con
los encantos de la naturaleza y recogerse en un silencio no turbado por
mds ruido que el graznar de las dguilas, el gorjear entrecortado de al-
gunos pdjaros y el rodar de los torrentes que se despefian de la monta-
fila abajo’’. El romanticismo peruano gozd poco de esta deliciosa em-
briaguez, si exceptuamos al descriptivo y desigual Juan de Arona. En
Chocano la tendencia a la grandiosidad orquestal y a la profecia civil
le quita al paisaje dulce intimidad, salvo exquisitas excepciones. Sola-
mente en Eguren alcanza calidad intensa y plenitud religiosa esta co-
munién del alma con el fondo telirico; este emerger de la gea para vol-
ver a ella mediante la reversiéon poética, por la vivencia pura de su ser
en si, dentro de la originalidad del arte, a causa de una resolucién de lo

inviolable y sellado de la existencia. Por estas razones es dificil que

podamos a cada paso identificar la topografia local, aunque ella se en-
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cuenira de manera abundante, muchas veces expresa con palabras in-
dias, finamente mezcladas a la joyeria de su refinado espariol. Bastara
apuntar al respecto una primera observacién: el paisaje costefio asi co-
mo algunos esbozos de la patriarcal sociedad peruana que le era dilec-
ta, es la unica materia que Eguren incorpora objetivamente, sin fundir-
la en la multiforme y penumbrosa corriente de sus simbolos. Claro esta
que no es el paisaje fotografico ni siquiera pictérico en el orden vulgar,
sino diluido, como el fondo de las tablas y mosaicos bizantinos, en
una atmodsfera de oro, la de su verdad y su unicidad auténticas. Pai-
saje costefio objetivo y original al mismo tiempo, en el sentido de lo ex-
puesto, es el de su “Marginal” de la “Cancién de las Figuras”, poema
tan elogiado y transcrito por todos los criticos:

En la orilla contemplo
suaves, ligeras)
con susepenaches finos,
las canaveras.

Las=totoras €aidas,
de ocre pintadas,
el verdes musgo adornan,
iluminadas.

Las. campanillas presentan
su 'dulce ‘poema;
queé licores (destilqa,
de fino amora.

En parejas discurren,
verdes alciones,
que descienden y buscan
los camarones.

Alli gratos se aduermen
los guarangales,
Y por la sombra juegan
los recentales.

‘,"

Ora ves largas alas,
cabezas brunas
de las garzas que vienen
de las lagunas.
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Y las almas campestres,
con gran anhelo,
en la espuma rosaaa
miran su cielo.

Mientras oyen que cunde
tras los canares
la cancidén fugitiva
de esos lugares.

Sefialo categoria igual para los cuadros de la "hermosa, brillante”
campifia y de los "puertos morados' que “la bruma empantalla”, para
usar sus términos propios, y que aparecen en ''Los Robles” de "Simbd-
licas”; en "Antigua” de "La Cancién de las Figuras'; en "La Barca Lu-
minosa’”, en "El Estanque” y en "'El Bote Viejo" de "Sombra’; en "Ves-
pertina” y en "Véspera” de “"Rondinelas’; y en "Visiones de Enero” de
otros poemas. En todos estos cuadros la naturaleza del valle y del lito-
ral estd intacta, originariamente, aunque fraspasada por la luz de “su”
atmosfera —"'la magica luz del cielo santo” que se declara en "'Los Ro-
bles”"— y cuya hermandad.con elimundo mdgico de nuestra costa, pre-
sente en el arte milenario de' los ‘antiguos peruanos, analizaremos mdas
adelante. Pero el paisaje de la costa del Peri no solamente est& expli-
cito en estos cuadros propios y completos sino que en forma fragmenta-
ria se dispersa por toda 1a.obra.. -Esdecir, que tienen elementos de este
paisaje casi todas sus composiciones, ain las que parecen ubicarse en
zonas de la pura fantasia o en-las'que se ponen como tipos de ambiente
gdtico. Asi en "“Juan Volatin” de "Simbdlicas” se ofrece con distintos
toques la sensacién nocturna del campo:

En mudo afén presienten
los nifios los temores,
y en tanto que se sienten
los perros aulladores
el valle desoclado
divisan con pavor
y escuchan desusado
levisimo rumor.

"La Muerta de Marfil” de "Sombra” tiene su tumba en la ameng,
brilladora campifia”’, junto a un “lloroso sauce” y "oscuras flores” y "li-
bélulas moradas”. "La Nifia de la Ldmpara Azul” es acaso la mdas
enigmdtica y vaporosa de sus figuras y '
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tiembla en su cabello la garua
de la playa de la maravilla.

: ! . : : 1
La niebla que difumina los objetos y pone en el estio una nota ce
suefio aparece con frecuencia, como en “La Pensativa™™ de “Sombra™:

Y su faz vespertina
era un pesar en la neblina

“Los Alcotanes” de “"Simbdlicas”, en su vuelo majestuoso, "dejan
del rio, verdes cafiares”. Otra visién de vuelo en “Alas” de “Sombra”
nos participa iguales mirajes. Las aves viajeras descienden sobre las
“blondas huacas” del valle y se posan con la dulzura de musica de
“quenas”, después de atravesar "bosques amargos y pongos bravios”,
lo que le trae el recuerdo de una ave muerta, vista una vez por el poe-
ta en la “pampa”. Las cuatro® palabras indigenas —huaca, quenas,
pongo, pampa— encerradas en el cortomespacio de un poema bucdlico,
labrado con palabras espanolds come un-relicario, nos confirma de mo-
do irrebatible la insercién“geogrdfica que=nos preocupa. Pero la cam-
pifia de la costa peruana «es cortaly pronto la suceden las llanuras de
arena, desiertas y mondtonas, aungue reservan su secreta belleza para
los ojos iniciados. En la poesia [de Eguren tienen insistente presencia.
Son las “llanuras mortecinas”” de “La Pensativa’’; el “arenal azulino
que atraviesan las hubes en {“Nubes"; da| Hdnura-inmévil” y “fatidica”
que solo puede atesorar un, “lago de:lagrimas’’ en “Consolacién”, el

“pais amarillo de arenas’claras” en el cual viven y del cual parten los
suefios multicolores, todos poemas de “Sombra’’; “el aluvién de arenq,

con fantasmales dunas” en “Patética’ de “Rondinelas”; vy, sobre todo,
aquellos “arenales” en “El Dolor de la Noche' de “Sombra”, transido y
hondisimo poema, saturado de la peruanidad mdés cdlida, que sintetiza
toda la tragedia de la costa de tierras fecundas y sin agua, verdadero
alarido geolégico. En él asoma el asunto del bosque perdido en el de-
sierto paralelo al tema de “La Cathédrale Engloutie” de la leyenda bre-
tona y digno por igual de la musica debussyana:

Cuando tiembla la noche tardia
en los arenales y los campos negros,
Se oyen voces dolientes, lejanas
detras de los cerros.
Es el canto del bosque perdido,
eon la gama antigua de silvestres notas....
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El paisaje de la sierra del Peri no fué olvidado por Eguren, en sus
aspectos orogrdfico y social; pero no estd sentido con la fuerza de una
inmediata recepcién. Con todo es interesante mencionar su “Dios de la

Centella”’, su "Incaica” y sus "Muertos” de ""Sombra’’; y sus ''Giganto-
nes'' de "Rondinelas’, aquellos que:

En triste noche
cuando remotas suenan las quenas
bailan con roncos sonidos lentos
v con la musica de las pefias.

Su sensacién de la cordillera es de luz refulgante y grandiosidad
planetaria; vy su sensacién del hombre andino, o de la mujer, como en
el caso de "Incaica’’, de grandeza y.pasién miticas. Diversas alusiones
al bosque, los rios, los frutos, los'animales del trépico, pueden conceder-

nos que a su interés tampoco era indiferente la perspectiva lejana de
nuestra regién selvatica.

Al panorama de la naturaleza. circundante, se afiade en Eguren el
panorama de la sociedad ‘Gue lo envuelve. No se trata de una galeria
naturalista de tipos y ambientes, sino de manchas impresionistas, vivas
v escorazadas. De preferencia encontramos el gran aire de la vida ho-
garefia, tradicional, aristocrdtica, en circunstancias que el surgimiento
de la burguesia y la ola cosmopolita desvanecen aquel baluarte del pa-
sado castizo. "'De su hogar, profundamente cristiano y mistico, de re-
cia moralidad cerrada, obtuvo la pureza del alma y la tendencia al en-
suefio” apunta Bustamante y Ballivién v luego nos revela que sus ''pri-
meros versos fueron escritos para sus sobrinas y que son cuadros de la
mfcmcfxclxl en C'I‘Ue ellas ﬁq'uran”. Es claro que se refiere, ademds de “Tuan
Volatin®, a "Marcha Finebre de una Marionette” v a “El Duque”, en
que aparecen Paquita, Cucha, Veva y Monina. Ese primer poema se
inicia con la dulcisima pintura de la reunién de los nifios para oir los
cuentos antes de acostarse:

Los nifios en la quinta
comienzan la veladq,
en noche como tintq,
en noche desolada.
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Y lampara amarilla
fulgente reverberq;
destaca la mejilla,
la blonda cabellera; ,
presenta el escenario
de tierna juventud

El recuerdo de los padres religiosos y orantes estd en “Antigua” y
la propia infancia estd evocada admirablemente en "La Capilla
“"Muerta’’:

A los alegres nifios en albas estivales,
nos brindaba la gloria del brillor campesino
cuando en la Santa Misa, tras de los ventanales
mirabamos.la cgmbre del monte azul marino.

El circulo familiar se extieride en“preciosas vifietas de la gente en
torno con fondos de la ciudad sutilménte esbozados como en "Nubes de
Antafio” de la “Cancién de las Figuras’s

Y de la plazuela, dulce grama
donde las ninfias_antiguas
jugaban en el panorama
de'las tardescexiguas.

La plazuela —probablemente la plazuela de San Francisco de Ba-
rranco que contemplaba desde su casa— es un escenario repetido para
estos apuntes liricos con tema en personajes directamente percibidos,
En “Témpera” de “Rondinelas” vemos algunos de esos personajes en
sucesiva aparicidn:

Y viene el nifio rubio
de los palotes,
con la nurse rosada
vy el dogo.

En el césped
juega Estrellita
viendo la torre enana
color palilo.
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Con sus aros pasan
las lindas gemelas

con perfume de rosas
y caramelos.

Y viene suave
en tono de tarde,
en su bicicleta
la nifia Retama.

Amor ha llegado,
la rubia,
palidez de luna
y ojos ideales,
los ojos del angel tumbal; no la mires.

Varias otras composiciones’de “"Rondinelas” continian esta amable
revista y pasan “la dama antigua’ que “toca los preludios azules'’;
"las colegialas" que "“vuelven la tisa a+la alameda’” mientras ‘el amor
enrojece los jazmines'’; el**viejo mentor’” que acompaiia al poeta en sus
paseos por el campo y “cuenta el diorama de las felices tardes’’; la "ni-
na de las novelas’” que "lee"junto a los balcones, en el vestibulo celes-
te”. El pueblo, como emocién fraterna o como protesta, estd ausente;

aunque los campesinos estén (tratados con/profunda simpatia:

Al lado, con grandes espuelas,
rezaba ronco el caporal,
y también los peones que saben
misterios del canaveral.

(" Antigua’)

Al final de "Antafiera’” de '‘Rondinelas” sorprendemos este trazo
sintético pero expresivo:

. En la puerta
del conventillo
hay una sombra.

Arriesgdndonos al extremo de caer en la excesiva suspicacia, po-
driamos afirmar que, excepcionalmente, algunas alusiones son de ex-
traccién remota en nuestros defectos politicos o constituyen ecos muy
filtrados del panfletarismo de su generacién. Asi, en “El Duque”,
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los magnates postradores,
aduladores,
al suelo el penacho inclinan

Y en “Los Suefios” se deja oir una “jota grotesca”’,

gala del festin
del mandén Mandin.

Ya dije que el paisaje costefio es incorporado al ser poético de Egu-
ren v luego animado de una vibracién mdgica. Es lo que correspon-
de al escenario de nuestra Costa. Eguren obedece asi a un imperativo
césmico. En esa actitud creadora —salvada siempre la originalidad
de su existencia en si, lo pulquérrimo de su conciencia que se enfrenta
cada hora al universo— sigue una tradicién verndcula. No tiene nin-
gun antecedente cabal en la“poesia™® en la literatura anteriores. Para
encontrarle verdadera precedencia estétic@etengo que remontarme al
crte cerdmico v textil de los.antiguog peruanes. Ellos como Eguren, sin-
tieron el paisaje en la fluidez sobrenatural ¥ misteriosa de una determi-
nada concepcién del mundo y qué es la que corresponde al habitante
de la costa. La sierra es metafisica. La costa es mdagica. En el dmbi-
to sideral y absoluto, de valores primarios y genésicos de la sierra, na-
cieron las grandes teogonias,.los mitos esplendentes, los sistemas mora-
les que rigieron a los pueblos: “En“el dmbito- dimensional, equilibrado y
pldstico de la costa rie hay dindmica que comunigue al hombre, por natu-
ral inclinacién, con semejantes esencias. El espacio es limitado y quieto,
el aire voluptuoso, la luz tamizada y sedante. La vida no apremia al
desgarramiento espiritual, la heroica aventura, el estoicismo y la misti-
ca. Un efluvio dulce sale de las cosas y embriaga al poblador. For-
mas difluentes, casi melddicas, colores matizados en combinaciones
exquisitas, perfumes cdlidos, alternacién de vientos de mar y cordille-
ra, aristocratico invierno en el trépico, drboles, frutos y flores de todas
las latitudes: los objetos se aproximan amistosamente al hombre, le in-
funden confianza en los elementos y lo invitan a participar de su fuer-
za dionisiaca. Asi la vida humana se identifica y multiplica con la
de los animales, las plantas, el mar, las arenas, los luceros. La pampa
estéril y ansiosa no escapa a esta vinculacién exultante y reciproca.
La pampa tiene sus secretos y su alma. Los ojos acostumbrados le en-
cuentran finuras de coloracién, de perfil, de materia. A veces llega a
la fantasia de filigrana de los médanos, a veces se orquesta de ocres,
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morados y gualdas, a veces descubre dolorosamente su entrafia de ro-
ca. Una vida vegetal imperceptible pero rica, la de las plantas que pue-
den vivir sin agua, la invade y un temblor de pequefios animales, la-
gartijas y avecillas del mismo color de la aréncx, parece consolarla. Al-
gunos animales que bajan de zonas mds altas la atraviesan a veces
como asombrosas apariciones, y vemos y no vemos la centella dorada

de los zorros, la flecha ambarina los guanacos. La sombra de los cén-

dores se cruza en su dilatada pantalla con la sombra de los pelicanos

como un abrazo de mar vy tierra. Nadie la habita, pero es muy conocida

con su melancolia y su esperanza. Todas las extensiones planas, to-

dos los recodos, todos los cerros, tienen su nombre y su leyenda. "“"Valles
y arenales'de la costa de la mar”, como dicen las viejas crdnicas,
he ahi la sede del mundo mdgico de los pintores de Nazca, de los es-
cultores de Moche y de los tejedores de Paracas (1). Los primeros ver-
tieron sobre el espacio curvo de sus vasijas sus tonos enteros, medios
tonos y tonos intermedios, en un equilibrio intelectual y exacto. Blan-
cos, rojos, grises, amarillos, pardos, consireniidos por las lineas del es-
quema, se ahondan en profundidad o ascienden en vuelo, se dispersan
en planos aéreos y se cortan en &ngulos, tridngulos y circulos, para ex-
presar su éxtasis panteista.- Resulta que aquellos habitantes de valles
estrechos y cortos, aislados per el desierto, el mar y la cordillera, tienen
una realidad densa, variada e insigne que comunicar por medio del
arte: el reino completo-de lds plantas con sus suenos y asociaciones in-
sdlitas; el reino completo de los. animales ya simples, ya complejos en
su divinizacidn; el reino 'completo del hombre con escenas de su trabajo
diario en la agricultura, la pesca y la caza, la guerrq, la danza, con una
devocién religiosa por lo social, 4iil y amable para la especie. La de-
coracién amanerada, la angustia de la forma, la yuxtaposicién estre-
cha dentro del espacio, no obnubilan la idea, la coherencia del tema.
Su barroquismo milenario nos parece de hoy. Su portentosa imagina-

cién, digna del creacionismo mds nuevo. Los mochicas ejecutan en la

escultura una obra de igual virtuosismo, pero mds naturalista y mds

placida, con el sentido de lo irénico y grotesco de la vida, dentro de su

alegre concepcién del mundo. La molicie de la tierra caliente vy la se-

xualidad no se oponen al animismo profuso de sus concepciones, a su

(1) Luis E. Valcarcel. Historia de la Cultura Antigua del Peru.
Wendell C. Bennet. Introduccién al Arte del Pertt Precolombino.
Felipe Cossio del Pemar. Arte del Perti Pre-Colombino.

Raoul D'Harcourt. La Ceramique Ancienne du Perou.

Idem. Les Textils Anciens du Perou et Leurs Techniques.
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comunidén temblorosa con el cosmos. Pero scn los tejidos de Paracas los
gue nos muestran el ritmo mdas enigmatico, mas seductor, de este mun-
do de magia. Ya no sobre la arcilla, sino ahora sobre el hilo finamente
entrelazado, se derraman los colores y las formas. El artista borda el
tapiz por los dos lados, con minuciosidad de camafeo, sin importarle la
economia de mirarlo solamente por el anverso, como en la técnica mas
utilitaria del gobelino. Y es que los mantos de Paracas no son para que
nadie los use como vestidura, ni siquiera sagrada, ni constituyen de-
coracién de interiores. Son el poema puro, hecho para el mas alla:
“el encargo de los vivos a la tierra adeniro o Ujku-Pacha” segin Luis
E. Valcércel, destinado a descifrarse en la sombra del hipogeo, por los
ojos que vencen a la tiniebla y pueden desplegarlo a la luz de las al-
mas. Su destino para ser enterrados, luego de ser laboriosamente te-
jidos, tal vez por afios de paciente trabajo, les da un supremo prestigio.
Sus grandes pafios recogen las mds*delicadas combinaciones cromati-
cas: el rosa, el granate, el‘carmin violdceonel certleo, el cadmio, el
azul de Prusia, el verde cingbrio.......« 7 Yer figuracién, formando cuadros
diminutos sobre el gran espacio del manto, nos presenta una multiforme
y exdtica coleccién de seres. Una de sus notas mds caracteristicas es
el movimiento de que estdn poseides y su marcha contra el viento que
les desata los cabellos, marcha de™un-destino o fatum religioso. La
poesia de Eguren es:mdgica por aquella suerte de hipdstasis entre el
alma contemplativa v la” naturaleza contempladd. 'Porque la madia,
nos dice Mariano Iberico Rodrigiusz) no les Sino iina cierta misteriosa y
activa impregnacién de la materia por el alma y una cierta materiali-
dad del alma misma, y una como contagiosidad de la vida........ Por eso
el arte, cuya esencia es la suscitacién de presencias vivas, es también
y fundamentalmente, magia”. En el interior del alma egureniana la
frescura infantil, aquella ingenuidad matutina y casi floral en que han
insistido los criticos, se corresponde a pesar de la cultura, con un esta-
dio de primitivismo etnolégico. El nifio repite en su evolucién la evo-
lucién de la especie. El poeta perdurablemente nifio, aunque con la
complejidad del dolor y la filosofia, siente al mundo con un aliento hu-
mano, antropomorfiza las cosas inertes; v, a la vez, a sus propias sen-
saciones y a los 'seres humanos de su relacién, con la mayor facilidad
los hace flores, plantas o nubes. Bastard que recordemos, de un lado,
a “los robles” que "“en la curva del camino lloraban como dos nifios”,
a “las torres que batallan, presentando siluetas enormes” o las puer-
tas “que hablan y riman viejas historias’’; y de ofro a “los suefios” que
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tienen "rubio aroma’’, a la esperanza que es 'una estela prendida a la
onda’: a las “nifias mariposas” que ‘navegan dulces y claras”. Se-
mejante transmigracién, en doble sentido, la hace el poeta no por sa-
biduria vy brillantez del entendimiento, sino por la fuerza intima y espon-
tdneq, en cierto sentido ciega, de su propia originalidad. Su lirismo no
es paramento y forma exterior sino concentracion intima de formas be-
llas que alcanzan la superficie sélc en el dltimo memento de su proceso
expansivo. Eguren es distinto y Ynico en su ser iluminado de si mis-
mo; con el vocabulario en boga, podriamos anadir que tiene su “modo
—de ser— ahi”, patéticamente intrasferible. Pero eso no excluye, por la
égida tutelar de la patria y la lucidez para escuchar el mensaje geoman-
tico, su linaje nativo, su filiacién peruana y costefia y su fraternidad con
el arte mds remoto y original que s2 produjo en aquel mismo paisaje,
antecedente disimil en muchos aspectos, pero esencialmente homo-
géneo.

Verificando consonancias, .que darian. motivo a extenso particula-
rismo, quisiera solamente mencionar‘dos valores comunes: la imagina-
cién y el color. Hipdlito Unanue, én el capitulo que consagra a las In-
fluencias sobre el Ingenio“én su ''Clima de Lima", sostiene que el de-
sarrollo de la imaginacidén«es.lo que tipifica al habitante de este esce-
nario.. Lo atribuye a la contextura del sistema nervioso, excepcional-
mente receptivo y activo, como consecuencia de determinados facto-

res climdticos. Muy. poéticamente; este médico que escribia con sobria
belleza, vincula dicha sensibilidad con “los ojos grandes y negros, ani-

mados de fuego”, expresién de una vida interior lleno de incitantes ger-
minaciones; y Xavier Abril parece afiadir, como oportuna ilustracién a
Unanue en tiempos modernos: “Cerca de los ojos romdnticos de Equren,

estd la muerta de marfil. Toda la vida estard velada por la nerviosidad

a ”n ) r
de sus pestafias”. Los objetos, segin Unanue, son percibidos vigoro-

samente por el espiritu que anima la representacién con multiplicidad
de coloridos "desde el mds fuerte hasta el més opaco, y sus mezclas”.
Esta representacién entra, enseguida, en veloces juegos de asociacién
con otras, en cotejos por simpatias y contrastes, por los cuales adquie-
re —dice— "nueva luz y color distinto del que anima al original; pero
que compite con el mismo al volverlo al mundo por la palabra o el pin-
cel”. Esta imaginacién transfigurante de los objetos es fundamental-
mente igual en el pincel de los pintores de Nazca o en la pictérica agu-
ja de los bordadores de Paracas que en la palabra no menos cromdtica
de los poemas de Eguren. En unos y otros la fantasia desborda la es-



custa realidad con una profusién barroca que es continuada por un
dinamismo pleno de acaeceres. La forma, deiiciosamente retorcida, tie-
ne en la lineq, en los relieves, en los trasfondos, una preciosidad bizan-
tina. Ambos ofrecen un aire de decoracién ingeniosa, pero no se que-
dan en la esmaltada superficie sino que penetran a lo humano, trans-
cendental y trdgico. Ambos proceden, con igual sentido esotérico, al
rito de la coloracién. “Es el color, dice sagazmente Nuafiez, el que co-
munica ese tinte mdagico a la poesia de Eguren’’. En efecto, lo usa, en
primer lugar, con independencia al color real de los objetos. Asi tene-
mos un “aire verde”, “una barba verde’, unos ‘‘luceros azules”, una
“sangre celeste’”, un "jazmin de noche”. ‘“Los colores de las telas de
Paracas, nos dice un técnico, no tienen referencia a los colores de la
naturaleza; son seleccionados y alternados con propédsito decorativo”,
La liberacién de los colores en la poesia de Eguren se une al arte sumo
con que sabe distribuirlos. Logjtones enteros los maneja con destreza
impresionista en sabia yuxtdposietdf; para que se mezclen en el aire,
como en aquella “bayadera dzulflava ™ equel “de ocre pintadas, el
verde musgo adornan”, agudl “azdl, “@mgrillo, el rostro pintado”. Los
medios tonos y tonos intermedios, Jos emplea de acuerdo con sus efec-
tos crepusculares y misteripsos, cén suave desmayo sobre la corporei-
dad evanescente. El rosa, el celéste, el cobalto, el cadmio, el violetq,
el dureo, el nacarado, el purpura, 8l argénteo, ponen sus matices orfi-
cos bajo la luz que asume: todas. las .intefisidades.

En Eguren la luz ‘és la encrucijada de las efervescencias y al-
quimias del universo.” Ella” 5 ‘el verdaderd  'démiurgo, la modelddo-
ra de las visiones maravillosas, la artifice de los relieves coherentes y
de las nieblas abisales v enigmdticas. Es un ser libre, separado de los
objetos, en danza irracional sobre su propia oleada de corpusculos.
Las presencias que asume son, por eso, contrastadas al infinito. Ya es
opalina, clarescente, camelia, vagorosa, cenicienta, ignea, bermeiq,
centelleante, plateada, de oro viejo, livida, dulce, luz de hielo, luz me-
lodia, luz de amores, luz de muerte, luz del alma; y, sobre todo, luz can-
dorosa, bizantina v mdgica, luz que puede ser la sintesis de su arte y de
su sino geogrdfico, al mismo tiempo, y que est& expresa en dos versos
de "Las Sefias” de "La Cancién de las Figuras”:

Y el candor mago, bizantino,
boga en la luz desierta.

Lima, 19 de abril de 1952.
JOSE JIMENEZ BOR]A.



