LETRAS

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.5

Ellibro de mis primos de Cristina Peri Rossi.
La fundacion de un orden nuevo

Ellibro de mis primosby Cristina Peri Rossi.
The Creation of a New Order

Pia Pasetti

Universidad Nacional del Mar del Plata, Mar del Plata, Argentina

Contacto: mpiapasetti@mdp.edu.ar
https://orcid.org/0000-0002-0064-7897

RESUMEN

El libro de mis primos (1969), novela de Cristina
Peri Rossi (Montevideo, 1941), se construye alre-
dedor de una familia regida por un sistema jerar-
quico, autoritario y violento que, hacia el final, es
destruido por “los primos”, esto es, los nihos de
la familia. Ellos son quienes tiran abajo la casa de
sus antepasados, en un sentido tanto literal como
simbdlico. A la caida del orden familiar le sigue la
caida de un Estado represivo, por lo que ambos
6rdenes colapsan de modo simultdneo. De esta
forma, al mismo tiempo son demolidas dos institu-
ciones definidas por la opresién y el autoritarismo.
En este articulo nos interesa explorar los cruces
entre ambas esferas, familiar y politica, y para ello,
estableceremos un didlogo con la situacién poli-
tica y social uruguaya —que seré leida dentro del
panorama revolucionario latinoamericano—, en el
momento de publicacion de la novela. Esto es, un
momento de marcada agitacién y efervescencia
politica, motivada, sobre todo, por el triunfo de la
Revolucién cubana, la emergencia de movimientos
sociales locales y globales —condensados particu-
larmente en 1968—, y la amenaza cercana de los
golpes de Estado llevados a cabo en el Cono Sur,
a lo largo de los anos setenta.
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ABSTRACT

El'libro de mis primos (1969), novel by Cristina Peri
Rossi (Montevideo, 1941), is built around a family
governed by a hierarchical, authoritarian and vio-
lent system which towards the end is destroyed by
“the cousins”, the children of the family. They are
the ones who tear down the house of their ances-
tors, in a literal and symbolic sense. The fall of the
family order is followed by the fall of a repressive
state, so that both orders collapse simultaneously.
In this way, at the same time, two oppressive and
authoritarian institutions are demolished. In this
article we are interested in exploring the intersec-
tions between both spheres, family and political,
and for this, we will establish a dialogue with the
Uruguayan political and social situation —which
will be read within the Latin American revolutionary
panorama—, at the time of publication of the nov-
el. This is a moment of marked political agitation
and effervescence, motivated, above all, by the tri-
umph of the Cuban Revolution, the emergence of
local and global social movements —particularly
condensed in 1968—, and the near threat of the
military dictatorships carried out in the Southern
Cone, throughout the seventies.

Keywords: E/ libro de mis primos; Cristina Peri
Rossi; Revolutionary Violence
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1. Introduccidon

El libro de mus primos (1969) de Cristina Peri Rossi
(Montevideo, 1941), se construye alrededor de una
familia regida por un sistema jerarquico, autoritario
y violento, que hacia el final es destruida por “los pri-
mos”, esto es, los nifios de la familia. Ellos son quienes
tiran abajo la casa de sus antepasados, en un sentido
literal y simbélico. A la caida del orden familiar le
sigue la caida de un Estado represivo, ambos 6rdenes
colapsan simultaneamente. Asi son destruidas dos ins-
tituciones opresivas y autoritarias. En este articulo nos
interesa explorar los cruces entre ambas esferas, fa-
miliar y politica; para ello, estableceremos un dialogo
con la situacion politica y social uruguaya —que sera
leida dentro del panorama revolucionario latinoame-
ricano—, en el contexto de publicacion de la novela.

El texto fue publicado en 1969. En Uruguay exis-
tia un momento de agitacion politica, tensada entre el
entusiasmo producido por el triunfo de la Revolucion
cubana y la emergencia de movimientos sociales lo-
cales y globales —condensados en 1968—, y la ame-
naza cercana de los golpes de Estado, ocurridos en el
Cono Sur alo largo de los afios setenta (Saona, 2004).
En ese contexto tienen lugar enfrentamientos cruen-
tos entre el Movimiento Nacional Tupamaros —fac-
cion radicalizada de la izquierda uruguaya a favor de
la lucha armada, surgida en 1965— vy las fuerzas mili-
tares, a cargo de “la lucha antisubversiva”. Si bien en
la novela no se alude de modo directo a ello, adver-
timos la presencia de ciertos elementos que, como lo
demostraremos luego, remiten a la coyuntura social y
politica aludida.

2. Escritura y compromiso

Tres anos después de la publicacion de £l lbro de mus
primos, ante la inminencia de un golpe de Estado, Cris-
tina Peri Rossi tuvo que abandonar Montevideo para
marcharse de modo clandestino a Barcelona, donde
reside en la actualidad. Si bien la dictadura civico-mi-
litar uruguaya comenzé un afo después, en 1973, du-
rante los anos previos se desarrollaron las presidencias
de Jorge Pacheco Areco (1967-1972) y Juan Maria
Bordaberry (1972-1976), caracterizadas por censurar
a medios de prensa y comunicacién, prohibir partidos
politicos de izquierda y ejercer una politica autorita-
ria y represiva.

En la entrevista brindada en 1993 a la critica
espanola Parizad Tamara Dejbord, la autora pro-
fundiza sobre las circunstancias que generaron el
abandono de Montevideo. Por un lado, se refiere a
un hecho que motiva de modo definitivo su partida:
el secuestro, por parte de los militares, de Ana Lui-
sa Valdés, en 1972. Esta era una joven estudiante e
integrante del MLN-T —Movimiento de Liberacién
Nacional-Tupamaros—, a quien Peri Rossi alojaba,
clandestinamente, en su domicilio. Por otro lado, se-
nala la situacion de peligro a la que estaba expuesta a
causa de su participacion en Marcha —“el semanario
de la izquierda latinoamericana” (Dejbord, 1998, p.
220), segiin sus palabras—, y por su militancia en el
Frente Amplio, coalicién de diversos partidos politi-
cos de izquierda.

La figura de escritora que Peri Rossi construye
durante aquellos afios remite a la del intelectual com-
prometido, de raigambre sartreana, estrechamente
vinculado con las problematicas politicas y sociales
del subcontinente. En sintonia con ello, la produccion
mas temprana de la autora —que incluye £/ lbro de
mus primos— esta sustentada por una concepcion de
la literatura como praxis social transformadora y con
potencial revolucionario. En la novela analizada, esto
se exhibe a partir de la puesta en marcha de diversas
estrategias. Una de ellas es la referencia a produccio-
nes literarias de escritores latinoamericanos y espano-
les del siglo XX, mayoritariamente poetas, quienes
presentan como una zona de convergencia su vincu-
lacién con la izquierda politica —con diversos ma-
tices—, y el postular, en mayor o en menor medida,
una idea de “literatura comprometida”.

Nos referimos a la seccion XI del libro, en la que
se incluye la primera estrofa del poema de Rafael Al-
berti “A Rosa de Alberti, que tocaba, pensativa, el
arpa” y un texto fragmentario, predominantemente
lirico, compuesto por versos extraidos de libros leidos
por Federico y Aurelia, dos personajes de la novela. En
una nota al pie se explica que los versos intercalados
por ellos, senalados en bastardilla, corresponden a los
siguientes autores: Heberto Padilla, Ernesto Cardenal,
Salvador Puig, Vicente Huidobro, Juan Gelman, Sa-
randy Cabrera, César Vallejo, Gonzalo Rojas, Pablo
Neruda, Manuel Scorza y Jorge Arias. Vicente Hui-
dobro y César Vallejo integraron el partido comunista
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chileno y espanol, respectivamente, y apoyaron la cau-
sa republicana de Espafa, tanto en sus producciones
como en diversas intervenciones en la esfera ptblica. El
resto de los poetas mencionados en la nota presentan
como un punto de religaciéon su declarada adhesion a
la Revolucion cubana y remiten a la figura del “intelec-
tual comprometido”. El listado aglutina, en un mismo
nivel, poetas candénicos junto con otros no tan célebres,
provenientes, a su vez, de distintos paises de América
Latina: Cuba, Nicaragua, Uruguay, Chile, Argentina
y Pert. El hecho de conglomerarlos en un tnico texto
—nos referimos al elaborado por Federico y Aurelia—
y reunir todos los nombres en una misma nota al pie
provoca el efecto de una intelectualidad latinoameri-
cana vinculada con la izquierda como un ente com-
pacto, unido, sin fisuras, del que la misma autora, al
incluir su voz, se presenta como integrante. QQueremos
insistir en el ¢fecto de homogeneidad y la imagen de una
intelectualidad latinoamericana de izquierda como un
ente sin fisuras que se produce al aglutinarlos, subrayar
su caracter artificioso, en tanto los autores citados han
mantenido entre si polémicas, distanciamientos y con-
troversias. Pensamos, por ejemplo, en Heberto Padilla,
o en las tensiones entre Pablo Neruda y Vicente Hui-
dobro, o Pablo Neruda y Sarandy Cabrera, por men-
cionar solo algunos.

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.5

del empleo de una primera persona plural inclusiva—
como “hombres de transicion”. Esta idea atraviesa
también el volumen £l intelectual y la sociedad, publica-
do en 1969 —al igual que EI libro de mis primos—, en
el que se retnen los debates de Roque Dalton, René
Depestre, Edmundo Desnoes, Ambrosio Fornet, Car-
los Maria Gutiérrez y el propio Fernandez Retamar
en torno a la funcion del intelectual en el contexto de
la Revolucion cubana. En él, Carlos Maria Gutiérrez
retoma y explica la idea de “hombres de transicion”
postulada en el poema de Fernandez Retamar: alu-
diria a aquellos que parten de la sociedad burguesa y
se encuentran a mitad de camino con el hecho de la
revolucion en el poder. En esa linea, se refiere a ellos
mismos como intelectuales de transicion entre la cul-
tura burguesa que los formo y la cultura socialista que
estan ayudando a crear, se los presenta como los en-
cargados de preparar “el parto de la nueva sociedad”
que han sonado (Dalton et al., 1969, p. 33).

Al respecto, Fernandez Retamar, en su interven-
cion en el volumen citado, plantea que la transicion es
de una conciencia individual a una conciencia colec-
tiva (Dalton et al., 1969, p. 28). Esta idea de “colecti-
vidad” asociada con la revoluciéon se observa cuando
en esa misma intervencién establece un lazo, una co-

Ellistado aglutina, en un mismo nivel, poetas canonicos junto con otros no tan c¢éle-
bres, provenientes, a su vez, de distintos paises de América Latina: Cuba, Nicaragua,
Uruguay, Chile, Argentina y Perii.

Esta genealogia trazada también incluye, en la
seccion XV de la novela, las voces de dos figuras cla-
ve de la Revoluciéon cubana: Ernesto “Che” Guevara,
uno de sus principales ide6logos y ejecutores, y Ro-
berto Fernandez Retamar, cuya obra poética y ensa-
yistica aparece atravesada por dicha revolucién. En
relacion con el Che, se cita un breve pasaje textual co-
rrespondiente a su diario: “yo bastante bien, pero con
hambre atroz” (Peri Rossi, 1969, p. 149). El lugar de
enunciacion del guerrillero es el campo de batalla; se
construye una imagen de lider que, mas alla de las ne-
cesidades basicas insatisfechas —el alimento— conti-
nua adelante con el objetivo revolucionario. Por otra
parte, se intercalan dos fragmentos del poema “Usted
tenia razon, Tallet: somos hombres de transiciéon”, de
Fernandez Retamar, en el que se define a si mismo y
a los intelectuales adheridos a la revolucién —a partir

rrespondencia con “los héroes de la Sierra Maestra”
(Dalton et al., 1969, p. 28), esto es, los guerrilleros en-
cargados de la lucha armada: “asumimos los hechos
de la Revolucién, aunque no hayamos sido los sujetos
individuales en ellos”, y mas adelante agrega: “nos
enorgullecen, como cosa nuestra, Moneada, la Sierra
—donde individualmente no estuvimos—, Giréon —
que para mi, personalmente, fueron varias noches sin
dormir, de guardia, y un tiroteo... jen lo que hoy es la
Plaza de la Revolucion!—, la campana de alfabetiza-
cion, la crisis de octubre...” (Dalton et al., 1969, p. 28).
De este modo, aunque no haya estado en el campo
de batalla, se siente y se sabe participe de la revolu-
cion. En tal sentido, advertimos que la yuxtaposicion
discursiva, en la novela de Peri Rossi, de las citas de
Fernandez Retamar y Ernesto Che Guevara remite
a aquella idea del poeta y ensayista cubano: el brazo
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armado de la revolucion y sus intelectuales componen
un todo organico, religado por la esperanza de la nue-
va sociedad forjada por el socialismo.

3. Destruccion creadora

El libro de mus primos esta construido alrededor de una
familia oligarquica y patriarcal, regida por un siste-
ma jerarquico, autoritario y violento, que finalmente
es destruida por “los primos”, esto es, los nifios de la
familia; particularmente, por uno de ellos, Oliverio.
Este es el responsable de tirar abajo la casa de sus an-
tepasados, en un sentido literal y simbolico: destruye
la vivienda familiar —junto con sus objetos e incluso
sus habitantes: tios, tias y abuelos—, asi como tam-
bién sus tradiciones y valores. Al respecto, es menester
sefialar que la rivalidad entre el mundo infantil y el
mundo adulto recorre la obra de Peri Rosst, v, en ese
contexto, son los ninos quienes —con diversas estra-
tegias— buscan abolir el orden establecido encarnado
por los mayores, concebido como arbitrario, injusto.
Asimismo, la destruccion del orden familiar tiene su
correlato con la destruccién de un Estado represivo,
ambos colapsan de modo simultaneo, lo que se ob-
serva hacia el final del texto donde tienen lugar dos
escenas yuxtapuestas: a la demoliciéon de la vivienda
familiar le sigue el ingreso de la guerrilla a la ciudad,
con el fin de tomarla. Vale decir que entre los guerri-
lleros se encuentra Federico, “el primo mayor” de la
familia. Como lo sefiala Margarita Saona (2004), en
la novela, la familia y el estado represor constituyen
concepciones de un antiguo orden que debe ser des-
truido para dar lugar a la utopia revolucionaria.

Oliverio, el nifo, y Federico, el joven guerrille-
ro, son, dentro del ntcleo familiar, quienes se rebelan
frente al orden establecido, en tanto pretenden de-
rruir dos instituciones concebidas como opresivas y
autoritarias, mediante la violencia. Federico acude a
las armas. En cuanto a Oliverio, mientras juega con el
resto de los nifios a ser “soldados y guerrilleros” (Peri
Rossi, 1969, p. 154), lanza una piedra, la cual va des-
truyendo todo lo que cruza a su paso, incluso a sus
parientes mayores:

[...] me paré un poco mas en la rama para ver
bien la trayectoria de mi piedra, y vi justo cuan-
do le daba en un ojo a mi tia Heraclita, que caia

al suelo chillando, y el ojo caido rodaba por las
escaleras como una bolita, saltaba de escalon en
escalon mientras ella se revolcaba por el suelo,
pero cuando Ernestina se acercaba corriendo, la
piedra, al rebotar contra el marco de un cuadro,
hizo un extrano giro y le dio en las entrafas a tia
Ernestina, y yo me rei mucho desde el peral [...]
la piedra cambiaba de direccion, doblaba, pasa-
ba a otra habitaciéon, donde el abuelo estaba in-
clinado comiendo choclos, entonces, suavemen-
te, sin mucha furia, le daba un tic en las costillas y
el abuelo caia al suelo, todavia masticando. (Peri
Rossi, 1969, pp. 163-164)

Frente a los estragos causados, Oliverio se rie. El,
junto con sus primos, comienzan “a gritar, de risa, de
contento”, mientras “el ruido de la casa deshaciéndo-
se era infinito, una enorme ola, una tromba, el ruido
de la casa eran vidrios rotos, muebles quebrados, pa-
redes estriadas, ceramicas desmayadas, sangre sangre
que corria” (Peri Rossi, 1969, p. 164). La algarabia
parte de la creencia de estar clausurando un ciclo ve-
tusto y refundando un nuevo tiempo. En este sentido,
la pulsién destructiva remite a la idea de “violencia
revolucionaria” desplegada por Agamben —a partir
de las propuestas de Benjamin y Sorel— en “Sobre
los limites de la violencia” (2016 [1970]), en tanto su
objetivo es romper la continuidad, hacer saltar el con-
tinuum de la historia para iniciar una nueva época, un
nuevo inicio del mundo.

Oliverio tiene el anhelo de “hacer una gran obra”
(Peri Rossi, 1969, p. 29). Su sensibilidad y creatividad
lo alejan del resto de la familia, fundada en un siste-
ma patriarcal, representado por el padre y el abuelo,
que el nifo rechaza. Sin embargo, aquellos “grandes
hombres”, poderosos y temibles en el pasado, en la ac-
tualidad se muestran absolutamente impotentes. Una
de las estrategias mediante las cuales se exhibe ello es
la cosificacion. En el apartado IX, el abuelo es cosifi-
cado a través de las estructuras comparativas, como la
siguiente, en la que se establece un simil con un cristal:
“Yo a veces me acerco a ¢l [el abuelo] y lo toco un
poco [...]; lo toco como a un cristal muy sensible que
en cualquier momento se puede romper” (p. 83). Su
rasgo distintivo es, ahora, la fragilidad. En esta seccion,
se advierte una tension entre el pasado y el presente:
mientras que Oliverio afirma no escucharlo hablar
hace anos, se aclara que, antes, “hablaba demasiado”.
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Asimismo, su hija, madre de Oliverio, contrapone la
quietud e indefension actual del abuelo con su perma-
nente actividad durante su juventud, exhibida, en el
fragmento, en la saturacion de verbos y verboides:

[...] ella podia recordarlo perfectamente dando
ordenes, empujando a la gente, sometiéndolos a
gritos, lo habia visto obligando a los nifios a co-
mer del suelo la comida de los perros, lo habia
visto castigar a los peones, maltratar a los caba-
llos, encerrar a sus hijas, lo habia visto disparar
contra los pajaros y destrozar los capullos, perse-
guir a las sirvientas detras de las puertas y quemar

la tierra de sus vecinos. (Per1 Rossi, 1969, p. 83)

En el pasaje, asimismo, se pone de relieve su
crueldad y violencia —condensada sobre todo en los
infinitivos (“castigar”, “maltratar”, “encerrar”, “dis-
parar”, “destrozar”, “quemar”)—, la cual es dirigida,

en particular, a ninos, empleados, animales, mujeres.

Esta tension entre el pasado y la actualidad se
advierte también, de manera exacerbada, en la des-
cripcién del padre de Oliverio quien, a diferencia
del abuelo, muere, luego de una extensa agonia. En
los recuerdos del nifo, su padre, descripto como un
“hombre alto, robusto, tan alto como un eucalipto”
(Peri Rossi, 1969, p. 23), aparece asociado con un pro-
fundo terror: “no era solamente su altura la que me
inspiraba el panico [...], también su voz me producia
estremecimientos desagradables” (p. 24). Junto con
ello, es caracterizado como un déspota, desprovisto de
sensibilidad. Ahora bien, en su agonia, dicha fortaleza
y despotismo se desvanece: postrado en la cama, solo
es capaz de abrir los ojos “amarillos y secos como las
hojas viejas” (p. 20) y depende de la asistencia de otros
para su cuidado. En el pasaje, el padre es cosificado
hasta el punto en que los primos dedicados a su cui-
dado lo lanzan de uno a otro lado de la cama, juegan
“a contarle los dientes que le quedan, las tiritas de piel
que 1ba perdiendo, como escoriaciones sucesivas de
un tronco de arbol” (p. 20). Asi, se narra su progresivo
estado de descomposicion hasta la muerte.

El padre, muerto, y el abuelo, agonizante, expo-
nen un paradigma de masculinidad que, en ese pre-
sente, se muestra obsoleto. Asi como debe refundarse
un orden nuevo, también debe postularse un hombre
nuevo. En tal sentido, es menester mencionar “El so-

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.5

cialismo y el hombre en Cuba”, ensayo de Ernesto
Che Guevara (2011), publicado en Marcha en 1965,
en el que emplea esta expresion, “hombre nuevo”, por
primera vez, la cual, de acuerdo con Saona (2004), re-
sulta esencial para la nueva izquierda latinoamericana.

El tnico hombre de la familia que, segin la
mirada de Oliverio —la voz narrativa que controla
mayoritariamente la novela—, aparece provisto de
cualidades positivas es Federico, quien, entendemos,
remite a aquel “hombre nuevo” propuesto por el Che.
Guerrillero y poeta, funciona como un modelo para
el menor: “[...] a mi me gustaba asomarme al vano de
su ventana y mirarlo [a Federico] escribir a maquina,
apoyar los dedos salpicadamente en una u otra letra”
(Peri Rossi, 1969, p. 128); “A veces ¢l me dejaba en-
trar al cuarto y revisar sus cuadernos, su memorial, un
libro que iba escribiendo con los sucesos de todos los
dias” (p. 129). Entre los aspectos valorados por Oli-
verio se destaca, ademas, el juego —*“[Federico era]
quien mejor jugaba conmigo” (p. 127)—; el amor por
las plantas, a las que “tocaba con amor” (p. 160) —en
contraposicion con el abuelo, quien destrozaba los ca-
pullos—, y, sobre todo, el hecho de ser quien le ense-
na a escribir: “[me ensefiaba] los colores de las letras,
para que yo pudiera componer con ellas cuadros y
poemas enteros” (p. 127).

Mientras que, para la mirada del nifio, Federico
representa multiples virtudes, para el resto de la fami-
lia es un “paria”, “un descastado” (Peri Rossi, 1969, p.
159), a quien “los libros le llenaron la cabeza de ideas
raras” (p. 141). Asi, su vinculacién con la literatura,
valorada y celebrada por Oliverio, para el resto de los
integrantes familiares constituye una desviacion, una
mala influencia, en tanto contribuy6 a la decision de
Federico de “irse a la guerrilla”, lo que implica, para
ellos, una vergtienza. Cabe decir que la cuestion de la
guerrilla es presentada discursivamente de modo di-
fuso, atravesada por lo no-dicho; frente a la pregunta
de Oliverio, “;Adonde estan las guerrillas?”, repetida
como una letania, solo se obtiene silencio.

La relacion entre Federico y la literatura no solo
es cuestionada por la familia, sino también por Alina,
una compafera guerrillera, quien afirma necesitar
para la lucha combatientes y no poetas. Federico, en
lugar de aprovechar su tiempo y descansar —critica
Alina—, pasa las noches debajo de los arboles, escri-
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biendo en su cuaderno: la escritura se presenta como
una necesidad vital y urgente. En esa critica realiza-
da por la companera de lucha surge el debate de la
funcién de la poesia en la revolucion: Alina no logra
entender los poemas escritos por Federico, y critica
que su poesia solo podria ser comprendida por una
minoria, frente a lo que ¢l responde: “Para eso mis-
mo estamos haciendo la revolucién. Para que todos
tengan los medios para entender y apreciar [el arte]”

(Peri Rosst, 1969, p. 152).

En esa respuesta resuena lo postulado por el Che
en el ya mencionado ensayo “El socialismo y el hom-
bre en Cuba”, en el que plantea que no hay artistas de
gran autoridad que, a su vez, tengan gran autoridad
revolucionaria. Segin Guevara, los hombres del Par-
tido deben tomar esa tarea entre las manos y buscar el
logro del objetivo principal: educar al pueblo. Critica
que, en la esfera artistica, se busque la simplificacion,
“lo que entiende todo el mundo”, anulando asi la au-
téntica investigacion artistica, y, finalmente, concluye
que la culpabilidad de muchos de los intelectuales y
artistas de izquierda reside en no ser auténticamente
revolucionarios (Guevara, 2011 [1965], p. 17). Al res-
pecto, coincidimos con Saona (2004) cuando plantea

En sintonia con ello, advertimos que la nocion
de revolucién opera como un ntcleo semibtico pro-
ductor de sentido a lo largo de la novela. Por un lado,
lo detectamos en los actos de Federico y Oliverio:
mientras que el primero, poeta y guerrillero, es quien
abandona la familia para tomar la ciudad, con el fin
de instaurar un nuevo orden a partir de la revolucion
armada, Oliverio es quien, hacia el final, lanza la pie-
dra que finalmente destruye la vivienda familiar, sus
integrantes, su linaje. De este modo, Oliverio es porta-
dor del legado de Federico: ambos son capaces de de-
moler instituciones y sistemas considerados injustos,
opresores; conjugan, al mismo tiempo, las cualidades
de artistas y revolucionarios (Saona, 2004, p. 179). Por
otro lado, lo observamos en la suerte de genealogia
que Peri Rossi traza a través de las referencias a di-
versos escritores e intelectuales latinoamericanos de
izquierda, adheridos a la revolucién cubana, con el
fin de exhibir dicha intelectualidad como un colectivo
compacto y homogéneo. En tal sentido, caben men-
cionarse, ademas, las alusiones al brazo armado de
dicha revolucion, particularmente al Che Guevara.
Intelectuales y guerrilleros, asi, integran un mismo
espacio.

Junto con ¢llo, reconocemos una figuracion autoral signada por la nocion de compromiso sar-
treano, la cual nutre a gran parte de la intelectualidad latinoamericana durante la década del
sesenta, que se siente, por primera vez, participe del destino del subeonti nente (Verani, 1992).

que la novela expresa un debate fundamental para la
izquierda latinoamericana en aquellos anos: el papel
del arte en la revolucion.

4. Reflexiones finales

En El libro de mus primos se postula una idea de escritura
como praxis social transformadora, con un potencial
revolucionario, que remite, también, a la propia prac-
tica escritural de Cristina Peri Rossi durante el primer
trayecto de su obra, en el que se incluye este texto.
Junto con ello, reconocemos una figuraciéon autoral
signada por la nocién de compromiso sartreano, la
cual nutre a gran parte de la intelectualidad latinoa-
mericana durante la década del sesenta, que se siente,
por primera vez, participe del destino del subconti-
nente (Verani, 1992).

Publicado en 1969, EI libro de mus primos con-
densa un clima de época, de efervescencia politica,
sighado por la emergencia de movimientos sociales
revolucionarios sumamente relevantes para la socie-
dad y cultura occidental. Como lo senala la misma
autora en la entrevista con Parizad Dejbord ya aludi-
da, “[a finales de los sesenta] todos estdbamos com-
prometidos, al ser Montevideo una ciudad chica. Uno
se sentia comprometido no solo ideolégicamente sino
por amistad. Todos nos sentiamos implicados” (en
Dejbord, 1998, p. 220). El entusiasmo producido por
la fundacién de un orden nuevo, un orden otro, y la
certeza de que, efectivamente, aquel “parto de la nue-
va sociedad” (Fernandez Retamar, en Dalton et al.,
1969, p. 33) esta sucediendo, se cristaliza en la tltima
linea de la novela, en la que un “nosotros” sentencia,

en un grito: “HEMOS LLEGADO”.
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NOTAS

1 1968 es el ano del Mayo francés y de la Primavera de Praga. Junto con ello tiene
lugar la guerra de Vietnam, la Revolucién cultural china, y en América Latina se
desarrolla el Movimiento de 1968 en México —cuya represién produjo, en octu-
bre, la masacre de Tlatelolco— vy, en Argentina, un ano mas tarde, el Cordobazo.
Mabel Morana (2004) se refiere a 1968 como “el ano de condensacién” de esa
década, ano de efervescencia y dislocacion, de signos antagdnicos y claroscu-
ros; lo que en el Mayo francés implicd, siguiendo a la autora, “una fiesta de la
imaginaciéon y creatividad utdpica”, alcanzé en Tlatelolco uno de los momentos
mas siniestros de la historia de América Latina (2004, p. 126).

2 Bordaberry fue presidente constitucional entre 1972 y 1973, y a partir del golpe
de Estado, dictador entre 1973 y 1976. Pacheco Areco, vicepresidente de Oscar
Gestido, asumié la presidencia a partir de la muerte de aquel, en diciembre de
1967. Hacia el final de su mandato, Pacheco Areco terminé por configurar un
discurso populista autoritario, centrado en su propia figura, construida en la con-
frontacion con el enemigo subversivo, los Tupamaros, los cuales constituian el
mal absoluto a ser expulsado de la patria (Basile, 2018, p. 85).

3 Valdés fue raptada en la puerta del domicilio de la autora y durante cuatro anos
estuvo en prisién, hasta que logrd huir a Buenos Aires, y, posteriormente, a Sue-
cia, donde realizé la carrera de antropologia social en la Universidad de Estocol-
mo.

4  El Frente Amplio, fundado en 1971, se halla integrado por los partidos Comunis-
ta, Socialista, Demécrata Cristiano, mas otros sectores menores de izquierda e
independientes. Asimismo, restablecida la vida democrética luego de la dictadu-
ra, el MLN terminé incorporandose a este partido politico.

5 Ellibro de mis primos obtiene, en 1969, el prestigioso premio “Biblioteca”, otor-
gado por Marcha.

6 En el prélogo del poemario Estado de exilio (2003) se refiere a ciertas zonas co-
munes con Rafael Alberti: "Comparti con Alberti el hecho de ser exiliada, el amor
al mar (que él llamo, siempre, la mar), la luz de Céadiz (tan similar a la de Montevi-
deo) y el disgusto por la palabra rape (el pez, no el polvo de esnifar) (Peri Rossi,
2003, p. 11). Igualmente, dicho poemario obtuvo el Premio Internacional Rafael
Alberti en su edicion XVIIl, a cien anos de su nacimiento.

7 Mediante el nombre “Salvador Puig” se refiere al poeta y periodista uruguayo,
critico literario del semanario Marcha, cuyo nombre completo es “Salvador Béc-
quer Puig”. Sin embargo, el nombre remite también a “Salvador Puig Antich”,
anarquista y antifascista espanol que formé parte del Movimiento Ibérico de Li-
beracion (MIL), y fue ejecutado en Barcelona por medio del garrote vil, en 1974.

8  Elintelectual de izquierda de la década de los sesenta en América Latina fue una
figura clave que roded las convulsiones politicas, en especial la Revolucién cuba-
na que era la atraccion de los escritores “progresistas” del momento. La politica
se erige como su interés central, como la gran dadora de sentido (Basile, 2018,
pp. 111-112).

9 En el titulo se establece un didlogo con Zacarias Tallet, poeta cubano, particular-
mente con su “Proclama”, en el que en uno de los versos se enuncia: “Soy de la
estirpe de los hombres puentes”.

10 Posteriormente, en 1971, Fernandez Retamar publica el célebre ensayo Calibdn.
Como bien lo senala Teresa Basile, este cifra en gran medida uno de los proyec-
tos intelectuales emblematicos de los anos sesenta en América Latina “en tanto
traduce las demandas ideoldgicas e intelectuales de la revolucién cubana: en la
defensa de los valores libertarios y revolucionarios, en la recuperacién de zonas
de la historia latinoamericanas opacadas por la historia oficial, y en la eleccién,
como signo de la identidad latinoamericana, de la figura del mestizo y colonizado
que Rodé ignord en su ensayo Ariel (1900)” (2018, p. 108).

11 La tensién entre ninos y adultos se desarrolla, en especial, en los libros de cuen-
tos La tarde del dinosaurio (1976) y La rebelién de los nihos (1980).

12 Federico remite a la figura de “intelectual armado”. En el estudio El desarme de
Calibdn (2018), Teresa Basile atribuye a Ernesto Che Guevara —como asi también
a Fidel Castro, Raul Sendic y otros lideres de los movimientos guerrilleros— el
concepto de “intelectual armado”; stricto sensu, esto es, intelectuales que vincu-
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lan los argumentos de las armas en sus textos al empleo de las armas. Asimismo, la
nocién, en un sentido mas amplio, abarca también al cordén de intelectuales que,
sin una participacion militar, rodea o es simpatizante del grupo revolucionario, y
fundamenta la opcién por la revolucién armada, dando cuenta de ella a través de
la literatura, del arte, del ensayo de ideas (p. 112). El concepto de “intelectual ar-
mado”, como lo explica la autora, es recuperado de Herbert Gatto (2004), quien lo
elabora para el campo intelectual uruguayo en torno al MLN-Tupamaros.

13 Este debate se exhibe en la célebre polémica entre Julio Cortazar y Oscar Collazos,
clave para la cultura y literatura de América Latina, surgida en 1969 en Marcha.

14 Maydusculas en el original.
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