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Sea también nuestro más agradec ido aplauso, p a r a la Asocia-

ción Española de Artistas Grabadores que han reunido és ta importantí-

sima muestra del grabado. Para las ent idades nacionales auspiciado-

ras de su exposición en Lima y p a r a la Dirección del Museo de Repro-

ducciones de la Universidad Mayor de San Marcos que la acogen . 

Es a ellos a quienes debemos esta singular oportunidad doble-

mente escepcional, tanto por la cal idad que la amerita, como por lo 

raro en nuestro medio. 

No estamos habi tuados al trato continuo con el ar te de g rabar , 

porque el g rabado tiene en nuestro país escasos cultivadores. Se puede 

decir, sin pecar de exagerados, que su difusión es nula, poco menos que 

general su desconocimiento y mayor aún , la falta d e noticia sobre sus 

técnicas y procedimientos. 

Ni la es tampa ais lada, ni el libro ilustrado, son productos gene-

ralizados entre nosotros. Carecemos, en este aspecto del Arte, de u n a 

tradición nacional que nos obligue, de solicitud que nos impulse, de 

producción actual que nos interese. 

Al parecer, nuestros artistas no se sienten mayormente a t ra ídos 
hacia la es tampa g rabada , como medio de expresión en sus quehace-
res creativos. 

Sin embargo, en las esferas populares provincianas, se practicó, 

y se practica aún, el g rabado en made ra a la fibra, como auxiliar de 

las modestas publicaciones pueblerinas. Pero son estos g r a b a d o s ele-

mentales manifestaciones de un conocimiento primario, que no h a po-

dido alcanzar categoría, ni crea interés permanente. 

Por ello, debemos considerar el arribo de ésta interesantísima 

muestra del g rabado español, como útilísima cooperación p a r a formar 

un criterio, tanto como un aleccionador ejemplo de laboriosa y sab ia 



dedicación a tan noble actividad artística, cuyos sabrosos frutos tene-

mos hoy a nuestro alcance, pa ra regalo y docencia de nuestro pala-

da r estético. 

Pero es de temer que tan importante acontecimiento no sea de-

bidamente aquilatado en toda su trascendencia. Acallados los aplausos 

tras las brillantes disertaciones; apac iguada la curiosidad diletante, 

calmos los trajines de la novedad, queda un espacio de silenciosa con-

templación en el espectador bisoño. Es el instante en el que se sitúa 

ante la estampa contagiado del entusiasmo apologético de críticos y 

conferenciantes, resonantes aún en sus oídos las exaltadas voces lau-

datorias, va a buscar por sí mismo la confirmación de lo escuchado, 

a valorar "per se", las estampas, sin más guía que su juicio personal. 

Peligroso momento ese. Los rotundos adjetivos pierden su capacidad 

convincente, surgen desde la niebla del desconocimiento, la duda, la 

perplejidad y finalmente el aburrimiento. 

Contribuyen al desencanto muchos factores, entre los que se 

cuentan principalmente la cantidad de piezas que solicitan simultánea-

mente su atención y su casi uniforme monocromía, la pequeña dimen-

sión que exige proximidad, recogimiento, casi diría, intimidad en la gus-

tación, que sólo puede surgir del captar calidades, cuya belleza estriba 

en tenues matices de factura. 

Si todas las artes, pa ra ser apreciadas debidamente, exigen un 

gusto depurado o un instinto orientado por sucesivas experiencias: el 

grabado, que no cuenta en su abono con las impresionantes sugeren-

cias del color, ni la elocuencia arrebatadora del arabesco de gran estilo, 

pide pa ra su gustación, más que en cualquier otra arte, al conocedor. 

Aquel conocedor que sepa descubrir en el limitado espacio de la lá-

mina, la cal lada musicalidad de su lenguaje, comprender y desentra-

ña r las exquisiteces de sus logros, los vericuetos de sus soluciones téc-

nicas. 

Pues bien, ello sólo se puede alcanzar teniendo noticia, aunque 

sea somera, de su naturaleza, conociendo sus procedimientos, sabien-

do de sus maneras . 

Goya, el grabado y la técnica, es el título de ésta disertación en 

provecho de una comprensión más clara, vamos a invertir el orden, em-

pezaremos por la técnica, seguiremos con el grabado y terminaremos 

con Goya. 

Mucho me temo que voy a ofender, al intentar un análisis a vue-

lo de noticia sobre la técnica, del grabado, a los que aquí me están es-

cuchando y son conocedores o profesionales, les pido disculpas; pero 

creo que esto es fundamentalmente necesario para poder fundamentar 



mis razones cuando entre en el terreno del enjuiciaminto y la compa-

ración. De otro modo podría no ser entendido o al menos mal interpreta-

do. 

Dos son las características primordiales que diferencian la es-

tampa grabada del cuadro pintado o la hoja d ibujada . Una es su natu-

raleza indirecta, pues el artista no labora sobre el papel en que vemos 

la imagen expuesta, sino que ésta, es la resultante de la transportación 

por medio de la presión, de un origen t rabajado sobre la superficie de 

una plancha de metal, taco de madera, u otro material que sirva al 

mismo fin. 

La segunda característica es su multiplicidad, pues con la mis-

ma plancha se pueden sacar miles de copias idénticas. 

En todos los casos el g rabado es t rabajado sobre la superficie 

pulida de una plancha, en la que la herramienta del grabador dibuja 

determinados trozos. Plancha que se somete luego al entintado, se le 

superpone una hoja de papel y ambos, papel y plancha, se pasan por 

la presión de un tórculo o prensa, el cual hace pasa r a su vez por im-

presión, la tinta contenida en la plancha, a la superficie del papel. ' 

Dos son también las ramas principales de este tronco inicial. Una 

es aquella en que la superficie a t rabajar es a h o n d a d a por la herra-

mienta, de modo que al entintar por medio de rodillo, que corre paralelo 

a la superficie, éste deposita la tinta tan sólo en ella, quedando en con-

secuencia lo ahuecado, libre de entinte. 

Al imprimir, todo aquello que fuera hondura apa rece rá como 

blanco en el papel; quien tomará tinta solamente de las par tes super-

ficiales que no fueron rebajadas . Este es el g rabado en madera , linóleo 

o metal, t rabajado en ese temperamento. 

En la otra .familia, el procedimiento es inverso. La herramienta 

incidirá la superficie de la plancha con el fin de que la tinta sea intro-

ducida en los surcos dejados. El entintado se realiza, no con rodillo, sino 

ponceando, pa ra que la tinta penetre en las honduras. Luego se limpia 

cuidadosamente la superficie, pa ra que ésta no macule la b lancura del 

papel, que sólo debe ser teñido por la tinta contenida en el rayado. Oca-

sionalmente se recurre a dejar partes mal l impiadas en la superficie, 

para que proporcione en la impresión, veladuras y efectos. Este es un 

recurso algo ilícito, muy usado en los tiempos modernos. 

Pertenece a esta manera la l lamada puntaseca, procedimiento 

en el cual la mano del grabador presiona por medio de un punzón de 

acero la superficie de la plancha, de modo que del regulado de estas 

presiones, queden incisiones más o menos pronunciadas, que se tradu-

cirán luego en valores de densidad o delicadeza. 







En aguafuerte, se usa la misma herramienta de incisión, pero en 

este caso, ella dibuja apenas rascando la superficie del metal, previa-

mente protegida de un barniz adhoc. De esta manera, levanta tan sólo 

dicho barniz, sin afectar mayormente el metal subyacente. Terminado 

el conjunto de trazos, se sumerge la plancha en un compuesto de áci-

do nítrico y agua , l lamado aguafuerte, el cual ataca al metal en todos 

los lugares que no están protegidos por la cobertura del barniz. 

El entre cruce de los sucesivos rayados, el tiempo de los baños; 

y diversos recursos de rebarnizados, nuevos rayados y baños de dife-

rentes duraciones, labran en la superficie metálica, un entramado de 

surcos, finos y débiles unos, hondos y anchos otros, que al entintar la 

p l ancha por el ponceado y luego limpiarla cuidadosamente, dejará en 

la impresión una infinita y rica variedad de valores que van desde el 

b lanco inmaculado del papel hasta los negros más intensos. 

La técnica del aguafuerte ha variado poco desde su aparición. 

Si bien se han agregado otros procedimientos, derivados del uso del 

ácido mordienta, como la Aguatinta, la cual consiste en espolvorear so-

bre la p lancha de metal, una resina, de modo que la cubra uniforme-

mente. Sometida luego al calor, los granos de resina se funden y en-

durecen. Al sumergir la plancha en el ácido, éste atacará al metal al 

t ravés de los espacios intergranulares de la resina. 

Cubriendo la plancha con pinceladas de barniz protector, se pre-

se rvarán a voluntad del mordido las partes que se desea y por la com-

binación de sucesivas mordidas y protecciones se logra al entintar di-

versos grados de negrura desde el blanco puro al negro profundo. Com-

b i n a d a con el r ayado del aguafuarte y como su colaborante, se usa 

es ta técnica. Aunque también puede presentarse sola y por sí misma. 

La manera Negra es una técnica en la que se labra, por granea-

do a fondo, la plancha, hasta dejar un tono negro total. Luego, con el 

auxilio de un pulidor, se va debilitando los negrores por raspado, ob-

teniéndose así grises de transición y hasta blancos fuertes, si el raspa-

do es a fondo. 

Semeja esta técnica a un dibujo sobre papel, que se ennegre-

ciera a carbón pa ra luego sacar con el borrador valores a voluntad. 

En el g rabado a color, son varias las planchas que se usan, una 

p a r a c a d a color. Al imprimirse sucesivamente sobre una misma lámina, 

de j an en ella c a d a cual el suyo, separados o superpuestos. Se consi-

gue as í un conjunto variado de tonos y valores, que luego se refuerzan 

con la última impresión en negro. 

La litografía no es estrictamente grabado pues en ella ni se in-

cide ni se rebaja , sino que se fija el dibujo de un lápiz graso en una 



piedra o superficie metálica adecuada . Por medio del ác ido nítrico clor-

hídrico y agua gomosa, se insensibiliza la superficie, la cual l avada ; 

sólo tendrá la tinta de la impresión en las partes que el trazo grasoso 

del lápiz impidió la acción insensibilizadora. 

Para la litografía a color se procede como en los d e m á s graba-

dos, por varias planchas. 

La Monotipia consiste, tal como su nombre lo dice, en un solo 

ejemplar, resultante de dibujar o pintar sobre la p lancha la imagen y 

someterla sin más trámite a la presión con lo cual p a s a r á lo pintado 

al papel. Sobre los efectos conseguidos, aveces se superpone la impre-

sión de punta seca o aguafuerte, pa ra dar a éstos efectos de color, sin 

recurrir a los engorrosos trajines de las p lanchas múltiples. Es éste un 

método libre, que participa del g rabado y la monotipia, pero no es ex-

trictamente ni uno ni otro. 

En el g rabado a Buril, no interviene el ácido mordiente, su prin-

cipio es similar al de la punta seca, pues es la mano y sólo la presión 

de la mano del grabador, la que determina la fuerza y expresión de las 

líneas. Se diferencia de la punta seca en el uso del buril, herramienta 

corta, de mango aperillado y hoja de acero, cuya punta está cor tada 

en diamante o bisel. Hay diversas formas de buriles, c a d a u n a eficaz 

para los efectos correspondientes. 

Naturalmente, se preguntarán Uds. Si todo es grabado, a qué obe-

dece esa variedad de procedimientos, más aún, si constatamos que u n a s 

maneras son más dificultosas que las otras? 

La diferencia de los procedimientos, a d e m á s de las preferen-

sias temperamentales de cada grabador, obedece principalmente a ne-

cesidades de vehículo expresivo y cal idades de textura. 

Todos los procedimientos no son aptos p a r a todos los temas. La 

voluntad de forma necesita de determinados resultados objetivos p a r a 

sus fines. Expliquémonos. 

La punta seca, por ejemplo, de ja un trazo aterciopelado mórbi-

do en el papel, el buril, en cambio, des taca la precisión lineal con una 

virtualidad descriptiva que no permite los efectos de contrastes dema-

siados intensos. En los grabados a Buril, aun en aquellos en que la ma-

no del grabador fuerza el procedimiento con un juego var iado de valo-

res en el manejo de sombras y luces, siempre c a m p e a u n a claridad que 

delata la original blancura del papel soportante. 

En el entrecruzado de las virgulillas, el buril impone contención 

al temperamento, limitación al nervio creativo, sentido d9 mesura a la 

vehemencia. 



Oficio ímprobo, anterior en su aparición a las otras maneras de 

g r a b a r el metal, fué muy cultivado antaño, cuando el artífice concien-

zudo era la ba se del artista creador. 

Su práctica, decae con la aparición del aguafuerte, a fines del 

siglo XVI. Queda relegado al uso de los grabadores de reproducción. 

En e sa s limitadas manos artesanos, llegará a sombrosas posibilidades 

d e minucia, perderá su pureza primigenia, hasta languidecer en per-

fecciones de aburrimiento. 

Lo sustituye en la preferencia de los creadores, el agua-fuerte 

procedimiento más flexible que se adapta mejor a las urgencias del 

temperamento barroco. 

Con el ocaso del buril, queda el aguafuerte como el señor indis-

cutido del arte grabador. Más rico en posibilidades de su factura, sus 

ca l idades lineales presentan con la irregularidad de sus márgenes des-

igualmente mordidos por el ácido, una sensualidad plástico-objetiva 

in igua ladas por ningún otro procedimiento. Sirve maravillosamente a 

la sensibilidad moderna desembarazada del rigor tectónico de la ar-

monía lineal renacentista, le permite, en cambio sumergirse en el re-

vuelto mar de la apas ionada interpretación del universo visible. 

Su amplísimo registro, posibiliza todas las aventuras de la luz y 

las sombras, relega al papel soportante a la simple misión de encuadre, 

le a r r anca todas las características de su inerte naturaleza; lo violenta 

ha s t a convertirlo en titilante luz o lo rechaza hasta las últimas posibi-

l idades de la penumbra. 

Jinete en este corcel fogoso, el grabador se lanza a la conquista 

de todos los horizontes, de todas las fantasías. Los recursos de su téc-

nica desenvuel ta y liberal le permite la expansión sin control, casi sin 

límites. 

Dos espíritus irreconciliables se oponen en estos dos procedi-

mientos. De un lado, en el buril, el método y la claridad, el oficio pa-

ciente y el rigor conscientes, como moderantes contrapesos, a los im-

pulsos de la creación. 

Del otro, en el Aguafuerte, la violenta y lebérrima voluntad de 

factura, el gusto por todo lo que hay de particular en la interpretación. 

La voluptuosidad en el manejo de un elemento caprichoso, el ácido 

mordiente, al que h a y que reducir a dócil servicio. 

Pero no quisiera que mis palabras se interpretasen como que el 

aguafuer te es cosa l ibrada a la casualidad. 

Ahí está el barniz protegiendo la plancha, el punzón dibujando 

sobre la morena superficie del cobre barnizado, el ácido mordiente lis-

to p a r a emplear su a taque corrosivo, 



Son tres fuerzas cuyas potencias c iegas nos ofrecen sus servi-

cios. Cada una de ellas tiene su poder y su misión: juntas, controladas, 

dirigidas van a provocar la aparición del milagro. Es ve rdad que de j an 

margen a la casualidad. Pero así están ellas, c a d a una celosa de su fuer-

za dispuestas a oponerse más de lo necesario en la resistencia o p a s a r s e 

inmoderadamente destructoras en el a taque . Por encima de ellas, como 

un taumaturgo alquimista traj inando el contenido misterioso de sus pro-

betas, el grabador debe manejar las ; soltándolas en la justa medida en 

que cada una sea necesaria, desviando su congénita avidez de predo-

minio, regulando su ansiosa voluntad de aniquilación. 

En cuanto este caos aparen te sea provocado, gu iado y medido 

per el grabador, los resultados serán aceptables . De otro modo, las opa-

cas sombras del f racaso o las desva ídas luces de la inepcia, campea-

rán irresolutas e irresueltas en la es tampa abor tada . 

Cada procedimiento genera su estilo, como c a d a propósito es-

coge su procedimiento. Cada época histórica también, elige el estilo y 

procedimiento, que más le conviene. 

La humanidad está siempre en trance de alumbramiento, cuan-

do decae en algún lugar, resurge en otro, favorecida por el juego cam-

biante de las circunstancias. Cuando los factores determinantes se d á n 

¡la oportunidad aparece 1 

El genio de la creación h u m a n a puede cambiar de país, de épo-

ca, con ello cambiará de nombre y de aspecto, tal vez también de na-

turaleza. Puede ser Ciencia y Literatura en un momento. Música en otro, 

Escultura o Pintura. Todas son facetas de u n a misma fuente generatriz. 

Un equilibrado juego de ba lanzas mantiene las fuerzas en ascenso o 

descenso. Unas en la luz, mientras otras fermentan esperando su opor-

tunidad en la entraña. 

En cambio en otros lugares, has ta el p a s a d o inmediato limina-

nas, el fulgor se debilita, languidece, se v a conviertiendo en sombras y 

remedo de lo que fuera antes plenitud y verdad. 

En determinado momento de la historia y en determinado lugar 

del espacio geográfico, el Demiurgo derrama, generosamente , circuns-

tancias favorables pa ra ésta o aquel la forma de creación. Surge inme-

diatamente, ahí mismo, un vigoroso movimiento, nacen los individuos 

especialmente dotados pa ra esa tarea, encuentran la posibilidad de su 

desarrollo. 

Es el representativo. Aquel a quien los dioses h a n des ignado en 

la ancha base de sus congéneres, p a r a situarlo en la a g u d a cima. Si in-

dividualidad reuniera en un fajo, los anhelos, las creencias, las pasio-

nes, todas las características de su grupo y su tiempo. 



En el lenguaje del grabado hay tres hombres que cumplieron 

esta misión. Pertenecen a tres tiempos equidistantes, a tres momentos 

diferentes. Son ellos: Alberto Durero en la Alemania casi renacentista. 

Rembrandt van Ryn en la Holanda casi barroca. Francisco Goya en la 

España casi contemporánea. 

El primero en el acontecer es Durero, hombre aupado sobre dos 

siglos; el XV que finiquitaba y el XVI que nacía. Entre dos tiempos 

p- de la historia la Edad Media que se iba, y el Renacimiento que triunfaba. 

Nace en 1471, muere en 1528. Este alemán de Nuremberg es espi-

ritualmente todavía un medioeval, sabemos que el Renacimiento tarda 

en impregnar a la Germania. Pero fué por su educación, completada en 

Italia, un renacentista. 

Su arte vive ésta dualidad. El lleva al través de los Alpes su acu-

siosa voluntad a l emana de saber, absorbe en los centros de la culta 

Italia de ese tiempo, todo lo que convino y nada más; pero nada menos. 

Retorna al terruño, llevando en su alforja los libros de medida del frai-

le Paccioli, en su espíritu el sentimiento de la claridad y la armonía esa 

"Divina Proporción" que es la mayor gloria del Renacimiento en Italia. 

Pero también la mística de la concepción integral y numérica del uni-

verso, microcosmos. 

Practicó el grabado sobre metal, también la madera, con el buril 

apl ica la técnica imperante en su medio, que era robusta y viviente 

tradición en los burgos gemánicos. 

Consiste esta técnica en un meticuloso incidido de prodigiosa re-

gular idad en el trazado, siempre dentro de las posibilidades del pro-

cedimiento, respetando escrupulosamente la verdad del papel, sin for-

zarlo con claro-oscuros intensos, discreto en la acentuación de los con-

trastes. 

Durero grabador, supera en habilidad técnica y fuerza creadora 

a todos sus contemporáneos. Ni antes ni después, nadie le iguala en la 

pureza de su dicción ajustada perfectamente a las necesidades de su 

mensaje . 

Pasma analizar trozo a trozo esa maravillosa calidad táctil de 

sus es tampas. La finura y precisión de su mano para recrearse en las 

& m á s sutiles relaciones de presión y dirección de las líneas, las delica-

dezas de sus discretos acentos; la, fuerza expresiva de sus blancos real-

zada por la orquestación melódica de sus medias tintas de sus trazos 

entrecruzados. Nada hay de agitado ni nuevo en sus formas. Su tiem-

po no necesi taba de quién innovara, porque era un tiempo que cumplía 

su proceso de madurez y plenitud. Todo en su estilo es limpio, de una 

tranquila pureza, reflejo de corazón probo y una alma grande, pero 



también de un universo floreciente en su ascensión, en el que el hom-

bre no había descubierto todavía plenamente su significado como in-

dividuo y cumplía su tarea dentro de las normas gregar ias del a l m a co-

lectiva. 

A fuer de renacentista, fué al mismo tiempo que un pensador 

con ribetes de filósofo y escarceos ocultistas, un gran técnico. No se con-

cibe, entonces la justificación de irregularidades en el estilo ni imper-

fecciones en la realización, por prejuicios de personalidad. Los altiba-

jos justificados por el yo pasional del artista moderno, hubieran llena-

do de estupor al entendimiento riguroso de estos ar tesanos del genio. 

Han transcurrido una centuria. El Renacimiento Italiano cumplió 

su ciclo vital, ahora es a su vez un sepulcro b lanqueado en el que se 

refugian todas las senilidades. 

De su pasión dominadora ha engendrado en la Academia , un 

vastago ecléctico, gesticulante y pomposo; el Manierismo, personaje 

viajero que invade con su gesto teatral y declamatorio, todos los circu-

ios del buen gusto de la Europa de entonces. 

En las tierras ba j a s de Holanda donde habita un raza flemática 

y fuerte, pacienzuda y pugnaz, la reacción anti taliana encuentra su 

más cabal personero, en el más grande de sus pintores: Rembrandt. De 

espaldas al discurso sonoro y teatral del Manierismo, él hab la en su 

obra un lenguaje sordo de tenebrosas raíces; hecho de púrpura y lodo, 

de oro y andrajos, como esos mendigos harapientos de colorida miseria, 

a los que su luz misteriosa, fuertemente concentrada en un punto pres-

ta un fulgor rutilante de gemas en la penumbra. 

Así es su vida: fantasmagoría. Así son sus obras : fantasmagoría , 

asi es su técnica, la más extraña y misteriosa que paleta a lguna h a y a 

tenido hasta entonces, ca rgada de aceites viscosos, de materias putres-

cibles, en la que los relieves del empastado hac ía decir a sus contem-

poráneas perplejos, que sus retratos podrían colgarse por la nariz. Una 

mezcla de zaquizamí y palacio, de opulencia de la miseria y miseria 

de la opulencia, palpita en la obra inquietante del pintor de Leyden. En 

su obra grabada, reverbera el mismo espíritu al conjuro del más prodi-

gioso manejo de los valores del r ayado cuyas sutiles vibraciones de 

matices, hacen aparecer las transiciones del blanco puro, al negro más 

negro,^ que grabador algunuo h a y a logrado, como si el color hab la ra 

también en las monocromas estampas. 

Rembrandt; es el genio inigualado del aguafuerte. Ni antes ni 

después hay quien lo supere. Así como en Durero el buril encontró in-

térprete, en Rembrandt, procedimientos y hombre, se encuentran y se 



completan. De no haber existido el pintor de Leyden, el aguafuerte es-
taría aún por lograr su plenitud. 

¿Cómo fué el medio en que se desenvolvió sus facultades? Era 

un hombre del siglo XVII, hijo de la próspera Holanda, enriquecida con 

el tráfico colonial, ca rgada de las glorias de sus campañas de libera-

ción. Al amparo seguro de un estatus político sólidamente constituido. 

El arte de este pueblo, es un arte civil de moderada dimensión, comen-

ta preferentemente las contingencias de la vida corriente y diaria; se 

concreta al análisis de lo particular. Con Holanda, la pintura de género 

y el paisaje , estas dos manifestaciones del intimismo, alcanzarán una 

glorificación tal, que irradia hasta nuestros días. 

En las artes del grabado, se practica una técnica libre. Pero es a 

Rembrandt a quien le toca dar el carácter definitivo. En sus manos el 

punzón grabador atropello todos los procedimientos conocidos, donde 

los otros ponen moderación, él pondrá expontaneidad, audacia, fiebre. 

Sus nerviosos entrecruzados crean un universo de misteriosa penum-

bra, delicada, tenue, lóbrega, con lobregueces de caverna. 

Son sus láminas, piezas que hay que gustar a la mano, si es po-

sible con la a y u d a de la lupa, que nos denuncie sus gradaciones ape-

n a s perceptibles, la exquisita calidad de sus matices, para sorberlos co-

mo un licor especioso, lenta, suave, voluptuosamente. 

¿Cómo era el hombre? No tuvo la gregaria unidad de Durero. 

Fué un rebelde. Un rebelde en la dimensión que era posible en su tiem-

po. Fué un rebelde del espíritu. No se espere de él, la gesticulación y el 

grito, porque su rebeldía lo es en el plano individual hacia lo interno del 

ser. Fué vejado e incomprendido, no se quejó. En su obra nada se re-

fleja de las contingencias amargas por las que tuvo que atravesar el hom-

bre. El pintor vive a jeno a su problema extemo como persona. 

También fué un solitario. No se le ve unido a la figura de ningún 

príncipe, carece de brillo cortesano, si trató a personajes que posaron 

p a r a él, fué en el plano del encargo, no figura entre los familiares y pe-

cheros. Tampoco usufructuó de los favores del valido. Resistió al am-

biente que dejó de comprenderlo, después de haberlo ensañado, sobre-

llevó con estoicismo el deshonor y la miseria finales. 

Rompe el molde del pasado sin importarle los trastornos que es-

to le acarrea . Los encargos que comienzan a escasear, los amigos que 

comienzan a huir, los discípulos que desaparecen, los mecenas que se 

retraen. Pero él, impasible, cotidiano en su esfuerzo que no detienen ni 

las m á s duras adversidades, abre las puertas y avienta al futuro, una 

nueva concepción de la pintura. 
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31 de marzo de 1746. Hoy nace en un pueblecillo a r agonés : Fran-

cisco Goya y Lucientes. De su paso por la vida desde ese día has ta su 

muerte el 16 de abril de 1828, en tierra franbesa, nos queda un ejemplo 

de vitalidad asombrosa, identificada con el genio altivo, vivaz y contra-

dictorio de su raza. Pero, cómo era aquel la España que le trajo al 

mundo? 

Era como fué, como es y como será. Tierra dura, donde del cielo 

parece más alto cual ninguno, lámina de pulido acero, de un gris azu-

lado y dura luminosidad con rebrillo de nava ja , Amarga en su rostro 

jaro, abrupta de contrastes, meseta y serranía, se enfrentan bruscas, per-

pendiculares, agrestes, como los ruinosos muros de esos castillos que 

levantan su amenazadora mole sobre las tierras resecas, solos, sin pue-

blo que les de calor, vigías de horizontes, guard ianes celosos, místicos 

de la fuerza y la altivez, a lo lejos unas casuchas parduzcas se recues-

tan a la sombra de chopos centenarios. 

"Tierra vieja del cantil y la pena" le cantó García Lorca 

La hermosa tierra de España 

Adusta fina y guerrera, 

Castilla de largos ríos 

tiene un puñado de sierras 

entre Soria y Burgos, como 

reductos de fortaleza, iaVTSRLIEDA
i 

como yelmos crestonados • 

y Urbión es una cimera. 

Aquí en el verso de Antonio Machado, estázyxvutsrqponmljigfedcbaZYWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA el pa isa je de España . 

Es verdad que no toda es así ¡Oh dulces rías gal legas contorneadas de 

verdes colinas! ¡Valencia de huertas policromas! ¡Andalucía de platea-

dos olivares! Vasconia, ondulada arcadia, con sus finos tipos de perfil 

silencioso. 

Pero Castilla, si es así, ni más ni menos. Y Castilla d a la pau ta 

de España, le marca los caminos de su espíritu. 

Parió esta tierra, una raza soberbia y viril. Soberbios y viriles los 

conocieron las legiones romanas, soberbios y viriles vivieron los siete 

siglos de la reconquista; soberbios y viriles conquistaron a su vez un 

mundo, soberbios y viriles lo terminaron de perder, cuando marineros 

de modestos barcos de madera se enfrentan a los poderosos blindados 

yankis, en Santiago de Cuba. Sin sentido de la medida; pero con un 

hondo sentimiento de su propia dimensión, no les arredra empresa por 
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riesgosa que sea. Su fatalismo, los arrastra precisamente a intentar lo 

imposible y a mirar más allá del aprovecho inmediato. 

Vienen desde Numancia hasta el Madrid de nuestros días. Del 

Mió Cid Campeador al Empecinado y el cura Santa Cruz. Contra esto 

y aquello, con razón, o sin ella Santiago y a ellos. Así inconexos, sin 

lógica, muchas veces absurdos, pero siempre con rotunda grandeza, 

la individualidad española afirma su insofrenable voluntad de ser. 

"Mis arreos son las armas, mi descanso es el pelear" canta el an-

tiguo romance. Ser, Ser, Ser, aunque para ello no haya más descanso 

que el eterno pelear. 

De ésta raza y de éste espacio geográfico nació Goya. Nos falta 

conocer su tiempo histórico. 

Como era España en ese mediar del siglo XVIII en que su pin-

tor más representativo viene al mundo? 

Reinan los Borbones españoles, descendientes del Rey Sol, ra-

m a debilitada y decadente, "las enjuagaduras del vaso" tal como les 

calificara el malicioso médico real, a los hijos legítimos de Luis XIV, 

cuya exigua salud contrastaba con la normal vitalidad de sus bastardos. 

España y su capital viven en esos días sin embargo, una fugaz 

ilusión de renacimiento bajo las sagaces manos italianas de Alberoni, 

ministro de Felipe V. El sucesor, Carlos III, es un hombre cultivado y 

discreto, buen gobernante, "rara avis" en esa colección de ineptas per-

sonas reales. Reorganiza la vida española; crea bajo los auspicios del 

despotismo ilustrado, una era de prosperidad y buen sentido. No en va-

no, es él-, medio francés por sangre y medio italiano por educación y go-

bierno. Carece del gusto nacional por los extremos, mantiene su ges-

tión gubernativa en la senda del equilibrio, como un certero fiel de ba-

lanza entre la apas ionada vitalidad del pueblo que le toca gobernar y 

las razonables normas de progreso al alcance de su tiempo. , 

La capital se a sea y se embellece, se moderniza la administra-

ción, ese mounstruo pepelero que hiciera un siglo antes escribir a Gón-

gora su resentimiento contra la morrallería curialesca de la corte bajo 

los Austrias "Madrid, mentiras a rb i t re ras . . . abogados". 

Florecen las industrias, no hay guerras ruinosas en las fronte-

ras. Las colonias de ultramar viven su maduramiento, y contribuyen 

regularmente a sanear la hacienda pública. Nada hace suponer toda-

vía las convulsiones libertarias. 

La vida cultural toma los peinados caminos de la academia, al 

estilo galo. España se afrancesa. Francia es, al mundo europeo de esos 

días, lo que fuera Italia dos siglos antes, en el Renacimiento, su gusto 



impera como norma orientadora en todos los aspectos. Se vive a la fran-

cesa, se piensa a la francesa, se pinta a la f rancesa. 

¡Feliz siglo XVIII! tan vilipendiado por quienes no quieren ver en 

él sino su hedonismo ga lano y su arte de boudoir; pero olvidan que fué 

también el siglo de las luces, el siglo de la Enciclopedia y los derechos 

del hombre. 

Es verdad que de su frivolidad risueña, surgieron las mascara-

das de Lancret; y las complacencias de Crebillón, las fruslerías de Bou-

cher y las melosidades galantes de Fragonard. Pero también supo dar 

vida al arte exquisito de Wat teau y a la serena belleza de Chardin; al 

espíriiu crítico de Voltaire y al pensamiento rector de Diderot. 

¿Cómo sería Madrid en esos días? Aun hoy lo podemos avisorar, 

porque esa ciudad conserva mucho de su antiguo espíritu. No es el 

a lma de España, porque esa a lma está en Toledo. No es la grac ia de 

España, porque esa gracia está en Sevilla, no es la mano industrio-

sa de España, porque esa mano está en Bilbao y Barcelona, no es 

la mente de España, porque esa mente está en Sa lamanca , no es la 

más antigua raigambre de España, porque esa ra igambre está en Bur-

gos, Segovia, Avila, pero es todo eso al mismo tiempo. Porque del seño-

río toledano tiene su castellanidad altiva, de la grac ia sevillana, tiene 

el garbo castizo, lo necesario del espíritu industrial barcelonés y bilbaí-

no pero n a d a más que lo necesario p a r a no perder su inconfundible 

silueta. Del ajetreo intelectual de Sa lamanca lo suficiente p a r a tener ca-

tegoría primerísima. En cuanto a la ra igambre la historia de sus calles 

y las calles de su historia, muestran las cicatrices de su a lma heroica. 

De su espíritu dieciochesco, nos informan mejor que nadie las 

comedias de Moratín y la admirable serie de los cartones que pintara 

Goya para la real Fábrica de Tapices. Es un mundillo popular y chu-

lapo, el que bulle por las cal lejas de la Villa del Oso y del Madroño. 

Rinconete y Cortadillo, ahora adultos y en Madrid, visten calzón 

de seda y chaquetilla con caireles rococó. También está el señor Mani-

podio y Guzmán de Alfarache, oh eterno presente de la picaresca, pa-

radógica contraparte española del misticismo y la épica. 

Un saborcillo gabache, alegre y retozón sazona sus existencias. 

Estamos lejos de los negros rebozos y las negras vestiduras del ante-

rior siglo. Ahora, son los alegres tonos vivaces los que circulan, como 

esas vistosas capas punzó que tan discretamente disimula la sangre 

de los navajazos. 

Vida alegre colorida y vistosa como el paseíllo de la cuadril la 

ante? del d r ama taurino. Pero suena el clarín sale el toro a la a rena . 



La alegre y algarabiente multitud calla y se crispa. Fuera gente para mi 

solo, todo el ruedo y ahí comienza el drama espectacular y tremendo. 

Tauromaquia de la historia, capricho y disparates los desastres. 

"El sueño de la razón produce mountros", "¡qué valor!" "duro es eliaVTSRLIEDA Da-

so", "para eso habéis nacido", "no se puede mirar" y " no hay remedio". 

"La virgen del Pilar dice que no quiere ser francesa, que quiere 

ser capi tana de la tropa aragonesa" . Así cantaba el pueblo en aquellos 

d ías de la epopeya anti-napoleónica. 

Cantares del Pueblo español lo acompañaréis siempre cuando la 

pólvora y la sangre, hechos populacho y cólera, se desbordan por las 

calles madrileñas, ba j an como enfurecido torrente hacia la Puerta del 

Sol, corazón palpitante de la villa Guzmán de Alfarache. Rinconete y 

Cortadillo están ahí, también el señor Manipodio. Oh heroica contra-

parte de la picaresca. Se arroja con furia ciega contra la caballería 

f rancesa, sin más a rmas que su coraje, palos y navajas. Es su hora 

de la verdad, hacia su destino entran derechamente, sin voltear la cara. 

En esos instantes frenéticos, un hombre los está mirando, les co-

noce, estuvo con ellos en la "pradera de San Isidro" y en las fiestas del 

"árbol de mayo". Participó de su alegría carnavalesca en el "entierro 

de la sardina" y hasta fueron compañeros de brega por las capeas de 

provincia. Es verdad, que de eso hace muchos años. Ahora es un per-

sona je importante, un paniaguado de la corte, pintor de cámara del 

Rey y por ende, afrancesado de ideas Rinconete y Cortadillo. El señor 

Manipodio, Guzmán de Alfarache y muchos otros, están ahora en las 

a fue ras de la villa, en el lugar conocido como Montaña del Príncipe 

Pío, monte calvario del patriotismo madrileño. Es de noche, han pasado 

a p e n a s unas cuantas horas de la gesta heroica e inútil por que el valor 

civil no pudo vencer a la milicia organizada. 

Sobre el fondo oscuro del cielo nocturno, se dibuja borrosa la 

silueta de la ciudad. Un farol recorta con su luz blancuzca el torvo per-

fil del pelotón de fusilamiento, ayes, gemires, terror y cadáveres, coá-

gulos sanguinolentos, revoltijos. Se tronchan sobre sus piernas los que 

v a n a ser muertos pero en el centro del grupo hay uno. Ese uno que es 

el a lma misma de la raza, se yergue sobre las dobladas rodillas y le-

van ta los brazos. ¿Es Rinconete, es Cortadillo?, no lo sabemos, sólo 

se oye su grito. Ese grito que absorbe toda la luz de la escena, como 

encarnando en su vocear iracundo, la sobrevivencia de lo que no mue-

re, aunque lo maten. Grita desde el pasado hacia el futuro, grita desde 

su luz, contra la sombra que quiere apagarle. Su grito retumba en los 

ecos hasta el corazón de ese hombre que los conoce y los está mirando. 

\ 



Es sordo el pintor de cámara de su majes tad católica. Es sordo 

desde que un accidente de carretera le cerrara los oídos al mundo de los 

ruidos, pero felizmente pa ra el arte no es ciego. Por sus ojos prodigio-

samente dotados el grito lo penetra como una lanza de fuego, le hierve 

la sangre, acorrala en su interior al académico, al valido, al pintor de 

las majezas de la chulería y las chulerías de la majes tad. 

El tiene mejores a rmas p a r a luchar y más perdurables, a d e m á s 

una deuda tremenda que saldar, va a pagar la y en qué forma. Ahí, en 

el museo del Prado están. "La Carga de los Mamelucos en la Puerta del 

Sol" y "Los fusilamientos en la Montaña del Príncipe Pío". 

Tenía 62 años cuando el d r a m a lo arrastra en su turbión. Data 

de esa época su aislamiento en la "quinta del sordo", como l l amaban a 

su casa si tuada en las a fueras de Madrid, algo m á s a l lá de la puerta 

de Segovia. Fué ahí seguramente donde inició los bosquejos de la serie 

de sus "Desastres de la Guerra", la obra g r a b a d a que m á s lo caracte-

riza. 

Ya anteriormente produjo los "Caprichos", m á s tarde g r a b a r á los 

'Proverbios y Disparates", remanso de sus angust ias será la serie de 

¡a Tauromaquia, pero es en "los Desastres" donde el hombre y el pro-

cedimiento, encuentran su lenguaje adecuado. En los "Caprichos" el 

tema es estrictamente de crítica. Goya, pintor mundano, hombre so-

metido a los caprichos de la frivolidad cortesana se venga en sus gra-

bados. Es su problema íntimo, el que proyecta contra la estupidez y la 

estulticia. Más candente y personal aún, resultan aque l las p lanchas 

que graba, como quien escribe libelos, contra la aman te infiel y esquiva. 

De su punzón amargado por la traición, de quien e s t aba dema-

siado alto p a r a poder ejercer otra clase de venganza, surgen generali-

zaciones que van desde la desesperada imagen del hombre enamora-

do en "El sueño de la Razón produce Monstruos" has ta aquel las de alu-

sión directa como "El Sueño de la mentira y la inconstancia". 

Las coquetas del paseo del Prado y los petimetres a la moda, 

tiene en su ironía una fusta implacable. Recuerda en su dureza al caus-

tico Conde de Villamediana, quien refiriendo al mismo paseo del Prado 

bajo Felipe IV escribiera aquello "Prado amado , duéleme verte pisado, 

por aquellos que debieras ser pacido". 

Nadie refleja más fielmente los contrastes del temperamento es-

pañol que este aragonés tremendo. Y es en su obra g r a b a d a donde está 

más íntegro, donde el hombre es más verdad. 

No h a y que olvidar que los grabados no son encargos, no están 

pues condicionados, al gusto del mecenas. Es en ellos donde él busca 

dar r ienda suelta a su pensamiento intime, Mientras este pensamiento 



es tan sólo el exponente de sus vicisitudes personales, no alcanza su 
mayor nivel. 

Tiene que llegar al lacerante anatema de los "Desastres de la 

Guerra" p a r a encontrarse asimismo, depurar la dicción de los elemen-

tos innecesarios y hallar toda la potente simplicidad de su estilo. 

Prescindiendo de su temática por el momento para estudiarlo 

desde el punto de vista de lo técnico, Goya comparado con Rembrandt 

es elemental. No se sorprendan Uds. por esto que parece una herejía, 

pues en ello reside precisamente su grandeza. 

No alcanza el español la riqueza de matices ni la mórbida be-

lleza de las calidades del holandés, ni tiene el profundo conocimiento 

de los efectos posibles del rayado y los mordientes. 

No lo necesita tampoco. En sus primeros grabados, la serie de 

los caprichos todavía está dentro de las preocupaciones del oficio. 

Más tarde él crea su técnica, la justamente necesaria para su pro-

pósito. Es en esto en el propósito en donde hay que buscar la razón de 

su estilo, un tanto -simple, en el que se alivia precisamente con el uso 

de la aguatinta, pa ra simplificar el trabajo y los efectos. El no entrecru-

za los r ayados ¡no! no busca construir, ni crear atmósfera, se limita a 

subrayar con trazos paralelos, pa ra obtener la imagen y darle dina-

mismo. Eso le bas ta y con eso basta también. 

Porque no se proponía crear bellas estampas ni estampar belle-

za, su propósito fué ilustrar hechos. Por eso sus grabados valen más por 

lo que narran, que por él como lo narra. Su tremenda fuerza está en 

lo expuesto, no en la forma de exponerlo. 

Es ahí donde reside la fundamental diferencia, por situarse en 

ese terreno es que Goya se puede dar la mano con Rembrandt, de otro 

modo estaría muy por debajo. No es pues una diferencia de condicio-

nes lo que los separa y los nivela al mismo tiempo sino una diferen-

cia de propósitos. 

El de Holanda, vive en tiempo histórico muy diferente al del ara-

gonés. Ni Leyden es Fuendetodos; ni La Pradera de San Isidro, Sheve-

ninguen. Igualmente, el mundo español contemporáneo a la Revolución 

francesa, no podía tener los mismos ideales ni los métodos expresivos 

de la Holanda del siglo XVII. 

Esta lo que quiere, es la búsqueda de lo particular y privado, 

ahondar , con idealismo nórdico, controlado por la tranquila meticulosi-

d a d de su genio nacional equilibrado. Rembrandt, comparado con sus 

compatriotas, aparece como un inquieto de mano rebelde a las nor-

mas, un indisciplinado genial. Comparado con Goya, resulta estático, 



medido, mesurado en los ademanes , n a d a gesticulante, menos a ú n ver-

boso en el discurso. 

Los grabados del a ragonés son anotaciones rápidas, nerviosas, 

meridionalmente elocuentes, en las que busca registrar lo patético d e 

un hecho, simplificando todo lo que no sirva puramente p a r a resaltar el 

tema. Cuando no ape la al recurso fácil de los fondos cerrados a la agua-

tinta, ellos son someras anotaciones de arquitectura o pa ra j e s a p e n a s 

esbozados. 

Es en estos negros uniformes de los fondos donde m á s se dife-

rencia con el holandés. Bueno es compararlos. En Rembrandt, los ne-

gros profundos densos y sin embargo transparentes. Llega a tal g rado 

su virtuosismo, que en algunos g rabados a primera vista sombríos, nos 

descubren a la indagación minuciosa, todo un mundo misterioso y pal-

pitante de detalles inmensos en la penumbra . 

En Goya los negros son netos, duros, no envuelven la imagen 

sino la limitan y la proyectan directamente contra el observador. Ellos 

contribuyen a destacar, nunca a fundir y velar. 

Los comentarios a guisa de títulos que se ag rega al pie son una 

demostración más de su deseo. El se interesa que comprendamos lo que 

describe, no por la belleza de su forma, que casi siempre es horrenda, 

sino por su significación humana. Aun en aquellos que nos resultan 

herméticos de sus caprichos y sus disparates, la imagen a p a r e c e siem-

pre nítidamente trazada. 

Por eso, por esta voluntad de imprecar y protestar, recurre al re-

gistro de todo lo macabro y teratológico que h a y en su derredor, luego 

cuando el cruento d rama de la guerra se desata , se a b a l a n z a a hurgar 

en lo más repulsivo, pa ra gritarnos "No se puede Mirar" y en seguida, 

"Yo lo vi" podría haber agregado, ahora véanlo Uds. 

En cambio Rembrandt, pertenece a otro mundo mental, a otro 

tiempo, le preocupan otros problemas. El vió también miserias y las 

pintó. La guerra que siempre es igual en su bestialidad, no le pudo ser 

a jena; pero su sensibilidad no podía responder por razones de su edu-

cación^ y costumbres, en otra forma de como lo hizo. No h a b í a apare-

cido aún en el hombre, la conciencia c iudadana de la libertad y el de-

recho individual. Ciertamente los horrores r epugnaban ; pero el sentido 

de la justicia era otro y la aceptación de la violencia también. 

En su obra Rembrandt no busca confundir, ni aleccionar, ni pre-

dicar. Elige un tema cualquiera como pretexto, por ejemplo "Jesús Cu-

rando a los Enfermos". 

Un amplio espacio interior, de un edificio algo ruinoso. En el cen-

tro, un hombre habla, a su derredor, una multitud de dolientes se arras-



ira, otros personajes aparentemente espectadores del milagro, rodean 

al maestro. Indiferentes unos, curiosos otros, escépticos algunos, sim-

ples figurantes los demás. Ni el Redentor ni los que le rodean tienen na-

d a de particular, apenas si sus vestimentas los diferencian. ¿Dónde está 

pues la pretendida grandeza de ésta estampa tan modernamente com-

puesta? . . . En la luz. 

En esa luz, que es el maravilloso universo privada de Rembrandt 

Esa luz que al conjuro de la maestría inigualada de su mano, irradia 

con su halo de misterio, desde la figura del Redentor. Surge como un 

chorro silencioso del blanco del papel, envuelve tiernamente los con-

tornos, destaca algunos personajes apenas delicadamente dibujados, 

se intensifica en blancores exquisitos y se retira, en las penumbras del 

fondo, has ta los más extremos límites del debilitamiento, sin llegar nun-

ca a la opacidad inexpresiva. 

Esta es la labor genial de un grabador nato. La escena podía ser 

otra cualquiera, no es en ella donde reside el interés, es apenas un pre-

texto, p a r a crear en el espacio reducido de la lámina, ese universo de 

tenues cal idades cal ibradas hasta lo increíble. 

Rembrandt, hombre del pasado, está dentro del concepto de la 

vida p a r a y por el Arte. Goya hombre moderno, cree que es el Arte 

quien está al servicio de la vida. 

Tal modernidad está patente en lo mucho que hay de informa- v 

ción y comentario periodístico en sus grabados. Su apasionado deseo 

de registrar el acontecimiento, de conservarlo para la posteridad, da 

sacar una moraleja de su visión. 

Vibra y a en él, la emoción social, que hace presumir las inquie-

tudes del futuro. No vive y produce para el Arte. Produce Arte para ha-

cer vivir sus ideas. 

Rembrandt, hombre inmerso en el ideal colectivo de su época, 

t r aba ja en el solitario y personal problema del ahondamiento de su in-

dividualidad, afirmándola. 

Goya, individualista acérrimo, viviente en un mundo en el que 

el yó persona, recaba su independencia y su derecho, se vuelca en los 

intereses colectivos, se identifica con la humanidad, asume el partido 

de la verdad y la justicia, desenmascara las farsas de la superstición, 

ar roja a la faz de los poderosos la acusación de su egoísmo y la injus-

ticia de su usufructo. 

El no podía para tales propósitos emplear otra técnica que la que 

empleó. Por otra parte ¿qué es la técnica?. No por supuesto el hábil y 

miope manejo de fórmulas conocidas y operantes en pasadas realida-

des : esto no es técnica sino academicismo. Técnica es la perfecta ade-



cuación de las posibilidades del oficio a un uso personal acorde con los 

propósitos de la voluntad de creación. 

Si Goya, como lo hace en sus primeros grabados , se hubiese 

enfrascado en especulaciones valorísticas con u n a pura finalidad es-

tética, de acuerdo a los cánones, hubiera sido un grabador algo m á s 

original que sus contemporáneos. Carecía de frescura y espontaneidad. 

Sus ideas nos llegarían, t rabajosamente pronunciadas , borrosas, se 

perderían en una sordina, que se aviene mal con las neces idades de su 

discurso. 

Fué, lo que debía ser. Al igual que Rembrandt, quien usando los 

métodos expeditivos de Goya, resultaría superficial e intrascendente. 

La técnica de cada uno fué la precisa, a las f inal idades de su mensaje . 

El español logró con su potente gar ra moderna, cerrar en un es-

pacio triangular el universo del grabado. Quede conformada así la al-

tísima trinidad del arte de grabar . 

Alberto Durero el padre genitor, Rembrandt van Rjin, el hijo 

anunciador de la nueva doctrina salvadora, Francisco Goya el espíritu 

alto encarnado en águila real. Tres personas diferentes en una sola 

categoría verdadera. 

De los tres, el que está más cerca de nuestro sentimiento es Go-

ya, porque en él palpita un mensa je permanente, u n a norma de acti-

vidad, una fuerza de proximidad, de parentesco en el problema y en la 

sangre, con nosotros hijos de ésta tierra amer icana la pa l ab ra América 

tiene en nosotros su auténtica validez, porque somos una raza ant igua 

y ambidextra, con una raíz india y otra española . Nuestra fuerza poten-

cial no reside en los rascacielos bancarios, sujetos a las contingencias 

financieras de la quiebra. Está ahí, viva y esperando en los ciclópeos 

muros de Saxahuamán, en los tallados frontispicios de nuestras catedra-

les. Por que ellos son espíritu y el espíritu no quiebra. 

Francisco Goya, emocionados y contrictos recibimos tu mensaje . 

Tu nos das el más claro ejemplo de lo que puede el arte de una raza 

cuando ésta quiere SER, Ser, SER ese también nuestro problema, no 

aquello ni lo otro sino nosotros mismos. 

¡Oh altos roquedales de los Andes, donde el cóndor asienta su 

garral ¡Oh piedras de Guisando donde pas tan milenarios los toros an-

cestrales! Dadnos la fuerza pa ra resistir a todas las contaminaciones. 

A tí Goya te agradecemos tu voz y tu visita. Te queremos abrazar en 

las personas de estos tus representantes los artistas g rabadores espa-

ñoles, que tan airosamente portan tu mensa je y a quienes desde ésta 

Lima nuestra les decimos pa ra que te lo trasmitan . . . 

Bien venidos señores y muchas gracias. 


