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MARGEN A LA ETERNIDAD.

Retorno sin viaje, Aloisius Acker vuelve de pronto, nutrido de 
un inefable sentido de muerte lleno de violencia. Viene atormenta­
do, seguro y vacilante por entre un extenso margen de poesía. Pa­
rece repetir con el otro poeta que presagiaba una derrota a la muer­
te “caído de cara al cielo” en un escamoteo del alma que va a la 
deriva en una lírica corriente cristalina. Poema sin desespero y sin 
descanso, con la sorpresa de una degustación apasionada de desen­
freno, vacaciones sin mesura para quien paladar tan excepcional 
tiene para una retórica clásica. Es Martín Adán el que en tantos 
poemas como el de la rosa de cristal, esgrime una sensualidad lírica 
inerme y asediante. Sensualidad sorpresiva y golosa en donde la pa­
labra toma contornos mórbidos, y goza en admirable autonomía, ca­
si anatómica, una absoluta posesión de formas. Cruje la oscilación 
del contorno, hacia espacios evaneeentes, prendidos al anhelo de un 
inseguro trapecio en que la expresión no basta. A veces la poesía 
que hondamente se resiente en la geografía del lenguaje, y pugna 
por dominar nuevas dimensiones. Dominar la tierra, el agua, el ai­
re ; para ascender después a la pura inexperiencia, en un ámbito de­
masiado lleno de interrogaciones. Muerte y angustia; angustia y 
muerte: cabal y que fecunda astronomía celeste para lograr una ac­
cesión propicia. Ir como en el soneto del Dante: “el alma opresa, el 
corazón constante”, hacia una vida asediada por íntimas torturas 
descendidas. Esas torturas incisivas, acaecidas sin saber cómo, pero 
más reales por eso, más duras y más irrefragables. El poeta sin em­
bargo ha sido fiel a su itinerario doloroso: “es corazón constante” 
a su terrible aventura interior, florecida cada día, en un nuevo ro­
sal de angustia:

“la que nace es la rosa inesperada 
lo que muere es la rosa consentida”

Está todo rodeado en lo más íntimo, por unos irreparables pre­
sentimientos adheridos al discurrir diario en una hosca caricia casi 
sexual. Por eso es que logra esa clara lucidez propia a los atenazados 
de lo sobrenatural, al decir en labios ajenos lo que germina en sí 
mismo:

7 “quien en la rosa que veo 
vió la que no se veía”
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Es su expresión lírica en.'la quinta dimensión complaciente a la 
voz no domeñada. Es por eso que a través de la inseparable esquisi- 
tez retórica ele los tres sonetos dedicados a Alberto Ureta, descubri­
mos siempre una mano que se agita en gesto desesperanzado:

“que ser poeta es oir las sumas voces 
el cuerpo herido por un haz de goces 
mientras la mano a escribir no osa”

el cuerpo “herido”. Más adelante en sus poemas sobre variaciones 
de Arequipa, nos dirá en las guitarras: “un goce de estar herido”. 
Y es que como en el libro de Job hay una delicia de ahondar las lla­
gas, cuando de esta hartura ha de brotar una esperanza divina. Del 
dolor la voz ya sube naturalmente a cualquier protesta y dura en 
ella:

“los cielos se desgarran a tu fuerza”

visión inédita y llena de desencanto y de esperanza, sobre el porve­
nir del secreto tesoro que hay en cada hombre. Tesoro disfrazado de 
podredumbre y horror y de tibieza, porcine la vida es gérmen de la 
muerte, pero también en la muerte nace a diario una nueva existen­
cia. Poesía que no nos evade al sueño, sino acongoja y nos ata a la 
vida llena de laceraciones. Brinda un concepto exacto de la muerte 
lleno de horror y dulzura: “labre la muerte su cera”. Sin embargo 
no es una lírica pesimista, sino que nos invade de un dejo humano 
plagado en compensaciones. Habla una y varias veces del poeta 
desaparecido que “juglaba hasta morir” compañero personal y in­
seguro de una misma delicia y una diferente gula; que nació por­
que sí, y vivió obscuro y alegre porque:

“tenía como el gorrión 
el corazón de suspiro”.

Aunque sólo éste es el preámbulo, como lo fué la “Casa de Car­
tón”, ese testimonio poético de crítica profunda, producto paradógi- 
co'en una generación vanguardista “intrascendente”. Más, la “Ca­
sa de Cartón” tiene tonos inesperados de incisiva crítica dentro de 
una forma estética impecable. Ahora nace, muere y vuelve a reapa­
recer este tercer Ulises que ha. dicho llamarse Aloisius Acker. Nace de 
un cercano y- oculto paraíso que todos sospechamos, y tiene un de­
rrotero sin rumbo que acentúa más sus facciones. Vaga por una re­
gión de colores sordos y aunque se duele y lucha con su presenti­
miento, puede hacer suya la frase de Amiel: “la mañana de hoy es­
tá llena de felicidad”; pero no podría afirmar si es la felicidad de 
vivir, o una inminente felicidad de muerte. Deriva entonces la in- 
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tención de esa imponderable rudeza expresiva, y tómase la frase 
llena de ángulos de sombra:

“Aloisius Acker está naciendo 
llenado de gritos, la casa, el cielo”.

"está naciendo”, después siempre ese “estar viviendo, estar su­
friendo”. El destino nunca es cabal para Aloisius, siempre ese diri­
girse y no llegar, ese amanecer sin mañana, ese querer sin esperan­
za. Y es que en la biografía cruel que trajo a la. vida—a la vida, y¡ 
no al mundo—tenía un larguísimo y atormentado capítulo de eter­
nidad

“ya estás entre nosotros
del modo antiguo, del modo nuevo 
del modo eterno”.

Está en la casa de un modo total y tremendo. Y sin embargo 
vaga en una sinuosa constelación que apenas logran destruir los 
hombres. Martín Adán parece a veces desalentarse de la atroz pre­
sencia de Aloisius, pero este, está allí, detrás de cada mañana, pose­
so de una idéntica y añejísima lección: “y aquí estamos en la vida 
y en la muerte ’ ’. Todavía el poeta pretende deshacirse de su vigilia:

“naces de mi como el desconocido 
que tanto amamos en los sueños”.

Y aquí aparece “el otro”. “El otro” viene asido entre una 
obscura niebla fuera de las lindes del presentimiento. “El otro” 
quien sabe viene de los sueños o de una anti-vida insegura, pero no 
de esta vida y de esta muerte

“El otro nos odia 
el otro no tiene hermano 

el otro eres tu y soy yo si nos separamos”.

En la pura humanidad que aureola todo el poema ahinca su 
salvación en la preciosa angustia. Salvarla siquiera, salvar el 
nombre

'todo desaparece
salvemos el nombre hermano”.

El drama se quiebra, sin sentirlo, Aloisius anida en la única! 
región propicia a su descanso. ¿Se aleja del mundo? ¿Se aproxima 
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más a él?. Lo único que adivinamos, es que viaja en una misma eter­
nidad. Todavía las palabras se empinan y llegan a él y tornan de 
él.

“conversando contigo no temeré ser nadie 
no temeré ser el que me hablare 
no temeré la luz en el aire
no temeré la eternidad como el río que nace 
no temeré nada, Aloisius Acker”.

El no temer por la confianza de la absoluta posesión. Aloisius 
Acker poema de muerte llega de un viaje sin partida y sin distancia, 
pero nutrido de una innúmera cronología de mañanas “llenas de 
felicidad”; goza también de un adorno de sombra doloroso y codi­
ciado

“En mi clara sombra de dentro 
real como Dios, de modo infinito 
y sensible, yaces muerto”.

Exactamente es cuando Aloisius Acker se ha salvado y floreci­
do en flor de eternidad. Y fué en el mismo momento en que nuestra 
lírica había conquistado el más exacto documento de huníanidad 
que se haya escrito.

Luis F. Xammar.


