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LOS PRIMEROS TIEMPOS

Romance y lengua vulgar.

Esta lengua que hoy vemos hablada por veinte naciones se en­
gendró en una pequeña comarca de la Cantabria, montañas de San­
tander y borde septentrional de la meseta castellana. Era la región 
que el reino cristiano de Oviedo tenía fortificada con unos cuantos 
castillos para contener al sur de los Montes Cantábricos las arreme­
tidas de los árabes. En cierto modo, la línea de castillos era como la 
línea de fortines con que el Estado argentino del siglo XIX detenía 
en el desierto los malones indios. Las gentes de aquella comarca vi­
vían lo heroico como la normalidad de sus vidas y, haciendo de la 
necesidad virtud, desarrollaron unos rasgos peculiares de carácter, 
y atrofiaron en si otros que se cultivaban como flor de cultura en 
la corte de Oviedo. Aquellos hombres se hicieron eficaces y rectos, 
acostumbrados a las resoluciones prontas, y perspicaces para lo que 
se acomodaba a sus condiciones específicas. Ni siquiera se fiaban de 
la legislación escrita que regía en el resto de España con el nom­
bre de Forum Judicum o Fuero Juzgo; ellos se habían de adminis- 
rar justicia “por albedrío” según el derecho consuetudinario 
¡ Cuánto menos iban a andarse atentos a seguir los modos ovetenses 
de hablar! Cuando, a comienzos del siglo X el reino cristiano trasla­
dó su corte a León, al sur de la Cordillera, los castellanos se sintie­
ron en seguida incómodos por aquella vecindad influyente. Y des­
de entonces su energía combativa se ejerció no sólo contra los moros 
sino contra sus reyes forasteros y contra el reino de Navarra. El le- 
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gendario e histórico conde Fernán González, el fundador del Gran 
Condado de Castilla, estuvo sucesivamente preso del rey de León y 
del de Navarra. Con razón decía hacia 1150 el poeta del Cantar La­
tino de Almería: “Castellao vires per saecula fuere rebelles”, los 
varones castellanos por siglos lian sido rebeldes, aludiendo también 
a que Cantabria, fué la última y más sangriente conquista de Roma 
en España.

¿Qué lengua hablaban esas gentes? Como los demás cristianos, 
hablaban romances, la. continuación del latín coloquial que había si­
do el instrumento general de comunicación en el Imperio Roma­
no. Los leoneses sabían que aquellos sus arriscados súbditos habla­
ban la. misma lengua que ellos, pero con cierta desgarrada rustici­
dad y extranjería, y sin tantos miramientos conservadores y latini­
zantes, y con muchos sorprendentes particularismos inauditos en 
Oviedo o en León. La pequeña corte de este reino cristiano se sen­
tía heredera y continuadora de la perdida Toledo, y cultivaba cier­
ta urbanidad y polideza de hablar que no tenía sentido en los desfi­
laderos de Pancorbo o en la Peña de Amaya o en los valles del alto 
Ebro. A los cristianos de otras tierras les resonaba la lengua de los 
castellanos como trompeta con tambor: “illorum lingua resonat qua- 
sitympano tuba” (1), dice el Cantar de Almería. Esta era ya la é- 
poca del Cid y de Alfonso VI, cuando Castilla, constituida en reino 
con la ambiciosa dinastía de origen vasco, engendra su genial visión 
de la reconquista como una empresa en grande y empieza a vislum­
brar la formación de España en entidad nacional unitaria.

Durante estos siglos, dos son las lenguas que conviven entre 
los cristianos: el latín,—ya escolástico entre el clero culto, ya grave­
mente vulgarizado entre notarios y escribas—, y el romance, la len­
gua coloquial que el pueblo ha. ido cambiando desde los tiempos im­
periales del latín vulgar. El latín, como lengua de la cultura escri­
ta; el romance, como lengua de la acción en sociedad.

Cuando un cristiano del reino leonés tenía que referirse a su 
lengua coloquial la llamaba romance, con el mismo nombre que te­
nía ya en el imperio romano: remanice o lingua romana. La llama­
ba romance porque, al determinar su lengua, la única de que podía 
difirenciarla era la latina de los escritos y de algunos clérigos. De­
bía de ser rarísimo que se sintiera la necesidad de delimitar el ro­
mance que hablaban unos peninsulares del que hablaban otros; y 
así como apenas se oiría hablar de “romance leonés” o de “roman­
ce ovetense”, así sería también excepcional el uso de “romance cas­
tellano”. Cierto que cuando los leoneses comentaban la extraña fi­
sonomía del romance hablado por los castellanos, tendrían que de­
terminarlo del algún modo; pero, sin duda, “castellano” no sonaba 
aun como nombre del idioma porque la lengua de los castellanos era

(1) Citado por Ramón Menéndez Pidal. Orígenes del español, Madrid, 1926, 
página, 514.
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también “romance” y no estaba considerada como entidad lengüís- 
tica diferenciada. Ann cuando se dijera “romance leonés” o “ro­
mance castellano”, leonés y castellano no valían como nombres del 
idioma sino como determinaciones especiales del nombre común 
“romance”, así como hoy se habla del castellano de América o del 
español americano sin que por eso se sienta “americano” como 
nombre del idioma. Todavía corrieron siglos durante los cuales se 
nombraba a la lengua únicamente en oposición al latín. Y el 
nombre que expresaba esta oposición era “romance”, y también 
“lengua vulgar” o simplemente “vulgar”.

“Lengua vulgar” es un nombre más tardío que “romance”, y 
circula cuando el latín ya no es una rareza de profesionales sino que 
funciona como lengua suplementaria de alta cultura en todas las 
clases dirigentes de aquella sociedad.

“Lengua vulgar” se oponía al latín como “lengua doctrinal”, 
así como “romance” se oponía al latín como lengua supletoria. Am­
bos nombres convivían durante los siglos últimos de la Edad Media, 
siendo el más arraigado “romance”. Traducir se decía “romance”. 
(2).

Cuando el cultivo literario y el auge de la cultura general dan 
al romance de los castellanos consistencia y personalidad, mientras 
palidece el romance en las otras comarcas peninsulares, ya exten­
diéndose la fórmula de “romance castellano”, y, por fin, “castella­
no” ya hecho nombre. Pero todavía entonces, y aun después cuan­
do el idioma se llama “español”, perduraron muy arraigados en el 
uso los nombres de “romance”, de “lengua vulgar” y de “vulgar”. 
Por la Bibliografía Ibérica del siglo XV, de Conrad Haebler (3), 
comprobamos que el nombre preferido era, por lo menos en los tí­
tulos, “romance”, seguía a “vulgar”, y menos veces de “castella­
no”. Sólo una vez he encontrado “romance de España”.

Así, pues, mientras Castilla fué un puñado de condados o un 
reino entre los reinos peninsulares, su romance, cuando se especifi­
caba, se llamó casi únicamente castellano: el romance de los caste­
llanos para distinguirlo de los romanees de los lonenses, aragone­
ses, gallegos, catalanes. Pero Castilla saliendo de su casa, castella­
nizó el centro y el sur de la Península, y luego se unificó con los rei­
nos de León, Navarra y Aragón, que adoptaron en común el hablar 
de Castilla. La unificación española coincidió con el despertar re-

(2) Ejemplos: “ ... el que ambas lenguas Latinas e vulgar supiere....”, 
dice el Marqués de Villena en el proemio de su traducción de la Eneida, año 
1428. Y en una advertencia que procede al proemio: "... tornar la lengua La­
tina a la vulgar... ”, “... y fizo buscar la dicha Eneida si la fallaría en 
romance, porque él non era bien instruido en la lengua Latina”. El título de 
Alfonso de Palencia, Vocabulario universal en latín y en romanee, Sevilla, 1490, 
no tiene nada de excepcional, ni aun durante el siglo siguiente. En 1565 Fray 
Luis de Granada publicó en Salamanca el Libro de San Juan Clímaco... agora, 
nuevamente romanzado.

(3) Tomo I, La Haya—Leipzig, 1903; tomo II, Leipzig—La Haya, 1917. 
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nacentista de las conciencias nacionales en Enropa: España, Fran­
cia, Inglaterra, Alemania, y con menos fortuna y coherencia, Ita­
lia. Entonces, junto a los que siguieron tradicionalmente llamando 
castellano al hablar de todos, hubo muchos que empezaron a ver 
intencionadamente en el idioma una significación extrarregional y 
un contenido histérico-cultural más rico que el estrictamente cas­
tellano. Y junto al arcaísmo “castellano” empezó a cundir el nom­
bre de “español”, ya usado algunas veces en la Edad Media, pero 
que ahora tenía la fuerza interior de un neologismo oportuno. (4) 
Un arcaísmo no necesita más justificación que su propia continuidad

(4) He repasado las Bibliografías antiguas para anotar las veces que se 
usa “castellano” y “español” en los títulos. A veces, un autor que diga “cas­
tellano” en el título muestra preferencia en el texto por “español”, o al re­
vés; pero no he querido prescindir de este repaso porque por lo menos hace po­
sible un recuento, con valor sólo complementario del uso preferido por muchos 
autores de diversas regiones y de diferentes décadas. Las numerosas traduccio­
nes a nuestra lengua dan ocasión abundante para que en los títulos se 
manifieste esta preferencia. Limitándonos ahora a la alternancia castellano- 
español en el siglo XVI “castellano” es tan dominante, sobre todo en los pri­
meros cincuenta años, que no hay por qué traer ejemplos. Lo que importa es 
la aparición y extensión de “español”, y por eso aduzco aquí los ejemplos más 
antiguos que he encontrado. En el Registrum de la Biblioteca Colombiana, he­
chura del propio Fernando Colón, hay multitud de títulos en que se llama es­
pañol a nuestro idioma desde 1495: Manual de nuestra San Fé Católica, en es­
pañol, Sevilla, 1495. Séneca Proverbia, en español, cum glosa Toledo, 1500. Flor 
de Virtudes, en español, Toledo, 1502. Cárcel de amor, en español. Editum per 
Diego de San Pedro, Logroño, Í508. Pero casi siempre estos “en español” eran 
indicaciones intercaladas por el mismo Don Fernando Colón. El Manual de 
1495 no figura en la Bibliografía Ibérica del siglo XV de Haebler; el Séneca- 
de 1500 está en tomo 1, No. 619, pero no dice “en español” ni “cumglosa”, 
que aparecen aquí como indicaciones de Colón. Este ilustre personaje llama a 
nuestro idioma en su Registrum multitud de veces “español”, pocas “castella­
no”; y como murió en 1539, el Registrum es un buen testimonio del rápido 
arraigo que iba adquiriendo el neologismo entre algunas gentes. Es difícil com­
probar cuándo esos usos de “español” pertenecen a Colón y cuándo al libro 
registrado, pues falta la mayor parte de los títulos españoles del Registrum en 
el moderno Catálogo de la Biblioteca Colombiana, Sevilla, 1888-1894. En algu­
nos casos, muy tempranos, parece casi seguro que el neologismo pertenecía al 
título del libro mismo registrado, si bien tampoco lo he podido comprobar por­
que ninguno de sus autores figuran en el Ensayo de una biblioteca de traducto­
res españoles, de Juan Antonio Pellicer y Saforcada (Madrid, 1778); y Nico­
lás Antonio, Biblioteca Hispana nova, cita a Juan Games y A. Antonio de Obre­
gón, pero abrevia los títulos. Estos son los libros aludidos: Visión deleitable 
de la cosa de la Fortuna, compuesta por Eneas Silvio en latín e traducido en 
español por Juan Games, Valencia, 1511; Traducción de las cosas de Roma de 
latín en español, con algunas adiciones hechas por Fernando de Salazar......
(comprado por Fernando Colón en Roma, diciembre 1515); los seis triunfos 
de Fernando Petrarca, traducidos de toscano en español por Antonio de Obre­
gón, Logroño 1512; La historia de Palmerin de Oliva, traducción de griego 
en español por’Francisco Vázquez, Salamanca, 1516. En el Libro de los dichos 
y hechos del Bey don Alonso... por Mieer Antonio Panomitano en Nápoles, 
Valencia, 1527, hay una nota que dice: “El bachiller Juan de Molina sobre el 
presente tratado que de latín en lengua española ha mudado, Beyen Valencia, 11 
mayo 1527”. (En Bartolomé José Gallardo, Ensayo de una biblioteca española 
de libros raros y curiosos, Madrid, 1863-1869, t. III, pág. 820).
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y, sin duda, a esta fuerza de inercia debemos más que a nada la con­
servación secular de castellan o—conviviendo con e s p a- 
ñ o 1— aun en las regiones españolas fuera de la antigua Castilla. El 
neologismo es el que necesita justificarse, ya por enriquecimiento 
del contenido, ya por precisión del pensamiento. Y en efecto, la de­
nominación de “español” para nuestro idioma suponía en el siglo 
XVI un contenido de significación más rico y más preciso.

Era débil en aquellos tiempos la intención erudita de llamar 
castellano a nuestra lengua por haber nacido en Castilla. El signi­
ficado más vivo en los nombres de los idiomas era el de “el hablar 
usual en la tierra correspondiente”, obedeciendo a un sentido vi­
vido y práctico del uso y no al erudito de la procedencia: “De la 
lengua latina han resultado las generales que agora se usan en Italia, 
España, Francia y Walachia”, dice el vizcaíno Andrés de Poza en 
1587 (5). Por ser así, el toscano y el castellano se llamarán luego 
italiano y español; la lengua de oil se llamará francés con el sig­
nificado de “el idioma usado por los francés” y no de “el idioma 
procedente de la isla de Francia”. Sin embargo, no hay que enten­
der que el cambio de nombre obedeciera a intenciones determi­
nadas por raciocinio: el neologismo español, en el joven siglo XVI, 
correspondía a un nuevo contenido plasmado con los afectos y con 
los intereses vitales de los hablantes. Este nuevo sentido era, por 
un lado, ultra-castellano, pues significaba un idioma hablado “na­
turalmente” también fuera de Castilla; por otro, supracastellano, 
como de rango superior; y aunque el seguir'muchos usando el nom­
bre viejo no era, de modo alguno, impugnar el nuevo sentido, lo 
cierto es que éste se sintió más propia y adecuadamente aludido con 
el nombre nuevo.

(5) El principio está enunciado claramente por el italiano Giangiorgio Tris- 
sino, II castellano (1528): “Si sabemos dónde se emplea y se habla esta na­
turalmente, sabremos también a quién pertenece y cómo hay que llamarla”. 
(Edie. Daelli, Milán, 1864. pág. 34). “Las lenguas toman su nombre de los 
lugares donde.........  se hablan naturalmente” (pág. 90). Es sabido que Trissino
defendió el nombre de italiano para el idioma literario de Italia, en contra 
de toscano o florentino. Y este mismo principio, “donde se habla la lengua na­
turalmente’5, es también aducido por los florentinos para llamar a la lengua 
“florentina” o, cuando más, “toscana”. Hablarla naturalmente, no debe en­
tenderse en el sentido de origen sino en el de uso corriente y natural. Por ejem­
plo, el florentino Varchi puntualiza que no dejan de ser naturales en Florencia 
las palabras de origen griego, provenzal o hebreo que allí son empleadas por el 
pueblo.


