
La vocación intelectual en la obra de
Luis Fabio Xammar

La desaparición inesperada y sentida de Luis Fabio Xammar, cuyas
altas virtudes y talentos serán siempre recordados, con la memoria que
se reserva para los espíritus privilegiados como el suyo,^ hace meditar
en el destino adverso que parece presidir la vocación críüca en el Pe
rú del siglo XX.

La vocación crítica en el Perú.—

La muerte o la actividad extraña al menester de la crítica o la in
vestigación literaria, segó o desvío precoz y prematuramente la tarea de
los críticos de las últimas generaciones. Basta la referencia a Enrique A.
Carrillo, autor de originales atisbos críticos, entre los que destacan su
"descubrimiento" de José María Eguren y la ubicación de su poesía des
de Colónida o en el prólogo de "La canción de las figuras" (1916) y quien,
captado por el periodismo y la burocracia dejó de insistir en esa su
auténtica vocación. Es inevitable recordar la figura señera de A
fredo González Prada, que tal vez fué la más grande vocación crítica de
nuestra época, volcada y absorbida unilateralmente en la exegesis y a
revisión dq la obra paterna, disposición literaria que la muerte trunco en
forma trágica e incomprensible en el preciso momento en que en pl®"
na madurez— tomaba su tarea el surco y la senda propia. Hace 20 años,
Adalberto Varallanos llegó, con una clarividencia precoz, a delinear ver-
balmente los problemas de la nueva literatura pero la muerte tempra
na no permitió siquiera que llegara a perfilar por escrito la obra perdu-
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rabie que pudo haber forjado. No hace mucho, Carlos Pareja Paz Sol
dán, extraordinario talento discriminador de valores culturales, desapa
recía antes de los 30 años en pleno fervor de valoraciones críticas, de
las que ha dejado fragmentos inapreciables.

A otros la muerte respetó o ha respetado; mas por una razón u otra,
dejaron el campo de la crítica, se alejaron de la problemática literaria,
después de escribir libros o ensayos fundamentales y de abrir huellas
profundas, y dedicaron sus capacidades a los problemas de la historia,
del derecho, de la sociología, del periodismo o de la política.

El culto de la crítica literaria tampoco fué afortunado en el siglo XIX
o en las generaciones del comienzo del presente. No puede pedirse a
Ricardo Palma, que fué el creador por excelencia, que se erigiera en el
crítico de su generación, ni así lo pretendió nunca en "La bohemia de
mi tiempo"; aquí se define solamente como el memorialista insigne. Ma
nuel González Prada esporádicamente define y comenta alguna gran fi
gura nacional como Chocano y muchas extranjeras, pero insistiendo en
la admonición moral o política. Si bien es cierto que alentó con éxito
favorable un grupo juvenil en la actividad literaria, también es verdad
que como Chocano, tenía más vocación de caudillo que de crítico. Ja
vier Prado y Francisco García Calderón volcaron sus inquietudes en el
comentario crítico de obras y de autores; pero luego, al entrar en la ma
durez, acudieron al llamado de otras inquietudes culturales.

Sólo en nuestros días es persistente en muchos autores una dedi
cación señera al estudio de los problemas literarios, en publicaciones
y en la cátedra, en el libro y en la monografía o el ensayo. No necesito
mencionar los nombres de los que están en la tarea a veces dura e in-
comprendida. Ha bastado la referencia a los que la muerte sorprendió sin
alerta.

Ahora Luis Fabio Xammar confirma ese adverso destino, que inte
rrumpe una trayectoria brillante en la investigación literaria. Aparte de
su obra poética, quedan libros fundamentales de investigación como los
dedicados a Yerovi, a Valdelomar y a Manuel Atanasio Fuentes, éste
ultimo inédito; quedan también multitud de ensayos publicados o en vías
de serlo y una obra parcialmente trabajada sobre los románticos perua
nos del 48.— Caviedes, Concolorcorvo, Segura, Corpancho, Palma, Juan
de Arona y otros románticos; Chocano, Bustamante y Ballivián, además
de Valdelomar, Yerovi y Fuentes, merecieron principalmente su enfoca-
miento crítico y su análisis certero de peculiaridades y ubicación huma
na, en el espacio y en el tiempo.
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Peruanismo.—

Lo que más caracleriza a Xammar es su afán peruanista y hay que
insistir en señalar esta condición por que en ella Luis Fabio es ejem
plar. En un país en que todo o la mayor parte de las cosas esta por ha
cer, debe orientarse la investigación hacia los problemas nacionales. No
hay excusa para el que, bien dotado de aptitudes y nacido en este sue
lo, aparta la vista de nuestras realidades, por desdén, por comodidad o
por desidia. Así lo sentía Xammar escribiendo a propósito de Palma: "Hoy
que las crisis sociales nos obligan a un emocionado e íntimo balance
de nuestras realidades, sentimos la enorme intensidad dramática de lo
peruano que significó Palma". El Perú y su destino literario era en Xam
mar una verdadera obsesión; su vigilia se volcaba en el estudio y exa
men de nuestro pasado y nuestro presente literario; sus sueños le per
mitían vislumbrar una gran obra futura de síntesis de nuestro proceso
cultural. "En la literatura como en todos los campos del arte, decía en
el mismo estudio sobre Palma, no existen milagros. Se realiza en ella
con más crueldad, quién sabe, que en otros aspectos de la vida, la lucha
biológica en la que perecen los débiles o bastardos, y perseveran y
triunfan aquellos que llevan en su sangre un mensaje fundamental... La
tradición de Palma triunfó por que cumplía su papel social e histórico,
y porque Palma — profeta de la peruanidad — como el cholo Garci-
laso de la Vega— trazaba el dibujo perdurable de nuestra aventura na
cional".

Antidogmatismo.—

Tiene otra virtud insigne la obra crítica de Xammar. Forzado a ser
erudito en algunos estudios, volcaba su talento en disimular el acopio
de fría documentación con aleteo de donaire y de humor. Eludía siem
pre el helado academismo y el dogmatismo pretensioso. Aunque de una
formación profunda y severamente universitaria, apartaba siempre todo
lo que fuera doctoral. El libro que pudo titularse "Vida y obra de
Abraham Valdelomar" lo llamó ágilmente "Valdelomar-signo". El que
pudo llamarse "Exégesis de Yerovi" se tituló llanamente "Valores huma
nos en la obra de L. Y.". Lo que pudo denominarse "Ensayo crítico so
bre Concolorcorvo", fué rotulado simplemente "Perspectiva de Conco-
lorcorvo, picaro". A un completísimo y precioso estudio sobre Manuel
Atanasio Fuentes, aparecido por fragmentos en una revista de derecho
internacional, quería nombrarlo discreta y modestamente "Apuntes para
una biografía del Murciélago".
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Nada estaba más lejos de su espíritu que los engolamientos y las
forzadas y vacías pompas a que son afectos los espíritus mediocres o
los falsos valores. Actuaba y hablaba colocando su yo en un lugar digno
pero recatado. Nunca alardeaba de t-iuníos, de sapiencia ni de exitosas
empresas personales. Su orgullo bien sentado lo hacía remiso tanto a la

sumisión como al auto-elogio. Lo afectaba profundamente la incompren
sión o la injusticia, pero nunca salió de sus labios una queja amarga o
un reproche vengativo. Frente a la inconsecuencia o a la maldad de los

demás, callaba serenamente. Usaba una pronta y amable ironía para
recibir ese elogio encendido y brusco que desconcierta al más avezado.
Con humorística destreza, neutralizaba momentos álgidos y desagrada
bles que surgen en reuniones o cenáculos. Era pleno' su afán de dar de
sí, de agradar, de ayudar, de invitar a la tarea espiritual, sin reservas
ni medidas. Entendía la vocación intelectual no como un privilegio de
elegido sino como un deber de servicio.

Método crítico.—

La muerte ha sorprendido a Xammar en la plena madurez de su la-
lento, cuando se preparaba, con la fruición que sabía poner en sus pla
nes y en sus trabajos, a despojarse de las trabas administrativas y me
nudas que lo habían estorbado y desviado de sus intenciones intelectua
les. Ya no era el crítico de ocasión que comenta el libro que cae en sus
manos y que hace consideraciones actuales o inactuales, con un criterio
extraño a la apreciación de la obra de arte en el tiempo o en el espa
cio o a la vinculación con los contamporáneos o con los precedentes.
Era ya el crítico que avanzaba concientemente por entre la fronda de
autores y de libros en una determinada época, armado de un método
diestramente aplicado y con una estimativa segura obtenida a través de
sus lecturas y de pacientes estudios de literatura, de historia y de filo
sofía. Su cultura integral y especial se había afirmado en la preparación
del dictado de las cátedras y en las pacientes investigaciones que ha
bía practicado, en los últimos tiempos, en la Biblioteca Nacional de Li
ma, principalmente, antes y después del siniestro que la redujo casi to
talmente a cenizas. Comprendía muy hondamente, con Bernard Fay, que
es preciso mantener vivas las grandes obras a medida que el tiempo

trabaja en destruirlas . Por eso, iniciando Xammar un estudio cabal que
preparaba y que ha quedado parcialmente inconcluso, sobre los román
ticos peruanos de 1848, decía: "Recordándolos ahora, pensamos en lo
conveniente que sena abrir en el Perú el, debate en torno a su mensaje,
para que cuando venga el año 1948 con sus posibilidades centenarias,
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estemos de acuerdo sobre todas las cosas con las que ellos estaban en
desacuerdo, y podamos preparar sus fojas de servicios para la indudable
eternidad a que tienen derecho . _ . i ui

Xammar había superado ya la crítica que sólo se detiene en la bio
grafía del personaje o del autor, que merodea simplemente en torno de
la obra o del hombre. Ya se puede advertir esta superación en sus to
mos sobre Yerovi y Valdelomar, en que anima a sus criticados dentro
de su ambiente, dentro de los ideales de su época, de sus tendencias
y de las de sus contemporáneos. Manejaba tan diestramente los libros
como los periódicos y las revistas. Sopesaba en todo lo que significan
para la críUca moderna, y sobre todo en un medio de escasa produc
ción de libros, el valor vital de estudios dispersos, de apuntes aparen
temente insignificantes, de datos perdidos, de informaciones olvidadas,
de aprontes valiosos, de incipientes esfuerzos, de trabajos inconclusos,
que se encuentran desperdigados en las páginas del periodismo que
pasa. Muy poco de todo eso encuentra el investigador en ios libros, casi
nada. El libro traduce algo concluido, y con frecuencia la cima lograda
o malograda. En cambio, el periódico o la revista significan para el m-
vestigador la fuente de una vida que palpita en medio de imperfeccio
nes, esfuerzos, proyectos, divergencias, convergencias de humanos inte
reses lo que nace y lo que muere, el ondulante acontecer. Asi lo enten
dió Xammar con su sentido moderno de la investigación literaria y asi
habría de descubrir el paso de la vida al pensamiento y la reconstruc
ción de la vida a través del pensamiento.

Vivencia y creación.—
Era extraordinaria la efusión que Xammar sabia poner en sus es

ludios. Contagiaba la simpatía con que miraba a los autores ®l®9idos y
aquí radica precisamente el secreto de su buen éxito en la apreaacion
de nuestar historia literaria y del acierto en el enjuiciamiento de sf Per
sonajes. Supo realizar y llevar a la práctica el consejo de ̂  A,Z
tico debe comprender la vida de la obra por la vi a prop a e ̂
crítico; su estudio tiene como base la simpatía; desprende un juicio m^
ral de la intensidad de la lucha entre el instinto vital y el sentido nioral .
según ha establecido Van Thieghem. De aquí la extraña movilidad y e
atracüvo que desprenden un Leónidas Yerovi, casi olvidado antes del
estudio de Xammar, y un Abraham Valdelomar, sin exegeta integral has
ta el ensayo de Xammar. Podría reunirse esos trabajos bajo un ü^lo
común que sería el mismo que luce el libro famoso de Guillermo Dil-
they en que agrupa sus ensayos críticos sobre Novalis, Goethe y Lessing,
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"Das Erlebnis und die Dichtung", el sentido vital y la poesía, la viven
cia y la creación poética.

Poesía Y exiseñanza.—

Pero al tratar de Xammar, no sólo debemos detenernos en el crítico.
Ha dejado igualmente una apreciable e intensa obra poética. Dos edi
ciones de su libro "Wayno" — y antes "Las voces armoniosas" — han
recogido im conjunto logrado de poemas de un fino lirismo que busca
y encuentra asidero en las realidades peruanas. Quiso Xammar integrar
rm delicado sentido de la tierra con una romántica y moderna nota de
amor o de angustia. No estuvo exenta su musa de influencias notables

desde Juan Ramón Jiménez hasta García Lorca — , pero como dice
Malraux, para encontrar su forma, un artista tiene que partir no de la
vida, sino de la forma de otro artista, y sólo después llega a expresar
su propia vida... Su libro inédito "Alta Niebla" afirma ya, finalmente,
una aptitud poética libre de extraños influjos, rica en experiencias y, a
juzgar por los breves fragmentos publicados, constituye su definitiva con
sagración como poeta. Una desazón interior, una angustia que no halla
sosiego, tal vez el presentimiento de un final prematuro, la inconformi
dad frente al designio del destino, presiden y caracterizan — dentro de
una forma lograda y pulcra — la originalidad poética de Xammar y lo
destacan como un valor sobresaliente en las antologías del porvenir.

Si un destino adverso ha conspirado contra el desarrollo de la críti
ca y la investigación literaria en el Perú contemporámeo, si esa misma
e insuperable fuerza ha sustraído de la vida cultural peruana a uno de
sus más calificados representantes cuando nuestras esperanzas eran más
fundadas, hay que hacer votos por que el examen de las capacidades
notabilísimas, de las nobles intenciones, de las altas virtudes y de las
maduras realizaciones de Luis Fabio Xammar, sirva para iluminarnos en
el estado de crisis de los altos estudios y de la investigación literaria
por la que atravesamos. Su espíritu ha de velar, latente en las páginas
fecundas que deja escritas y desde la otro banda de la alta e insondable
niebla que lo separa de nosotros, por que sea realidad alcanzable y pró
xima la valoración sistemática y definitiva de las grandes figuras y de
las obras perdurables de la literatura peruana.

Esto es lo que importa: que su espíritu se haga carne y realidad en
las nuevas generaciones, que su actitud arraigue como un modelo fe
cundo de ser y de estar. No importa ya que la obra haya quedado in
conclusa. Con la propia ayuda de estas frases suyas que siguen llegamos
casi a reconciliarnos con la dura realidad de la pérdida de este hombre
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de letras en plena producción, de este dilecto espíritu, de este ejem
plar forjador de cultura. Así dicen estas palabras de Xammar: "Lo que
más avalora la obra que intenta ser humana es su propio inacabamiento;
su condición transitoria perfectible con el tiempo y con las nuevas no
ciones que de la vida, sólo este tiempo pondrá en evidencia. La "obra
acabada" no es sino un bello espejismo, a veces el orgullo coronando
un esfuerzo intenso".

Estuardo Núñez.


