La Tierrra en la Literatura Latina

Virgilio murié en Brindisi, sobre el Adriatico el 22 de setiembre del
afio 19 antes de nuestra Era. En su epitafio se pusieron estas lineas, atri-
buidas al propio poeta mantuano: "Canté los prados, las tierras de labor
y los reyes”. Y va en el«:exordio del Libro I de ""La Eneida” habia sub-
rayado parecidas palabras: “Yo aquel que en otra tiempo modulé can-
tares al son de leve avena y dejando luego las selvas obligue a los ve-
cinos campos a que obedeciesen ‘al labrador”.

Sirvan aquellas frases para sefialar en el frontispicio de la literatu-
ra latina su caracter eminentemente terrigena por labios de Virgilio y sea
esto motivo para recordarlo/@n.un.nuévo-aniversario de su muertejcomo
sefiera figura representativa de la italica cultura. La literatura, reflejo vivo
de ésta en toda su integridad, tuvo por ello un especial signo de labran-
za, de rustica y natural elocuencia, de realismo, dentro de Roma, en con-
traposicion con ese alado mundo marino y de ciudades aisladas del lito-
ral que vive en la literatura griega hasta llevarla al campo de las ideas
puras en que se debate Platon.

Roma hundié las manos en ‘las ‘tierras prefiadas de semillas, reco-
giendo sin embargo los elementos formales de Grecia, pero vistiendo la
sutil transparencia con pesado ropaje campesino. En Grecia hay un do-
minio de la armonia: el mar apacible que invita al equilibrio; las islas
tienen blancos encantos; los hombres se agrupan en pequefas zonas Y
forman oasis de inteligencia;{ la cultura gira alrededor del mar\J\dentro
de aquel “milagro griego’’ que diria Renéan;YHomero supervive a través
de los siglos con una leve ondulaciéon de espuma. Roma, més tarde, es
sintesis del Mediterrdneo y recoge el material de Grecia y del Medio
Oriente como depositaria del legado de la Antigliedad. Pero la honda
resonancia de las letras griegas prolifera en Roma dentro de una concep-
cién organizada del Estado, en el campo juridico y en el aspecto guerre-
1o, Y con una supervivencia de la sociedad agricola que predomind es-
pecialmente en el Lacio. Encerrados entre bancos de arena, de lagunas,
de pantanos y de rocas que dominan su dramaético litoral, los romanos
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se volcaron hacia la tierra y no fueron como los griegos navegantes de
inquieta y nunca definitivamente constituida formacién estadual. Todo
lo que en Grecia fué ficil, fluido —islas bellas y golfos inmensos donde
se canta al amor, al banquete y a la inteligencia— se hizo fuerte pene-
tracién de cufia y realidad simple en Roma. Copié ésta los modelos grie-
gos para satisfacer su posibilidades culturales pero tuvo que aplicarles
su lenguaje seco, breve, practico a aquelles mismos temas a los que los
griegos dieron flexibilidad y armonia. Y sobre los dioses literarios de
Grecia, superpusieron los romanos su divinidades del campo y del ho-
gar. (Palas y Bubona presidieron las fiestas del ganado; Silvano y Flora
dieron carécter a las Lupercalias alrededor del fuego casero en que el
dios "lar" aburguesaba el Olimpo con la felicidad de la familia que delined
el Derecho Romano.\)

Ya en el viejo salurnio, poesia de ritmo en el acento, entonaron etrus-
cos carmens en loor del campo. ''Ayudanos, oh lares’ a cultivar la tierra.
FEn simplisimas expresiones agricola-religiosas, con dulzura en la peticién
al témpero, con fervor en pro de la labranza prospera, los “Carmen fra-
trum arvalium' mezclaron los dos elementos sobre los que descansa la
cultura latina: el hogar y la agricultura. Y los-Cantos Convivales y los
Nupciales, el Poema al Dios Tiber, padre de la campifia lascia, estan to-
dos saturados del mismo sentimiento campesino, del signo que ha de
animar asimismo las cantigas de la Fescenia y de Atela, donde se perfec-
ciona el didlogo para originar el Mimo, con el arrebato sensual de Fauno
v la fecunda accién de Rubigo. (Placer 'y siega con palabras crudas y
lenguaje llano, en que la farsa se levanta sebre los campos de trigo y
en medio de hermosos &rboles frutales, bajo las rocas verdecidas y a
lo largo del rio azul que se abre hacia el Tirreno en un hermoso abrazo
del campo. Y las "neniae’’, endechas de amor de la etapa monérquica ro-
mana, tienen también la dura riscosidad campesina y muy poco de la ala-
da y sutil sensualidad oriental o de la perfecta concepcidén armdnica de
Lesbos.

El inicial baluarte de cultura
la itdlica alimentaba el desarrollo de la literatura romana —costas de Si-

quelio donde vivieran el tragico Esquilo, el orfico Pitdgoras, el ditiram-
bico Pindaro— tomé caracteristicas de verdadera invasion espiritual con
la dominacién de Grecia por las fuerzas romanas. Y entonces comenzd
aquel trasplante que los pueblos organizados y utilitaristas realizan a base
de los otros pueblos que con mayor envergadura cultural tienen sinem-
bargo incompleto desarrollo politico y principios idealistas de organiza-
cidén social. Roma se llené de Grecia. Y sobre el parco, realista, lengua-

helénica que en el sur de la peninsu-
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je del saturnio se improvisaron problemas humanos y personajes extrai-
dos del mundo equilibrado de las ideas eminentemente helénico; o por
el contrario se estiliz al labrador con nuevo lenguaje, dentro de las for-
malidades del hexdmetro. Las tragedias y las epopeyas griegas tuvieron
sabor duro y algo de la soldadesca severidad romana. Ennio, pretendi-
do Homero de las Guerras Punicas, mantiene disciplina y recmpe en par-
do cantar de tierra por encima de la flexibilidad del clasico metro épico.
Claro que en camino de perfeccionamiento y depuracién estética, Roma
tiene a Terencio, africano de origen y con refinamientos orientales, que
copia en lenguaje romano, la Comedia Griega con maravillosa habilidad.
Pero, el pueblo romano que obedece a los signos de su desenvolvimiento
cultural reacciona en masa y abandona el teatro para volver a los juegos
de circo, donde la sensualidad del Mimo se afinca en las corrientes terri-
genas y podriamos llamar instintivas de la vieja y siempre incipiente
—sinembargo— literatura autdctona.

Roma encumbré a Catén. Y Catén empled en su oratoria y en sus
ensayos la palabra &spera de'los viejos-romanos. Nada de concepcio-
nes &giles, ni de recursos retdricos: Caton exponia las ideas con la fami-
liaridad y la rudeza del soldado o'del hombre de campo que en el seno
de la familia muestra los beneficios de la comunidad o los males que aca-
rreara tal o cual decision. Plutarco nos ha ensefiado el lipo ristico que
se da en Catdn, vy los ejemplos puros y simples que formaron la oratoria
catoniense. Y si observamos 'De Agricultura Liber”, que ha pasado com-
pleta a la posteridad, observaremos la 'sencillez en-el consejo, la frase cor-
ta que tanto agrada’a Gudeman:''De Agricultura Liber” no tiene mayor
valor que ese renacer del sentimiento campesino romano. Los datos que
se proporcionan al labrador, o simplemente al "pater familias” para la
conduccién del hogar, estdn ajenos a la fastuosidad mitolégica vy a la
hébil combinacién de elementos legendarios que emplea Hesiodo, en
similar ocasién. Las recetas para el cuidado del mosto, para la conserva-
cién de aceitunas; para el empleo del aceite, del hinojo, del lentisco, tie-
nen la risuefia simplicidad de la cocina romana y se alejan de cualquier
problema de moralidad que siempre esta presente en el poeta de la
Beocia.

En Catdén esld el orador que emplea frases a golpes y el ensayista
que en lenguaje rudo muestra los caminos de la vida diaria a través de
su tratado dz agricultura o en los "Preceptos a su Hijo” o en el “Carmen
Moribus”, que escrito en prosa tiene cierto ritmo del saturnio y es tam-
bién ancha via de romanizacion.
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Y en la lucha por la tierra, por conseguir una mas justa reparticion
de ella, para darle al que trabaja el fruto obtenido, se crea toda una es-
cuela oratoria. Sirve ésta, entonces, como sirvié antes a los “nabis” de
Judea, para una intensa accién politica-social. Y la oratoria de los her-
manos Graco, lideres de un movimiento de trascendencia inusitado, os-
tenta también el escudo de la aspereza, de la dura forma latina cristali-
zada en los oscuros campos verdes, entre las fuertes rocosidades y los
largos pantanos. La crisis agraria romana estid vivamente reflejada en la
prosa de entonces, que ha de ser por muchos afios la expresién de este
histérico paso que culmina en las tiranias democréticas antes de la ac-
cién de los triunviros. Cicerén da su nombre al nuevo momento. Se
aparta con ¢l Roma de su camino hosco y las normas helénicas encuen-
tran no sdlo repeticién formal, sino eco de conceptos, resonancia de obje-
tividades. La inquietud temperamental de Cicerén lo mueve, de moda-
lidad a modalidad, a trabajar por una culturizacién definitiva de Roma.
Y va en la oratoria, en los estudios retéricos, en su discurrir por los en-
sayos platénicos, en su bliisqueda de la perfeccion moral del hombre, Ci-
cerdn lleva invivito al helenizante. Ni en sus discursos, ni en la magni-
fica exaltacion de Bruto, ni en sus estudios-filosdficos llevados a cabo
en sus agrestes propiedades de Tusculo —joh tierras Sabinas de Catdn!—
estd presente el problema agrario de Roma. Y sus epistolas, género. para
el que aportd su extraversion genial, nos han de pintar interesantes mo-
mentos de la vida romana, pero flotando siempre dentro de concepcio-
nes generales y no ostentando la llaneza caracteristica de la vieja latini-
dad. Cicerdn ofrece un rico botin, del que han de usufructuar Virgilio
y Horacio, sélo que éstos, més aquel que el ultimo, han de aprovecharlo
llevando el sentimiento romano de la tierra al par que ese perfecciona-
miento del lenguaje y esa armonia helénica que Cicerdn afincara defini-
tivamente en Roma.

Pero antes de llegar al momento cenital de la llamada Edad de
Oro de la cultura latina, algunos personajes nos han de hablar en dis-
tinto idioma literario, terciando en la voz los elementos helénicos con
las propias aportaciones romanas y aun como en el caso de Lucrecio ha-
ciendo de la poesia un extrafio medio de difusién de ideales filosdfico-
materialistas con una uncién severa y con un claro ordenamiento 14gico
de la historia de la humanidad. Lucrecio es el primer poeta que hace
de la misma materia el mas grande personaje; materia que no es otra
cosa que unién y disgregacién de atomos, como lo anunciara siglos atras
Demdcrito. Lucrecio entona la apologia de la vida y de la muerte, que
no es sino el mismo e idéntico proceso. "“La muerte inmortal arrebata la
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vida mortal”. En Lucrecio hay un anticipo del mesianismo cristiano y del
c?e}:roscuro barroco, dentro de una posicién intelectualista en que la evolu-
cién surge al paso en una mezcla de biologia y de sociologia poéticas.
A través del intencionado deseo de mostrar las leyes que rigen la vida y
el ordenamiento universal, Lucrecio habla con las voces secretas del ins-
tinto aunque rechace lo que de barbaro y conquistador tiene el hombre.
Y en su hermoso Libro Quinto de “La Maturaleza de las Cosas”, el poeta
dentro de las actividades humanas sefiala en frases conmovedoras el na-
cimiento de la agricultura, madre da la civilizacién. Si Venus origina ma-
diante el amor la figura del hombre, es la agricultura la que le da forma
superior de vida.

"Igualmente ensefié la Naturaleza en el principio de las sociedades
—dijo Lucrecio— a hacer las operaciones de siembra y de injerto, semi-
llas que después, en apropiados tiempos, daban numerosos retofios; tam-
bién se ensayd el ingerir brotes de una planta en otra y trasladar los ar-
bustos: de este modo, por-medio-de multiplicadas tentativas, el cultivo
de los campos se mejord, y con las esmeradas labores de las tierras se
consiguid ablandar los frutos salvajes. Los bosques reducidos quedaron
a los més altos montes, al mismo tiempo que por las planicies y colinas
se extendieron los campos cultivados, el prado, el lago, el arroyo, y con
pujante lozania el trigo, la vifia y el verdoso olivar que ocupé las llanu-
ras y monticulos. Este sistema de trabajo por muchos afios sequidos ha
dado vida a esos amenos lugares que ves llenos de arboles frutales de
variedad encantadora”.

Lucrecio habla con palabras entrecortadas, asperas, romanas en esen-
cia, aunque le anima el fervor helénico de la filosofia y la alegria de
una armonica felicidad universal por encima de la miseria individual de
la existencia. Frente a este temperamento vigoroso esta siempre en con-
traposicién la figura sensual de Catulo —"Odio y amor”— que ha de can-
tar, superando el primer momento de imitacién alejandrina, las bellezas
naturales de la regién de Verona, pero con el sentimentalismo enfermizo
que encontrara eco en el contemporaneo D’Annunzzio.

Completando el cuadro cultural de aquel momento, antesala del im-
perio, el erudito Varron nos hablaré también de Roma y de su tierra, de
la tierra latina, cuando a los ochenta afios compone su “Tratado de Adgri-
eultura”’, dedicado a los dioses del campo: a la fecunda Pomona, al do-
rado y fino Rubigo, al protector Saturno. Culmina en esta romantisima
obra, su farragosa tarea de 600 volumenes que representan la Enciclope-
dia Romana, con un aliento que admiraria San Agustin, y con una iro-
nia que entusiasmaba a Julio César, quien lo nombro Bibliotecario de Ro-
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ma, ordenando la formacién de una biblioteca que asegurase el imperio
definitivo de la cultura sobre las centurias de soldados y sobre los labra-
dores que formaban la latinidad.

Un problema, un drama de tierras, constituye la base de la inmorta-
lidad literaria de Virgilio. Apenas si este oscuro campesino mantuano
era conocido en Roma cuando ocurrié el incidente que le abrié el cami-
no de la fama. Se sabia que estudié Retérica y Filosofia y que anduvo
en amistades con epicureistas que alababan los duros y magnificos can-
tos de Lucrecio, suicidado muy pocos afios antes, el mismo dia en que
Virgilio tomaba la toga viril. Algunos poemas a los insectos del campo
o a las costumbres de su tierra natal habian llegado a oidos de la gen-
te de letras, traspasando la residencia de Asinio Polién que acumulaba
libros y estatuas de hombres célebres, y que le habia ofrecido, al parecer,
amistad y proteccién. Fué un hecho de gran trascendencia el que vino
a cambiar el ritmo de su vida y dar pregén a su fama. Después de la
batalla de Filipos, el triunviro Octavio César necesité pagar a la soldades-
ca que lo habia acompafiado en la guerra/iNo alcanzé para ello ni los
bienes de los proscritos acusados de haber figurado al lado de los ase-
sinos de Julio César, ni los exiguos tesoros de los templos de Roma Yy
entonces se acudié al expediente de confiscar tierras de las regiones que
no habian sido adictadas a los ejércitos de Octavio; fué asi como se de-
signé la regién de Cremona y de su vecina Mantua para ser repartida
entre los veteranos vencedores el 41. El desconcierto y el panico lle
garon al humilde pueblo agreste de Andes y Virgilioc' Marén le escribié
desoladas estrofas a su maestro Scyronis. El hecho temido de duedarse
sin haciendas y rebafios se consumo en breve. Fueron entonces Virgi-
lio y su anciano padre hasta Roma y Asinio Polion se interesé por eljos.
Mecenas, se sumé a estos buenos oficios y Octavio decidié que recobra-
sen sus bienes. M4s atin costé trabajo convencer al Centurién Ario, nue-
vo poseedor de las tierras, quien arrojé a los antiguos propietarios en
forma que habria de contarla el propio Virgilio en su égloga novena. Los
antiguos hombres de campo de Mantua y de Cremona salieron por los
caminos desposeidos y crearon un nuevo problema. Pero, habia, ade-
més, en ellos una honda desolacién, un atribulado sentimiento por sus tie-
rras y por sus ganados que tan injustamente les habian arrebatado. Y
con esta impresién propia, con ese cuadro ante los ojos, Virgilio concibe
sus pastorales, que si bien recogen el virtuosismo y el depurado lenguaje
y hasta en muchos casos reproducen los personajes de Tedcrito, siciliano
que escribe en griego, tienen la indiscutible originalidad de expresar una
realidad plenamente sentida. Las églogas primera y noveng responden
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integramente al problema v son los dos nudos que forman ese poema
tipo de la ruralidad que se llama “Las Bucélicas'.

“Mas nosotros lanzados crudamente de nuestros campos —dice Me-
libeo— iremos unos al feroz Escita y otros a la ardiente Libia; alguno sus
cuitas ira a contar al rdpido Armiro y otro a donde habita el Britano del
mundo separado. ¢Podra ser cierto que mi tirano deslino me condene a
no ver nunca el pobre albergue por mi mano alzado? ¢No he de tornar
después de algunos afios a ver estos dominios que mis amores y mi di-
cha encierran? ;Unos soldados extrafios a mi patria habrdn de poseer
estos novales donde inverti mi sudor en tantos afios?”. “Carmina nulla
canam'’. .. (No cantaré maés).

Y Melibeo piensa en sus vifias y en sus perales, en las cabrillas que
eran su recreo, en sus pastales, en su verde gruta, en el citiso y el sauce
que pueblan su tierra. En todo aquello que le ha sido quitado y que tal
vez no vuelva a ver.

Frente a él, Titiro se regocija de haber obtenido por el favor augus-
to la gracia de permanecer en su campo y-expresa la gratitud que guar-
da y cdémo ha de banar la sangre de un cordero, con frecuencia, en re-
verente ofrenda ante las aras por quien en Roma le dijo con propicin
acento: "“Tus toros doma; pace tu rebafio”.

Hay una contraposicién que sirve para expresar claramente cuan
unido estd el hombre de la peninsula a su tierra. Y por una inmediata
asociacién hemos pensado en el habitante del antiguo Pert, también uni-
do poderosamente a su medio agricola. La “Pacha” es como para los pas-
tores de Virgilio: la‘amada, la‘Galatea, la’Amarilis. Y como a los pobres
labradores mantuanos, alguien vino a repartir sus tierras y el hombre de
nuestros Andes, como el de aquel lugar pequefiisimo de Mantua, también
trasplanté a la literatura el dolor de la pérdida de la tierra en conjuncién
con el dolor de la pérdida del amor.

En la égloga novena, Virgilio trémulo nos pinta cémo fué arrojado por
el centurién Ario de su propia hacienda: “Idos lejos de aqui, todo esto es
mio”,

"3Quién cantaré las ninfas y las flores, las verdes sombras v las pu-
ras fuentes, del prado matizado de colores y del Mincio las aguas trans-
parentes?”.

Y Meris musita quedamente las canciones de su tierra; cantares que
hablan de uvas maduras en los parrales, de injertos en las peras de las
que naceran espléndidas pomas para los nietos dulces, v de los 4lamos
donde anida la alondra melodiosa. Y mientras el viejo pastor va entonando
versos, se va alejando de la tierra hasta el lindero donde se alza el se-
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pulcro de Bianor en un melancélico pasaje de despedida y de silencio.

"Paremos, pues, aqui: por un instante. Pon los chivos en tierra y
descansemos mientras cantamos; que lugar bastante para llegar a la ciu-
dad tenemos”...

Virgilio emplea la forma de llevar el idilio al modo de Tedcrito pero
alienta sus cortos poemas pastoriles con el calor de sus lares nativos. Sur-
ge en toda su elocuencia campesina el “Mincio” y sus recodos; los cafia-
verales, las hayas, las fontanas, los cipreses, las abejas, pero sobre todo
el propio hombre: el que estd lleno de campo y al que invade la melan-
colia del despojo y la alegria de la restitucién. Los pastores hablan bajo
alguna corpulenta encina y los va invadiendo la soledad del campo; la
misma soledad que preside los amores con las zagalas, como se experi-
menta a través de la égloga segunda. El amor es Ginico por la amada, por
la tierra, por la cabra que se extravia, como en la égloga séptima, poema
considerado eminentemente musical. Y el poeta recoge, asimismo, el folk-
lore de su tierra: en el canto de Meris.en la bucdlica novena, en los poe-
mas de la égloga quinta o en el contrapunto que forma la tercera donde
dialogan los pastores contestdndose tal .como lohacen nuestros hombres
de campo, con puyas y frases hirientes, mientras preside otro la contien-
da en calidad de juez.

""sEse cabresto piensas que no es mio? —dice Dametas— pues se lo
he ganado a Damén, y él no lo contradice, cantando ambos a dos en de-
safio. Sélo que hasta ahora no puede darmelo, afirma”.

Y Menalcas contesta: “¢que ti has vencido a Damon, cantando?
¢ Tienes, acaso, flauta? Di, ignorante. Por las‘encrucijadas engreido solo
haces resonar un pito rechinante”.

“Quieres ti que probemos, alternando. Esta novilla por mi parte
apuesto para ver cual de los dos vence cantando. Si al combate te atre-
ves, dilo presto”.

Y as{ Dametas induce al combate musical a Menalcas, quedando en
apuesta por un lado la novilla con su cria y por el otro un vaso labrado,
porque el padre y la madrastra de Menalcas le cuentan cada noche el re-
bafio de cabras y no puede faltar ni el mas pequefio cabrillo. Dametas
dedica sus versos a Jupiter ¥ exalta sus amores con Filis, a quien ama
como ‘al dulce rocio los sembrados, cual las cabras al sauce florecido
y al madrofio los chivos destetados”. Menalcas ofrenda los suyos a Apo-
lo, a quien consagra ''verde lauro y jacinto enrojecido”; y se refiere a sus
rsticos versos en los que se recrea el Consul Polién. Compiten los pas-
tores en hablar de sus Musas y de sus ganados. Dametas habla de su
toro que est4d consumido de amor y Menalcas manifiesta dque sus carne-
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ros no conocen el amor pero que estdn extenuados porque alguien los
ha “ojeado”. Al final, Palemén, quien ha actuado de juez, cierra el en-
vite sin decidirse por ninguno de los dos cantores, pues ambos son me-
recedores del lauro del vencedor y les dice que deben descansar, ya
que el placer mismo pide reposo, aconsejéndoles que eviten la influen-

cia rigurosa del amor que se deja sentir a través del canto de ambos pas-
tores.

Se repondran —asimismo— supersticiones del campesino, cuando
expresa Meris que se ha olvidado de los cantos como si el lobo lo hu-
biese mirado. O cuando Melibeo dice que la encina quemada por los
rayos y la voz de la corneja habian ya anunciado la triste suerte que le
esperaba de ser desposeido de sus tierras. Sobre esta vida del labrador
el poeta da las pinceladas del paisaje con hondura y, a la vez, con dul-
ce diccién.

"Quédate aqui esta noche descansando; tenemos castafias, quesos,
peros olorosos y un lecho verde v blando. Ya el humo se divisa en los
apagados caserios. Las sombras van descendiendo de los montes a pasos
presurosos y van cubriendo al mundo-de densa oscuridad”.

Las églogas: cuarta en honor del hijo de Marcelo, muerto en la ni-
fiez, la octava en tributo a Asinio Polion —quien lo animé a publicar "Las
Bucdlicas”— y la décima en testimonio de amistad al poeta Cornelio
Galo, si bien mantienen el tono general de la obra no responden exac-
tamente a la posicién campesina de Virgilio' y son mAis cortesanas ex-
presiones donde surge el pulido;poeta imperial:

Asi como el drama del despojo y de la restitucién llevd a la compo-
sicién de ‘‘Las Bucdlicas”, otro problema agrario fué el motivo de la se-
gunda gran obra virgiliana: ‘‘Las Gedrgicas”’. Roma atravesaba una crisis.
Las masas campesinas deslumbradas por las grandes obras imperiales
que se realizaban en la capital iban abandonando el campo y llevaban
a un crecimiento desmedido de Roma con detrimento de la produccién.
Mecenas animé entonces al poeta a que concibiera una obra que relie-
vando las faenas campestres hiciera volver nuevamente los ojos hacia el
trabajo agricola. —Algo como podria insinuarse hoy entre nosotros.—
Virgilio realiza un cuidadoso trabajo y ofrece a la consideracién de su pro-
tector el poema que se considera de mayor perfeccidén y de mé&s acen-
tuada tonalidad roménica. En cuatro cantos, Virgilio exalta la obra del
campesinado y ofrece ensefianzas sobre los cultivos, sobre el cuidado de
los &rboles, sobre la cria del ganado y sobre la produccién de las abejas.
Es el poema de la agricultura —''divini gloria ruris”—, Dentro del mismo
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camino ya trazado por Catén y por Varrén, Virgilio desarrolla este poema
lirico-didactico con emocionadas frases.

"Feliz aquel que conoce a los dioses agrestes, a Pan y al viejo Sil-
vano y a las ninfas".

Es en la estrofa inicial del Libro Primero donde expone Virgilio las
materias que va a tratar en el poema:

“"Qué da a las mieses su esplendor risuefio; bajo qué astro feliz la
dura tierra mover, Mecenas, y enlazar conviene las vides a los olmos;
qué cuidados los bueyes y rebafios hermosean; cudl solicita industria, en
fin, exige la abejuela frugal”.

Es este primer canto expresién general de los campos a través de
las estaciones y alin se mueve Virgilio en él dentro de hesiddicos ver-
sos; pero va en el segundo brota en toda su fuerza la tierra italica a la
que él dedica elogiosos términos.

"Pero ni las ricas florestas de los Medos, ni las bellas riberas del
Ganges, ni el Hermo con sus auriferas arenas, ni la Bactriana, ni la India,
ni la Arabia, cuyo suelo produce el incienso pueden compararse a la ma-
ravillosa Italia. Sus campos no han sido ciertamente removidos por los
fogosos toros, ni sembrados con los dientes de una horrenda hidra, ni
los erizd una mies de guerreros con yelmos y apretadas lanzas; pero estan
llenas de fecundos trigos y del magico humor de Baco, y poseen olivos
y abundantes ganados. Aqui el belicoso corcel se lanza por los cam-
pos con la frente erguida; muchas veces desde aqui, joh Clitumno! el
toro vy las blancas reses esparcidos' por las margenes de tu sagrado rio,
condujeron a los templos de los dioses. los triunfos. romanos”.

*;Salve, tierra de Saturnol —-dice mas adelante— jfecunda en mieses,
fecunda en héroes! por ti acometo el renovar el antiguo loor de la agri-
cultura, por ti oso abrir las sagradas fuentes y cantar a las ciudades ro-
manas los versos del poeta Ascreo".

Y en ese mismo libro, dentro el marco de la tierra cantada, sefiala
Virgilio los alegres dias del buen labrador y los compara con la falsia de
la vida en la ciudad. Para el hombre de campo, no hay discordia ni par-
pura de reyes, ni polémicas en el Foro, ni corrompidas practicas.

“F] labrador abre el seno de la tierra con la reja del arado. Este es
su trabajo de todo el afio: con ¢l sostiene a su patria y a sus pequefios
hijos, vy a sus ganados y a sus yuntas, que bien lo merecen. No sosiega
hasta que el afio rebosa en frutos, en nuevas crias de su ganado, o en
gavillas de trigo; no sosiega hasta que ve los suelos abrumados bajo el
peso de la mies e insuficientes para ellas sus trojes. Cuando viene el in-
vierno, muele en los lagares la aceituna siciona, los cebones vuelven a la
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piara hartos de bellotas, las selvas dan madrofios, el otofio cubre el suelo
de variados frutos, vy la dulce vendimia madura en las laderas que ca-
lienta el ardiente sol. Entretanto sus queridos hijos colgados al cuello del
labrador se disputan sus caricias; su casta morada guarda las leyes del
pudor. Sus vacas se dejan ordefiar las ubres llenas de leche, y los gor-
dos cabritillos reposan sobre el césped topandose unos con otros. Tam-
bién él celebra los dias festivos y tendido en la yerba, rodeado de sus
compafieros, al amor de la lumbre, llenan sus copas hasta los bordes, te
invocan joh Baco! y te ofrecen libaciones. Después suspende de un olmo
el blanco, para que se ejerciten sus zagales en lanzar dardos, o ejercitar
sus cuerpos desnudos en una lucha campesina”.

En mosto nuevo, hunde Virgilio los pies. El cuidado de las vides tie-
ne para él encanto de poesia y rezagos ditirambicos. Pero debajo de las
vides colmadas esta la tierra propicia. Y &l sabe distinguir la negruzca
y fofa para los trigales, la de las asperas colinas para la vivaz oliva y “las

de hinchado seno, que embeben dulce humor y yerbas brotan”, esas son
para que crezcan las uvas “que el licor gotea’.

En el canto tercero, Virgilio nos. muestra-su amor por los ganados Y
recordando a su maestro de juventud epicurea Lucrecio, dice que: “al fue-
go del amor y sus furores, son atraidos todos los seres que la tierra pue-
blan: el hombre, el bruto, los marinos peces y las pintadas aves”. Su
amor universalista le hace descubrir la misma vida a través de las va-
riadas formas. Y. pasa asi de la exaltacién del hombre a la de los anima-
les quie l‘as plantas, Pero de las coricepciones-idealistas el practico ro-
mano deviene en seqguida al cuidado de los ganados Y a la forma de com-
batir las pestes que en crudas expresiones nos las muestra vivamente.

El cuarto canto sirve para explicar la fabricacién de mieles, pero tam-
bién para dejar volar un poco la fantasia a través de mitos y leyendas co-
mo el viaje de Orfeo a los infiernos, la descripcién del viejo de Tarento:
y Proteo, y Euridice ... Pero alli esta la voz de Pan nuevamente.

“Esto acerca del campo y su cultura —termina Virgilio— esto acer-
ca canté de los ganados y acerca de los arboles, a tiempo que César pre-
potente llevaba al hondo Eufrates el rayo de la guerra; y vencedor leyes
ponia a los sumisos pueblos de la tierra y se abria el camino del Olimpo.
De la Dulce Parténope a ese tiempo, en el seno abrigado, florecia en no
ruidosas artes, yo Virgilio, el mismo aquel que un dia entonara campestre
cantilena, y en juveniles fuerzas confiado cantarte osé atrevido, a ti, joh,
Titirol a la sombra tendido.de haya copudaen pastoril avena”,
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Y asi enlaza “Las Bucdlicas” y "'Las Gedrgicas” indicando los hitos
de su camino poético que culmina en “La Eneida”, poema épico del mun-
do latino.

"Canto, ahora, las terribles armas de Marte y el varén que, huyendo
las riberas de Troya por el rigor de los hados, pisé el primero la Italia
vy las costas lavinias. Largo tiempo anduvo errante por tierra y por mar,
arrastrado a impulso de los dioses, por el furor de la rencorosa Juno. Mu-
cho padecid en la guerra antes que lograse edificar la gran ciudad y lle-
var sus dioses al Lacio, de donde vienen el linaje latino y los senadores
albanos y las murallas de la soberbia Roma".

Fué éste el poema de Roma. Desde que el propio Augusto requirid
a Virgilio para su composicién, todos los grupos intelectuales siguieron
de cerca el desarrollo de los cantos. Estos fueron leidos y corregidos ante
el propio Emperador y ante Mecenas. Virgilio salié de Roma y recorri
el mundo helénico. Y a su regreso dejd en el puerto de Brindisi, junto con
la vida, un melancélico consejo de destruccién de originales que no se
cumplié. El poema habia comenzado a caminar, Propercio pedia que se
le abriera paso. Y siguiendo caravanas.de admiracién enconird en el Me-
dioevo la santificacién del Dante.

La composicién es indudablemente helénica. Homero es el gufa que
lo hace pasar de la Odisea ala lliada en un regreso hacia la gloria. Te-
mas y personajes no son sino reproducciones o mixtificaciones de la épi-
ca jénica,/Y sinembargo “La Eneida” es estrictamente romana en su nt-
cleo central. La cultura helénica brota en los. poemas homéricos de la lu-
cha al pie’ del mar: entre las  murallas, de Ilién vy el litoral colmado de
naves aqueas; y después estan las islas y sus orillas: costas de Feacia,
costas de Esparta, grutas de Circes y Calipsos. Al fondo los montes altos
donde est4 el transcurrir de los dioses, donde las ideas se afilan y las
iméagenes se estilizan. El mundo romano nace en "La Eneida” en lo pro-
fundo de las siete colinas, en los valles verdes de la Toscana, en las sel-
vas. La ciudad que Eneas fundaria ateniéndose a los presagios del Rey
Heleno v a las profecias de la Sibila, estarfa “tendida bajo las encinas
de la ribera’ donde habia de encontrarse “una cerda blanca dando de ma-
mar a treinta lechoncillos”.

Los seres que habitan esas regiones formaban parte de una “raza de
hombres nacidos de los duros troncos de los robles”, y cuando celebra-
ban sus triunfos "todo el bosque resonaba con &] estrépito de sus canta-
res’.

Desde que Eneas llega a la desembocadura de] Tiber, amarillo en ese
punto por las arenas de sus playas, hay una persistencia de arbolodaty
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de encantado poblar de bosques. Su remeros surcan sus largos recodos
entre coposos ramajes. La capital del reino arcadio de Evandro es una
rustica poblacién por la que pasan mugiendo los rebafios. Sobre esa ba-
se ha de levantarse la faustuosa Roma imperial; con los mismos elemen-
tos terrigenas. Bosques santos, puertas de roca viva, colinas con zarzas
y vacadas, que forman los linderos naturales de los palacios de marmol
del futuro. Los mancebos llevan las sienes cefiidas con guirnaldas de ala-
mo. Los mitos y las leyendas giran alrededor de estas tierras donde im-

pera Saturno. ’

Virgilio no puede dejar su melancdlico tono campesino. En medio
de la exposicién sofocliana de la pasién de Dido surge esta descripcion:
"Era la hora en que llegan los astros a la mitad de su carrera, en que ca-
llan los campos y en que los ganados y las pintadas aves y lo mismo
los animales que habitan en los extensos lagos que los que pueblan los
montes, entregados al suefio en el silencio nocturno, mitigaban sus cui-
dados y olvidaban sus faenas'':

En ultratumba, Eneas divisa cafiada en apartado bosque lleno de gé-
rrulas enramadas, en placido retiro que ‘bana el Leteo. Los pueblos y las
naciones que la circundan son las generaciones romanas que haréan la his-
toria de Italia.

.Y el combate no se hace en desoladas playas, sino que se realiza
entre bosques espesos. Cuando teucros y latinos cesan en la pelea fiera
"resuena el fresno herido del hacha, caen los pinos erguidos hasta las
estrellas y no cesan de rajar con cunas el roble y el oloroso cedro”. El
Dios Marte tiene su habitacion ‘en ''verde cueva”. ¥ todos los querreros
que pelean en uno y otro bando han labrado con la reja los duros colla-
dos vy han apacentado rebafios en las asperezas. Y ahora que la contien-
da enciende vivas llamas, se iluminan las campifas.

Aqui estd latente el espiritu de la cultura latina: girando alrededor
de la tierra y de sus productos naturales. Y el lenguaje no se hace bri-
llante y expositivo como en Homero, sino condensado y duro, como el
trabajo de sus hombres. No es tan limpio y diafano como en la épica
griega y se resiente de la melancolia del tono.

“Nadie como Virgilio —ha dicho Lorenzo Riber— para iluminar con
la luz de su alma el espectaculo de la Naturaleza y de la vida humana.
Y afiade que su poesia est4 bafiada "de suave y reposada tristeza”. En
cambio sefiala a Horacio como ofreciendo el “fruto amargo del 4rbo] de
la vida". Es que el poeta de Venusa realiza una mayor especulacién de
los problemas del hombre y se mueve en un campo intelectual, dotado
de un gran sentido comiin que es la caracteristica esencial de toda su poe-
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sia, desde los Epodos hasta ese legado literario que constituye su Carta
a los Pisones y que fué bautizada con el singular nombre de Arte Poéti-
ca. Virtuoso en la forma y equilibrado en el contenido, Horacio se acerca
a los ideales helénicos, pero documentalmente expone en toda su inte-
gridad la vida de Roma a través de su propia vida y no puede prescindir
de los elementos formativos de la cultura latina que alimentan su mag-
nifica ascensién lirica y su clara y realista exposicién satirica. Maria Rosa
Lido ha dicho que escribe con delicada arquitectura. Su obra marca el
nivel alto en que se conjunciona el espiritu atico —en particular el dis-
CurTir socratico— y el sentido plastico de la vida que anima a los romanos.

"Més que los ofros el lugar me agrada donde a‘la oliva de Venafro

verde la oliva iguala y a su miel suave cede el Himeto".
Nacido en la regidn sabina, Horacio es un hijo de liberto criado en

el campo.

“En el monte Vulturo, do me crié er la Apulia, fatigado en mi nifiez,
de puro jugar, todo entregado el suefio, me cubrieron unas palomas que
sobrevinieron, de verdes hojas; tant6 que-a todos admiré cuantos la sie-
ITa y risco de Acaranto y la muntuosa tierra de Bata y de Fifiano, moran
el abundoso y fértil llano, en Ver como dormia, ni de osos, ni de viboras
dafiado y como me cubria de-mirto amontonado y de laurel un velo” ...

Pero la juventud la ha de-pasar estudiando ya en Roma, ya Atenas,
gracias a los desvelos de su padre. Y resulta, después de su amarga ex-
periencia al lado de los insurrectos republicanos, trabajando en las cues-
turas de Roma para ser, luego, 'y (gracias a Virgilio, favorito de Mecenas
Yy exponente acentuado del poeta profesional. De su tierra volcénica trajo
Horacio sabor para las satiras —superacién habil del realismo de Luci-
lio— y para las odas, agreste tono. Para ir apreciando, paso a paso su bio-
grafia y el carécter practico de este representante de la "burguesia’ impe-
rial de Roma, no habria sino que seguirlo en su produccién de Epodos,
Odas, Sermones y Epistolas. Del pequenisimo campo que poseia en la
infancia, pasé en la virilidad a espaciosa hacienda. Riber dice que '‘ja-
mas hombre alguno dié contorno mas feliz a la palabra”. Y de ella se
sirvié para hacer leccién viviente, placentera, agil, llena de humana to-
lerancia, en la que no pudo alejarse del campo romano y de la necesa-
ria vuelta a la tierra, que él pide constantemente. De alli la alabanza del
medio rustico que a través de versos y apdlogos tan difundidos como
aquel de "El Ratén de la Ciudad y el del Campo”, mueven a la labran-
za, en tonalidades diferentes a las empleadas por Virgilio,

* "Ya los muelles palacios dejaran bien pronto pocas hazas al arado.
Por doquiera se veran estanques mas extendidos que el lago Lucrino,
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y el platano célibe pujaré sobre los olmos. Las violetas y el mirto y toda
la riqueza y halago del olfato esparcirdn su fragancia alli donde los oli-
vares fueron fértiles para el duefio primero. La espesura de los laureles
excluird los dardos del sol fiero. No fué esto lo que se prescribid bajo los
auspicios de Rédmulo y del no tonsurado Catdn, ni por la ley de los abue-
los. Escaso era su privado censo y era grande el comun”.

Los dos poetas escribieron en “campo herboso, con flor que siem-
pre nace, junto al agua traviesa y clara, a la vera del bosque que derra-
ma sombra y bélsamo”. Pero para uno la felicidad de la Naturaleza era
inmediata, casi dirlamos instintiva; para el otro, Horacio, era la consecuen-
cia de una bisqueda elegante de la paz definitiva; lo que para el primero
fué exclusivamente poesia, para el segundo fué filosofia, dentro del her-
moso concepto repetido que motiva su Undécima Oda del Libro 1, que
Gongora tradujo con tan hermosas palabras:

"Coge la flor que hoy nace alegre, ufana;
Jauién sabe si otra nacéra mafana?. ..

A través de toda su poesia moralista, de sus consejos que fluyen con
la sencilla espontaneidad de su lenguaje claro, Horacio no pudo escapar
a la comparacién campesina, que lo acicateaba constantemente: el pinc
para rendir culto a las diosas del bosque; el correr del arado por la tie-
ITa que es rica en ganado y.semillas; en cada madre futura ve va el frutc
propicio para que madurado caiga-por-obra-de-la-suave lllitia; el mismo
se siente “orondo vy lucio, bien cuidado de pellejo; .como un lechdn’. Su
obra se nutre de Priapo y de Fauno; de la madre Ceres. Repite el eco de
los segadores. Como lo deseaba en su Arte Poética, la poesia horaciana
es digna del aceite de cedro y de ser conservada en brufiido ciprés. Val-
ga como encumbrada manifestacién de romanidad su “Carmen Secuyla-
rae’’, que auin expresién ditirambica griega, mantiene el calor de 13 cul-
tura latina.

La poesia romana se hace después amor casto en Tibulo, amor apa-
sionado en Proporcio; amor mitolégico y recargado en Ovidio, quien
muestra va sintomas de barroca decadencia dentro del colorido orgias-
tico de las fiestas de Anna Perenna, en que resurge el canto popular, jun-
to al Tiber, en los campamentos nocturnos, a la hora embriagadora de
Baco. Han de venir, posteriormente, para el drama Séneca; para la satira:
Juvenal y Marcial; para la épica: Lucano. Pero quedan en lo alto, cimero
y parco de la literatura latina: Virgilio y Horacio.
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“Nunca perpetuamente vendra el dia que de vosotros introduzca ol-
vido"”. Y el poeta de Venusa, en su Trigésima Oda del Libro III, escribio
aquellos versos que pudiera repetirse para cada uno de ellos:

"Acabé un monumento méas perenne que el bronce, mas alto que las
Piramides reales; que ni la lluvia roedora ni el impotente Aquilén podran
arruinar; ni la innumerable serie de los afios, ni la huida de los tiempos.
No moriré yo todo; y una gran parte de mi se esquivara de las exequias
funerales. Me engrandeceré en la posteridad y me remozaré en la gloria,
mientras al lado de las calladas virgenes el pontifice suba al Capitolio.
De mi se ha de decir alli donde Aufido vehemente rueda con estruendo
y donde Dauno en un pais pobre de aguas sefiored pueblos agrestes,
que vo ful el primero, yo triunfando de mi humilde origen, que transportd
el eolio nimen a los metros itdlicos. Toma, Melpdmene, para ti mi gloria
ganada por mis méritos y orla con dél}ico laurel mi cabellera”.

AUGUSTO TAMAYO VARGAS.



