¢Ha regresado Ulises?

La Odisea de Homero es'uno de los poemas clasicos que
ha tenido varias continuaciones, riquisimo arsenal al cual
hubieron de acudir los ingenios de la literatura y cuya for-
tuna no puede amenguarse, pues.quie en el concepto de los
criticos mas agudos, el padré de la poesia, al trazar en cua-
dros de interés movido por la realidad y la imaginacion, el
arriesgado viaje de Odiseo o Ulises, escribi6 la primera no-
vela de todos los tiempos. Se ha dicho que Virgilio, para el
plan de su Eneida, tuvo en cuenta el de los libros homéricos,
por lo cual el héroe ‘de su epopeya romana es guerrero como
Aquiles y viajero como Ulises y afin hay quienes han sefia-
lado la identidad de algunos cantos, sobre todo cuando Vir-
gilio presenta la resistencia de Eneas, a prueba de la seduc-
cién de Dido, haciendo triunfar al hijo de Anquises, en nom-
bre de la predestinaciéon que habia de llevarle, sorteador ¥
en cierto modo estratega, al cumplimiento de su sino, alto ¥
perdurable. No hay epopeya clasica que no se marque, Si-
quiera con alguna remembranza uliseida y el mismo nombre
del poema de Homero alcanza en breve una extensién meta-
férica que no se destruye, y desde enténces Odisea es el via-
je dificil, la perpetua aventura, el errar impelido por los vien-
tos adversos y es también, casi siempre, el regresar, el vol-
ver, figurando la columna humosa de la chimenea del hogar
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y las playas fieles del regazo de Penélope. Y he aqui como
lo pictdricamente objetivo de Homero se convierte en sub-
jetivo y se habla de la Odisea interior, del viajero intimo que
zarpa un dia en el barco de la inquietud, es agitado por el
Eolo de la duda, escucha el capcioso canto de las sirenas ¥,
a merced del piélago que no le da reposo, se afina en el des-
cubrimiento y en la argucia, para encontrar la estela mila-
grosa del retorno. Uno de los poetas ecuatorianos de mas fe-
cunda voluntad, Numa Pompilio Llona, escribié La Odisea
del Alma, siguiendo ese periplo de la brijula interna y ha-
ciéndose el Ulises propio de la borrasca espiritual y la Itaca
perdida.

Camoens en su Los Lusiadas es coincidencialmente ho-
mérico, encontradamente virgiliano, uliseida diriamos me-
jor. LLos navegantes del poeta portugués que no van en son
de guerra, sino que se adornan-con la promesa colonida de
descubrir un nuevo pais, sufren, como los compafieros de
Ulises, las acechanzas del temporal y son recibidos asimismo
por las seducciones que suelen asaltar al marino en la tierra
firme o en la isla descansadora. Cuando la flota de Vasco de
Gama llega al cabo de Buena Esperanza, irrumpe de pronto
la aparicién de un monstruo mitoldgico que es el vigilante del
océano. Con él estan las tempestades y los truenos y su ad-
vertencia no logra detener a los expedicionarios. Es, acaso,
un simil del Eolo de La Odisea o en él se condensan, mas
bien, los poderes terrorificos del mar, pues no se ha dicho
que consiguiese calmar a la ola amenazante, como Neptuno
con el anclaje de su tridente. -

Otro elemento mitico de Los Lusiadas, emparenta de
nuevo a la epopeya portuguesa con el pocma de Homero:
aquella isla que brota en son de oasis para la fatiga del mar
desértico y que se ofrece blanda, tibia, constelada de muje-
res, a Vasco de Gama y a los suyos. Venus dirige la partida
flechadora para que las ninfas seduzcan a los marinos lusi-
tanos y el Vasco, en medio de la fiesta que se enciende ardo-
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rosa, es conducido por la més bella de todas a una colina pa-
radisiaca. Y asi como en Homero y Virgilio, la calma de la
tempestad se hace de modo providencial y el mismo de Ga-
ma se declara viajero mas lejano que Ulises y Iineas.

No ha sido menos atractiva La Odisca para quienes
quisieron exprimir de su deleitosa relaciéon el sabor de la
maxima, el gusto reflexivo, el apice de la advertencia. Muy
sabido es que Ulises representa la prudencia y la sagacidad
v que en su hijo Telémaco hay la fiel proporcién de un sen-
timiento filial y de una herencia de mesuras, destinada 10
obstante a otra erranza uliseida, la franca actitud del estu-
diante a quien dirige v aconseja Mentor, que es la misma dio-
sa Minerva, en facha de Maestro. De la misma cantera ho-
mérica extrajo Fenelon la que llamariamos sabiduria de L2
Odisea, para la ensefianza’ del Duque de Borgofia, y he aqui
como brota la didActica del libroramable y regresa Telémaco,
trasluciendo las luces _de Odiseo en su frente que se aclara
con el horizonte del viaje.

Pero lleguemos ya a la brevisima contemplacion del Uli-
ses moderno, del dificil Ulises de James Joyce, acerca del
cual conocemos los estudios de Marichalar, de Manach, algu-
nos parrafos del de Gilbert y el de Luis Alberto Sinchez ¢n
su “Panorama de la Literatura Actual”. No se trata, ni le-
janamente, de una continuacién del tema homérico, pero en
su complicada matematica se disponen, simbodlicamente, 10S
pasos de una Odisea subjetiva, objetivizada sélo hasta el pun-
to de que los hechos sirvan para que la tortura del mondlo-
go interior marque las etapas de un viaje breve pero intenso;
sefiale el momento de partir e indique la hora del regreso-
La disposicién uliseana ha de ser apreciada en similes dema-
siado sutiles y estimandose en la marcha de las simpatias ¥
diferencias, nos ayudara a considerar como los personajes



joycianos, coinciden con los del viejo Homero, siendo en rea-
lidad diferentes. Pero no perderemos de vista el caso de que
Joyce, profundamente homerista, ha mecido muchas de sus
angustias en las paginas del ciego de Chios, identificAndose
con las figuras de La Odisea y que se ha propuesto la de un
nuevo Ulises, parecido y diverso, arriesgado viajero como
el de antafio, regresador también, actuante en un campo que
se tiende méas bien para dentro y en el cual las sirenas son
pecadoras y el derrumbe se marca con un dejo de ansiedad.
“Ulises—ha dicho Gilbert—es una obra esencialmente clasi-
ca por su espiritu, compuesta y ejecutada de acuerdo con las
reglas y el plan de una precision casi cientifica” y atin cuan-
do alli no aparezcan ni Ulises, ni Telémaco, ni Mentor, ni
Penélope, el lector avezado los descubre en Leopoldo Bloom,
en Esteban Dédalo, en \Buck Mulligan y en Marion Bloom.
En un dia casi entero, desde las horas de la mafiana hasta
la medianoche, el Ulises de Joyce se desparrama en la tra-
vesia cotidiana, vale decir en la odisea vulgar, llena de obs-
tante de las pequefias grandes aventuras que ofrece la vida
y que sin el movimiento de lo extraordinario se riegan ner-
vios adentro y forman esas Caribdis que todos llevamos al-
guna vez, remolino interior, tan tormentoso acaso como el
que en aguas mediterrineas pusiera zozobra urgente en la
travesia de Ulises. §Qué hace Leopoldo Bloom? Salir de su
casa, de su Itaca intranquila, dejando a Marion Bloom, a su
Penélope, si queremos buscar las comparaciones para esta-
blecer un parelelismo que siempre resultara dificil como la
obra de Joyce, y claro esta, sobre todo imperfecto. Dédalo es
semejante a Telémaco en la inquietud de la biisqueda y Mu-
lligan se compararia trabajosamente con Mentor, en su ac-
titud de ensefianza, aun cuando ésta sea sonriente y se ex-
prima de la experiencia exterior del mundo, sin afirmadas
teorias ni postulados éticos. Bloom es sensual, judio, trafican-
te, y aqui la desviacién de su personaje con respecto del hé-

roe troyano que la da nombre, se marcara definitivamente,
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para que pensemos cn la imposibilidad de identificarlos. T.eo-
poldo Bloom recorre diversos lugares en un viaje que logra-
r4 desarrollar el trascendentalismo de lo intrascendente. Va
a una iglesia, sin pensamicnto religioso alguno; asiste a los
funerales de un amigo; visita la redaccion de un periddico;
permanece por algunos momentos en una biblioteca en don-
de discurre acerca de temas shakespercanos; penetra cn un
bar ; concurre a una cita con Gerty Mac Dowel; presencia un
caso en una maternidad; en compaiiia de Dédalo se compli-
ca luego en una fiesta bulliciosa y, por fin, regresa a su casa
en la madrugada, cuando los didlogos incesantes han remo-
vido la explicacién torturada de la aventura. ¢Pero serd
este, en verdad, un tema clisico? Hemos de convenir con los
criticos de Joyce en que la-simbologia de La Odisea se cum-
ple en este libro, por mas que las figuras ofrezcan en muchas
veces, el contraste. No hay alli la tempestad homérica, pero
los exegetas joycianos han querido referirse a los equivalen-
tes. Cuando Bloom asiste a'la redacciéon de un periddico es
el mediodia, correspondiente al episodio de Eolo. Esteban
Bloom estaba, puies, frente a los odres de la publicidad, re-
pletos de los vientos que viajan y pregonan, Facil es, ademas,
seguir a los comentaristas de Joyce en los pasos de su nuevo
Ulises, sefialados con los nombres de los cantos odiseos. En
Los Lotoéfagos, por ejemplo, como en el poema homérico, si
no llega a ese lugar en donde se podia comer de una fruta
que daba el olvido de la Patria, Bloom se pierde en su red
de pensamientos erdticos para que Marion desaparezca casi
del plano en el cual, para el Ulises griego, todo era so6lo la
concentracién del regreso y la felicidad doméstica. Las in-
vectivas dublinesas figuran el canto de las sirenas, de gra-
cia especiosa para el naufragio, y estan representados los Ci-
clopes y Nausicaa y Circe e Itaca.... Solo que el Ulises de
Troya resiste a la tentacién y el de Joyce cede, y en éste la
constante aventura, sin bafiarse de milagro, busca sus inter-
pretaciones en una crudeza dolorosa. Bloom y Dédalo caen



también en una isla como la de Circe y si alli se quedan, alen-
tados por la orgia, a poco lanzan sus meditaciones rebotan-
tes y sus paradojas agiles para deshacer el encanto. ¢ Se han
convertido, acaso en fieras grufionas, al probar del licor cir-
cense? ; IZ] Ulises de Joyce fué prudente como el de Home-
ro? Cuando los dos ebrios llegan a casa del cochero, parece
aclararse la figuracion de Emeo. Bloom ecsta ya muy cer-
ca de su Itaca. ILs algo mas de media noche y como en el
despertar de Odiseo, Bloom se siente perdido en cierto mo-
do. Pero he aqui como la Marion de Leopoldo es una Con-
trapenélope, pucs que si la homérica, para burlar a sus pre-
tendientes recurria a la estratagema de la tela tejida y des-
tejida, si era la fidelidad corporizada, la esperanza, la forta-
leza, la de Joyce la teje en pocas horas y se la muestra pro-
vocativa, infiel, facil, ligera. - Esteban Bloom no ha regresa-
do, como el estratega troyano,-en-traje de mendigo, para
proharse una vez mas y vencer; ayudado por los dioses. La
mendicidad del judio joyceano es desoladamente total. No
podra perseguir a sus rivales para darles muerte. Le falta el

arco potente. No queda destejida sino desgarrada la tela de
su ‘Penélope.

Con solo tener en cuenta el plan homérico, a Joyce que
ya se habia confesado antes en su devocion a Ulises, pu-
diera aprecidrsele como a uno de los escritores modernos
que gustan de los temas clasicos y saben desarrollarlos con
originalidad. Por otro lado, la obra, con toda su trama des-
concertante, esta fuerte, clisicamente estructurada y por eso
hay quienes, con el trabajo que requiere la dedalica imagi-
nacién joyceana, se han detenido a considerar la matematica
del libro, en la simbologia uliseana, en la disposicion del tiem-
po para el viaje de Bloom, en las edades de Esteban y Dé-
dalo, en los juegos de palabras que conforman el estilo de
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este irlandés realista, clasico y moderno, y que vuelven par-
ticularmente dificil la traduccién del Ulises, en opinion de
los entendidos. 3 \
Asi hubo de examinarse, en una obra clasica, La Di-
zina Comedia, 1]a matematica precisa y simbologica. El poe-
ma del Dante, escrito en tercetos es, segtin Cantii, uno y tri-
no, en tres veces treinta y tres cantos, en cada uno de los
cuales es casi igual el niimero de tercetos. “Ias distribucio-
nes numéricas que principian en el primer verso (Nel mezz0)
le acompaiian al través de los abismos, de los precipicios, de
los cielos, coordinados siempre de nueve en nueve”. El Dan-
te conoci6 a Beatriz cuando ella tenia nueve afios de edad
y en la hora novena. Al tiempo de clogiarla “para mejor es-
conder su culto”, debi6_hacerlo componiendo versos para se-
senta damas florentinas y ningtin otro niimero correspondio
a Beatriz sino el noveno entre-los de aquellas. Il poeta ca-
yo enfermo po nueve dias cuando la obsesién de su amada
platonico se le fijo en tenaces vigilias, al tiempo que las vo-
ces inesperadas le decian: “Un dia tu moriras”. “Ya estas
muerto”. Todo esto de las mismas confesiones del Dante.
cuyo terceto de'la Comedia Divina es, por si mismo, raiz del

nueve.

Ulises clasico despertara otra vez a la lectura de Joyce
y La Odisea estara presente cuando pensemos en el riesgo
del viaje. Volverdn, asimismo, siquiera las evocaciones no-
minales del poema, como en el “Ulises Criollo” de Vascon-
celos, o encontraremos, otras-veces, alguna figuracién
que nos recuerde remotamente el poema de Homero, como
en el personaje de una de las novelas de Rudyard Kipling,
aquella joven que para no casarse con el Comisario a quien
sinceramente rechazaba, en el concurso de tiro propuesto
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por éste para prémiar con un brazalete de diamantes a la
certera tiradora, arrojo el arco fuera del blanco. ; Diremos
que regresa la prueba uliseida? Acaso no, por mas que nos
asalte la semejanza. Pero Kipling, clasico de nuestros tiem-
pos, supo rememorar, acertando en la armonia humana.

AUGUSTO ARIAS.




