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La Poesía de Enrique Bustamante
y Ballivián.

Meditar sobre la poesía, es la más alta y difícil tarea
para el hombre, pero también la que más íntimamente lo pu
rifica en su contacto con el mundo. Se pierde la noción y la
medida de lo terreno al ingresar al ámbito de la pura irreali
dad, con sus lúcidas exactitudes de astronomía celeste, y
también con la nota constante y grave de la angustia del
hombre, razón y medida de su existencia.

Hay tiempos de hablar de poesía y tiempos de callar, de
meditar en su eterno destino. Es frecuente oir esta pregun
ta: ¿Són los presentes, tiempos de pensar en la poesía?. ¿Nó
será traicionar los problemas que la humanidad afronta sin
pausa, entregarse a divagaciones sobre materias tan frági-
IC|S, tan del dominio del cielo? A esta duda podríamos res
ponder con el corazón, que precisamente sobre los despojos
de la terrible tragedia que ha azotado el mundo, hoy más
que nunca, cabe repetir, como una voz dirigida hacia el es
píritu, la antiquísima frase: "Pero la poesía continúa,..

Aún dentro del más profundo pesimismo de las pági
nas de un Lawerence o de un Joyce, encontramos la zona
intocada y mágica, aposento maravilloso donde la poesía
sobrevive a todos los cataclismos terrestres. Sobrevive, por-
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que la poesía de hoy no es una forma tránsfuga de la reali
dad sino, rotas las torres de marfil, los poetas han hecho su
¡alianza con el aire y con la luz que puebla los campos del
mundo. Hemos visto a los poetas morir, alistarse en las fi
las, esgiimii su canto como una espada ante los dolores de
la guei ra, primero en España y luego en el tremendo drama
de Europa.

Por eso cabe recordar aquí los' versos de ̂ Manuel Alto-
laguirie, que reclama el valor permanente del poema, sobre
todas' las contingencias:

"Entre alaridos se sostiene
su débil rama,
entre escombros de guerra
viva en mi corazón endurecido
como una flor sencilla

entre las piedras del pasado,
está mi voz primera,
la inocente palabra de mis versos'

De años atrás, la figura del poeta peruano Enrique
Lustamante y Ballivián tenía un extraño interés para mí.
Junto con Egin en. Zulen y Valdelomar, representaba el
símbolo de un movimiento donde se reivindicaba el verdade
ro sentido de la poesía, tan azotada, tan coronada de espi
nas, tan crucificada por los que no la comprenden. Un no-
e y epurado concepto del arte, normó la vida de estos es

píritus, y en sus huellas podemos encontrar, en la literatura
peí liana de este siglo, la corriente que con mayor justeza
en el ademán, contribuyó a renovar nuestra poesía, antes de
la aparición de César Vallejo.

Pat tiCulai mente, Enrique Bustamante y Ballivián, re
gistro en el cuiso de su obia, una misma y cambiante como
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las aguas de Heráclito, una atenta expresión por lo nuevo
y un espíritu siempre joven. El tiempo para él no fué signo
de vejez, sino de cambio; y podríamos' decir leyendo sus ver
sos, que el tiempo no pasó para él, sino él marchó con el
tiempo. Repetir sus poemas significa caminar en plática
con la poesía a través de sus transformaciones y reflexionar
sobre su destino permanente. Por eso; recordar la aventura
humana del poeta, es también, recordar la poesía inmarcesi
ble, eterna y joven.

LA VIDA DEL POETA

Fué el poeta hijo de Don Enrique Eustamante y Salazar
y de doña María BalHvián y James vinculado así a familias
de Arequipa y de Lima, pero nació en esta última ciudad un
2 de Noviembre del año de 1883. Acababa de concluir la
Guerra del Pacífico y desde su suave lecho, el niño mostra
ba su alegría de vivir, en contraste con el futuro interro
gante que se abría ante el Perú. Su padre supo, en todo mo
mento, tener la generosa decisión del político que lo arries
ga todo en aras de su idea patriótica, y hay muchos y legen
darios testimonios de su arrojo. Ya crecido, su madre dili
gente y cristiana, lo matriculó en el Colegio de los Jesuítas,
en cuyas clásicas aulas transcurrieron algunos años de su
miñez, para terminar su instrucción secundaria en el Cole
gio de Granda, de donde pasó a-la Escuela de Ingenieros, en
1902, a cursar el primer año de estudios.

En este resquicio es donde encontramos el primer dato
maravilloso de su biografía. Esta pretensión matemática de
aspirar a ingeniero, es la anécdota estupenda y absurda,
unida a los 19 años del poeta. Allí ya aparece el conflicto de
los dos mundos ante su voluntad hesitante: El mundo exacto
de las cantidades rígidas y las' proporciones reales de la in-
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geniei-ía; y el mundo de fulgores inestables, ilógico, arbitra
rio, de la fantasía poética. Ante esta alternativa, como era
propio que ocurriera, Bustamante desdeña las cifras, y cifra
su esperanza, en las desesperadas contingencias de una vida
lírica, de catador impenitente de la belleza.

Esta liberación de las aulas —revoltición espiritual que
acentúa su individualidad —se manifiesta en sus primeras
letras, donde la melodiosa lengua francesa deja un sello per
durable, y también en sus primeros versos, aquellos escritos
casi en forma subrepticia, robándole el tiempo a la respon
sabilidad, al orden, al trabajo, al sueño, a todo lo respeta
ble.

La decisión de escribir hace presa en su voluntad, e in
gresa al perioclismo. En el, experimenta el frío y la emoción
de escribir lo anónimo, lo que no da gloria, pero se comenta
ignoi adámente, mientras el escondido autor sonríe enigma
tico, con sonrisa de un buda flaco, con i8 años, con cigarri
llos, media novia, y muchos versos.

lodavía en 1909 —ya vastamente conocido entre los
poetas que surgían y los que estruendosamente estaban con
sagrados viaja fuera del Perú. Año de grandes proyectos
y aventuras, publica con Julio A. Hernández la revista
"Contemporáneos", tribuna del pensamiento de una genera-
aon elevada y cordial. A medio año resuelve partir hacia La
Paz donde lejanas vinculaciones de familia le tendían una
calida visión. La ruta del altiplano le interesa, y su imagi
nación se siente ganada por este vigoroso aire de las alturas,
tan distinto de la dulce placidez del cielo limeño El plan de
un diario que debió editarse en La Paz lo había llevado has
ta estas tierras; no obstante, circunstancias políticas' trun
can prematuramente la magnífica idea, y el poeta se reinte
gra a Lima. Traía en su cartera, acabado y palpitante,
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su primer libro de versos. Se titulaba románticamente
diñes" y algunas estrofas aparecían en esos días, dando una
nota lírica, en las columnas de "Contemporáneos".

Enamorado reciente y deslumhrado de la poesía, Enri
que Bustamante y Ballivián, no da descanso a su pluma.
Atraviesa por esos dulces' momentos inesperados en que se
entjrevé la felicidad, y que con tan clara emoción recuerda
Proust en "A la Sombra de las Muchachas en Flor". La mu

chacha en flor es —en estos momentos —la poesía y a ella se ^
dedica y en ella descubre magníficos mirajes y deliciosas'
ternuras. Surge rápidamente su segunda obra, "Minuetos y
Tapices" que, como la anterior, gozó de una callada clausu
ra de libro sin publicar, aunque con tímidas salidas al mun
do iluminado, en páginas desperdigadas' en los diarios y re
vistas de la época, "Actualidades", "Gil Blas',' etc

Para sus amigos, para los otros poetas, era hasta esos
instantes', Enrique Bustamante figura cabal de caballero
bohemio, sin pausa y sin limite, gonfalonero de la amistad y
de la charla superior, minoría selecta que paseaba su irónico
desdén sin aspereza por las calles limeñas y comentaba con
José Ma. Eguren su calidad de hiperfísico para distinguirse
de los otros poetas. Pero en 1910 publica "Elogios", "Poe
mas paganos y místicos", de un marmóreo corte parnasiano.

Por este acto de poesía, Enrique Bustamante se incor
pora oficialmente al mundo literario. Su intervención en
"Contemporáneos", de quien un crítico dijo sencilla pero
certeramente, que era una "Revista abierta a todos los cre
dos literarios, transigente con todas las escuelas y enamo
rada del arte con el supremo amor de lo bello", (i) se en
cuentra, desde "Elogios", continuada con esta delicada ar
tesanía de los versos. Su devoción por Francia, es también.

(1) "La Prensa", 4 de Abril de 1909.

\
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admiración por sus poetas, simpatía por la dulce forma, por
la musicalidad de un Ronsard, por los amplios y brillantes
paraísos encantados de la palabra.

Consideraba el poeta que la creación literaria debía despo
jarse de toda exterioridad. El año de 1911, respondiendo a
un profundo e implícito deseo, escribe en "Balnearios" (2)
im ensayo sobre las nuevas tendencias de la poesía, bajo el
título, "Hacia la belleza y la Armonía". El motivo inmedia
to era tratar de la obra de José íMa. Egüren, cuya resonan
cia, tan pura y recatada, admiraba generosamente, por sen
tirla también suya. Afirma que hay un cambio esencial en el
sentido del arte y en el contenido de la crítica. Considera que
el Parnasianismo, al que él mismo ha pertenecido, ya se en
cuentra superado; y reclama mayor atención para con el
creador, en su condición humana.

Para estudiar a un poeta —dice —para llegar hasta
la obscura región de fenómeno engendrador de una obra ar
tística, la principal tarea es buscar el alma, encontrarla, y
seguir con ella el mismo camino de ensueño. .

\ el camino de ensueño no se pierde para el poeta. Enri
que Bustaniante publica en 19T3 "La Evocadora" y, dos
años después, las cristalinas "Arias de Silencio" (1915)-
La primera de estas obras es definida por Luis' Varela y
Orbegoso como "resultado de una paciente labor de orfe-

(3)- En cuanto a la segunda, tuvo resonancias de la.
critica fuera del Perú, con justísima gala.

La vida diaria era cálida para el poeta. La cordial ami.s-
tad de Jubo A. Hernández, José Ma. Eguren, Abraham
Valdelomar, Pedro Zulen, Percy Gibson daba a las conver
saciones una ática nota de inteligencia y de ironía rampan-

(2) "Balnearios" 22 de Octubre 1911.
(3) Clovls, '' La Hora Actual'' " EEl Comercio".
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te. En 1912 el poeta se ausenta por unos meses al Norte del
Perú, a Chiclayo, a dirigir un periódico; pero muy pronto
regresa a Lima, y quien ha de ausentarse desjmés de una
inquieta actividad política en torno a Billinghurst, es su
gran amigo, Abraham Valdelomar, quien de Roma ha de es
cribirle cartas nostálgicas, donde anota transido: "... pero
el recuerdo de la tierra lejana es tan lacerante, se siente uno
tan lejos de los suyos, e.xtráñas'e tanto el cielo, el mar, la
tierra, los árboles y hasta las gentes de la tierruca...!" (4).
Esta inquietud de viajar hace presa nuevamente en su espí
ritu el año de 1917. Pero sus planes son muy vastos: Resuel
ve conjuntamente con el gran músico peruano, Daniel Alo-
mías Robles, hacer una gira de acercamiento cultural a los
países americanos.

Hay febriles preparativos, proyectos acalorados', des
pedidas llenas de afecto. El día 4 de Julio de 1917» músico
y poeta salen hacia el Norte, en su gran aventura. Sucesivos
recitales en Trujillo, Chiclayo, Piura y Guayaquil, nos indi
can el derrotero de su viaje. En tierras ecuatorianas, a don
de llegan en Setiembre de ese año, tienen un rotundo éxito.
De Guayaquil pasan a Quito, permaneciendo hasta Noviem
bre, éjíoca en la que parten a Panama que visitan días des
pués. De allí van a Cuba, en cuya capital, esla lírica socie
dad ha de disolverse. Alomía Robles se dirigirá a Esta
dos Unidos, mientras Enrif|ue Bustamantc sentirá enrai-
zarse en el mundo periodístico de la Habana. Son los albo
res de 1918.

Apenas había transcurrido un semestre de su nueva vi
da, cuando un hecho literario unió más aun al poeta a la fue
lla ciudad. El diario "Cuba" organizó en Agosto de ese año

(4) Carta inédita de A. V., fechada en Roma, Enero 14 do 1914.
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ún concurso poético. Entre los muchos concurrentes figura
ba el autor de. "Elogios". Llega el día de la espectación y el
poeta peruano obtiene una triple victoria con sus composi
ciones "El Imperio de Don Gonzalo", "La Ruta" y el "Co
loquio de las Cumbres". Victoria que compensa la nostalg'a
de la patria lejana y que es generosamente coreada por siis
compañeros de labor. Son días de actividad y de confronta
ción con las nuevas realidades. Escribe para Cuba y desde
Cuba. El Comercio" de Lima publica durante el año de
1918 sus amenas crónicas "Del momento errante" y aquellas
otras que titula genéricamente, "Crónicas de la Habana".

En "El Triunfo" y en "La Noche" sti colaboración es
constante, no sólo literaria sino múltiple y cuando llega el
momento, su pluma está pronta para abogar por el Perú y
defenderlo ante la opinión internacional. Su labor es estima
da como debía de serlo, y en Abril de 1919 recibe la grata no
ticia^ de su nombramiento como Secretario de la Legación del
Peiú en Bolivia. Rápido regreso hacia la tierra querida,
bieye tránsito, y feliz vuelta sobre los pasos de su primer
viaje a La Paz, allá en los años de su adolescencia poética.

La tieiia boliviana recibe cordialmente a quien los la
zos de la sangie imponían antecedentes de natural amistad.
Viaja con el poeta, compañera comprensiva y amable, su
hdrmana Cristina. En Bolivia alterna sus' obligaciones de
.ncarga o de Leqocios, con las insustituibles charlas con el
mundo intelectual y artístico del altiplano. Su perfil, como
lo habla sido en La Plabana y como lo fué desixiés en Río
de Janeiro o en Montevideo, se confunde con el espíritu de
la ciudad. Surge su nuevo libro "Autóctonas" en 1920, en
estas clai as alturas, en estas sierras tónicas y llenas de pai
saje campestre. Fevo finalizando el año, recibe la noticia
de su traslado a Rio de Janeiro, y ya con pasaporte de viaje
ro impenitente, cierra sus maletas, con el último cromo del
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altiplano en las retinas y con el último verso rispido brotan
do de sus labios con vigor y esfuerzo de un latido de cordi
llera.

No hablemos de su efusión sentimental al conocer Río.

Es indescriptible el encanto de la ciudad maravillosa. En ella
se pierde como en un vértigo de luz y de color. Todos los
poetas son sus amigos y él empieza a deletrear la armoniosa
lengua portugalesa, en las estrofas llenas de calor o de sauda
de de esta pléyade de románticos del arte y de la amistad.
Antes de que vaivenes de la vida política, lo arranquen de
la esmeralda de esas playas inolvidables, publica su antolo
gía de "Poetas' Brasileros" el año de 1922.

En el segundo semestre regresa a Lima. Ha de impo
nerse una tregua y un acercamiento, ya en esta madurez de
quien llega a los cuarenta años. Vuelve a tiempo para pre
senciar y decir a su mensaje lírico en la coronación de José
Sa/ntos Chocano, y escribe su "Poema de la Coronación"
grávido de acentos' épicos:

"Poeta de los trópicos, poeta de los Andes,
poeta de las selvas, hacia tí va mi voz,

que ante tu lírico tesoro se estremece
como el agua del lago del Inca bajo el fuego del Sol..."

En los primeros meses de 1923 se traslada a las' punas
rispidas del Cerro de Pasco y conoce el rigor de las pobla
ciones mineras de la sierra del centro. Sus impresiones, al
gún tiempo después, han de perdurar vigorosamente en las
páginas de su libro "Junín". En Octubre pasa a una sierra
más benigna en el paisaje peruano, a las verdes campiñas de
.Arequipa. Es un compás de espera, de meditación y de tra
bajo silencioso.

Pero el destino del poeta era cambiar constantemente.
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Luego de su regreso a Lima y de su fervorosa intervención
en la campaña plesbiscitaria de Tacna y Arica (5), en No
viembre de 1925 sus amigos dilectos reciben la noticia de su
próxima partida. Nuevamente hacia el Atlántico, Río de
Janeiro reclama una vez más, su sonrisa cordial, irónica,
levemente desencantada. En esta nueva estada en el país
ubérrimo, publica ''Epopeia do Trópico" y en Mayo de
1926 cuando los' intelectuales brasileros se enteran de su
traslado a Montevideo, organizan para el poeta, su más cá
lido homenaje.

Siempi e sobre el Atlántico, ahora frente a las soleadas
playas uruguayas, el poeta se incorpora a la bohemia de las
noches de Montevideo. Cuando aparecen sus nuevas obras,
"Antipoemas'" y "Odas Vulgares" (1927), toda la crítica
uruguaya rivaliza en el elogio. Alfredo Mario Eerreyro es
cribe sobre "Antipoemas": "Se coloca don Enrique Busta-
tamante y Ballivián con este libro, a la cabeza de los revolu
ciónanos de la hora literaria actual. Su libro es audazmente
ibie. Y audazmente audaz. . (6). Concepto que confir
mará el gian ciítico español Benjamín Jarnés en "Revista
de las Espanas" cuando lo llama "Domesticador de la natu
raleza brava, buen peluquero de toda greña sentimental. .".

ejado de su patria físicamente, se consuela con ¿u
cercanía espiritual. Constante correspondencia lo une con

aiiate^ii, con Basadle, con los poetas y los críticos pe
ruanos. Recibe y difunde "Amanta" en el extranjero y ha-

e^ Perú^ ̂  de sus amigos lo mejor de lo publicado en
Necesidades del servicio lo arrancan de Montevideo V

determinan sU regreso por tercera vez a La Paz. Su rango
es de Ministro, y desde Diciembre de 1927 hasta Agosto de

(5) Ver "Variedades", 1». do Agosto de 1925
(6) "El Día" Montevideo 3 de Febrero de 1927.
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I930j representa al Perú en la ciudad que tan bien conocía.
A su llegada a Lima, luego de apartarse de la carrera diplo
mática, se dedica a publicar los que serían sus dos últimos
libros, "Junín" y "9 poetas' nuevos del Brasil" y a realizar
el sueño de su vida: la formación de una editorial donde pu
dieran ver la luz obras peruanas.

A esta tarea dedica la etapa de su existencia que trans
curre entre 1930 y 1937. En 1932, luego de un frustrado in
tento de publicar una revista de tipo moderno, en colabora
ción con Ricardo Vegas García, "Instantáneas", de la que
sólo aparecieron dos números', se entrega de lleno a su la
bor de organizar las ediciones "Perú Actual" en donde apa
recieron selectas obras de Ibérico, Núñez, Belaúnde, Ro
mero y otros más. Todo poeta joven concurría a la impren
ta de Enrique Bustamante y encontraba en él maravilloso
editor, pronto a solucionar el terrible problema planteado
por un exceso de inspiración junto a una ausencia de dine
ro. Amigo de sus' amigos, perennemente joven, enemigo de
la solemnidad, cuando la Municipalidad de Lima, le encar
ga el discurso de homenaje a Yerovi, con motivo del 4.° Cen
tenario de la fundación de la ciudad, dice frases' de emociona
da sencillez y luego se disculpa: "Perdón señores dice por
haber hablado tan en periodista...Pero el periodismo es así.
Nos coge y nos' deja, ni cuando hacemos cosas de encar
go ".

Desde 1935 la salud de este caballero de las letras co
menzó a decaer; su ironía era más honda, su aire un tanto
melancólico se desdibujaba en las brumas del invierno li
meño. Por una paradoja, abandonó la vida en un día de ple
no sol. Era el i.° de Febrero de 1937- Sobre su ausencia se
dijeron frases justas y llenas de una cálida e insustituib e
amistad. Todas ellas hicieron resaltar una nota de su espíri
tu. Se recordaba en igual talla al hombre y al artista. Yoi
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no podría repetir todas ahora, pero sí quiero recordar algu
nos conceptos que Federico More, compañero de sus años
mozos, expresara en esos momentos, con clara exactitud:

"Su cariño por, las letras no i-econoció limitaciones. Era
tan grande su pasión por la palabra, que siempre fué sobrio
en el hablar. Parecíale que la palabra emitida tenia algo sa
grado de revelación. Su depuración estilística obedecía a
una severa depuración espiritual. Vivió vigilando su sensibi
lidad, montando guardia en las austeras puertas de su espí
ritu. Fué riguroso centinela de si mismo. La peregrina belle
za de sus versos obedece a esa custodia inexorable.... con la
muerte de Bustamante, el Perú pierde el más seguro de sus
orientadores artísticos. . . .".

COMO SE POEMA "JARDINES"

"Contemporáneos" corresponde a la etapa de iniciación
literaria de Enrique Bustamante. Año de 1909, que es el
mismo en que compone sus "Jardines", primicia de la aven
tura poética que recorrería a través de toda la vida. Asociado
a Julio A. Hernández perduran ambos en su propósito
de publicar quincenalmente una revista de arte y letras, que
no signifique ningún estrecho programa de camarilla o
grupo. Flay un propósito de renovación y de registrar las
nuevas manifestaciones de la sensibilidad. El eclecticismo
de sus intenciones se puede apreciar en el primer número,
donde junto al poema "La Estatua" de Manuel G. Prada se
publica una divagación sobre Zaratustra de Oscar Miró
Quesada, versos de José Gálvez y un articulo sobre "Las
Ideas Estéticas del Socialismo Contemporáneo" firmado
poi Juan Bautista de Lavalle. Tampoco falta la nota erudita,
que es en este caso, la de Carlos Mackehenie, al tratar sobre
un inédito sobre Diego Cristóbal Tupac Amaru. No cabria
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señalar aquí minuciosamente el contenido de esta revista;
quiero simplemente destacar cómo sus páginas acogían a
los nuevos elementos; José Félix de la Puente en la novela y
el cuento; Alberto J. Ureta en la poesía; Pedro S. Zulen
en el ensayo; al mismo tiempo reconocía en JManuel Gonzá
lez Prada, al hombre de una generación anterior, pero con
espíritu constantemente nuevo; y simpatizaba con José Ma.,
Egurén por su sentido íntimo y sü orgulloso desdén por el
gran público.

Enrique Bustamaníe, su director, interviene en ella en
doble forma: Con sus "Crónicas Sentimentales" firmadas

con el seudónimo de Félix de Ayala, y con varios de sus pri
meros poemas', entre los que se destacan sus "Jardines".

Los "Jardines" se comienzan a escribir en Lima y se
continúan en La Paz durante el viaje del poeta a Bolivía
promediando el año de 1909. Inclusive, alguno de estos
poemas (Jardines, VI) lo firma en "Vitor, tren a Are
quipa" con una deliciosa sinceridad. Sobre un total de
24, Enrique Bustamante publica en "Contemporá
neos" los poemas I, V, VI, VII, VIII, X y XI, casi una ter
cera parte del libro.

No obstante, uno no podría guiarse de lo publicado
para juzgar el contenido de los "Jardines". Incansable des
contento de su propio arte, el poeta pulió y transformó estas
estrofas. Así el poema VI, en la versión definitiva que con
servaba entre sus papeles inéditos, pierde la primera estro
fa para comenzar donde dice:

"Jardines invernales, jardines de tristeza "

En cambio en el poema V, la cjue desaparece es una de
las estrofas 'intermedias; precisamente aquella que canta:
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"Hay rosas en la espuma i qué tristes esas rosas

En otros poemas los escrúpulos del poeta son más le
ves. En el I, sustituye la palabra "triste" del segundo versa
por "íntimo", y queda asi:

"ese silencio íntimo de todo lo que fué..."

Por último, algunos de los poemas publicados desapa
recen totalmente; como ocurre con el VII;

"Las rosas de la nieve blanquean en la altura
de las altas montañas silentes y tranquilas..."

que en la Selección inédita se encuentra sustituido por uno
tan distinto en el tono, como el que a continuación transcri
bo:

"En este amargo ensueño inconsciente y doliente
en que vivo, no sé la causa de mi lloro "

Dotados de una neblina melancólica, los jardines co-
trresponden a una etapa de la poesía de Bustamante que tie
ne, en parte, la dulce acogida de misterio y renunciación de
Francis James, con notas' románticas, pero de un romanti
cismo recatado y austero:

"¡ Qué en el jardín amado descansen los mortales
restos de este triste soñador; y saber
que sobre mi sepulcro florecen los' Rosales
ya que mis blancos sueños no podrán florecer".

Este acento difícilmente lo repetirá el poeta en otras
etapas de su vida. Muy pronto, aprenderá a ocultar su me-
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lancolía bajo ese mundo convencional de todos los irónicos,
y pulirá felices' figuras para sus nuevos versos llenos del es
píritu del humorismo de la poesía de hoy, de que habla Jean
Epstein. Pero mientras tanto, quedan los "Jardines" como el
libro que—quién sabe!—si más intensamente vivió Enrique
Bustamante cuando su pasión por la poesía era total y des
medida, como son las pasiones a esa edad. Cuando cada poema
era algo más que una obra de su amor por la belleza y nacía
en ese impalpable, angustioso y acremente dulce destino de
todo dolor y toda poes'ía.

No fué empresa frustrada "Contemporáneos". Se pu
blicó desde el i.° de Abril hasta el i6 de Setiembre de 1909
con un total de once números, lo que representa un esfuerzo
titánico en nuestro medio, sobre todo si se tiene en cuenta
que la publicación era quincenal. El poeta se alejó de Lima
desde Mayo hasta Agosto de este año, es decir, presenció
el nacimiento y la muerte de su querida revista. Pero su pro
yecto permaneció intacto. Algunos años después, en 1915»
de repetir la empresa, esta vez, por azahares del destino mu
cho más breve, en las brillantes páginas de Cultura, que edi
tó ya él sólo, alejado por circunstancias fortuitas del que de
bió ser compañero de ruta, Abraham Valdelomar.

Sólo aparecieron tres números de "Cultura": Junio,
Julio y Agosto. Su presentación tipográfica era de más alta
categoría que "Contemporáneos" y traía un moderno suple
mento ilustrado. Pero la inquietud era la misma. Algún se
sudo estudio, como el de Riva Agüero sobre Mexia de Fer
nán jil, podría haber acentuado un tinte académico, pero
siempre permanecía alerta la preocupación de lo actual, y un
articulo de González Prada sobre "Los Viejos" en su núme
ro'inicial, nos persuade de que el genio no había variado.

Aunque breve su derrotero, no por ello es infecundo.
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La incipiente preocupación por lo peruano queda retratada
en una página de José Gálvez sobre la "Posibilidad de una
Literatura Nacional" (tema de su tesis universitaria); el
sentido de renovación en nuestras normas jurídicas se refle
ja en el proyecto de Juan Baustista de Lavable sobre la Pro
piedad Literaria y Artística en el Perú; el gusto por el arte
francés, en pulcros sonetos de Enricpie A. Carrillo; y el inte
rés por lo universal surgían en todos los ángulos de estas pá
ginas llenas de perenne y cálida inquietud por lo bello, y por
lo cpe significara una leal emoción por el arte nuevo en to
das sus formas.

LA DISTANCIA Y SU MUNDO

'"Minuetos y Tapices" es en la producción poética de
Enrique Bustamante, el libro que pudo ser. Los mejores
años, aquellos en que sentía vibrar dentro de sí la dulce an
gustia de la inspiración naciente; cuando veía crecer entre
sus vigilias y sus sueños, como una escena maravillosa, su
destino de poeta, prulía entre el regocijo de la mesa del perio
dista, o la aventura nocharniega de bohemio, las primeras
estrofas de sti lírica.

Nostálgico, de vina existencia de aristocrática mesura
en el ademán espiritual, el título del libro que ansiaba publi
car quedó perennizado en su visión de magníficas y nobles
decoi aciones, ornando una mansión llena de señorío y pre.s-
tancia. Ese peí fil de caballero antañón que fué nota carac
terística de su personalidad física, cabe dentro del marco de
estos versos antiguos. Es el año de igii en la imaginación del
artista. La creación afiebrada y constante, trasciende a la.'j
páginas de diarios y revistas decorados por muchos de es
tos wuuietos y tapices. Su afan de evasión se realiza en una
golosa descripción del paisaje (¿cercanamente cierto, lejana-
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mente entresoñado?), pero fiel en la jdulce melodía de esta
página:

"]\Iás allá del paisaje
las nubes lejanas'
cubiertas de encaje
bailaban pavanas.

(Minuete I)

Los cuatro primeros versos podrían haber sido firma
dos por José Ma. Eguren, en esos momentos, dilecto, frágil,
callado, irónico y desdeñoso compañero del poeta. Eran los
días cuando en la poesía de Bustamante, rasgos de fjno mo
dernismo rubendariano, desaparecían entre una fluida mu
sicalidad simbolista, común al selectísimo y breve grupo que
leía y releía a los franceses en apartamiento avaricioso. Xotas
de tenue color, como acuarelas de aladas sutilezas cromáti-
ca.s, visten la idea lírica:

"El viento en la blonda

arboleda ritmaba

una honda

canción que lloraba.
La fronda

era rubia

en el gris de la lluvia...."

('Minueto 11)

En un subtítulo, casi como anotación de salmo, el poeta
indica su condición de balada. En verdad que un espíritu
nórdico flota en muchos de sus temas, como en los de Egu
ren, con la diferencia de que Eguren persiste en esa geogra-

10
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fía, mientras Bustamante es inquieto viajero de constante
versatilidad.

Habla de "las pavanas", de "la breve mano ducal", de
"im país de porcelana"; del "abanico de encaje" y en el Mi
nuete VII piensa en un "escorzo Watteau". Ansia, siem
pre, los silenciosos movimientos de su "Versalles melancó
lico",

. de una fiesta de caza: la visión de arboleda
los ágiles lebreles, el corcel trotador "

con los tonos imponderables del tapiz del ancho salón de un
castillo vetusto ¡ Cuánto habría gozado el poeta recorriendo
I rancia, si la vida no le hubiera impuesto otras rutas! ¡ Con
que admirable delectación habría sabido apurar los momen
tos de su presente y el aliento de los recuerdos viejísimos!
Allí, mismo ansiaba la aventura imposible, con graves tono
medioevales:

.. .a lucir en la tarde.—Llegó tu caballero
Brunilda, flor de nieve en un país del Norte.
Hasta la luz temprana del matinal lucero

han de durar las fiestas nupciales de la corte...."

(Tapiz Nórdico)

si el poeta personificaba en Brunilda su idea

rl I iV ^-4- ^ poesía era una "flor de nieve en un paíse  01 e y sus desposorios con ella gozaban del rito tem
bloroso y perenne de la noche.

LA OBRA PRIMIGENIA

Un breviario de sonetos abre la sugestión de sus' estro
fas en las paginas de "Elogios". Sobre el año de 1910, ya el
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poeta cuenta con la experiencia de "Contemporáneos" y no
obstante, en las páginas de su revista, no se encuentran
huellas de esta obra pulida en un apartado recogimiento.

La primera nota que se observa en "Elogios" es la uni
dad. Una sutil vertebración espiritual enlaza los 48 sonetos
iniciales y los 6 últimos poemas donde, con gran libertad mé
trica, convoca los pentasílabos junto a los' endecasílabos y
aún a versos mayores. El signo parnasiano preside el desen
volvimiento lírico de estos bajorelieves armoniosos e intac
tos ante el tiempo, irizando la blancura de sus' mármoles, ba
jo una vaga luz lunar.

La figura de la mujer es la cifra emocional de estos so
netos que "Elogian el Alma, la Carne, la Virginidad y la
Lujuria". El poeta no está muy seguro de ser comprendido,
y una innata rebeldía lo empuja a proclamar desafiadora-
mente: "Arrojo a los cerdos este ramo de rosas".

Fuera de la masa verbal acabada y perfecta de sus so
netos, el poeta incluye en su libro un "Elogio de la Raza" y
6 elogios finales. A ellos quiero referirme pues ofrecen in
teresante material para el conocimiento de las influencias
entre las que se desenvuelve su creación. El primero de estos
últimos poemas es sobre el "As de Oros" y nos trae a la me
moria algún poema de José Ma. Eguren. Asociación que
brota, por simple contacto de análogas sensaciones' que plá-.
cidamente se relacionan. Asi como escuchando en un recital,

cierto día, "Pavana para una infanta difunta" de Ro-
vel, nos acordamos inmediatamente de uno de los más cono
cidos poemas de Eguren (7); así al empezar a leer aquellos
versos de Bustamente:

"Oficiando como obispo un As de Copas'
ha pasado regiamente

(7) "La Prensa".—(La Noción do la Música) 26 de Abril de 1942.
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bajo el palio que conducen
los brillantes caballeros

de los Oros y las Copas, las Espadas y los Bastos;
y el As de Oros es la hostia
que en sus manos va llevada
y que fulge como un Sol..

hemos evocado gratamente aquellos otros de Egurcn, afines
en el ritmo y en la atmósfera de entresueño, que dicen;

Suena trompa del infante con aguda melodía..,.
la farándula ha llegado de la reina Fantasía..

Hace igualmente el elogio de Hamlet y de Don Quijote.
Aquel tuvo su- mal en

"ser estrella y lodo
ser cumbre y ser abismo"

\ , ' ■ El otro, en cambio, en su mundo divino y absurdo ha
vencido soñando, y el poeta le dice;

.1

I®. , "eres un sueño que vive en la Historia
dominador del olvido".

El elogio de la mujer en los sonetos tiene, a veces', sen
sualidades de escultor; otras en cambio, aprisiona las figu
ras en una sóla frase magnífica, como aquella en que expre
sa:

El es hermosa como una forma suprema
de la vida "

Sueña con las' armoniosas formas de Grecia, y también
con la gracia extraña y medioeval de los viejos claustros.
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El Greco o RossettI podrían suministrar perfiles o escorzos
a esta imaginación impaciente y ávida de lineas y colores, pa
ra lograr su eternamente cambiante retrato de la mujer.

"La Evocadora" aparece el año 1913. El poeta la sub
titula "divagación ideológica". Nosotros leyéndola pensa
mos que bien podría haber sido llamada "Divagación estéti
ca", por quién en esos momentos exhibía una posición tan
singular frente a la poesía. Hermanados en esta dulce pasión
por el verso puro con José Ma. Eguren, no nos extraña que
la dedicatoria de estas prosas poemáticas esté dirigida a él.
En pulcra edición dirigida con cariño de artista, estampa
las frases de una dedicatoria extrañamente atormentada:

Tú —le dice a JoséMa. Eguren —que conoces el secre
to de estas páginas, verás en ellas, ya que también sabes el
de mi alma, muchos' puntos verdaderos de una linea que ig
noro en qué momento, ni en qué lejanía llenará su viaje in
terminable".

A través de estas páginas admiramos las predilecciones
literarias del poeta: "¡Los paisajes íntimos de Laforgue!
¡Verlaine, con la melancolía gris de los parques ingleses en
los que canta la lluvia para su corasón que sc hastía! El pai
saje de lo desconocido en iMaeterlinck, con las arboledas y
los estanques en la angustia del trágico cotidiano, en la cla
ridad de los días y en la nocturna quietud de la sombra. Y
D'Annunzio con la sequedad de los campos áridos, estreme
cidos por el ambiente doloroso de la Cita Marta, y los' paisa
jes espirituales en que las Vírgenes de las Rocas ponen • la
fatalidad de su misterio, en la solemnidad suntuosa de las
praderas romanas".

¿Acaso Enrique Bustamante como Valdelomar no eran
D'Annunzianos, no se sentían invadidos de la candente luz
crepuscular del autor de la Ciudad ilMuerta?.

En la última página de "La Evocadora" el poeta anota-
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ba stis proyectos futuros: Allí aparece el libro que siempre
quedó inédito; ''Minuetos y .lapices"; el libro que se publi
có: "Odas Vulgares"; y también el libro desconocido y mis
terioso —ese que se pierde en el secreto de su propia intimi
dad —, el libro que pudo ser y debió llamarse "Prosas He
ráldicas". Estas prosas anunciadas y muertas antes de nacer,
debieron poseer el mismo espíritu de la evocadora en aftsia
de perdurar en su rango y señorío.

En un periodo relativamente corto se suceden las tres
obras. A "Elogios" (1910), sigue "La Evocadora" en 1913
y dos años después "Arias de Silencio". Siempre, y apartán
dose de una costumbre admitida, nuestro poeta era un obse
sionado de la unidad lírica de su obra. Por ello "Arias de Si
lencio" se presenta como una sitite de motivos líricos, con un
mismo tenue espíritu musical. Canciones de tono menor, ba
ladas para ser cantadas a media voz, en el recatado silencio
de una tarde invernal, son estos breves poemas. Hay decoro
y castidad en el lenguaje, libre de la sensualidad, presente
con frecuencia, en las estrofas de los "Elogios".

La mujer es aquí solamente la voz, o la sonrisa, o un ca
si imperceptible perfume que se queda flotando en la estan
cia. na suave melancolía tiñe esa pena grande, esa incon-
íesada angustia que está en todas las cosas, pero que no se
nombra. El mismo desgarramiento a la sordina que observa
mos en ilke. El poeta lo disimula discretamente dibujando
una figura de humo, impersonal, pero dulce como una melo
día:

Claridad de tu sonrisa
y agua tranquila en tus ojos...."

Los versos son de una naturalidad llena de emoción.
Diálogo cercanamente sencillo, a flor de labios:
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Ha llegado la primavera • ' '•
a tu jardín interior.
Ya floreció la primera
rosa roja de tu amor....

que goza de la ternura del ritornello:

"ha llegado la primavera
a tu jardín interior.... <

a la misma manera de la pensativa claridad de algunas ba
ladas de Alberto Ureta:

"En la pobre alma arrasada
ya no florecen las flores...."'

r

O

"Pobre amor no lo despiertas
que se ha quedado dormido...."

versos que un día Alfonso de Silva llevó en alas de un estre
mecido lisd.

En "Arias de Silencio" encontramos la gran nota de
intimidad del poeta. Muy pronto otras inquietudes humanas
le impondrán un paréntesis, y el día en que vuelve al frágil
campo de las' musas, su inspiración ha de ser muy distinta y
'extrañará la delicadeza de madrigal que labra la clara cera
de estos versos.

"Antipoemas" y "Odas Vulgares"

Viviendo en Montevideo, Enrique Bustamante hace
imprimir sus "Antipoemas" en Buenos Aires, quizás con la
amistosa colaboración de Alberto Hidalgo, vinculado a la
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sociedad de ptiblicaciones "El Inca". Es el año de 1927 cuati-
do aparece "Antipoemas'" en una orilla del Plata, y en la
otra, en Montevideo, ve la luz la obra de su dilecto amigo,
el imponderable Alfredo Mario Ferreiro, titulada "El Hom
bre que se Comió un Autobús".

Muchos puntos de contacto existían entre Ferreiro y
Bustamante: Su aristocracia intelectual, su sentido de lo
nuevo, su exquisita sensibilidad, su irrenunciable humoris
mo. En la poesía comparten ambos su predilección por las
imágenes audaces; por las pinturas esquemáticas; por la fi
losofía un poco amarga de las realidades cercanas'. Ferreiro
escribe "La Ronda de los Palos", con un magnifico corte
moderno;

"Tomados de la mano

en ronda interminable,
por sobre las ciudades y los campos
los postes' telefónicos
danzan

la esquelética danza del zumbido...."

que corresponde al poema "El Poste", donde Enrique Busta
mante descubre el perfil nazareno de estos viejos soportes
del telégrafo;

"Negro, largo,
solo en la cumbre,
colgado de los alambres
está el poste
del telégrafo".

(Antipoemas)
El tema mecánico conjura también la atención de am

bos poetas; Ferreiro habla de "El dolor de ser Ford":
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"¡Qué dolor debe dar
siempre ser Ford!

Ser Ford,
Ser siempre de hojalata.

Y que todos digan
—Ahí va un Ford.

como quien dice:
—Ahí va un cualciuiera...

Esta melancolía del auto humilde desaparece en Busta-
mante, para trocarse en la descripción colorista del "Noc
turno del Auto":

"A 150 kilómetros
el 200 H. P,-
va empujando en la noche
el triángulo de luz
cuyo vértice se incrusta
en el radiador "

y compara su perfil con el de un ave "de alas rodantes de
caucho".

Alfredo Mario Ferreiro, al fin porteño, dedica varias
páginas de su libro al tema marino, mejor dicho marinero.
Hay poemas' al "Heroísmo del marinero que se desperezia" ;
a las boyas que "son estrellas que se están bañando con ma
melucos de hierro muy descotados"; a los "Güinches ama
bles"; a los barcos; al terror de la lanchita que sale mar
afuera "presurosa poniéndose un delantal de espuma".

En cambio, Enrique Bustamante revive en la lejanía
de la patria predilecta, muchos de sus paisajes; costa o sie
rra, punas rispidas o amenos atardecei'es, surgen nítidos en

11
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el recuerdo. Como Valdelomar que escribe los' cuentos de su
terruño, durante su permanencia en Italia; asi el poeta fren
te al Atlántico, tiene la nostalgia, de muchas visiones de su
adolescencia bajo el cielo "peruano.

En Antipoemas" habla de los árboles que cansados de
caminar contra el rio, "se han detenido a refrescarse los
pies en el agua". Surge luego:

.  "Ea pampa arenosa
de mil ojos radiantes

(que) desde los andes se ha extendido
para llegar al mar "

Pero sus playas no son de barcos, sino dulces playas al
deanas, donde viven su existencia recóndita esos hombres'
ntisteriosos que son los pescadores. Evocaciones de sus pa
seos por la campiña y el litoral impregnan de una pena suave
su inspiración. Dialoga con las nubes c|ue

Estaban tan cansadas de viajar
así

locamente.
Sin libros y sin maletas,
sm prismáticos
y sin kodak,
sin sleepings
ni trasatlántico,
ni viajeras románticas
de esas que tienen un amor para cada viaje "

Este trazo humorístico es frecuente en la pintura de
sus cuadros. En su poema Puna, cuenta que
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"Para abrigarse del frío de esta altura
donde hasta el Sol se ha helado,
el monte ha metido su cabeza blanca

len el pesado pocho
de las nubes'

Otras veces la emoción o la ternura lo ganan, a . pesar
suyo, como cuando logra esta acuarela del atardecer.

"La campiña
temblorosa de eternidad ante la noche
se refresca en el viento y en el río.
Y perfumada de fragancias ingenuas
espera algo que siempre es esperado..

El mismo año de 1927, en las prensas uruguayas de la
magnífica revista "La Cruz del Sur", se editan las Odas
Vulgares". Es en verdad audaz su gesto de presentar a la
crítica, por la misma época dos' libros de poemas tan dispa
res. Las "Odas Vulgares" habían sido compuestas quince
años atrás, durante sus veladas limeñas, y vai ias de ellas
habían vis'to la luz en las páginas de los diarios o revistas
de la Capital. Es tan sensible la distancia, que el poeta se
cree obligado a hacer una declaración inicial:

"En antiguos días nació este libro dice refiriéndose a
"Odas Vulgares" —. Era cuando la poesía ignoraba la vir
tualidad del humorismo y del movimiento cuando el arte no
se había deshumanizado". Y a continuación cuenta cómo su
publicación obedece al gesto fraternal del giupo urUigUayo
de la "Cruz del Sur" que "ha tendido la mano a
estos poemas que dormían en la noche olvidada dermis p
peles". En el colofón indica que fueron escritos en Lima,
en los años de 1912 y 1913- • •
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E1 volumen está compuesto de diez extensos poemas'
dialogados que se distribuyen en tres coloquios: el Coloquio
de las Bestias, el Coloquip de los Hombres y el Coloquio de
la Noche. Un fondo alegórico que se destaca en una bruma
de sueño o de leyenda comparte sus preeminencias con una
grávida línea filosófica.

La naturaleza expresa su drama a través de estos ver
sos. En el Coloquio de las Bestias, desfilan suqesivamente
los bueyes, los asnos, los perros y los gallos. En el primer
poema, las figuras de los bueyes' recortan sus relieves como
en un friso helénico. La voz los va nombrando y describien-
jdo; ellos cumplen su sagrada labor de preparar la tierra pa
ra la semilla fecundante y cuando ia voz los conmina, res
ponden :

Llevan en sí todas las cosas una enseñanza
_  las palabras' pretenden copiar esa sabiduría
en vanos símbolos cuya esencia no alcanza
a compenetrarse con la eterna armonía "

Los asnos representan la humildad y el fatalismo. Los
perros surgen en la noche y niegan la claridad. Hay un ana-
tema contra ellos. Dice la voz i

Mañana llegaran otros viajeros
en pos de una dicha lejana o perdida,
vosotros ladraréis en su sendero

y desgarraréis sU vida "

^  El Coloquio aehs Hombres se resuelve en qn sentido
qun mas simbólico. Hay tres diálogos: el de las madres el
de los trabajadores y el de los muertos. Es' casi el sentido de
la existencia y su inexorable y trágico destino. Las madres

■li
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como podrían haberlo hecho en un drania de Andreiew in
gresan al poema mientras los niños duermen y hay un acom
pasado ritmo en el movimiento de las cunas. La vos habla

sobre la vida y sus caminos. Las madres protestan;

"¡Callad! No turbéis su alegría,
Vuestras palabras pueden llegar a su ignorancia
y abrir a la melancolía
el sueño de la infancia.

la protesta es estéril. Muy pronto La Vos encontrará a ¡as
madres en su destino de soledad, abandonadas por los hijos
a quienes' la vida ha solicitado irrenunciablemente.

El poema de los trabajadores tiene otra tónica. Allí des
cubrimos ideas que vinculan a Enrique Bustamante con las
más recientes preocupaciones sociales. En época en que el
Perú no estaba urgido por una directa consciencia de clase,
el poeta dedica su mejor canto al trabajo y reconoce que:

"Es su acción conglomerada, como la marea
de un viviente mar "

Asigna a los trabajadores con certera visión, su desti
no, proyectado hacia el futuro y dice:

¡Obreros, parabólica fuente que va
a unir el pasado
con la ribera que siempre, siempre se aleja al más allá".

y termina el canto con una declaración:

"¡Obreros, dadme vuestros brazos potentes,
unidme a sus grandes' cadenas
que oprimen mares y continentes,

I ^ liaafiiiir • ■
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haced qvie en ellos tome impulso la canción
y que firme en la tierra por ellos fecunda
se levante a los cielos, enarcada
en la gran curva de la suprema realización.

No es todavía el canto social, ni la protesta encendida,
pero su tono es jubiloso y certero. Es la intuición de su des
tino y de la emoción de nuestros días.

El Coloquio de la noche, que se resuelve en tres diálo
gos: La Noche en el Campo, La Noche en la Ciudad y la
Noche en los Cielos tiene, más bien, un sentido augural;
obedece a una forma literaria que vincula a Enrique Busta-
inante, con una poesía cósmica.

POETA EN EL BRASIL

Fueron los años de 1921 a 1922 y de 1925 a 1926 los
que Enrique Bustamante vivió en tierras del Brasil, el país
alucinante que Stefan Sweig ha inmortalizado en páginas
imperecederas. El encanto maravilloso de Rio, cantado y
lecantado por todos' los poetas, hace raíz en su alma. Río es
la ciudad novia para el que llega a sus playas y nadie escapa-
^ al^ dulce peligro de enamorarse de ella. La naturaleza del
Brasil vibra con intensidad en el espíritu del poeta; la amis-
tac tui ulenta y generosa de sus gentes llega muy hondo a
s;u sensibilidad. Bustamante será amigo de todo el que es
cribe; todos, poetas, críticos, novelistas, obreros del perio
dismo tienen en su figura la imagen de un caballero español
docto en el decir y sabio en las lides de la cordialidad, que
no viene de la península sino de las costas americanas del
Pacífico. Portador de un cargo diplomático, no se deja ga
nar por el exterior bullicioso de los salones mundanos, ni
poi la pi otocolai etiqueta de las actividades sociales. Entra
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en un constante y emocionado contacto con la vida espiritual
del país; estudia su cultura; s'e acerca a sus escritores re
presentativos; indaga por las proyecciones llenas de roja
vitalidad de su sangre. Lee, medita, traduce, compone. Así
es como surgen las estrofas de su "Epopeia do Trópico" que
intitula "poema do Rio de Janeiro" publicado el año de 192^^'»
en edición bilingüe, donde figuran la versión al portugués
hecha por su fraternal amigo el poeta Silva Lobato, y el ori
ginal castellano.

En el pórtico Silva Lobato escribe su palabra encen
dida :

Poeta hermano, saludo

tu extraña melodía

y tu tierra armoniosa..

Leyendo los versos de Bustamante he recorrido, hace
ya algunos' años, las maravillosas playas de R'w, he segui
do su emoción por la carretera zigzagueante, presta a entre
garnos esa su sierra amable que es la selva misma; y he
podido detenerme en la serenidad de los atardeceres y salu
dar la alegría del sol matinal, como en el elog'io del poeta:

A tí que eres' ciudad y puerto
reposo a la sombra de palmeras,
ensueño, interna lumbre,

yo te recojo en tí misma
hasta bajo la risa y la danza...

V más adelante:

Cómo sabe su canción a selva
a río, a lluvia y a sol
cómo es deseo y llanto
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y es caricia y es danza,
y lentitud de espera
y vértigo en movimiento y en color,
y angustia de celos,
y dulzura de fado •
a cuya voz ingenua
el fuego del trópico
diera hondo y fuerte acento pasional!

La visión de Rio es una visión dorada. Un oro antiguo,
lleno de prestancia y dignidad la viste y la hace inolvidable:

Oh aúrea ciudad que en la memoria
vibras como una canción,
y llenas el alma y los ojos tanto,
que hasta la mano siente que te va a tocar.."

Paseando por los alrededores de Río, con la alta poeti'-
sa rasi eña Cecilia Meirelles, muchas veces recordamos la
emocion del poeta muerto que tanto quiso y amó a la ciudad
que es como el decía, "clara por el cielo, rumorosa por el ma
rino cantar ^

De su generosa y cordial atención de difundir los valo-

hrL 1 brasileña quedan, como prueba, dos li-
silems'' Antología de "Poetas Bra-
obra "n Janeiro el año de 1922, y suobla 9 poetas nuevos del Brasil" editada en 1930 a su re-
greso a Lima, regreso definitivo para su alma de viajero
que ya no tuvo oportunidad para enclavarse, una vez mis,
en nuevos panoramas.

El primero de los libros incluye composiciones de dife-
1 entes escuelas. El autor anota en la portada, que en el volu
men figuran "Románticos, Parnasianos, Simbolistas'; regio-
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nales y poetas nuevos". Cada una de las composiciones tra
ducida al castellano por él se encuentra precedida por una
nota bio-crítica. Por estas páginas desfilan altas' figuras
del mundo literario brasileño: Gonzalves Dias, Alvarez de
Azevedo, Machado de Assis, Raymundo Correa, Mario Pe-
derneiras, Alphonsus de Guimaraes, Catulo Cearense, Ri
cardo Gonzalves, Manuel Bandeira, Guillermo de Almeida,
Murillo Araujo, Sylvio Julio, Gilka Machado, Ribeiro Cou-
to, entre otros. La obra está provista de un pequeño voca.bu-
lario y de una guía bibliográfica que facilita el mejor cono
cimiento de la literatura brasileña.

La segunda publicada ya en Lima, es una saudade de
los amigos poetas dejados en las costas del Atlántico. Pero
leal con su propia tierra edita simultáneamente su libro
"Junín", con los más acendrados acentos vernáculos, y su
antología destinada a poner en relieve las más destacadas
figuras del movimiento poético contemporáneo en las tie
rras que había conocido y amado.

En "9 poetas nuevos del Brasil" traduce y comenta a
Guillermo de Almeida, Mario de Andrade, Manuel Bandei
ra, Ronald de Carvallo, Gilka Machado, Cecilia Meirelles,
Ribeiro Couto, Murillo Araujo y Tasso de Silveira. Seis de
ellos ya habían sido traducidos en la antología del año 1922;
Mario de Andrade, Cecilia Meirelles y ,Tasso de Silveira,
representaban voces novísimas vinculadas al movimiento de
la magnífica revista "Festa".

En la Nota Preliminar, de esta última obra, Enrique
Bustamante conversa como quisiera hoy día hacerlo yo a
través de su espíritu ático, sobre el destino de la poesía. Afii-
ma su eternidad con las palabras más simples: Poesía y
nada más. Pura poesía que no es lo mismo que la poesía pu
ra del buen abate Bremond". Luego revela el coiazón de la,s

12
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poetisas.y el designio de los hombres. Los juzga, no dentro
de los limites de su país, sino en el gran recinto americano.

.Tendría que hacer un catálogo especial para recordar
los múltiples elogios que, de la crítica brasileña, recibió
nuestro poeta. Las columnas de "Journal do Brasil", "O
Imparcial", "Jornal do Comercio", "O Norte", "Correio de
Manha", "A Noite" y "O Globo" acogieron palabras llenas
de afectuosa cordialidad hacia su persona y hacia su labor.
Y entre otros, .Tasso de Silveira, le escribía en Diciembre de
1922: "Cuanto le agradezco la publicación de mi humilde
poema, transfigurado a través de su traducción. . .."

EL CAHIÑO Y LA TIERRA

Podria ser una coincidencia, pero también es un símbo
lo que Junín" fuera la ultima de las obras del poeta. Sig
nifica el re.speto y el tributo a la tierra cercana, a la intimi
dad del Perú mismo que vive en sus cordilleras vertebrales.
De 1 egreso del extranjero, el poeta publica simultáneamente
dos libros. Uno de ellos es el testimonio de la amistad que
^encc, lima, desdibuja fronteras. Gran diplomático del espíri
tu, al publicar sus "9 poetas' nuevos del Brasil" crea una in-
Msible y cálida alianza entre las esferas intelectuales de
os dos pueblos. Pero no es un tránsfuga de su propio paisa
je. La ausencia de la tierra peruana ha afinado más en s'ii
espíritu una emoción perdurable, de años atrás, de cuando
vaivenes de la vida lo llevaron a trasladar sus inquietudes
an ariegas a los riscosos abismos' de las cordilleras andi •
ñas. El año de 1930, su libro "Junín" lanza su mensaje, con
acento propio, inconfundible, apasionado, esencial

Como eco insospechable de haber llegado a la misma
medula de su decisión vernacular, se elevan las voces de
Gamaliel Churata, y Cesar Atahualpa Rodríguez, en el ex-
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tremo sur del Perú, cholos y poetas ambos que reconocen
una sangi'e común que recorre las arterias de estos versos.
Poeta puro —como lo fué Vallejo —Enrique Bustamante y
Ballivián no niega lo universal para acercarse a lo autócto
no, sino en el tras fondo del alma indígena descubre el mito
y la angustia de la humanidad. Su visión de los Andes es
con frecuencia angulosa y agreste, y por eso César Atahual-
pa Rodríguez escribe a proi^ósito de Junín ; Si se pu
diera exprimir sus poemas no caería ni una sóla gota de
sentimentalismo, que es la saliva trágica de los brutos". (8).

¿Podríamos encontrar algún antecedente a ''Junín .
dentro de la misma actitud estética del poeta? .Tendríamos
que remontarnos dos lustros atras y trasladarnos a tierras
del altiplano. Estamos en La Paz, año de 1920. El poeta
prepara un libro para sus amigos de Bolivia. El título que
acoge a los poemas es muy significativoí se llama Autócto
nas" V entre paréntesis añade (Odas Americanas).

Este libro tiene un sentido de reflexión y de síntesis: A
la preocupación por la historia y la tierra que se acentúa en
poemas como "El Alba", de clásica armonía metafísica y
"El Lago" que encuentra su definición en una bella leyenda
mitolóo-ica, o "Kori-Ocllo" lírico romance de dos rosas; se
añade la polícroma visión del paisaje andino de "El Cón
dor", "El Puma" y de esa idílica "Mañana Campesina" cuya
primera estrofa quiero recordar ahoia

En esta paz del campo, buena para el olvido
me asalta más que nunca tu recuerdo constante,
y quisiera tenerte tan cerca que a tu oído
hablara la voz trémula del corazón amante. .

(8) "La Preuaa", 2 do Noviembre de 1930.
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■que posee esa misma acesante y angustiada voz del amor de
tantos poemas de los "Heraldos Negros" del gran poeta pe
ruano César Vallejo.

A las páginas que he citado y a otra muchas más, hav
que añadir los versos que el poeta escribiera en Cuba, eñ
plena juventud y que trajeron a él la dulce miel del triunfo.

n escanso y una meditación en el sendero; recuento de
parajes recorridos; unciosa oración sobre el paisaje, es'

V utóctonas hermana mayor de "Junín"; flecha en la ruta;
intención hacia el futuro.

Júnín es un canto no a un Perú retrospectivo, sino d
un Perú nuevo. No es una elegía, sino un alegato. Sus seres
no transitan por el mundo ideal, sino tienen la áspera marca
c el dolor del pan de todos' los días. La dedicatoria del libro
constituye, de por sí, su poema más preciado:

A Junín, campo y mina, cumbre y socavón, hombre v
maquina; alta tierra generosa cuyo color se prendió a mispupi as y cuyo lecuerdo emocionado vive en mí como una
canción .

poeta opone desde el umbral de su poemario los dos
mun os. e mundo mecánico y el de la naturaleza. Así lo
^ na ^ su Pregón Lírico" donde desde la primera linea
surge el contraste:

^^^'^^^das, selvas, humos asfixiantes, cumbres
lue se empinan con sus cabezas blancas".

rin.nf escondidos manos que lo buscan, indios silen-' ^ y^^Quis que en estas oquedades sin ley seca, estánun poco morados de alcohol, de soroche y de optimismo"
e vij,oi, esta visión agonista del paisaje de las altas

sierrras no es, en ningún momento, una negación lírica. Co
mo nunca, el poeta dice el madrigal campestre en su más
exacta ternura. Sobre los campanarios, las tejas y las ex-
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trañas flores andinas, tan del arte maravillosa de Julia Co-
desido, se elevan estos puros acentos, cantando.al amanecer:

".Trina el silencio,
ti;ina el aire,
y trina la sombra estremecida
por la luz que la despierta
y de nuevo
le hace abrir los ojos
para el claro milagro.
Lenta, sobre los altos picos .
abrigados todavía por la levedad de la niebla
aparece la luz "

Y luego la canción india, cuya melodía aprisiona la an-
8"ustia del alma en estas soledades de tremendo desamparo.
Pero hay una grávida ternura, en estas "Quenas" para las
que Sánchez Málaga compuso una hermosa página de mú
sica campesina. Como en los cantares antiguos' recogidos
por los cronistas; como en los tonos acongojados del yaraví
de Melgar, ía paloma deja su gracia rural, en los ritmos na
cidos en un corazón apasionado y primitivo:

"Palomita de nieve

sin sol

quien te hiciera
rosada de amor.

Palomita blanca

como el nevado

como él das sombra

y viertes luz.

Luz de deseos

a quien te mira

..A ..— ti
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noche de penas
, a quien te amó.

Eí poeta pone la misma pasión en cantar al panorama
gi is de las poblaciones mineras —La Oroya y Cerro de Pas
co —que la virgiliana alegría de los trigales. Habla de ciu
dades como Huancayo, que llama "puerto de punta de rie
les" y describe sabrosamente el río que

"se hincha como fruto
y su cauce revienta

chorreando espumas turbias".

La máquina frente al hombre y su paisaje, es la preo
cupación fundamental del poeta. El hombre no sólo en su li
bertad campestre, sino en la esclavitud de los soca\ ones mi
neros.

abajo dice los Andes, la máquina y el indio;
dos fuerzas que se entregan y una que no deja de girar".

Entie su labor posible quedó una novela comenzada^
un puñado de crónicas "Cromos del Antiguo Barrio" (El
aroleio , Los techos , Ño Paulino"); cuentos que oscila

ban entre lo ingenuo y lo dramático "El Dios Ñiño" (publi-
ca o en Mundial) y La Muerte" (publicado en Yarieda-
des) ; su placer de traductor, ya del francés "Final" de
au eialdy, (publicado en Variedades) o sus constantes y

magnificas traducciones del portugués y dos libros de ver-
s. uno ce ju\entud y otro de suave color madrigalesco,

de sus anos maduros.

^  No hablemos de su entusiasta y abnegada labor de pe
no is a, a a que dedicó lo mejor de sus energías. No corres
ponde a este momento analizar todo ello. Quiero, sí, recor
dar uno de Io.s' poemas inconclusos que he encontrado al des-
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trnir con mi curiosidad afectuosa, el mundo secreto de sus
papeles inéditos. En las tres estrofas que voy a citar creo
descubrir la más sincera confesión de su actitud ante la vi

da, un poco escéptica, melancólica y desencantada, pero con
esa extraña alegria del que sabe también el frío tajante y
hondo de las angustias que no se explican pero que viven
clavadas en el corazón. Dice el poeta;

'"Todos los bienes, la vida
me los-dejó por acaso
y en pos de la única herida
fué siempre firme mi paso.

Si lo c[ue busqué en la vida
tornó dolor el encanto

¿por qué renovar la herida
que. por dulce duele tanto..

Si el gozo viene al acaso
hay que vivir en espera,
reposando en el regazo
tranquilo de la quimera..

Hay hondura y hay callada tristeza en sus palabras. La
vida del poeta transcurrió en esa magnífica espera de que
habla en sus versos, y cuando tuvo la sensación de que su
quimera había llegado, fué porque también había llegado la
muerte, con la dulce serenidad de lo definitivo y de lo eterno.

Luis Fabio Xammar.


