
Flora Tristán.

Descubrir a la mujer peruana a través de la literatura
es encontrarnos con su perfil en la propia obra que ha ido
g-estando en el trascurrir de nuestra historia. Es reprodu
cir su ambiente. Porque resistencias, apartes o reacciones
contra el medio que se produjeron a veces en ella, no vienen
a .ser sino expresiones claras de lo mismo que quería des
truir. Las que lucharon contra su círculo, las que intenta
ron desplazarse de él o las que creyeron esiar por encima
de su misma realidad no hacían otra cosa que pre.sentarla a
e.sta intentando, a lo más, adaptarla a sus deseos, pero refle
jándola siempre. Con la incisión quedó la imagen repro
ducida.

La Colonia ostenta el maravilloso ejemplo de Amari-
lis leyendera figura cuyos versos se unen al inmortal nom
bre de Lope de Vega, en su "Filomena"— que a pesar de la
trascendencia latinista y del perfume de góticas capillas,
nos dió el paisaje de su tierra en su poema a Belardo.

"En este imperio oculto que el Sur baña,
más de Baco piadoso que de Alcides,
entre un trópico frío y otro ardiente "

Y María Carrillo de Andrade, Sor Rosa Corvalán, Sor
Juana de Herrera, Sor Violante de Cisneios, ecos del inte-
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Jcctualismo gongoriano dentro de moldes ya académicos
—barroquismo en función de escuela— con fría repetición ,
de formas que no responden al parecer a un mundo nuevo—
donde todo sentimiento es poco— reflejaron, sinembargo, el
alma criolla del siglo XVIII, entre las frutas sabrosas de
las huertas de convento y los suspiros virginales.

Pero, por encima de ellas, la personalidad literaria del
mundo femenino de la Colonia es la Perricholi. Sin querer
lo, ha escrito las páginas más definidas del mundo virreinal
de Lima, lleno de frivolidad, con esencia de cuento perma
nente, que oscila entre la cortesanía y el convento. Mujeres
sin contenido moral preciso y con talento innegable que
cumplían con hacerse amar y con dejarse regalar. Mujeres de
rejas adentro, como la española —centro y solución de to
dos los problemas del hombre— pero con una rebeldía in
diana para el señor que es "godo" y que guarda linaje. Re
beldía en la intención, en la picardía, en la lisura, en el ges
to desenfadado. Todo dentro dg una consiguiente superfi
cialidad, como sin sentirlo. Micaela Villegas es esto y así
resulta el nombre de más vasta resonancia en nuestro mun

do tradicional. Ya lo ha dicho Jorge Basadre en "Perú;
Problema y Posibilidad". Sobre ella escribieron los nues
tros y los que se acercaron a nuestra cultura para estudiar
la: Radiguet, Hall; más tarde Merimée y Wilder. La Pe
rricholi es la mujer criolla del Perú, en el momento mismo
de su conocimiento exacto. Es la misma limeña —limeñísi
ma— que relata Flora Tristán en "Peregrinaciones de una
Paria", con tan minuciosos detalles, con tanta admiración y
con tanto sentido crítico, sinembargo. Sensualidad, tropica-
lismo moderado, ondulante. No reacción intelectual sino sen
sible. Algo de lascivia gatuna y de encanto ingenuo.

Esta mujer va desdoblándose a través de la República.
Y surge del fondo mismo de la serranía doña Pancha Zu-
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biaga. Más tarde: las literatas del siglo XIX. Han conser
vado el encanto, el donaire, el atractivo, pero han pasado
de ser contempladas a seres actuantes y su reacción lleva ya
clara la rebeldía. Al principio con un esforzado sentimiento
femenino de ternura: Carolina Freire, Manuela Villarán.
Luego con una desenvuelta afirmación política y social:
Mercedes Cabello, Clorinda Matto. María Nieves Busta-

inante. Superando prejuicios una veces, alimentándolos
otras, pero con señera intención. Y buscando un mundo dis
tinto donde ubicarse.

Francisca Zubiaga de Gamarra, "La Maríscala", es la
mujer en la política convulsionada y anarquizada de los pri
meros años de la República, que marca una línea de acción.
Epoca de dictaduras militares, de pronunciamientos, de lu
chas de generales improvisados y de caudillos ambiciosos.
En esos años, ella se constituye en personaje central. Go
bierna y preside el círculo militarista de Gamarra. Tiene
gran talento y una voluntad férrea. La marea y la tienta el
poder. Sobreponiéndose a sus ataques de epilepsia, se le ve
aparecer triunfante, abofeteando a los lenguaraces que pre
sumían de ser sus amantes. Muchos han estudiado la perso
nalidad de la Maríscala, desde el pasado siglo hasta Mariá-
tegui, Valdelomar, Lastres, Miró, que han contribuido en
éste a descubrir las facetas de Pancha Zubiaga, muerta en
el destierro con los ojos puestos desde lejos y acuciosamente
en la Presidencia de la República, que ella ejerciera en rea
lidad. Quien primero recogió ese espíritu semiheroico, semi-
teatral de "La Maríscala", fué precisamente una mujer:
Flora Tristán, con una especie de paladeo sensual, como
quien pretende recoger una herencia.
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UBICACION DE FLORA TRISTAN.

Ajeno al fenómeno mismo de su nacionalidad, el recuer
do que se haga de Flora Tristán debe presentarnos sus dos
aspectos; la escritora y la combatiente. Como escritoia, el
valor de .sus obras se basa en la observación cruda, a veces
apasionada de la i-ealidad. Como combatiente, suena con una
liberación económica de las grandes mayorías y se espanta
de la núseria, de la infelicidad, que no es producto de un
país o de una nación, sino que prende en todos los trópicos,
al borde de todas las calles, junto a todos los caminos.

Y observando detalladamente los cuadros y sugestio
nándose con la idea de que ella podía trabajar por la supe
ración del estado social de su época, Flora Tristán realiza
una interesante trayectoria cuya ejecución es preciso re-

dentro de cualquiera latitud cabe ese recuerdo de
Flora Tristán, dentro de nosotros es imperativo porque su
vida y su obra tienen raíces hondas en el Perú.

Flora Tristán —es cierto— no pertenece a nuestra Li
teratura por el lenguaje de sus escritos, ni por el azar de su
nacimiento. Pero debemos sentirla peruana, ya que no pc^
su filiación, por su sensibilidad para percatarse del medio
nuestro en el poco tiempo que estuvo en América; pertiaiia
en el constante y dormitado deseo de ser una maríscala ,
como aquella doña Francisca Zubiaga que conociera tan en
visión de ocaso, a bordo del barco que la llevaba a Chile,
desengañada de los hombres, pero no dominados sus impul
sos de mando, su carácter de criolla luchadora, indomeña-
ble como las propias cadenas de montañas que se levanta
ban sobre los horizontes chatos del mar. Peruana porque
ella quiso serlo alguna vez, pese a sus reniegos y a su into
lerancia para comprender nuestros defectos.
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Nació en París el 7 de abril de 1S03. Su padre fué don,
Mariano Tristán, criollo arecjuipeño, hermano de don Fio,
que fuera Virrey transitorio; Jefe de Estado, también pro
visional, en la República; Prefecto de Arequipa, etc... Su pa-
1 entesco con los Goyeneche, los Flores, los Althaus, la en-
ti oncan definitivamente al Perú. Además desciende, por la
rama de los Moscoso, de Francisco de Borja, aquel virrey
poeta, de sonetos, epigramas y desengaños en redondillas.

¿Quién os dijo, penas mías,
que estoy triste y descontento ?
Que para tan breves días,
ni ya las tristezas siento,
ni busco las alegrías.

Y también de Moctezuma, gloriosa estirpe de raíces
hondas en el suelo americano. La tradición y el destino la
liman a la historia del Continente, con una entonación de
muerte y un resonar de armas en la sangre.

Un sacerdote católico emigrado de Francia a España
bendijo el matrimonio de Mariano Tristán y de Teresa
Leysne, también escapada del suelo francés y Flora Tristán
la de ser negada como hija legítima —a la hora de su reco
nocimiento como heredera— por los parientes "peruvia
nos , ya que no consta la partida de ese matrimonio. En el;
propio problema de su nacimiento y de su herencia nace pa-
1 a ella el primer punto en la inquietante defensa de los seres
menos favorecidos dentro de la injusticia social.

La fortuna paterna se pierde primero en la confisca
ción hecha por el Gobierno inglés de los bienes franceses, en
las guerras contra Napoleón; y después en el hundimiento
del navio Minerva, portador de algunas riquezas suyas. Don
Mariano Tristán continúa sinembargo manteniendo una po
sición espectable gracias a sus antecedentes y a su espíritu

ii" rut" -ilir 1^ I* 1*1
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luchador. Liberal, se ve rodeado por los elementos que en
iLuropa vislumbran la emancipación americana; Rodríguez
y su discípulo Bolívar acuden a su casa. Flora, muy peque-
ñíta, ve de cerca la magra figura del que ha de ser el Liber
tador, unas veces abatido, otras exaltado, y más tarde con
verge hacia la palabra libertad con el recuerdo de esos ges
tos que anunciaban ya rotura de privilegios, abdicación de
compromisos de dependencia.

AÑOS DE VER.

Flora se halla aún en la infancia cuando muere el pa
dre y Teresa Laysne, abandonada —mejor dicho: descono
cida— por la familia de su esposo, se encuentra en la mise
ria en un barrio de maleantes y mujeres de mal vivir. De
fiende a dentelladas la presa que acecha primero la muerte
y más tarde el apepito sensual de los vecinos. Y para librar
la de los últimos inclina a casarse a Flora con André Cha-
zal, un grabador, cuyo hermano era Inspector del Jardín
Botánico de París. Su matrimonio es un fracaso y uiia de
finitiva desilusión sentimental. Sensibilidad refinada y en
sueños aristocráticos chocan contra la rudeza de Chazal.

Separados, más tarde, se plantea para ella el problema de su
estado, de su condición civil. Pasa por viuda, por soltera, ne
cesita independizarse del pacto matrimonial y si ya ha ger
minado en su conciencia la necesidad de una lucha por la
igualdad de los hijos, se plantea ahora la urgencia del divor
cio como imprescindible institución legal. En calidad de ins
titutriz viaja a Inglaterra y observa que la miseria y la rui
na lio son producto exclusivo del barrio sórdido de París
sino que es generalidad sin límites ni perfiles costumbristas:
realidad de un mundo mal estructurado.

El marido le arrebata el hijo varón y la niña —Alina
es entregada a los cuidados solícitos de una patrona hono-

6
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rabie cuando ella parte al Perú, animada por uno de los Go-
yeneche para que reivindique la parte que le corresponde en
la herencia de los Tristán. En "El Mexicano", un barco que
hace la travesía a América, trascurre el suceso romántico
en la vida de Flora Tristán: el amor del capitán Chabrié, cu
yos rasgos delicados resaltan a través de las páginas fuertes
de "Peregrinaciones de una Paria". También "El Mexicano"
es escenario de conversaciones sobre candentes problemas
de América y del mundo. En la travesía, la visión de la es
clavitud en Praya abre nuevamente los ojos de la viajera
hacia la visión de la injusticia; y un tercer motivo se añade
a los anteriores en la cruzada que ella va alimentando: la
desaparición de la esclavitud.

En Chile topa, por primera vez, con la realidad políti
ca de los pueblos americanos. Conoce las terribles luchas in
testinas, la falsedad de una democracia cimentada en bases
endebles; la necesidad de caudillos o de dictadores que orien
ten a masas sin cultura; las insondables separaciones socia
les. De cerca aprecia a uno de los tantos hombres "fuertes"
de América: Portales. Allá —en Europa— lo sórdido esta
ba en la miseria, pero aquí se alimentaba en la "casta" im
penetrable, inabordable. La ignorancia vivía a lo ancho de
las ciudades y de los caminos intransitables. Y prendía en los
salones donde resonaban tan sólo las espuelas. El choque de
las dos culturas se produce en ella. Europa había llegado a la
civilización con el dolor columpiándose en las puertas su-

América caminaba todavía a gatas y aún no se
podía hablar de "esperanzas". Su decantado espíritu críti
co no le bastó para comprender la diversidad de estados so
ciales. En un momento y casi sin saberlo se halló frente a-
frente a la "barbarie".

En el Perú, más reposadamente, analiza todos estos as
pectos. Arequipa se le entrega en una espléndida visión,

,■".1
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donde cada detalle aparece nítido, claro. Ella misma vive las
lachas entre "orbegocistas" y "bermudistas" —léase "gama-
rristas". Trata a Nieto —de carne y hueso, no fantaseado
por la tradición—; al Deán Valdivia; a San Román —ar
quetipo de soldado liberal y de general en trance de perma
nente victoria—; a Escudero, el fiel amigo de la Marisca-
la que despierta dormidos recuerdos de Chabrié y que le
hace soñar en ser dueña y señora del Perú; a su tío Pío Tris-
tán, oportunista, avaro; a Althaus, un militar alemán a
sueldo del ejército peruano y vinculado definitivamente al
Perú. En Lima conversa con Orbegoso, con La Fuente, con
Salaverry, con Lavalle y escucha razones mil en defensa de
una realidad que no sabe ella misma si la espanta o la mue
ve a risa. Por último, a bordo de la "J^unne Henriette", se
entrevista largamente con doña Francisca Zubiaga de Ga-
marra. Percibe, en esta hora de confusión final, la intrepi
dez, la soberbia, el arrebato a flor de visión en la Marisca-
la. Por encima de toda tragedia, de la pérdida definitiva de
la posición política y del apego del esposo que la repudia; en
ese momento que se inicia el viaje hacia el olvido, se mantie
ne atormentada y díscola, en un solo manchón de espuma.-
Las simpatías de Flora Tristán están por ella. Y allí recoje
muda, desolada, el ejemplo lacerante. En ese instante es que
le "duele este Perú" como ha dicho Luis Alberto Sánchez.

Su sueño peruano se derrumba ahora por completo. Había
soñado con ser "directora" del Perú, con poder llevar a la
práctica ideales políticos capaces de realizarse en tierra vir
gen —ideales que más tarde serían base de su prédica so
cial —pero en ese instante le aterró el cuadro. Y se trazó el
abandono definitivo del Continente.
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CONFESIONES DE LA PAEIA.

Volvió a Francia. Sin el amor de Chiabré. Sin la espe
ranza de la herencia, negada enfáticamente por don Pío,
quien solo le asigna una modesta pensión. El cántaro estaba
roto. El Perú de su leyenda dorada no existía. Ella sabe que
ahora quiere al Perú, se siente peruana, porque ha apren
dido a dolerse de él; porque no lo aprecia a través del espe
jismo de las calesas, de las pelucas empolvadas y de los fal
seados ríos de oro y plata. El Perú es para ella un país don
de el dolor y la angustia están presentes, descarnados; don
de se ha ido cimentando un mundo falso fabricado sobre una
organización incipiente. Y escribe para los peruanos "Pere
grinaciones de una Paria", que edita Arthur Bertrand en
1838, con una dedicatoria de la autora a ellos, firmando
"su compatriota". Flora Tristán ha reconocido como era de
criolla, de mestiza, de indiana, de intensamente oriunda del
Perú.

"Peregrinaciones de una Paria" recoge la biografía de
la autora hasta 1834 y responde en particular al viaje de ella
a América en 1833-34. El prólogo, que como dijimos está
dedicado a los peruanos, manifiesta el por qué de su crudeza
al tratar el medio social del Perú con los deseos de una supe
ración inmediata; y por otra parte da una explicación inte-
lectualista de sus ideales bajo la enseñanza directa de Saint
.Simón, Luego apreciamos en el "Prefacio" las condiciones
familiares; los antecedentes ambientales; las relaciones con

Chazal; el encuentro con Goyeneche y la decisión de viajar
al Perú. La obra misma es el viaje. Una primera parte a
bordo de "El Mexicano" con minuciosa presentación de los
caracteres del Capitán Chabrié, del Teniente Briet, del ofi
cial David, del peruano Miota; el desagradable encuentro
con la esclavitud en Praya; el sugestivo paso por el Estre-
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cho de Magallanes; su ingreso a la realidad americana en
Chile y su critica de segunda mano de Diego Portales. Un
nuevo momento del relato trascurre en Arequipa. Costum
bres de la ciudad; los conventos y los salones. Traspira rea
lidad y sutil y permanente crítica. Resquemor en los labiqs,
firoftinda pena de que sea todo aquello lo que ella soñó tan,
diferente. En Lima, luego, su admiración por el tipo de la
mujer limeña, que ha recogido Ventura García Calderón en
Colección de Cultura Peruana; su redescubrimiento de la
lucha sórdida vivida entonces; su angustioso encuentro con
la Maríscala, lleno de colorido y naturalidad y luego la par
tida con aquel final tan hermoso;

"Me quedé sola, completamente sola entre dos inmensi
dades: el agua y el cielo".

Basadre ha dicho:

"El lado peor de nuestras grises revoluciones está pinta
do allí con crudeza no igualada. Allí se muestra el afán in
contenible de lucro personal, disfrazado por retóricas decla
maciones; la incapacidad para la disciplina previa; la deso
lada paralización de la vida urbana; la confusión de los com
bates; el terror del pueblo, mientras se libran y su servilis
mo cuando se han decidido; las recíprocas sorpresas que se
dan los contendores, siempre desprevenidos, en que a veces
los de la misma bandería luchan entre sí".

Este es un cuadro realista y tal vez si desapasionado.
Pero, a veces sus ataques contra la sociedad son injustos,
adulterados por su fracaso personal, por rencores indivi
duales. Eso lo había señalado ya Carolina Freire en su con
ferencia del "Club Literario de Lima", la noche del 14 de ju
lio de 1875. Verdad es que Flora Tristán resultaba dema
siado revolucionaria para la sensibilidad de aquella. Basadre
ha señalado los notables efectos que el estado de ánimo de
Flora Tristán tenía que haber producido sobre sus impresio-
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nes de una sociedad que no la trató como ella esperaba. Por
otro lado su presunción europea, occidentalista, influyó tam
bién en la falsedad de algunas apreciaciones. En particular,
al no reconocer que las condiciones injustas de las socieda-'
des americanas eran una herencia de Europa y que en el
fondo del caudillaje brillaba algunas veces, también, el no
ble afán y la intención sincera.

Fuera de ello no puede negarse el valor documental de
"Peregrinaciones de una Paria" y el hondo aliento que allí
AÚve. En su mismo artículo publicado en el Volumen I —Nú
meros 2 y 3— del Boletín Bibliográfico de Lima y bajo 'el
rubro de "Al I\Iargen de un Libro Olvidado", Jorge Basa-
dre decía en 1923;

"Con la dolorosa gloria del precursor, ella trajo hasta
nosotros, por primera vez, esa rebeldía proletaria que hoy
inquieta a todos los que quieren llamarse hombres de su épo
ca. Han pasado ochenta años —hoy más de cien— y tiene
así valor actual aún en el país que escarneció, donde tara- •
bién va aumentando el número de los que convierten en des
contento el supremo dolor que hay en ser pobre".

En esta obra de interpretación sociológica e histórica,
destaca la sinceridad. Su retrato de Pío Tristán le vale lel
retiro de la modesta pensión que éste le pasaba. En Arequi
pa se quema su efigie en una manifestación pública realiza
da en 1840, que se adelanta a aquella otra llevada a cabo
contra Clorinda Matto.

LA ACCION EEVOLUCIONAIIIA.

Sus artículos en defensa de las mujeres le habían dado
ya por 1838 fama de libelista y su nombre comenzaba a so
nar en los corrillos literarios del entonces presente romanti
cismo francés. En su vida privada se suceden las escaramu
zas con el marido. Este le roba a la hija y ella la recupera.
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Se produce un escándalo ante los tribunales. Los jueces,
acuerdan la separación definitiva de cuerpos. Chazal se que
daría con Ernesto y Flora con Alina.

Relaciones con los intelectuales del socialismo naciente,
en especial con Fourier. Conocimiento de las enseñanzas de
Owen en Inglaterra. Y comienza a luchar denodadamente.
F1 Artista' y otras publicaciones reproducen continuamen

te sus artículos. Un día —lo de setiembre de 1838— se pro
duce la tentativa de asesinato contra ella por su marido
Chazal y París la convierte en figura central. Saint Beu-
ve escribe sobre ella. Fn los círculos literarios se ocupan de
la criolla, de "la paria", como se ha dado en llamar a Flora.
George Sand la envidia.

Aún convaleciente escribe un artículo sobre el Arte y
poco después publica "Mephís", novela de un proletario que
recoge, según algunos, la nueva y genial composición de Bal-
zac, el descríptivismo de George Sand, según otros —Caroli
na Freire de Jaimes lo ha de sostener entre nosotros—; pero
para los más, el antecedente directo estaría en Víctor Hugo
con Los Miserables". Fs sinembargo diferente el espíritu
cristiano que anima a Hugo, de las doctrinas sociales que ya
predica Flora Tristán en "Mephís".

A través de "Peregrinaciones de una Paria'', Flora
Tristán descubre la primera de las notas esenciales que Sán
chez le ha señalado; su campaña por la emancipación de la
mujer, comprendiendo en ella la necesidad del divorcio y el
respeto que se le debe siempre en cualesquiera de las condi
ciones civiles en que se halle. Fs verdad que en esa su prime
ra obra anuncia ya —perfila, por decirlo asi— las otras no
tas. Pero estas se aprecian mayormente en "Paseos por Lon
dres" y sobre todo en "Mephís". F1 mundo 110 puede salvar
se sino mediante una transformación radical —afirma— y
dentro de una nueva ordenación política, social y económica.
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con el cuarto término de una verdadera ecuación democráti
ca y que Flora misma bautiza con el nombre de solidaridad.

"Mephis" resulta ser la novela azarosa de un trabaja
dor del siglo XIX. Predomina la sinceridad y cierto afán
de exhibir la realidad, pero existe la intriga romántica y el
hilo sentimental que animaba el segundo momento del roman
ticismo. Jean Labarre es hijo de marinero y salva del trance
de ahogarse a otro niño como él, que resulta ser Lord Arthur.
La madre de éste último trata de protegerlo, pero es el propio
Arthur el que al cobrarle envidia consigue que Jean salga de
su casa y sea enviado a Edimburgo. Enamorado de Clotil
de, pariente de sus protectores, el enlace no se realiza porque
llega el propio Arthur para descubrir su humilde origen y
para anunciar que un hermano de Jean está en la cárcel
acusado de asesinato. Labarre vuelve a Dieppe, a su medio
pobre —como Flora regresa a Francia fracasada se aven
tura en el Perú— y alli trabaja en el taller de un tal Girodet.
Pero la cultura ha dejado un sedimento especial 'en Jean y
abandona el trabajo humilde para ser secretario de un du
que. En su nueva vida hay un reencuentro con Clotilde. Jean
que oscila entre dos ambientes que chocan dentro de él, deci
de suicidarse como la. propia Flora ante sus desengaños
en Arequipa— pero no logra sus propósitos. La infelicidad
lo une a Mariquita Alvarez, burlada por un músico y que
resulta ganada a las ideas socialistas por acción de Jean,
conA-ertido en lider de los trabajadores. El Marqués de Mar
lepas, enamorado de M^ariquita como Jean, acusa a éste de
agitador y la policía lo detiene mientras Mariquita agoniza
en Tolón, confiada en los ideales de regeneración de la hu
manidad que predica Jean Labarre.

Resulta Mephis una novela de fe. Folletinesca^ como
se estilaba entonces, pero mesiánica. De la critica de la es
clavitud económica y social surge la esperanza de un mundo
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nuevo. Hay mucho del romanticismo de Hugo, de los ca
racteres de Fouillet, pero alimentados en la aspiración socia
lista. A través de la obra aparecen y desaparecen las figu
ras de la misma Flora, del capitán Chabrié, de su esposo
Chazal, de su padre Mariano Tristán y las ciudades abiga
rradas de Francia, por donde ella pasaría más tarde con el
cabello blanco y las entrañas desgarrada^ pero siempre con el
mismo fuego interior, con idéntica visión de un mundo por
levantarse sobre el dolor como una suprema llamarada de
vida.

UN PASO líIAS: SOLIDAItIDAD.

El ruidoso proceso contra Chazal impresiona el am
biente de Francia. Flora Tristán se dirige a las Cámaras pa
ra pedir la abolición de la pena de muerte y su gesto, lleno de
prestancia romántica pero de afirmación positiva y revolu
cionaria, conquista la definitiva admiración en torno de su
persona. Chazal es condenado a 20 años de prisión y los
hijos pasan al poder de Flora, quien consigue, además, au
torización para borrar en ella y en sus descendientes el nom
bre de Chazal. Es la ansiada independencia, junto con la.
perpetuación del nombre criollo: Alina Tristán, así a secas,
será la madre de Paúl Gaugin, el inmortal pintor de Tahití.

Es el instante del fervor público. Publica una colección
de cartas del "petit" Bolívar a su padre y luego consigue de
Lamartine que escriba "La Marsellesa del Obrero". Su ca
sa es cenáculo de literatos, pero más aún de luchadores soi-
ciales, de pensadores. En viajes a Londres consigue apreciar
en esencia el problema del maquinismo y el hambre de las,
grandes masas populares, adentrándose —cada vez más—
en sus convicciones socialistas, que están siempre impreg
nadas de calor sentimentalista. Su rebeldía se va purifícan-
do en el dolor pero haciéndose más y más viva. "Paseos pof

1
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Londres" es el libro que resume las conclusiones del último
viaje. Saint Beuve, Víctor Hugo, la rival George Sand, ce
lebran a Flora Tristán; pero ella busca al rebelde Laniem-
mais, a Blanc, a los líderes del movimiento social, al que ella
da un colorido sensible, temperamental, como era su forma
de reaccionar ante la realidad. Mantiene íntimo contacto
con los hegelianos: Arnold Ruge, Karl Marx; pero ella no
sabe de las frías concepciones de la dialéctica materialista,
ella representa la acción romántica. Lucha sin apreciar
exactamente la trascendencia del pensamiento marxista
ajustado a una concepción materialista de la historia. Es
asi como, oscilando en su campo de lucha, se afilia a un mo
vimiento perfectamente frivolo y de contornos burgueses:
el "evadismo", que mantiene beligerancia en torno del pro
blema de la igualdad de la mujer y el hombre.

En 1840 los intelectuales franceses le rinden especial
ofrenda y un lindo rostro ovalado inmortalizan los diarios
al referirse a ella: es la misma "mujer Mesías" que llaman
los obreros; la que publica "La Unión Obrera", después de
vencer mil dificultades y de mendigar dinero de puerta en
puerta. Y a renglón seguido, para difundir su obra, que es
un programa político-social, Flora comienza su peregrina
ción por Francia. Está en Burdeos, en Dijon, en Lyon, en.
Marsella, en Tolosa, llevando a cada círculo su proclama de
*La Unión Obrera". Sinsabores, persecuciones. Los que no
creían en ella, se convencen de la sinceridad y de la fuerza]
de sus convicciones. Está muy enferma y no cuenta sino 40
años. El 26 de septiembre de 1844 sufre un derrame cere-'
bral en Burdeos. Allí donde conociera a Chabrié. Una ad
miradora: Eleonora Blanc está al pié para cuidarla. Mes y
medio de lucha incesante contra la muerte. Después de una
crisis violenta, a las ocho y media de la noche del 14 de no
viembre de 1844, expira en. el mismo Burdeos, a los 41 años.



— 355

Murió en oloroso camino de rebeldía. Sobre su tumba se

inscribió aquel simbólico epitafio:
"A la memoria de Flora Tristón, autora de la Unión

Obrera. Los trabajadores reconocidos. Libertad, Igualdad,
Fraternidad y Solidaridad".

Este último término, que Flora había añadido al viejo
lema de la Revolución Francesa antes que ningún otro inno
vador social, quedó columpeando como anticipo de la nece
saria evolución de la democracia.

Lemmonier, el novelista belga, escribió entonces sobre
la serenidad de su hermoso rostro muerto. Jules Laure, el
pintor, perenniza su efigie, conmovido, como todo buen fram
cés trabajador, ante la muerte de la luchadora. Un siglo des
pués, Jules Peuche ha de dar la visión general de ella en "La
Vida y la Obra de Flora Tristón", editada en 1925. Emilia
Romero, Ventura García Calderón y Luis Alberto Sónchez
la traen nuevamente a América. Y aún su túmulo espera el
epitafio peruano, con el repetirse de sus viejos cuadros llenos
de brochelazos de la realidad y con el permanente sentido de
su rebeldía que no estó en ninguna parte y que por eso fué,
precisamente, de "una mujer contra el mundo".
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