
La noble figura lírica de
.Gabriela Mistral. J

Hay una nota de gravedad profunda que fija la posi
ción de Gabriela Mistral frente a las otras grandes figuras
femeninas de la poesía americana contemporánea. Una ac
titud propia un poco singular, de austero aislamiento en su
mundo sombrío y desgarrado, que revela cómo la poe
tisa pertenece a ese especie de almas que el dolor hace reti
rar a un recinto inexpugnable, que no abandonan nunca. El
dolor llega a ella en plena juventud —en la etapa todavía
dulce y tremante de la adolescencia—y deja una huella de
masiado profunda para que sus relieves pudieran ser iguala
dos por sabe Dios qué vientos de compensación o de alegría.
Esta continuidad en una misma y aguda emoción la percibe
con clarividencia Enrique Diez Cañedo, al referirse a la
obra de la poetisa: "....Podrían juntarse los dos libros
—Desolación y Tala— en uno, sin que aumentara ni deca
yera esa impresión de hondura y altura que en pocos poetas,
de hoy o de ayer, encontramos. Temas esenciales, sustancias,
"materias", dan inspiración grande y serena a estos versos,
en que no hallamos nada mezquino, o falto de elevación y so
lidez ; y en cuyas formas rudas venimos en ocasiones a iden-
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tificarnos, arrebatados por las otras cualidades más funda
mentales que nos hablan al corazón y a la mente. ,, ." (i)

Así destaca el crítico español la condición que preside
el desenvolvimiento de esta obra trazada a golpe de buril,
con la grave serenidad de los modelados clásicos. Desde las
páginas de "Desolación" liljro carente de una verdadera
unidad temática, hasta estos recados que con sus voces es
tructurarán reciamente "Tala", la fisonomía es la misma,
pero cada día con mayor nitidez y seguridad en los perfiles
ya apuntados en su juventud.

También, su glosador, el critico chileno Raúl Silva Cas
tro (2) define su personalidad tan distinta de aquellas poe
tisas americanas, inclinadas a reflejar en sus versos deli
quios amorosos de un legitimo o —muchas veces— simula
do erotismo. El sentido de la mujer es en Gabriela Mistral,
no el de la enamorada, sino el de la madre. Por eso obede
ciendo a una poderosa fuerza interior, su segundo libro se
denomina Ternura". Con la emoción de sus versos com
pensa la maternidad frustrada paradójicamente, en ella que
tanto aspiró al hijo que le permitiera completar su designio
sobi e la tierra.Canta en todos los tonos a esta carne bende
cida en la que debió perennizarse y cuya hora el destino de
tuvo. Y en este profundo desgarramiento interior es dondé
hay que buscar el germen de su arte y la razón absoluta de
su poesía.

No es indispensable hablar de escuelas o de estilos lite
rarios al tratar de Gabriela Mistral, ni ella ha demostrado
predilección por una forma determinada. En las páginas de
"Desolación" observamos su disposición para cultivar un
soneto que maneja con absoluta despreocupación métrica; en

-Enrique Üiez Canetlo.—''Eetraa de América".—México, 1944.
•  ̂ Raul Silva Castro,—"Estudios sobre Gabriela Mistral",'Santiago, 1935,
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las páginas de "Ternura", los versos breves, facilitan con
la levedad de su linea poética, el ritmo cantable de las rondas
infantiles; por último en "Tala" demuestra poseer —entre
otras cualidades— una rara aptitud para la moderna ima
gen que surge con frecuencia entre los octosílabos de un ro
mance nervioso o en los diálogos de sabor cósmico de —por
ejemplo— su poema "Cuenta - Mundo".

La crítica se ha inclinado con frecuencia a ubicar a la

poetisa dentro del movimiento modernista. Razones crono
lógicas de su aparición en el ambiente americano y posible
mente apreciaciones de forma o contenido de alguno de sus
versos pueden explicar esta opinión. Sin embargo el instin
to agonista que predomina en sus poemas la vincula, más
bién, a las nuevas expresiones de la lírica contemporánea y
la lectura del último de sus libros nos trae la honda convic

ción, de que nos encontramos frente a una de las más gran
des figuras de la poesía de hoy, plena de sentido humano y
rotunda en su emoción social.

EL SENTIDO DE LA VIDA.

Decir la palabra vida tiene una elocuencia insospecha
ble para explicar la razón de la obra de muchos escritores,
Ln Gabriela Mistral existe, una estrecha interdependencia
entre la primera etapa de su vida, y la obra de toda ella.
Quien no recuerde, aunque sea en forma rápida, la anécdo
ta de su adolescencia y su primera juventud, difícilmente
podría dar en la clave de muchos aspectos de su obra poética,
precisamente de aquellos que le han dado este tono univer
sal de dolor, que surge de la entraña misma de su inspi
ración.

Lucila Godoy Alcayaga —tal el nombre auténtico de la
poetisa— nació en lá ciudad de Vicuña, en Chile, el 6 de;
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Abril de 1889. Es una tierra templada con valles apacibles
y floridos y "sus moradores no conocen las privaciones,
aunque muchos viven en la pobreza y no pocos soñando en'
el resurgimiento de la edad de oro o de plata o de algún tó
nico que venga a concentrar el vigor de los minerales de co
bre, tan abundante como anémicos", al decir de Agustín
Edwards. (3) Era su padre don Jerónimo Godoy, profesor
de escuela que abandonó el hogar poco tiempo después de
nacida su hija, y su madre doña Petronila Alcayaga en cu
ya familia existía también la vocación por la enseñanza que
por tantas razones habría de despertar en la futura poe
tisa. Sus primeros años transcurrieron en la campiña, con la
única variante de pasar de Vicuña a Monte Grande, donde
vivió lo mejor de su niñez, desde los tres hasta los nueve
años. El ambiente familiar era un clima propicio para de
terminar su destino y, siendo todavía muy joven, a los quin
ce años, podemos observarla desempeñando el puesto de a-
j'udante en una escuela rural de Coquimbo. Al mismo tiem
po nace en su alma la imperativa necesidad de escribir, y en
esta remota fecha de 1904, encontramos las primeras mani
festaciones de su pluma, teñidas de la agitada influencia ro
mántica.

Pero cinco años después, ocurre dentro de su
existencia, el hecho que ha de trazar la dirección definitiva
en su inspiración. Los veinte años de la poetisa responden
al eterno llamado del corazón. Su soledad de maestra campe

sina, se llena de luz con la presencia del que ha de ser su com
pañero y hay una melodía de esperanza que se extiende so
bre el porvenir. Cuando parecía que nada podría interrum
pir el curso de sus amores, un desgraciado acontecimiento
hace que, Romelio Ureta, su prometido, ponga fin a su vL

(3).—Agustín Edwards.—"Mi tierra".
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da en forma inesperada y dramática. El dolor llega así pa
ra Gabriela, que en su seudónimo quiere tributar un home
naje de admiración al gran Mistral, y sólo acierta a compo
ner versos tremantes, en los que descubrimos la decisión de
toda su vida:

"Mi madre ya tendrá diez palmos
de ceniza sobre la sien.
No espigará entre mis rodillas

• un niño rubio como mies.

Por hurgar en las sepulturas,
no veré el cielo ni el trigal.
De removerlas la locura
en mi pecho se ha de acostar.

Y como se van confundiendo
los rasgos del que he de buscar
cuando penetre en la Luz Ancha,
no lo podré encontrar jamás "

Todavía por ésta época no tiene una verdadera forma
ción literaria. En una antología compilada por Luis Carlos
ooto en 1908, confiesa ingenuamente que su autor predilec
to es Vargas Vila. Sin embargo el golpe decisivo de la muer
te del ser amado, estimula su deseo de superarse, para culti
var más dignamente su memoria. Viaja a Santiago en 1910
y rinde exámenes en la Escuela Normal, abriendo así un
campo más amplio a sus actividades. Se inicia para ella una
nueva existencia. Reside en Antofagasta entre 1911 y 1912
y luego es trasladada a Los Andes.

El año de 1914, en Santiago, se realizan los Juegos
Florales. Ella maestra desconocida y abnegada, concurre con
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sus "Sonetos de la Muerte". La revelación es definitiva, y
su nombre se convierte en nacional. No obstante, la carrera
del profesorado está tan profundamente enraizada en su al-
ína, que continúa trabajando en distintas regiones de su pa-'
tria: Punta Arenas, Temuco y luego Santiago. En esta la
bores transcurre ocho años, hasta que en 1922 recibe la in
vitación que podría serle más grata entre todas. El Gobier
no Mexicano, rindiendo tributo a su dedicación como maes
tra y a su alta inspiración de artista, le pide que colabore en
los planes de organización educacional. La noble figura de
Vasconcelos le da la bienvenida y en el gran país de los
aztecas, trabaja infatigablemente y confronta nuevos pai
sajes y distintas bellezas. Allí compone sus "Lecturas de
Mujeres" (1924), mientras que pocos meses antes había
visto la luz, gracias al diligente interés del "Instituto de lasi
Espafías" de New York, la primera edición de su libro "De
solación".

Europa abre las maravillas de su cultura ante los ojos
de la poetisa, el ano de 1924- Hay un paréntesis por su rew
torno a Chile (1925), pero muy pronto regresa al viejo Con
tinente con la representación de su Gobierno ante el Institu
to de Cooperación Intelectual de la Liga de las Naciones.
Reside una larga temporada en Francia e Italia y en 1930
visita los Estados Unidos. Viajera impenitente llega a Cu
ba, Puerto Rico, Panamá, El Salvador y Guatemala, reinte
grándose a Europa en 1932, dentro de la carrera consular,
primero en Génova y luego en Madrid y Rio de Janeiro, en
cuyas tibias playas una de estas tardes ha recibido la mara
villosa noticia de haber sido agraciada con el premio Nobel,
distinción que muy contadas mujeres en el mundo han al
canzado a obtener.
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LAS PvAICES DE SU INSPIRACION.

Mucho se ha escrito ya sobre Gabriela Mistral. Desde

la loa encendida y adicta, hasta el juicio analítico y un poco
implacable de quienes se han complacido en destacar defec
tos de versificación como grandes hallazgos de sus flaquezas
humanas. Tn.mbién se ha recordado con insistencia su orgu-
llosa posición en el dolor, que Domingo Amunátegui del So
lar destaca: "Gabriela Mistral —dice— se distingue ]K)r su
espíritu rebelde. Llora a gritos sus desgracias, y se atreve a
reclamar justicia ante el tribunal de Dios". Y añade "como
el poeta Zorrilla, nació a la vida literaria al borde de la tum
ba de un suicida...." (4) Efectivamente el dolor es el eje
de su creación poética, pero lejos de prorrumpir en voces
destempladas, su angustia es un movimiento hacia adentro
que desgarra sus entrañas en silencio. Indudablemente que
su tragedia la obliga a buscar un refugio, y este es la reli
gión. De aquí nace el apresurado juicio de considerar que la
poesía de Gabriela Mistral tiene una atmósfera mística. Ex
hibe en verdad, simplemente, el acento de una persona que
sufre y que sufre intensamente. Vió, allá en los años de su
juventud, en el amor la figura del hijo, y esta maternidad
frustrada se manifiesta desde sus versos primigenios hasta,
culminar en las variadas formas de "Ternura" y reapare
cer muchos años después, en las páginas de "Tala".

El hijo es para Gabriela Mistral una forma cósmica
que emerge de su palabra para identificarse con un hálito u-
niversal que se confunde con la especie. Hasta cuando su
voz se adelgaza para intentar un suave canto infantil, surge
de pronto, entre la frágil melodía, un acento más hondo,
más denso, más atormentado, que revela el trasfondo de su

(4).—Domingo Amunátegui del Solar.—"Letras Chilenas".—Santiago, 1934.
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alma de mujer levantándose contra el destino como en una
protesta desgarrada. Hay algo de esa tremenda catarsis que
nutría el argumento mismo! de las tragedias clásicas y que
ayudaba al pueblo a una depuración espiritual. La sonrisa se
cierra siempre que leemos a Gabriela Mistral en el rictus do
loroso o melancólico de algún suceso inexplicable que puede
sobrevenir. Es como si la poetisa defendiera de los males del
mundo, el niño que no pudo venir.

La serena fortaleza de un cristianismo profundo pone,
sin embargo, una nota de placidez en su discurso. Después
de las voces atormentadas de los sonetos "Al oído de Cris

to", viene la dulce y soleada visión de "Ruth" o una de esas
estampas del ingenuo primitivismo de las pinturas me
dioevales, cuando describe desvaídamente "El Angel Guar
dián".

Pero el leít-motiv de esta su poesía es la ecuación ma
dre-hijo. En el poema dedicado a Alfonsina Storni, recla
ma la carne de sus entrañas, con una pasión que vence todas
las censuras:

¡Un hijo, un hijo, un hijo. Yo quise un hijo tuyo
y mío, allá en los días del éxtasis ardiente
en los que hasta mis huesos temblaron de tu arrullo
y un ancho resplandor creció sobre mi frente..."

No obstante el destino le responde con aspereza, y lo
que pudo ser un jardín, es gris desierto; y de donde debió ha
ber sonrisas, solo hay amargura y silencio. Unicamente le que
da el derecho a quejarse, y prorrumpe.

"No sembré por mi troje, no enseñé para hacerme
un brazo con amor para la hora postrera.
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, cuando mi cuello roto no pueda sostenerme
y mi manó tantee la sábana ligera.

"Apacenté los hijos ajenos, colmé el troje
con los trigos divinos, y solo de ti espero
¡ Padre nuestro que estás en los ciclos! Recoge

^ mi cabeza mendiga, si en esta noche muero!..

La figura de Cristo se destaca en su libro en un claro-
oscuro que acentúa vigorosamente sus rasgos, y baña el al
ma de la poetisa en una reconfortante salud espiritual. Así
es como puede elevarse sobre su dolor, para entregarse a la
suprema tarea de educar a los niños derramando sobre ellos

esa luz, que para ella se cortó brusca y definitivamente. En
"Ternura" descubrimos una Suite agradable y dulce, que
con pequeños descansos nos muestra la variedad de sus melo
días c|ue parten del centro de gravedad tonal enunciado en
su propio título. Es "Ternura" un breviario para las madres
del mundo, que abre el encanto de sus páginas con una clara
nota de cariño, que no se olvida más:

"Duerme hijito, como semilla
en el momento de sembrar,
en los días de encañadura

o en los meses de ceguedad. .. ."

El sacrificio absoluto, la generosidad triunfante de la
madre, aparece en otras estrofas como en las de aquel poe--
ma titulado "La madre triste" en que dice:

"Duerme, duerme, niño mío,
sin zozobra, sin temor,
aunque no se duerma mi alma,
auncjue no descanse yo "
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O cuando enuncia como un credo o un desafío el anti
quísimo grito de la especie, que ve en el hijo la continuidad
de la raza, frente a todo y a todos;

"A'Ieciendo mi carne

meciendo a mi hijo,
voy moliendo el mundo
con mis pulsos vivos...."

Y la forma del niño pone el don de su bullicio aún en las
más ásperas breñas, y en las soledades sin eco. Lo enuncia
con sobria elocuencia, en las tres breves estrofas de su poe
ma "Yo no tengo soledad":

"Es la noche desamparo
de las sierras basta el mar.

Pero yo la que te mece,
¡yo no tengo soledad!

.  Es el cielo desamparo
si la luna cae al mar.

Pero yo la que te estrecha
¡yo no tengo soledad!

Es el mundo desamparo
(I y la carne triste va.

Pero yo, la que te oprime,
¡yo no tengo soledad! "

Entre la edición hecha por el Instituto de las Españas
de la obra "Desolación" (1922) y "Ternura", aparecida en
Madrid (1924), solo median dos años. En cambio c[ué larga
distancia existe entre esta primera parte de su lírica y la
impi esión de Tala ' en las prensas de la revista "Sur" de
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Buenos Aires, el año de 1938. Son quince años de medita
ción y de estudiar paso a paso su propio dolor y el dolor del
mundo. En ese período la poetisa ha viajado mucho y ha pu
rificado su sensibilidad con tantas experiencias. Igual en su
recogimiento y clausura, sale únicamente de ella, ante el
cordial llamado de Victoria Ocampo que le pide la publica
ción de un libi o, cuyo producto se dedique a los niños espa
ñoles dispersos por el mundo por causa de una guerra en la
que no tuvieron culpa: "Tomen ellos el pobre libro —dice— de
mano de su Gabriela, que es una mestiza de vasco y se lave
Tala de su miseria esencial por este ademán de servir, de

ser únicamente el criado de mi amor hacia la sangre inocen
te de España, que va y viene por la Península y por Euro
pa enteia . Igual que Vallejo o Neruda, siente en la almen
dra de su intimidad la tragedia ibérica y lo expresa sin reti
cencias: Así es como nace "Tala".

Hay un tema central que abre el nuevo volumen de
versos. Este tema es la madre de la poetisa. Su muerte
arranca una de las notas más hondas de su lírica. Se figura
caminar al lado de ella por caminos impalpables:

"Madre mía, en el sueño
^  ando por paisajes cárdenosos:
un monte negro que se contornea

siempre, para alcanzar el otro monte^
y en el que sigue estás tú vagamente,
pero siempre hay otro monte redondo
que circundar, para pagar el paso
al monte de tu gozo y de mi gozo " (5)

Ante lo definitivo de su desaparición, reconstruye la

(5).—Gabriela Mistral.—"Tala".—^Ediciones Sur, Buenos Aires, 1938,
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imagen viva de la madre en una dulce anatomía de amor y!
de sufrimiento:

Amados pechos que me nutrieron
con una leche más que otra viva;
parados ojos que me miraron
con tal mirada que me ceñía;
regazo ancho que calentó
con una hornada que no se enfría;
mano pequeña que me tocaba
con un contacto que me fundía '

Si a\anzamos en estremecido viaje por las páginas de
este libro fundamental, apreciaremos el renacer del impulso
que le hace buscar refugio, en ambientes sobrenaturales:

"¡Cristo hijo de mujer
carne que aquí amamantaron,
que se acuerda de una noche

y de un vagido, y de un llanto.

Su artesanía poética, ya muy enriquecida, demuestra
un contorno español —muy Siglo de Oro— en octosílabos,
como el que vais a oír, que exhiben sus figuras como imagi
nería barroca:

"i Jesucristo, carne amante
fuego de ecos, oído alto,
caracol vivo del cielo,
de sus aires torneado:

abájate a ella, siente
otra vez que fe focaron;

vuélvete a su voz que sube
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por los aires extremados,
y si su voz no la lleva,
toma la niebla de su hálito.

De esta misma estirpe son composiciones como "La me
moria divina", "Dos Angeles" o el "Nocturno del descen
dimiento".

Muy distinta, pero de idéntico interés, es aquella otra
zona del libro que la poetisa denomina "América". El cuer
po del joven continente muestra sus vigorosos relieves a tra
vés de estos poemas. Pero —siempre— como si algo de
atracción inexorable perviviera en su destino, las imágenes
que emplea han de coincidir con el recuerdo de la dual preo
cupación de la madre y el hijo. En su poema "Cordillera",
nos lo confirma:

"Cordillera de los Andes,
madre yacente y madre que anda,
que de niños nos enloquece
y hace morir cuando nos falta... ."

Como José Santos Chocano en su época, se complace
en describir la flora americana y en recoger leyendas o mV-
tos muy antiguos. "El maíz" toma una personalidad desco
nocida y millonaria en sus versos; el "Mar Caribe" descu
bre el secreto de su existencia; Panamá y México, dejan una
melodía perdurable.

Hoy día en que el mundo americano tributa su homena
je a este gran espíritu, quiere recordar a Gabriela Mistral
a su paso por el Perú, identificándose con nuestra tierra, y
que nos acompañó en una tarde inolvidable en que noso
tros quisimos mostrarle cómo era nuestra música y danza
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populares, a plena luz y en medio del campo, tendiendo su
amistad ancha y segura como una gran camarada en el arte
V en la vida.

Luis Fabio Xammar.
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