La noble figura lirica de
Gabriela Mistral.

Hay una nota de gravedad profunda que fija la posi-
cién de Gabriela Mistral frente a las otras grandes figuras
{femeninas de la poesia afherieana contemporanea. Una ac-
titud propia un poco siigulat,de austero aislamiento en su
mundo sombrio y desgarrado, que revela cémo la poe-
tisa pertenece a ese espécie-de almas que el dolor hace reti-
rar a un recinto inexpugnahle, quemo abandonan nunca. El
dolor llega a clla enplenarsjitventud —en la etapa todavia
dulce y tremante de la adolescencia—y deja una huella de-
masiado profunda para que sus relieves pudieran ser iguala-
dos por sabe Dios qué vientos de compensacion o de alegria.
Esta continuidad en una misma y aguda emocion la percibe
con clarividencia Enrique Diez Canedo, al referirse a la
obra de la poetisa: *“....Podrian juntarse los dos libros
—Desolacion y Tala en uno, sin que aumentara ni deca-
yera esa impresion de hondura y altura que en pocos poetas,
de hoy o de ayer, encontramos. Temas esenciales, sustancias,
“materias’”, dan inspiracion grande y serena a estos versos,
en que no hallamos nada mezquino, o falto de elevacion y so-
lidez; y en cuyas formas rudas venimos en ocasiones a iden-
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tificarnos, arrebatados por las otras cualidades mas funda-
mentales que nos hablan al corazon v a la mente....” (1)

Asi destaca el critico espafiol la condicion que preside
el desenvolvimiento de esta obra trazada a golpe de buril,
con la grave serenidad de los modelados clasicos. Desde las
paginas de “Desolacion™ libro carente de una verdadera
unidad tematica, hasta estos recados que con sus voces es-
tructuraran reciamente “Tala”, la fisonomia es la misma,
pero cada dia con mayor nitidez y seguridad en los perfiles
ya apuntados en su juventud.

También, su glosador, el critico chileno Ranl Silva Cas-
tro (2) define su personalidad tan distinta de aquellas poe-
tisas americanas, inclinadas a reflejar en sus versos deli-
quios amorosos de un legitimo o —muchas veces— simula-
do erotismo. El sentido de la mlijer es en Gabriela Mistral,
no el de la enamorada, sino ¢l de la-niadre. Por eso obede-
ciendo a una poderosa fuerza linterior, su segundo libro se
denomina “Ternura”. Con 1d_emiocién de sus versos com-
pensa la maternidad frustrada paraddjicamente, en ella que
tanto aspird al hijo que I¢ permitiera, completar su designio
sobre la tierra.Canta en todos los tonos a esta carne hende-
cida en la que debid perennizarse y cuya hora el destino de-
tuvo. Y en este profundo desgarramiento interior es donde
hay que buscar el germen de su arte y la razén absoluta de
su poesia.

No es indispensable hablar de escuelas o de estilos lite-
rarios al tratar de Gabriela Mistral, ni ella ha demostrado
predileccion por una forma determinada. En las paginas de
“Desolacién” observamos su disposiciéon para cultivar un
soneto que maneja con absoluta despreocupacion métrica; en

(1) —Tnrique Diez Canedo.—‘Letras de América’’.—México, 1944.
(2) .—Raul Silva Castro.—*‘ Matudios sobre Gabriela Mistral’’, Santingo, 1935.
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las paginas de “Ternura”, los versos breves, facilitan con
la levedad de su linea poética, el ritmo cantable de las rondas
infantiles; por tltimo en “Tala” demuestra poseer —entre
otras cualidades— una rara aptitud para la moderna ima-
gen que surge con frecuencia entre los octosilabos de un ro-
mance nervioso o en los didlogos de sabor cosmico de —por
ejemplo— su poema ‘“Cuenta - Mundo”.

La critica se ha inclinado con frecuencia a ubicar a la
poetisa dentro del movimiento modernista. Razones crono-
l6gicas de su aparicion en el ambiente americano y posible-
mente apreciaciones de forma o contenido de alguno de sus
versos pueden explicar esta opinion. Sin embargo el instin-
to agonista que predomina en sus poemas la vincula, mas
bién, a las nuevas expresiones de la lirica contemporanea y
la lectura del tltimo de sus libros nos trae la honda convic-
cién, de que nos encontramios frente a una de las mas gran-
des figuras de la poesia_de hoy, plena de sentido humano y
rotunda en su emocién social.

EL SENTIDO DE LA VIDA.

Decir la palabra vida tiene una elocuencia insospecha-
ble para explicar la razén de la obra de muchos wescritores,
IEn Gabriela Mistral existe, una estrecha interdependencia
entre la primera etapa de su vida, y la obra de toda ella.
Quien no recuerde, aunque sea en forma rapida, 1la anécdo-
ta de su adolescencia y su primera juventud, dificilmente
podria dar en la clave de muchos aspectos de su obra poética,
precisamente de aquellos que le han dado este tono univer-
sal de dolor, que surge de la entrafia misma de su inspi-
racion.

Lucila Godoy Alcayaga —tal el nombre auténtico de la
poetisa— naci6 en la ciudad de Vicufia, en Chile, el 6 de
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Abril de 1880. Es una tierra templada con valles apacibles
y floridos y “sus moradores no conocen las privaciones,
aunque muchos viven en la pobreza y no pocos sofiando en
el resurgimiento de la edad de oro o de plata o de algin to-
nico que venga a concentrar el vigor de los minerales de co-
bre, tan abundante como anémicos”, al decir de Agustin
fZdwards. (3) Era su padre don Jeromimo Godoy, profesor
de escuela que abandond el hogar poco tiempo después de
nacida su hija, y su madre dofia Petronila Alcayaga en cu-
ya familia existia también la vocacion por la ensefianza que
por tantas razones habria de despertar en la futura poe-
tisa. Sus primeros afios transcurrieron en la campifia, con la
tmica variante de pasar de Vicufia a Monte Grande, donde
vivid lo mejor de su nifiez, desde los tres hasta los nueve
anos. El ambiente familiar, era un clima propicio para de-
terminar su destino y, stendo todavia muy joven, a los quin-
ce afos, podemos obseryarld deSempefiando el puesto de a-
vudante en una escuela firal de Coquimbo. Al mismo tiem-
po nace en su alma la.imperativa necesidad de escribir, y en
esta remota fecha deiagoyyiencontramos las primeras mani-
festaciones de su pluma, tefiidas de la agitada influencia ro-
mantica. :

Pero cinco afios después, ocurre dentro de su
existencia, el hecho que ha de trazar la direccion definitiva
en su inspiracion. Los veinte afios de la poetisa responden
al eterno llamado del corazon. Su soledad de maestra campe-
sina, se llena de luz con la presencia del que ha de ser su com-
pafiero y hay una melodia de esperanza que se extiende so-
bre el porvenir. Cuando parecia que nada podria interrum-
pir el curso de sus amores, un desgraciado acontecimiento
hace que, Romelio Ureta, su prometido, ponga fin a su vi-

(3) . —Agustin Edwards.—¢Mi tierra’’,
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da en forma inesperada y dramatica. El dolor llega asi pa-
ra Gabriela, que en su seudonimo quiere tributar un home-
naje de admiracion al gran Mistral, y sélo acierta a compo-
ner versos tremantes, en los que descubrimos la decision de
toda su vida:

“Mi madre ya tendra diez palmos
de ceniza sobre la sien.
No espigard entre mis rodillas

- un nifilo rubio como mies.

Por hurgar en las sepulturas,
no veré¢ el cielo ni el trigal.
De removerlas la locura

en mi pecho se ha de acostar.

Y como se van“cénfundiendo

los rasgos del que he de buscar
cuando penetre en la I.uz Ancha,
no lo podré encontrar jamés. . . . . .

Todavia por ésta época no tiene una verdadera forma-
cién literaria. En una antologia compilada por Luis Carlos
Soto en 1908, confiesa ingenuamente que su autor predilec-
to es Vargas Vila. Sin embargo el golpe decisivo de la muer-
te del ser amado, estimula su deseo de superarse, para culti-
var mas dignamente su memoria. Viaja a Santiago en 1910
y rinde exdmenes en la Escuela Normal, abriendo asi un
campo mas amplio a sus actividades. Se inicia para ella una
nueva existencia. Reside en Antofagasta entre 1911 y 1012
y luego es trasladada a Los Andes. '

El afio de" 1914, en Santiago, se realizan los Juegos
Florales. Ella maestra desconocida y abnegada, concurre con



sus “Sonetos de la Muerte”. La revelacion es definitiva, y
su nombre se convierte en nacional. No obstante, la carrera
del profesorado esta tan profundamente enraizada en su al-
ma, que contintia trabajando en distintas regiones de su pa-
tria: Punta Arenas, Temuco v luego Santiago. En esta la-
bores transcurre ocho afios, hasta que en 1922 recibe la in-
vitacion que podria serle mas grata entre todas. El Gobier-
10 Mexicano, rindiendo tributo a su dedicacion como maes-
tra y a su alta inspiracion de artista, le pide que colabore en
los planes de organizacién educacional. La noble figura de
Vasconcelos le da la bienvenida y en el gran pais de 310_5
aztecas, trabaja infatigablemente y confronta nuevos pal-
sajes y distintas bellezas. Alli compone sus ‘“‘Lecturas de
Mujeres” (1924), mientras que pocos meses antes habia
visto la luz, gracias al diligenfe interés del “Instituto de las
Espafias” de New York, Yfa/primeéra edicion de su libro “De-
solacion”,

Europa abre las maravillas de su cultura ante los 0jos
de la poetisa, el afio debEom:ta Flaytums paréntesis por su re-
torno a Chile (1925), pEr6 My Profts regresa al viejo Con-
linente con la representacién de su Gobierno ante el Institu-
to de Cooperacion Intelectual de la Liga de las Naciones.
Reside una larga temporada en Francia e Italia y en 1030
visita los Estados Unidos. Viajera impenitente llega a Cu-
ba, Puerto Rico, Panama, El Salvador y Guatemala, reinte-
grandose a Europa en 1932, dentro de la carrera consular,
primero en Génova y luego en Madrid y Rio de Janeiro, en
cityas tibias playas una de estas tardes ha recibido la mara-
villosa noticia de haber sido agraciada con el premio Nobel,
distincion que muy contadas mujeres en el mundo han al-
canzado a obtener.



LAS RAICES DE SU INSPIRACION.

Mucho se ha escrito ya sobre Gabriela Mistral. Desde
la loa encendida y adicta, hasta el juicio analitico y un poco
implacable de quienes se han complacido en destacar defec-
tos de versificacion como grandes hallazgos de sus flaquezas
hurmanas. También se ha recordado con insistencia su orgu-
llosa posicion en el dolor, que Domingo Amunategui del So-
lar destaca: “Gabriela Mistral —dice— se distingue por su
espiritu rebelde. ILlora a gritos sus desgracias, v se atreve a
reclamar justicia ante el tribunal de Dios”. Y afade “como
el poeta Zorrilla, nacié a la vida literaria al borde de la tum-
ba de un suicida....” (4) Efectivamente el dolor es el eje
de su creacion poética, pero lejos de prorrumpir en voces
destempladas, su angustia s un movimiento hacia adentro
que desgarra sus entrapds eft-silencio. Indudablemente que
su tragedia la obliga a| bfiscar un refugio, y este es la reli-
gion. De aqui nace el apresurado juicio de considerar que la
poesia de Gabriela Mistral tiene una atmosfera mistica. Ex-
hibe en verdad, siniplemente, ¢l acento de una persona que
sufre y que sufre intensamente. Vio, alla en los afios de su
juventud, en el amor la figura del hijo, y esta maternidad
frustrada se manifiesta desde sus versos primigenios hasta
culminar en las variadas formas de “Ternura” y reapare-
cer muchos afios después, en las paginas de “Tala”.

El hijo es para Gabriela Mistral una forma cosmica
que emerge de su palabra para identificarse con un halito u-
niversal que se confunde con la especie. Hasta cuando su
voz se adelgaza para intentar un suave canto infantil, surge
de pronto, entre la fragil melodia, un acento mas hondo,
inas denso, mas atormentado, que revela el trasfondo de su

(4) .—Domingo Amunitegui del Solar.—‘Letras Chilenas”.—Santiago, 1934,
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alma de mujer levantandose contra el destino como en una
protesta desgarrada. Hay algo de esa tremenda catarsis que
nutria el argumento mismod de las tragedias clasicas y que
ayudaba al pueblo a una depuracién espiritual. La sonrisa se
cierra siempre que leemos a Gabriela Mistral en el rictus do-
loroso o melancolico de alglin suceso inexplicable que puede
sobrevenir. IEs como si la poetisa defendiera de los males del
mundo, el nifio que no pudo venir.

La serena fortaleza de un cristianismo profundo pone,
«in embargo, una nota de placidez en su discurso. Después
de las voces atormentadas de los sonetos “Al oido de Cris-
10", viene la dulce y soleada visién de “Ruth” o una de esas
estampas del ingenuo primitivismo de las pinturas me-
dioevales, cuando describe desvaidamente “E] Angel Guar-
dian”.

Pero el leit-motiv de_efta $u poesia es la  ecuacion ma-
dre-lijo. En el poema dedicado a Alfonsina Storni, recla-

ma la carne de sus entrafias, éon una pasiéon que vence todas
las censuras:

i Un hijo, un hijo, un hijo. Yo quise un hijo tuyo
v mio, alla en los dias del éxtasis ardiente

en los que hasta mis huesos temblaron de tu arrullo
y un ancho resplandor crecié sobre mi frente...”

No obstante el destino le responde con aspereza, y 1o

que pudo ser un jardin, es gris desierto; y de donde debi6 ha-
ber sonrisas, solo hay amargura y silencio. Umcamente le que-
da el derecho a quejarse, y prorrumpe.

“No sembré por mi troje, no ensefié para hacerme
un brazo con amor para la hora postrera,
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cuando mi cuello roto no pueda sostenerme
y mi mano tantee la sabana ligera.

!

“Apacenté los hijos ajenos, colmé el troje

con los trigos divinos, y solo de ti espero

i Padre nuestro que estds en los ciclos! Recoge

mi cabeza mendiga, si en esta noche muero!....”

La figura de Cristo se destaca en su libro en un claro-
Oscuro que acenttia vigorosamente sus rasgos, y bafia el al-
ma de la poetisa en una reconfortante salud espiritual. Asi
es como puede elevarse sobre su dolor, para entregarse a la
suprema tarea de educar a los nifios derramando sobre ellos
esa luz, que para ella se cortd brusca y definitivamente. En
“Ternura” descubrimos una Swite agradable y dulce, que
con pequeiios descansos nos'muestra la variedad de sus melo-
dias que parten del cénjfo desgravedad tonal enunciado en
su propio titulo. Es “Lerngra*™un breviario para las madres
del mundo, que abre el"encanto de sus paginas con una clara
nota de carifio, que, 1o se olvida mas:

“Duerme hijito, como semilla
en el momento de sembrar,
en los dias de encafiadura

o en los meses de ceguedad. ...”

El sacrificio absoluto, la generosidad triunfante de la
madre, aparece en otras estrofas como en las de aquel poe-
ma titulado “La madre triste” en que dice:

“Duerme, duerme, nifio mio,
sin zozobra, sin temor,

aunque no se duerma mi alma,
aunque no descanse yo..... =
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O cuando enuncia como un credo o un desafio el anti-
quisimo grito de la especie, que ve en el hijo la continuidad
de la raza, frente a todo y a todos:

“Meciendo mi carne
meciendo a mi hijo,

voy moliendo el mundo
con mis pulsos vivos...."”

Y la forma del nifio pone el don de su bullicio atin en las
mas asperas brefnas, y en las soledades sin eco. Lo enuncia

con sobria elocuencia, en las tres breves estrofas de su poe-
ma “Yo no tengo soledad”:

“Es la noche desamparo
de las sierrashdsta el mar.
Pero yo la-quecte mece,
iyo no terigo soledad!

Es el ciglo desamparo
si la luirascaecal!ifigye
Pero yo la que te estrecha
iyo no tengo soledad!

Es el mundo desamparo

o ¥ la carne triste va.
Pero yo, la que te oprime,
iyo no tengo soledad!.....”

Entre la edicion hecha por el Tnstituto de las Espaiias
de la obra “Desolacion” (1922) y “Ternura”, aparecida en
Madrid (1924), solo median dos afios. En cambio qué larga
distancia existe entre esta primera parte de su lirica y la
impresion de “Tala” en las prensas de la revista “Sur” de
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Duenos Aires, el afio de 1938. Son quince afios de medita-
cién y de estudiar paso a paso su propio dolor y el dolor del
mundo. En ese periodo la poetisa ha viajado mucho y ha pu-
rificado su sensibilidad con tantas experiencias. [gual en su
recogimiento y clausura, sale tnicamente de ella, ante el
cordial llamado de Victoria Ocampo que le pide la publica-
cion de un libro, cuyo producto se dedique a los nifios espa-
fioles dispersos por €l mundo por causa de una guerra en la
que no tuvieron culpa: “Tomen ellos el pobre libro —dice— de
mano de su Gabriela, que es una mestiza de vasco y se lave
“Tala™ de su miseria esencial por este ademan de servir, de
ser unicamente el criado de mi amor hacia la sangre inocen-
te de Espaiia, que va y viene por la Peninsula y por Euro-
pa entera”. Igual que Vallejo o Neruda, siente en la almen-
dra de su intimidad la tragedia ibérica y lo expresa sin reti-
cencias: Asi es comouiaee “Fala”.

Hay un tema cefifrak que-abre el nuevo volumen de
versos. Este tema es-la madre de la poetisa. Su muerte
arranca una de las notas mias hondas de su lirica. Se figura
caminar al lado de, ella.por ccaminos impalpables:

“Madre mia, en el suefio

ando por paisajes cardenosos:

un monte negro que se¢ contornea

siempre, para alcanzar el otro monte ;

y en el que sigue estds tii vagamente,

pero siempre hay otro monte redondo

que circundar, para pagar el paso

al monte de tu gozo y de mi gozo....."” (5)

Ante lo definitivo de su desaparicién, reconstruye Ila

(5).—Gabriela Mistral.—‘‘Tala”.—Ediciones Sur, Buenos Aires, 1938,
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imagen viva de la madre en una dulce anatomia de amor v
de sufrimiento:

“Amados pechos que me nutrieron
con una leche mas que otra viva;
parados ojos que me miraron

con tal mirada que me cefiia;

regazo ancho que calentd

con una hornada que no se enfria;
mano pequeila que me tocaba

con un contacto que me fundia....”

Si avanzamos en estremecido viaje por las paginas de
este libro fundamental, apreciaremos el renacer del impulso
cue le hace buscar refugio, eénlambientes sobrenaturales:

“jCristo hijo de mujer
carne que aqui amanjantaron,
. que se acuerda;ile,unamoche
y de un vagidd;sy*de tnMamo. . . .7

Su artesania poética, ya muy enriquecida, demuestra
un contorno espafiol —muy Siglo de Oro— en octosilabos,
como el que vais a oir, que exhiben sus figuras como imagi-
neria barroca:

“i Jesucristo, carne amante
fuego de ecos, oido alto,
caracol vivo del cielo,

de sus aires torneado:
abajate a ella, siente

otra vez que te focaron;
vuélvete a su voz que sube
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por los aires extremados,
y si su voz no la lleva,
toma la niebla de su halito.....”

De esta misma estirpe son composiciones como “La me-
moria divina”, “Dos Angeles” o el “Nocturno del descen-
dimiento”.

Muy distinta, pero de idéntico interés, es aquella otra
zona del libro que la poetisa denomina “América”. El cuer-
po del joven continente muestra sus vigorosos relieves a tra-
vés de estos poemas. Pero —siempre— como si algo de
atraccion inexorable perviviera en su destino, las imagenes
que emplea han de coincidir con el recuerdo de la dual preo-
cupacion de la madre y el hijo. En su poema “Cordillera”,
nos lo confirma:

“Cordillera de-los Andes,

madre yacente y madre que anda,
que de nifios .nes.enloguece

y hace morir cuando nos falta....”

Como José Santos Chocano en su época, se complace
en describir la flora americana y en recoger leyendas o mi-~
tos muy antiguos. “El maiz” toma una personalidad desco-
nocida y millonaria en sus versos; el “Mar Caribe” descu-
bre el secreto de su existencia; Panama y México, dejan una
melodia perdurable.

Hoy dia en que el mundo americano tributa su homena-
je a este gran espiritu, quiere recordar a Gabriela Mistral
a su paso por el Per1, identificAndose con nuestra tierra, y
que 1nos acompaifié en una tarde inolvidable en que noso-
tros quisimos mostrarle como era nuestra misica y danza
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populares, a plena luz y en medio del campo, tendiendo su
amistad ancha y segura como una gran camarada en el arte
v en la vida.

Luis FABio XAMMAR.



